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Das neunzehnte Jahrhundert in der Hfufenfolge der Briten. 
Von Aurt Brepfin. 


Sieht man den Sachverhalt im Groben und Ganzen, jo laſſen jich zwei 
Arten Geichichtäjchreibung unterjcheiden. Die eine will, wie es jeder uriprüng- 
lichen Auffaſſung des Amtes diejer Wiſſenſchaft entipricht, Memoirendienſte ver- 
richten, fie will den ewig rollenden, den immer weiter von uns forttreibenden 
Fluß der geweienen Dinge hemmen, ihn wenigitens im Bilde feithalten. Sie 
will, wird jie in den größten Maßen betrieben, die Denkwürdigfeiten des 
Menjchengeichlechts ſchreiben. Meiſt, heute immer, it fie mit den Bruchſtücken 
dieſes Lebenslaufs zufrieden, fie jet, wie es die glückliche Negellofigfeit geiſtigen 
Schaffens mit jih bringt, an viel taujend einzelnen Stellen einer jolchen Yebens- 
beichreibung der Menjchheit ein, jte jchreibt die Erinnerungen eines Volks, einer 
Kunſt, einer Verfaſſung, einer Klaſſe, auch wohl einer Stadt, eines Dorfs, 
eines Heerestheils, einer Familie, zulegt auch einzelner Menichen, nicht nur der 
Großen, jondern auch der Mittleren und ijt die Luſt am Bejchreiben als jolche 
ſehr groß, auch der Nullen mit und ohne Krone, mit und ohne Feldmarſchall— 
itab, mit und ohne Minijtermappe. 

Daneben hat jich jeit mehr als einem Jahrhundert eine andere Auffaſſung 
geregt und jie ilt Heute vielleicht zuerit zum Bewußtjein ihrer jelbit und zu 
ihren Jahren gefommen, — eine Auffafiung die fich eigentlich mit ganz unge- 
ichichtlichen Gedanken in das Lager der Gejchichtsichreiber eingeichlichen bat. 
Denn jie jieht in der Beichreibung der Thaten und der Zuſtände, die da waren, 
nicht mehr den Zweck, jondern ein Mittel ihrer Abjichten. Sie will auch Ver— 
gangenes vergegenmwärtigen, aber jie will es nicht aus Freude an dem bunten 
Wechſel der Bilder, jondern weil die Geichichte bei weitem den reichiten und 
ergiebigiten Nachrichtenjtoff liefert für die Erkenntniß des Menjchen, weil die 
Entwidlung des Menjchengeichlechts jelbit oder jeiner Theile oder jeiner Thätigfeiten 
zu erforichen, zu den höchiten Aufgaben jolcher Menſchheitswiſſenſchaft gehört, 
— ganz ähnlich wie die Erforjchung der Erd- und Thiergejchichte zu den 
wejentlichiten Aemtern einer ganz ſyſtematiſchen Naturwifjenichaft zählt. Dieje 
Geſchichtsſchreibung ijt eigentlich ein heimlicher Späher und Sendbote aus dem 
reindlichen Heere der Philojophen, das man heute jchon jeit Jahrzehnten völlig 
aufs Haupt geichlagen wähnte und von dem man hoffte es würde den Vormarſch 
der reinen Erfahrungswijienjchaft nie wieder jtören. Nun, man hat jich ge- 
täuſcht. Man giebt es zwar noch nicht zu, um feinen Preis: es find ja alles 
nur graue Schatten drüben und bei uns grünt des Lebens goldner Baum, 
Trotzdem iſt eö eine der Thatiachen, die den Jahrhundertwechſel nicht nur 
als Zifferntaufch erkennen lajien und die von den Tieferblictenden unter den 
Anhängern der Erfahrungswifjenichaft auch jchon bereitwillig anerkannt wird, 
dat dieje Bewegung wächit und es gehören geringe Sehergaben dazu, voraus- 
zujagen, daß jie in wenigen Jahrzehnten vollitändig obgeſiegt haben wird. 
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Und eben weil die legten Abſichten dieſer Geſchichtsſchreibung nicht eigent- 
lich geichichtliche, jondern wijjenjchaftliche oder wenn man das etwas pompbafte 
Wort nicht jcheut, philojophijche find, muß fie auch wejentlich andere Wege ein- 
ichlagen, als die beichreibende Geſchichtsforſchung. Ihr kann nicht im Mindeſten 
beitommen, der Welt- und Lebensfaſſung, der fie dienen will, knechtiſch zu folgen 
und alle ihre Regeln nachzuahmen. Sie darf mit ihrem Stoff nicht das hohe 
Geiitesipiel treiben wollen, das dem Metaphyſiker, das dem frei verfahrenden 
Seelenfünder verjtattet iſt. Sie bleibt gebunden, an die jehr feite, bis zur Un— 
gefügheit jpröde und unveränderliche Mafje, aus der jte ihr Gebilde forınen joll. 
Sie fann mit ihr nicht jchalten und walten, wie die Künſtler unter den Ge— 
fehrten, wie die Philojophen e3 dürfen. Sie wird das Ergebnik der mühjeligen 
und geiltig oft wahrhaft großen Cinzelarbeit der bejchreibenden Gejchichts- 
forichung nicht nur gefügig hinnehmen, jondern auch grundjäglich die Noth- 
wendigfeit jolcher Grundlegung anerfennen. Die großen Grrungenichaften 
Niebuhrs und Rankes in Dinjicht auf die Sichtung und Prüfung des über: 
lieferten Nachrichtentoffes wird fie in vollem Umfang aufrecht erhalten und die 
rein beichreibende, rein erfahrungswiljenichaftliche Einzelarbeit, die nicht einen 
Augenblick ſtocken darf, nicht nur nicht jtören, jondern eher anjpornen. Was 
jie an deren heutigem Betriebe auszujegen hat, ijt lediglich der eine Umſtand, 
daß jie gar nicht jelten mihleitet ift, und dab fie unter Aufwand der fleißigiten 
Sorgfalt Dinge erforjcht, die zu wiljen ganz unnüg it, während andere weite 
Felder der Wijjenjchaft Jahrzehnte lang brach liegen gelajjen werden. 

Ohne fichere Erfahrungsgrundlagen bleibt alle höhere Zujammenfafjung 
leeres Geichwäg und jolche geijtreichen Gedanfenjpiele wie Hegels Gejchichts- 
pbhilojophie heute von neuem zu beginnen, wird jich Niemand in den Sinn 
fommen laſſen. Aber in einem Stüd wird jede Gejchichtsichreibung dieſes 
Stiles ihrem Endziel ſich anpafjen müfjen: fie wird die großen Linien des 
Weltgejchehens ins Auge faſſen, fie wird den Wirnvarr der gejchichtlichen Er- 
icheinungen begrifismäßig ordnen müſſen. Sie wird vor Allem den erjten und 
oberjten Grundjag jeder nicht nur erfahrungswifjenichaftlich verfahrenden Forſchung 
zur Geltung bringen müſſen, fie wird nach Herafleitos’ und Ariſtoteles' Vorjchrift 
in allem Bejonderen das Allgemeine aufjuchen, das unbedeutend Abweichende 
überjehen, das zeitlich oder örtlich Entjernte, fachlich aber Zujammengehörige 
vereinigen und jo Gruppen und Neihen feitjtellen, wo fich ſonſt nur ein un— 
überjehbarer Wirrwarr von Einzelereignijjen fand, der durch die Scheinordnung 
der Zeitfolge eher noch mehr vermengt, als geflärt wurde. 

Nur jo aber fann man dünft mich einer jo weitgejpannten Aufgabe 
genügen, wie die ift, die uns Gejchichtsforjchern heute der Anfang eines neuen 
Abjchnittes der herfümmlichen Zeitrechnung — der wirkliche, nicht der obrigfeitlich 
angeordnete — ftellt. Und nur vom Standpunkt einer dergejtalt bauenden und 
begrifismähig verfahrenden Geichichtsichreibung fann vollends der Stoff behandelt 
werden, der dem Echreiber diefer Zeilen vorfchwebt. Auf diejen Blättern nämlich 
joll allerdings auch der Gejammtverlauf des nunmehr beendeten Jahrhunderts 
überjehen werden, aber es joll geichehen von einer höheren Warte, als diejer 
Zeitraum jelbit fie abgiebt, von dem der Welt-, oder wenigitens dem der euro- 
päiichen Geichichte. Es joll herausgejtellt werden, was diejes Jahrhundert in der 
gelammten Reihe jeiner Vorgänger für eine Rolle jpielt. 

Sch muß bei jolchem Unternehmen vorerit meine Leſer um Geduld bitten; 
will man einen joeben erjt ablaufenden Zeitraum mit jolchen Abfichten be- 
trachten, jo darf man nicht zuerit von ihm reden, jondern muß eben jenen 
Gejammtverlauf in den Vordergrund jtellen, in deſſen Nette das neunzehnte 
Jahrhundert hier nur als Glied ericheinen ſoll. Und es iſt ferner unumgänglich, 
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daß dieſer Ueberblid von Standpunften her geichehe, die genügend hoch über 
den Einzelereignifjen liegen, daß man von ihnen auch die großen Züge der 
geichichtlichen Landichaft erfennen fann. Daß dabei viel köſtliche Einzelreize 
des Bildes zu kurz fommen, iſt ebenjo jelbjtverjtändlich, als daß dadurch ein viel 
richtigerer Gejammteindrucd hervorgerufen wird. Und ich denfe, die Lejer diejer 
Zeitichrift werden am wenigiten nach einer Jahrhundertgejchichte verlangen, 
die ihnen nad alter Väter Art die wechjelnden Konjunfturen der Kriegs- und 
Diplomatiegejchichte von 1800 bis 1900 oder vom Wiener bis zum Berliner 
Kongreß aufzählt. 

wei Strömungen jind es, auf denen die Schiffe der Völker im Fluß 
der Geichichte dahingetragen werden: der Drang des Einzelnen jich aller der 
Sewalten jpröde und herrichjüchtig zu erwehren, mit denen die großen Gemein— 
ichaften des Staats, des Standes, der ‚zamilie ihn zu umjtriden und jich zu 
unterwerfen fort und fort am Werke jind. Dazu der andere, entgegengejegte 
Trieb, jich zujammenzujchliegen, jich zu allen Zwecken des Lebens zu verbinden 
und jie in Gemeinjchaft in förperjchaftlicher Geichlojjenheit zu verfolgen, derjelbe 
Trieb, der eben jene hauptjächlichiten Formen menschlichen Zuſammenhalts, der 
GSejchlechter, Horden, Stämme, Staaten, Klaſſen gegründet hat. 

Dieje beiden Mächte nicht jo jehr des Verſtandes oder des Willens, als 
des Gefühls, des Herzens find Diejelben die wir als Ich- und Nächitenliebe 
im jittlichen Leben unterjcheiden und die unjer Handeln immer und überall 
beitimmen. Das Ich ijt hier wie dort der Quell aller unjerer gejellichaftlichen 
Handlungen, uns wollen wir immer dienen, auch wo wir uns für andere hin- 
geben, jelbit wo wir uns für jie opfern. Alle Liebe zum Andern iſt zulegt 
nur verfeinerte, aufgehöhte, zarter gewordene Liebe zum Sch. Und was von 
dem inneren Bereich des Sittlichen gilt, it auch für das große Außenleben der 
Sejellichaft das Ausichlaggebende. Der Einzelne, der jich mit Anderen zu 
einer Gemeinjchaft zuiammenjchließt, jei es nun eine Zunft, eine Ehe, eine Klaſſe, 
eine Handelsgejellichaft oder was immer, glaubt damit zunächjt für jeinen Vor— 
theil zu jorgen. Aber er thut es auf einem andern Wege, und in einem andern 
Sinne Es geichieht in Liebe zu den Gleichitrebenden, mehr noch in ‚Furcht vor 
den Außenſtehenden und in Hofinung auf erfolgreichere und gejchügtere Ver— 
folgung des eigenen Bortheils. 

Andrerjeit3 pflegt ſich der Abjonderungs- und Selbjtändigfeitsdrang des 
Einzelnen durchaus nicht ganz folgerichtig zu äußern. Er wird jehr jelten auf 
eine Durchichneidung aller Bande zwijchen jich und den Andern ausgeben, er 
wird oft nur bejtimmte Freiheiten von dem einen oder andern Gemeinjchafts- 
wang für jich aneignen wollen, ja er wird aus dem Stärfegefühl, dem Herr— 
—* heraus, der eine ſeiner ſeeliſchen Wurzeln iſt, oft die Genoſſenſchaften, 
deren läſtigem Druck er für die eigene Perſon entrinnen will, im Uebrigen auf— 
recht erhalten, ſie zu Werkzeugen ſeines eigenen Machtbedürfniſſes umſtempeln 
wollen. 

Schon aus dieſer roheſten Beſchreibung der beiden Seelen- und Willens— 
richtungen, die ich als die wichtigſten Mächte des inneren und äußeren Lebens 
der Menſchheit, ihres ſittlichen wie ihres geſellſchaftlichen Verhaltens anſehe, 
get hervor, day mit ihrer groben Gegenüberjtellung eine allzu gewaltthätige 

cheidung vorgenommen jein würde. Es giebt auf beiden Seiten jtärfere und 
ichwächere Grade: das Ach hier kann jehr jtarfe, mittlere oder jchwache Selb- 
ſtändigkeits Regungen haben, die Gemeinjchaft dort kann den Grundiag eben- 
bürtigen und gleichitehenden Zujammenwirfens ihrer Mitglieder, auf dem ihr 
Wejen eigentlich beruht, ganz, nur halb oder fait gar nicht durchjegen. 
Gröblich wie alle Gruppirungsveriuche ordnender Willenjchaft immer aus- 
1? 
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fallen werden, wird man in beiden Fällen zwei Theilrichtungen unterſcheiden 
müſſen: den Perſönlichkeitsdrang der Wenigen, Starken — alle großen Ariſto— 
kratien ſind von ihm voll und das Zeitalter der griechiſchen Tyrannen oder das 
der Renaiſſance hat dieſe Art der geſellſchaftlichen Ichſucht am folgerichtigſten 
herausgetrieben — und den der Vielen, der Schwachen — alle Demokratien 
ſind von ihm hervorgebracht und der Sozialismus unſerer Zeit iſt in aller Ge— 
ſchichte der dieſe Art am beſten vertretende Fall. Ferner die wirklich freie Ge— 
noſſenſchaft, wie fie die urſprünglichen Bauernrepubliken manches Mittelalters 
oder die Urdemofratie des taciteijchen Deutjchlands oder reife, gut Demofratijche 
Stadtgemeinden und Kleinſtaaten — die deutjchen Städte zur Zeit der Zunft— 
herrichaft, die jchweizer Kantone von heute — vielleicht am greifbariten dar- 
itellen, und die zwangsmäßig regierte Genofjenjchaft, für die gewiſſe arijtofratiich 
regierte Nepublifen, Athen, Nom in ihrer Blüthezeit in milderer Form, für Die 
die abjolutistijch-monarchijchen Staaten etwa des jiebzehnten, achtzehnten Jahr— 
hunderts in jtraffer Ueberſpannung die bequemiten Beijpiele darbieten. 

Ic wähle Belege aus der Verfajiungsgeichichte nur deshalb, weil fie die 
geläufigiten und Earjten find; im Uebrigen weiſen auch Wirthſchafts- und Rechtes, 
Klaſſen- und ſelbſt Familienleben die mannigfachiten Aebnlichkeiten auf. Daß 
ein heutiger Großgewerbetreibender, der taujende von Arbeitern durch den Winf 
jeiner Hand beherricht, ganz ähnliche Machtinitinfte hat, wie ein griechiicher oder 
ein Nenaijiance-Tyrann iſt offenbar und daß unjer wie jedes bürgerliche Necht 
die zahlreichiten Belege für die Formen des jtarfen wie des jchwachen Per— 
jönlichkeitstriebes und der freien wie der Zwangsgenojienichaft darbietet, joll 
hier nur angedeutet werden. 

Wie dieſe Triebe des geiellichaftlichen Dichtens und Trachtens jich kreuzen 
und verflechten, in welchem Miſchungsverhältniß jie auftreten, daS nachzuweiſen 
it, wie mich dünkt, eine der vornehmjten Pflichten großzügiger Geichichts- 
ichreibung. Und der von nächjtitehender. Seite erhobene Einwand, daß es fich 
dabei um unveränderliche Grundfräfte handele, die aljo für den Zweck der Feſt— 
jtellung geichichtlicher Entwidlungsjtufen ungeeignet jeien, wird mich durchaus 
nicht irre machen. Eben in der Abwandlung des Zuſammenwirkens dieſer 
großen fittlichen Mächte, in dem wechjelnden Hervor- und Yurüdtreten jeder 
einzelnen von ihnen, in der ebenjo veränderlichen Schattierung und Gradſtärke, 
in der jie jeweil3 auftreten, liegt meines Dafürhaltens der denkbar beſte aller 
Maßſtäbe, an denen jich die Verichiedenheit der Zeitalter abtaften, durch die die 
einzelnen ntwicdlungsitufen von einander abgegrenzt werden können. Die 
Erjagmittel, die man mir empfiehlt, erjcheinen mir unvergleichlich viel minder 
flar und fejt umrifien. 

Und einen weiteren Vorzug haben dieje Maßſtäbe: daß fie fich auch auf 
die geiftige Entwiclung übertragen lajjen. Alle Kunſt, alle Wijjenjchaft, alle 
Religion ijt voll von Perjönlichkeits-, von Geiellichaftsinitinften, und es fann 
unmöglich ein Zufall jein, daß die größten Gegenjäge, die die Gejchichte des 
geijtigen Schaffens fennt eine unverfennbare innere Wahlverwandtichaft mit den 
großen Gegenjägen der Gejellichaitsentwiclung haben. Alle Kunſt, alle Wiſſen— 
ichaft ſchwankt zwijchen Wirklichfeitsferne und Wirklichfeitsnähe; und dieje beiden 
Segenpole jind im Grunde perjönlichkeits =, gejellichaftsgeichichtlicher Natur. 
Der jchaffende Künſtler, wie der jchaffende Forſcher untenwirft jich entweder der 
Natur, die er nachbilden oder erfunden will und darin offenbart ſich ein Inſtinkt 
der Hingabe, der Selbitdemüthigung, der ganz perjönlicher Natur iit, oder 
aber er jtellt jich der Wirklichkeit in herrenmäßiger Stärke und Willfür gegen: 
über, er jucht jich durch fühne Phantaſie- und Formenkunſt dort, durch ebenio 
fühne Begriffs: und Gedanfenanlage hier zu meiltern, zu beberrichen. Bejchreibende, 


— 5 — 


erfahrende Wiſſenſchaft und Wirklichkeitskunſt hier, begrifflich bauende Forſchung 
und verallgemeinernde Formenkunit dort ſind zuletzt nicht nur geiſtige, ſondern 
mehr noch Perſönlichkeitsgegenſätze, nicht nur kunſt- und erkenntniß-, ſondern 
auch geſellſchaftswiſſenſchaftliche Fotmeln. Das religiöſe Leben der Menſchheit 
iſt vollends noch mehr von ganz perſönlichen, ganz geſellſchaftsmäßigen Trieben 
beherrſcht: ob ich mich der Gottheit unterwerfe, die doch auch nur eine Ver— 
körperung, ein Sinnbild der Wirklichkeit iſt, oder ob ich mich zu ihr kühl oder 
gar ablehnend verhalte, iſt Sache meiner Perſönlichkeit und wie die Völker ſich 
ihre Göttergeſtalten formen, wie demüthig oder wie ſtolz ſie ihnen gegenüber— 
treten, noch mehr. 

Kein Zweifel, auch hier müſſen ſich zwiſchen den letzten als gegenſätzlich 
angenommenen Punkten der Leiter viel Zwiſchenſtufen finden und man wird 
nicht wohl daran thun, die Vergleichung der unmittelbar gejellichaftlichen und 
der geijtig-mittelbaren Entwidlung jo weit zu treiben, dat man jie auch auf 
dieje Schattirungen erjtredt. Aber der rohen Hoffnung bin ich allerdings, nach- 
weijen zu fünnen, daß zwiichen diejen beiden nebeneinander laufenden Neihen 
menjchlicher Gejchichte ſehr oft Nichtungs = Nehnlichkeiten, ja ſelbſt Gleichheiten 
deitehen. 


1. Urzeit und Alterthbum der Germanen und Griechen. 


Begiebt man jich, dergeitalt mit Hilfsmitteln ausgerüftet an einen Ueber— 
blick der gejammten europätjchen Gejchichte von den Ylnfängen der Griechen an, 
ſo findet jich zunächit, daß die beiden großen Gruppen in der Bölfer-Entwic 
lung des Erdtheils, die auf den eriten Blick heraustreten, nämlich die griechtich- 
römische und die germanijch-romaniiche, zulegt germaniſch-romaniſch-ſlaviſche 
nicht wie die Zeittafel an die Hand giebt und wie ehedem feit geglaubt wurde, 
eine einheitliche Weihe bilden, jondern daß ſie in vielen Stüden ein neben- 
einander herlaufendes Linienpaar darjtellen. Aehnlichkeiten der Entwicklung 
ind früher nie bemerkt, in unjeren Tagen zuweilen jchüchtern und ganz ges 
legentlich angemerkt worden, eine überjichtliche Vergleichung ergiebt aber, dat 
zu jolcher aa nicht der mindejte Anlaß vorliegt. 

Gewiß eine itarfe Störung nicht jo jehr der Gfleichförmigfeit als der 
Selbitändigfeit des Verlaufs beider Linien liegt ja vor. Das ältere Zeitalter der 
europäiichen Gejchichte hat auf das jüngere jehr jtarf eingewirkt, jein Einfluß 
iſt heute noch ein bedeutender und jo wird man von einer uriprünglichen und 
aus eigener Kraft hervor fliegenden Entwicdlung des Germanenthums nur in 
bedingtem Sinne reden dürfen. Aber erlaubt it es doch, denn einmal find die 
eigentlich gejellichaftlichen, insbejondere jtaatlichen Einwirkungen des Griechen: 
und Mömerthums nie übermächtig gewejen, jodann aber haben die Einflüjje, 
die auf diefem Gebiet nur vereinzelt, im geiltigen Leben aber mit ungebrochener 
Kraft jtattgefunden haben, doch injofern geminderte Bedeutung als jie in Staat 
und Gejellichaft fajt immer, in Kunſt und Wiljenichaft wenigitens zuweilen erjt 
dann wirfjam geworden jind, wann die eigene Entwidlung des jüngeren Welt- 
alters zu ihnen hinführte. Oft it der fremde Einfluß der älteren Zeit erit 
auf einer Stufe der jüngeren jtarf geworden, die allenfalls vielleicht auch jelbit 
Hehnliches hervorgebracht haben würde. Und jelbjt im geijtigen Leben der neu- 
europäijchen Gejchichte, das freilich zum großen Theil in eine nur zum Theil 
jegensreiche Abhängigkeit von der alten geriet, hat jich nach langem Ringen eine 
verhältnigmäßige Selbjtändigfeit herausgeftellt, die derartige Vergleiche zuläßt. 

Die gar nicht unwichtige Frage der Benennung der einzelnen Stufen, die 


— — 


ſich, wie ich glaube, in weitgehender Uebereinſtimmung in beiden Entwicklungs— 
reihen nachweiſen laſſen, löſt ſich vermutlich dann am beſten, wenn ſie gewohnte 
Bezeichnungen verwendet und nur dort dem jetzigen Gebrauch entgegentritt, wo 
er dem anderen Zweck ſchlechthin entgegenſtrebt. Die Bezeichnung Mittelalter, 
die an ſich unſinnig iſt, in ſofern ſie die Anfänge der germaniſch-romaniſchen 
Zeiten als mittlere der geſammten griechiſch-römiſchen Geſchichte als einem 
Alterthum gegenüberſtellt, hat in unſern geiſtigen Ohren doch einen Inhalt ge— 
wonnen, der voll von ganz gereiften und farbenreichen Vorſtellungen iſt. Es 
wäre ſehr verkehrt auf ihn und ſein Gefolge von Gedanken und Bildern ver— 
zichten zu wollen und irgend ein neues Wort an ſeine Stelle zu ſetzen, das 
vielleicht mehr jagt, aber in ſeiner nothgedrungenen Allgemeinheit und Blaß— 
heit ein leerer Schall bleiben wird. Unjere Nechtsgejchichtsichreiber aber haben 
längit von der Zeit vor der Völferwanderung als Urzeit, zuweilen auch von dem 
darauf folgenden halben Sahrtaujend als dem germanijchen Altertum geiprochen. 
Nichts lag näher als alle dieje Bezeichnungen zu übernehmen, ebenjo wie die 
ganz eingewöhnten der neuen Zeit für die vier Jahrhunderte von gegen 1500 
bis gegen 1800 und der neueiten Zeit für das folgende Jahrhundert — dem 
noch manch anderes folgen fann. Sie müjjen nur auf die entiprechenden Stufen 
der griechiichen und römischen Geichichte ebenfall3 angewandt werden. Auch 
jolche Uebertragung fnüpft nur an jchon vorhandene leije Anfänge an. Eduard 
Meyer der führende Forſcher unter den Gejchichtsichreibern der griehild- 
römischen Zeiten jpricht jchon von Mittelalter und wenn er das helleniſtiſche 
Zeitalter, vielleicht nicht ganz richtig, mit dem jiebzehnten und achtzehnten 
Sabrhundert vergleicht, jo ijt es doch jedenfalls ein Präzedenzfall. Robert 
Pöhlmann, der Erforicher der jozialen Praxis und Theorie der Griechen, iit 
für dieſen Parallelismus wenigitens im Allgemeinen eingetreten. Und die alte 
verfehrte Anwendung der Benennungen Altertum und Mittelalter wird man 
im Yauf der Zeit hoffentlich vergejien, jo daß die jegige Schwierigkeit einer 
Doppelbedeutung allmählich bejeitigt werden wird. 

Daß dieſe Stufen-Namen an fich leer und ohne Inhalt, reine Grenz und 
Zeitmaßbezeichnungen ind, iſt nicht mur fein Schaden, jondern ein Vortheil. 
Es iſt zehn gegen eins zu wetten, daß unjere Verjuche jie mit greifbaren In— 
halten zu füllen, jo großen oder jo geringen Wert jie für die gegenwärtige 
Wiſſenſchaft haben mögen, jpäter wieder umgejtoßen werden, durch neue Vor— 
jtellungen verdrängt werden. Dann aber fann wenigitens das äußere Gerüst 
der Zeiten-Ordnung beitehen bleiben. — 

Unſer Wiſſen um die gejellichaftlichen Zuſtände der europätichen Völker 
in der Urzeit iſt beflagenswerth ärmlich. Denn jo erjtaunlich weit uns auc) 
die großen Heldengejänge des griechiichen Mittelalters in die dDämmernde ‚Ferne 
der ‚rüchwärts liegenden Zeiten jchauen lajien, bis im dieſen Bezirk der 
graueiten ‚srühzeit reichen jie nicht. Gin maßlos glüdlicher Zufall aber hat 
auf die Ausgänge der germanischen Urzeit ein jeltjam vereinzeltes Licht ge- 
worfen"und was da erfennbar wird, iſt ein Zuſtand jchlechthin genojienjchaft- 
lichen Lebens. Im Haufe iſt zwar die Stleinfamilie, d. h. die auf Einehe be- 
ruhende Form geichlechtlicher Bindung ſchon durchgedrungen, aber die Sippe 
läßt als das legte Ueberbleibſel der alten Großfamilie, d. h. einer größeren 
bordenähnlichen Zahl von Männern und Weibern, die durch perjönlich un- 
gebundenen Gejchlechtsverfehr zujammengeichlojien ift, das Hineinragen noch 
urjprünglicherer Verhältniſſe erfennen, wie fie uns ſonſt nur durch die Zuftände 
der Naturvölfer befannt find und wie jie freilich der Sache nach von den 
Germanen des Tacitus längit überwunden waren. Allerdings jelbit die älteite 
Form diejer Großverbände des Gejchlechtsverfehrs, die Mutterjippe, d. h. die Ge— 
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meinſchaft aller von einer Stamm-Mutter Abſtammenden hat im Recht noch 
einige leiſe Spuren hinterlaſſen. Schon erhebt ſich ein Adel über die Maſſe 
des Volkes und im Krieg Unterworfene ſind in Hörigkeit verſtrickt, aber im 
ſtaatlichen Leben herrſcht eine urſprüngliche Volksherrſchaft ebenſo vor, wie in der 
Volkswirthſchaft eine ebenſo urſprüngliche Gemeinſchaft des Güter-, d. h. des 
Grundbeſitzes. Die Könige der beſtehenden noch ſehr kleinen und zahlreichen 
Staatsverbände, der Völkerſchaften werden nur zeitweilig, etwa für Kriegsfälle 
gewählt, daS Gericht wird von einer Verſammlung aller Bolfsgenojjen * 
der Boden gemeinjchaftlich beſtellt und in gleichen Loſen wechſelnd vertheilt. 
An der Schwelle unſerer geſellſchaftlichen Entwidlung ſtehen Demofratie und 
Kommunismus: beide die ausgeprägteiten Merkmale wirklich freier Genojjen- 
ichaften. 

Daß man zum Wenigiten nicht unrecht vermuthet, wenn man annimmt 
die griechiiche Entwidlung jei von ähnlichen Zuftänden ausgegangen, läßt die 
auf jpäteren Stufen nachweisbare Grundbeſitz- oder Gütergemeinjchaft der 
Spartaner und mancher Neit, der etwa in das homerijche Alter bineinragt, 
erfennen. Selbſt jo ausgeprägt urzeitliche Einrichtungen, wie die völlige Gleich- 
gültigfeit gegen den GChebruch des Mannes, wie die Sippe und das Mutter: 
recht, laſſen fich im ſpartaniſchen Ehe-, im römischen Gentil- und im atheniichen 
Familienrecht weit jpäter moch nachweiien. Aber jelbit die nächite Entwidlungs- 
itufe, das Altertum, bei den Germanen von gegen 400 bis gegen 900 reichend, 
bei den Griechen etwa mit dem Jahre 1000 abjchliegend iſt nur in einer der 
beiden Reihen hell beleuchtet: im der jüngeren, neu-europätichen. Hier ijt Die 
an der Oberfläche des jtaatlichen Lebens auffälligite Neuerung die Zuſammen— 
ballung unvergleichlich viel größerer Gemeinwejen, zulegt des fränfijchen Groß— 
ſtaats und die fait ebenjo gewaltige Steigerung der Königsmacht. Für Öriechen- 
"fand lajjen die Trümmer der Königsburgen von Tiryns und Mykene und 
gewaltige Straßen» Nege, die man aufgefunden hat, eine ähnliche Blüthe jtarfen 
Königthums immerhin halbwegs vermutben und vielleicht bringen die großen 
Ausgrabungen, die jet auf Kreta im Werfe jind, neues Licht: für die Er: 
fenntniß dieſer dämmerhaften Frühzeit ein unjchägbarer Gewinn. 

Im merowingijch-farolingifchen Frankenſtaat dagegen ijt Alles licht und 
flar und da läßt jich die eigentliche gejellichaftliche Grundjtrömnng diejes Zeit— 
alters auch jehr deutlich nachweilen. In der Verfajjung werden dem über- 
lieferten freisgenojjenjchaftlichen Zuitand zwei Gewalten gefährlih und engen 
ihn nach allen Richtungen ein. Das Königthum, das erblich werdend Die 
Nechte der Volksgenoſſen in den bisher gejetgebenden, regierenden, richtenden 
Verjammlungen aufs Einjchneidendjte mindert, als ein Träger zwangsmäßigen 
Zujammenhalts und zugleich ſtark wachjenden Perjönlichfeitsdranges. Denn 
nur die rüchichtslojefte Geltendmachung eigenen Chrgeizes, oft über die Yeichen 
der nächjten Verwandten hinweg, hat die Begründer der neuen Staatsform zu 
ihrem Ziel gelangen lajjen. Und in den mittleren, ja ſelbſt den unteren 
Schichten diejer Völfer ipielt jich ein wirthichaftlicher Vorgang ab, der jich wie 
ein nur wenig milderes Seitenjtüd zu jeinem jtaatlichen Umfichgreifen der 
itarfen Perjönlichfeit zeigt. Es iſt die Entjtehung des Privateigentbums, die 
ih an dem hellen lichten Tage einer verhältnigmähig guten Weberlieferung 
vor unjern Augen vollzieht. Wie es ſich im Einzelnen durchgejegt hat, bleibt 
freilich dunkel, aber daß es jchliehlich da iſt, und die urjprüngliche Güter: 

emeinjchaft am Grundbefig im Weientlichen verdrängt hat, iſt Ticher. Gegen 
de des Zeitraums aber greifen beide Entwidlungen aufs denfwürdigite in 
einander: das Königthum jegt, um jeine Negierungsgewalt auszuüben, Beamt 
ein, im Land, wie in jeiner Nähe am Hofe; es bedarf für jeine Feldzüg 
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geübter und namentlich berittener Krieger, und da es als Sold für beide Arten 
öffentlichen Dienſtes nichts anderes zur Verfügung hat, als Boden, den freilich 
in ungeheuren Mengen, ſo benutzt es ihn, um ihn gewiſſermaßen als kapitali— 
ſirtes Gehalt auf Zeit hinzugeben. Aber Erwerbsſinn und Machtdurſt ſind in 
den Begünſtigten ſo ſtark, daß ſie ſehr bald und mit ſehr ſchnell wachſendem 
Erfolg danach ſtreben, dieſen urſprünglich nur für Jahre verliehenen Beſitz erſt 
zu lebenslänglichem, dann zu erblichem zu machen. So iſt der Amts- und Reiter— 
adel der Merowinger- und tarolingerzeit zu Gut und Eigenthum gefommen. Der 
jehr lodere Treuverband des Benefizial- und Lehnsweſens und das nur ganz 
jelten zur Geltung gebrachte Obereigenthum des Königs waren nur jehr geringe 
Abminderungen diejes ungeheuren Staatögeichenfes und namentlich jener bat 
feinen Großen diejer Zeiten abgehalten, gegen jeinen Herrſcher zu Felde zu ziehen. 

Für die Staatd- und Gejellichaitslehre it hier eine Beobachtung anzu- 
merfen: daß fein einziger je zur Herrichaft gelangter Zuſtand jich auf fried- 
lihem und gejeglichem Wege Bahn gebrochen hat. Königsherrſchaft, Adel, 
Privateigenthum danken ihre Entjtehung genau jo einem Umjturz, einer revo— 
[utionären Bewegung, einer Jerrüttung und Bejeitigung gejeglich bejtehender 
Zuftände, wie irgend eine Staats- oder Gejellichaftseinrichtung auf Erden und 
es gehört die ganze herkömmliche und gewiſſermaßen berufsmähig naive Gläubig- 
feit aller Herrichenden und Begünjtigten, aller Fürſprecher irgend eines gerade 
bejtehenden Zuſtandes dazu, um fie mit dem Ölorienjchein uralter, niemals ges 
ichaffener, am liebjten gottgewollter Nechte zu umfleiden. Vor einer ehrlichen 
und unvoreingenommenen Gejchichtsichreibung jchtwindet dieſe Staats- nnd 
GSejellichaftsmytbologie ebenjo in ihr Nichts zujammen wie jede andere. Aber 
ebenjo wenig dürfte num zugegeben werden, dab dieſe Umjturzbewegung der 
Könige, der Edelleute, der Privateigenthümer nicht ihr inneres Necht gehabt 
hätte — im Gegentbeil fie hatte die Zukunft für jich, jie bedeutete den Fort— 
jchritt, ebenjo wieder wie die allermeiften Nevolutionen und Umjturzbewegungen, 
von denen die Geichichte weiß. Ohne das Königthum iſt die Staatsgejchichte 
der nächiten Zeitalter nicht zu denken und welch’ unermeßlichen Segen das 
Privateigenthum und zwar gerade das des Großgrundbeſitzes, des Hochadels 
gebracht hat, iſt kaum zu beichreiben. Schilt man auf die Vergewaltigungen, 
die Großgrundbejig und Adel auf den jpäteren Stufen volfswirtbjchaftlicher 
Entwidlung über Handel und Gewerbe gebracht haben, jo joll es beiden un- 
vergejien bleiben, daß fie damals in den jtarfen Zeiten ihrer Jugend auf den 
Frohnhöfen ihrer Grundherrichaften die eriten großen Fortſchritte des Handwerks 
und die eriten Brennpunfte des Handels- und Marftverfehrs ins Leben gerufen 
haben. Und auch in der Yandwirtbichaft jelbit fällt die wichtigite Betriebs: 
neuerung zweier Sahrtaujende, der Uebergang von der jehr rohen Feldgras-— zur 
Dreifelderwirthichaft in diejen Zeitraum. Daß auch er durch große Befiger, 
nicht durch Bauern, die nicht eben die fruchtbarjten Erfinder und Die bereit- 
willigiten Verbreiter technijcher Neuerungen zu jein pflegen, ins Leben gerufen 
wurde, ijt überaus wahrjcheinlich. 


2. Die frühen Mittelalter. 


Neben Ddiejen beiden neuen und neuernden Gewalten des Zwangitaats 
und des jtarfen Perjönlichfeitsdranges bleibt aber die ehemals herrjchende Ge- 
jellichaftstorm des freien genojjenjchaftlichen Zuſammenhalts noch vielfach in 
Recht und Wirthichaft wirkſam und auch das frühe Mittelalter, die num folgende 
Entwidlungsjtufe, hält dies Erbe aufrecht. Es reicht bei den germanijch-roma= 
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niſchen Völfern des neueuropäiſchen Mittelalters von gegen 900 bis um 1150- 
— es hier enden zu lajjen it, wie ich mich neuerdings überzeugt habe, räth- 
licher ald das ausgehende zwölfte und das dreizehnte Jahrhundert, eines der 
fruchtbarjten und neuerungsreichiten die es überhaupt giebt, zum Theil nod) 
einzuichliegen — während man in Griechenland-Athen die homerijche Zeit von 
1000 bis 750, in Nom die Zeit vor 500 wird jo nennen dürfen. 

Das jtaatliche Leben des germaniichen Europa auf diejer Stufe iſt durch 
einen Grundzug beherrjcht, deſſen perjünlichkeitsgeichichtliche Bedeutung auf der 
Hand liegt. Es ijt das Vordringen des Adels, vornehmlich des Hochadels 
gegen das Königthum : überall drängt er die jtaatliche Gewalt zurüd, ja er 
jucht fie auf den ihm unterjtellten, rajend jchnell anwachſenden Gebieten jogar 
an ſich zu reihen und jo die Einheit der alten großen Weiche, die das frühe 
Mittelalter von dem germanijchen Alterthum überfommen hat, wieder in Frage 
zu jtellen. Freilich macht jich für die ‚geichichtliche Betrachtung an diejer Stelle 
zuerjt jehr jtarf geltend, dab es jich in der neueuropäiſchen Gejchichte nicht um 
eine Linie handelt oder um zwei, wie in der alteuropäiichen, jondern um ein 
ganzes Bündel. Aber für die führenden Völker, das deutſche, franzöſiſche, eng- 
lijche, überwiegen zunächit doc) noch die Gemeinjamkeiten, während das jtets 
langjam reifende Skandinavien ein wenig zurück bleibt. Nur die engliſche 
Entwicklung weicht von dem Geſammtbilde ſpäter bezeichnend ab: das Königthum, 
dem hier freilich 1006 ein ſehr günſtiges Geſchick den völligen Neubau des 
Staates von unten her vergönnt, weiß den auf dem Feſtland unaufhaltſam 
icheinenden Verlauf jehr glücklich Dadurch zu hemmen, dab es dem Hochadel die 
beiden Grundlagen jeiner Macht, den zujammenbängenden Yandbejig und die 
Erblichkeit der großen Aemter, von vornherein entzieht. 

Staatö- wie gejellichaftsgejchichtlich wichtig an dem Geſammtworgang it, 
daß dieſer neue Umſturz, dieje neue Umwälzung jich in feinem Sinne genojjen- 
ichaftlich vollzieht, vor allem, daß es jich nicht etwa um eine Standesbewegung 
handelt, wie man vermuthen fünnte. Die innerfte Natur der Bewegung it 
vielmehr unlörperichaftlich, unftändiich von Grund aus; nicht der Hochadel als 
Klajfe dringt vor, jondern jedes einzelne jeiner Mitglieder jucht für ſich und 
nur für ſich joviel Macht und Gebiet zu erlangen, als ihm möglich iſt: gegen 
alle Standesgenojjen ebenjo jehr, wie gegen den allen gemeinjamen Feind, das 
Königthum,, den Einbeitsjtaat. Eine unabjehbare Neihe von einzelnen Kämpfen, 
Aufitänden und Gebietsfehden erfüllt dieje Jahrhunderte. Auf den erjten Blid 
icheint jeder innere Zujammenhang zu fehlen und wer die Darjtellung Gieje- 
brechts liejt, findet ihm auch jchwerlich. Nigich aber hat fie jchon vielfach geklärt 
und legt man vollends ganz allgemeine Maßſtäbe an, jo ergiebt ſich jehr jchnell, 
das ein Antrieb alle dieje Bewegungen hervorgebracht bat: das Vorwärts 
dringen jtarfer Perjönlichkeiten, die jich unter das überlieferte Staatsjoch nicht 
beugen, jelbit Herren jein wollten. 

Nebenher geben dann noch mehrere minder jtarf hervortretende, doch faum 
minder wichtige Veränderungen des gejellichaftlichen Zujtandes vor jich: ähnlich 
wie einit der Amtsadel der Starolingerzeit, der damalige Hochadel, der jpätere 
Fürſtenſtand Deutſchlands die Grundlage ſeiner Macht in jtaatlichen Aemtern 
und in vom Staate verliehenen Grundbeſitz gefunden hatte, jo kam num der 
niedere Adel empor: der Dienjtmannen- und Nitterjtand, der, meiſt unfreier 
Herkunft, für den Dienit im Heer und bei Hofe gewonnen, ähnlich wie jein 
älterer Vorgänger, nur in viel fleinerem Maßſtabe, mit Grundbejig und zwar 
jogleich erblichem entjchädigt wurde und der nun dem Hochadel nacheiferte. 
Zwar zur Gebietöhoheit, wie jener, drang er nicht mehr vorwärts, aber er 
vermochte wenigitens, die bei all diejen Vorgängen zurücdgebliebene Klajje der 


alten Freien zum großen Theil in Unterwürfigfeit, in Hörigkeit zu bringen. 
Der deutiche Bauernitand ilt damals in jeiner Mehrzahl um die perjönliche 
und wirthichaftliche jreiheit gebracht worden. Handel und Gewerbe jtehen noch 
weit zurüd; Städte und Bürgerthum find noch in ihren erjten Anfängen be- 
riffen, fommen noch gar nicht in Betracht. Die Zuſtände in Frankreich, Eng- 
and und Italien weichen in einzelnen Punkten ab: das Gejammtbild ijt das 
leiche. 

Ueber all dieſen Wirren und Kämpfen bleibt das Königthum noch be— 
ſtehen, in Deutſchland äußerlich am kräftigſten. Es ſiegt über alle Angriffe der 
Großen, innen aber it es jchon vom Wurm der leiſen Umſturzbewegung 
des Hochadels angenagt: die Zeit wird fommen da auch die jtolze Herrichaft 
der Staufen jämmerlich zujammenbricht. Umgekehrt ijt das Königthum in 
Frankreich zu Anfang des Zeitraums am übeljten durch den Unabhängigfeits- 
drang des Hochadels zugerichtet, während es gegen Ende langjam die glüdlichite 
Gegenbewegung vorbereitet. In England aber steht wenigiten®s nad) Der 
normanniichen Eroberung die Krone dem Hochadel infolge ihres überaus 
jtantsflugen Verhaltens zwar durchaus nicht unangetajtet und unangegrifien, 
aber jehr ſtark gegenüber. Gleichwohl iſt deſſen Vordringen überall die be- 
berrichende Bewegung der Zeit, fie durchdringt auch die Verwaltung und 
Nechtiprechung und am bezeichnenditen für die Webergewalt diejer inneren, im 
wahriten Sinne des Worts sozialen Kämpfe iſt, daß fie die Staaten nad) 
außen zu feinerlei nennenswerthen Zujammenjtößen kommen lajjen. Selbſt der 
faum zu jättigende Ihatendrang und Kampfdurſt dieſer waflenftarfen und von 
Krieg und Kriegsgeſchrei durchhallten Zeiten fonnte in jenen zabllojen inneren 
Streitigfeiten vollauf gelöjcht werden. 

Es ericheint auf den eriten Blick jehr gewagt diejer Stufe der germanijch- 
romanischen Entwidlung die entiprechende der griechischen zu vergleichen, jchon 
deswegen, weil jich deren armjelige Lleberlieferung mit dem Nachrichten-Reichthum, 
das für jene vorliegt, nicht im Mindeiten mejlen fann. Man wird auch jehr 
vorfichtig verfahren müſſen und nicht etwa behaupten dürfen, daß die zahl: 
reichen Kleinen Könige, die im bomerijchen Zeitalter Griechenland ofjenbar be- 
berricht haben, den Herzogen und Grafen, aljo den TIheilfürjten des germanijchen 
Früh-Mittelalters gleichzuitellen jeien. Es wäre ja nicht unmöglich, daß ſie 
erit im Gegenſatz gegen die vielleicht mächtigeren Herricher des mykeniſchen Zeit— 
alters aufgefommen wären. Aber eben jo leicht iſt möglich, daß in dem durch 
Meer und Gebirge jo überaus häufig geipaltenen Griechenland die Staaten an 
Umfang nie über die Stufen der Völferichaften des germaniichen Alterthums 
binausgedieben find, daß jene erhaltenen Burg» und Straßenrejte nur auf be- 
ſonders ſtark entwicelte Kleinſtaaten hindeuten. leichviel, eines läßt fich nicht 
fortleugnen: die homeriſchen Gedichte lajjen einen jtarfen Adel erfennen und daß 
wenigitens in der Entwidlung des führenden Theilſtaats, des attiichen, Diejer 
herrichende Stand in jchneller und zulegt jelbit angrifisweile vorgehender 
Bewegung gegen das Königthum begriffen war, lehrt das nach dem Ende dieſes 
——— beginnende Zuſammenſinken des Königthums. Andere Grundzüge des 

eitalters laſſen ſich doch auch erkennen: ſo das völlige Ueberwiegen des Acker— 
baues in der Volkswirthſchaft, das Fehlen von Städten und Bürgerthum, die 
geringe Entwicklung von Handel und Schifffahrt, der Mangel jeglicher Geld— 
wirthſchaft, die ſtändiſche Eintheilung in Adel, Freie und Sklaven, die Stärke 
des Genoſſenſchaftsſinnes in allerlei Gejchlechts- und Stammesordnungen. 

Von Rom jchließlich läßt jich auf diejer Stufe nur noch dürftigeres aus— 
jagen. Die Tuellen fliegen bier allzu jpärlich; die herrichende Nichtung unter 
den heute lebenden Gejchichtsichreibern hält zwar an dem Phantafiegebilde der 
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jervianischen Verfaſſungsreform als einer biftoriichen Ihatjache noch feit, aber 
man bedarf geringer Sehergaben, um vorauszujagen, daß fie als jolche nicht 
lange mehr aufrecht ſtehen bleiben, und daß jie als die chronikalijch = poetijche 
Verdichtung eines etwas jpäter herrjchenden Zustandes erfannt werden wird. 
Ranke, der jonjt jo Vorjichtige, der dieſer ganz jchwachen Ueberlieferung gegen- 
über den Stonjervativen herausfehrte und jelbjt die Ergebnijje der bisherigen, 
noch viel zu wenig entichlojienen Nachrichtenprüfung als zu fühn verwarf, hat 
ich in diejen Punkt merfwürdig verjehen. Wird Gier aber mit großer Ent- 
ſchiedenheit gejichtet, jo bleiben nur einige Grundthatjachen beitehen: daß bier 
Könige berrichen, daß ihm ein ſehr jtarfer Adel großen Abbruch that, und daß 
dies Zeitalter auch hier, wie in Athen mit dem Zujammenbruch des Königthums 
endete. Auch viele jonitige Merkmale pajien in das allgemeine Bild dieſer 
Entwidlungsjtufe: die Stärfe der Gejchlechts- und Sippenverbände, das jelbit: 
verjtändliche Fehlen der Geldwirtbichaft und das Leberwiegen des Aderbaus. 
Daß in diefem Stadtjtaat von Anbeginn, der nur ein zwergenhaft Fleines Ge— 
biet umfaßte, nicht auch das platte Yand überwog, wie in Griechenland und 
im germanijch = romanijchen Europa diejer Stufe, fann nicht Wunder nehmen. 
Indeſſen wird man sich das damalige Rom, ähnlich wie das frühe Sparta 
ihwerlich anders, denn als ein übergroßes Dorf vorzuitellen haben. Das 
Vermögen des Adels bejtand auch hier aus Grundbeſitz und die Plebejer waren 
Bauern. 

Gewiß es wäre allzu gewagt, auch die perjönlichfeitsgeichichtlichen Grund— 
jtrömungen der beiden älteren Entwiclungen beichreiben zu wollen: dag Empor— 
itreben des Adels wird auch hier aus dem Selbjtändigfeits- und Machttrieb 
jtarfer Einzelner hervorgegangen jein, aber des Genaueren läßt ſich jein Wirken 
nicht verfolgen. Beitimmte einzelne Theile des Gejammtvorgangs entziehen jich 
der Beobachtung gänzlich: jo 3. B. das Durchdringen des Privateigenthums, 
das in Griechenland wie in Rom als ungefähr in dieſen Zeitraum fallend an- 
genommen, aber jchwerlich nachgewiejen werden fann. Bier fann nur aus 
jpäteren Zuftänden geichlojien werden: jv, wenn jchon das bürgerliche Necht 
des ipätmittelalterlichen Noms ein entichieden ausgeprägtes Sondereigenthum 
aufzeigt, während andrerſeits gewijje Nechtsüberrejte auf ein ehemaliges Gentil- 
eigenthum jchließen laſſen. Alle großen Grundzüge der gejellichaftlichen Oberflächen- 
veränderung aber jtimmen in jämmtlichen drei Fällen überein: jedes Mal ijt vor 
Allem das Vordringen des Adels gegen das Königthum, das Weberwiegen der 
Land- und Naturalwirtbichaft, der Mangel eines wirklichen Bürgertbums, das 
Vorhandenfein jtarfer genoſſenſchaftlicher Ordnungen feitzuitellen. 

Ein Auseinanderweichen der drei Neihen ijt nur an einem Punkte auf- 
tällig, aber es iſt weniger aus dem Gang der geichichtlichen Entwidlungen allein, 
als aus der Verjchiedenheit ihrer geograpbiichen Vorausjegungen zu erflären. 
In Athen, wie in Nom jtrebt der Adel diejes Zeitalters offenbar weniger nach 
einer ernjtlichen Yosreifung vom Staatöganzen, al® nach verfaſſungsmäßigem 
Einfluß auf den Staat. Im germaniich-romaniichen Europa des frühen Mittel- 
alters dagegen iſt alles Dichten und Trachten zum Mindejten des hohen Adels 
auf völlige oder fajt völlige Unabhängigkeit vom Einheitsſtaat, aljo auf deſſen 
Zerjpaltung gerichtet. Indeſſen fommt hierfür in Betracht, daß Nom wie 
Athen Zwergſtaaten waren, während die germanijch-romanijchen Völfer ſich auf 
dem hundertfachen Naum über den halben Erdtheil ausbreiteten und Flächen— 
jtaaten gründen fonnten. Immerhin iſt anzumerfen, daß in einem Fall aud) 
der germanijche Adel ein ähnliches nicht itaatzeritörendes, jondern jtaatbe- 
herrichendes Streben zu zeigen begann: in England. Dies weiit in Folge 
deſſen jchon damals mehr Aehnlichkeit mit Nom und Athen auf, als alle Feſtland— 
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jtaaten und daß es auf jpäteren Entwidlungsjtufen zu jeinen Guniten noch 
öfters ſich dieſen Mujtern näherte, hängt vielleicht nicht zulegt mit jener eriten 
Uebereinjtimmung zujammen. Und auch für die gejellichaitsgejchichtliche Unter— 
jtrömung ijt dergejtalt für Athen, Rom und England eine andere, minder genojjen- 
ichafts- d. h. volks- und jtaat$feindliche Schattirung des Perjönlichfeitsdranges 
—— 
Doch wie verhält ſich die geiſtige Entwicklung und ihr perjönlichfeits- 
eichichtlicher Kern in den drei Füllen. Das banauſiſche Rom ſcheidet in dieſem 
834 ganz aus, es zeichnet ſich auf dieſer wie noch auf zwei ſpäteren Ent— 
—— nur durch ſeinen Mangel an geiſtiger Regſamkeit aus. Auch 
für Hellas muß hier das ganze Volk mit all' ſeinen Außenpoſten in dem unter— 
italieniſchen Griechenland und in den kleinaſiatiſchen Siedelungen in Rüclſicht ge⸗ 
zogen werden. In Hinſicht auf das Germanenthum machen ſich andrerſeits in dieſem 
Zeitalter die Einflüſſe der älteren, griechiſchzömiſchen Kultur ſehr ſtörend geltend. 
Wem dürfte beikommen den Glauben der Germanen mit dem der Griechen zu 
vergleichen: das Chriſtenthum war ja alles andere als ein Erzeugniß germaniſchen 
Geiſtes. Es war ein theils aufgenrungenes, theils von finderjungen Völkern 
gedanfenlos übernommenes Erbe. Auch die bildende Kunſt muß unverglichen 
bleiben: da die Germanen die Grundform ihrer vornehmiten, der firchlichen 
Bauten, die Bafilifa von den jpäten Römern überfommen hatten, jo fünnen ihnen 
die herrlichen Erzeugnijje des romanischen Stiles, denen die griechiiche Kunſt— 
geichichte auf dieſer Entwidlungsitufe, wie es jcheint wenig oder nichts gegen- 
über zu jtellen hat, nicht zu beſonderem Werdienjte anzurechnen jein. Dasjelbe 
gilt von ihrer Wiſſenſchaft, fie iit in noch viel höherem Maße entlehnt. Den- 
noch bleibt mindejtens ein Punkt übrig, an dem der Vergleich einjegen kann: 
die Dichtung. 

Immer wird es zu bedauern bleiben, dab im griechischen Schriftthum zu 
der einzigen unbejtritten urjprünglichen Gruppe germanijcher Lieder, der Edda, 
fein Zeitenjtüd erhalten geblieben ijt. Denn fie ijt unzweifelhaft nicht nur der 
Entwidlungsitufe, jondern auch dem Wejen nach das Erzeugniß eines vor— 
homeriſchen Zeitalters. Und jo offenbar auch aus der hoben Kunjt der 
homerijchen Gejänge darauf geichlojien werden darf, daß fie nicht den An— 
fang, jondern nur den Abjchluß einer langen Entwidlung bilden, e8 wird doch 
ewig in Nacht und Dunfel gehüllt bleiben, wie dieje Vorjtufen bejchaffen waren. 
Nur das eine muß gejagt jein: Völujpa und Havamal die ältejten und jtärfiten 
Lieder der nordiichen Sänger jind eher größer, als geringer, wie die vor— 
homeriichen Gedichte, auf die man aus den SHeldenjängen der Ilias und 
Odyſſee etwa jchließen fünnte. Ihre malende Phantaſie und die Jinnliche 
Pracht ihrer Vorftellungen iſt fait größer als die der höchjten homeriſchen 
Werke. In Wahrheit auf gleicher Stufe jtehen Nibelungen und Ilias; aller- 
dings iſt das deutiche Gedicht in die Gejtalt, in der es heute vorliegt, erit zu 
einer Zeit gebracht worden, die etwas nach dem hier angenommenen Endpunft der 
frühmittelalterlichen Entwidlung liegt. Allein einmal lajien jich, wie überhaupt, 
jo am wenigjten in jenen älteren Jahrhunderten ganz jcharfe Grenzen ziehen: 
es ijt weit richtiger breite, mehrere Jahrzehnte umfajiende Demarfationsitreifen 
anzunehmen, jodann, und dies ijt wichtiger, ilt das Gepräge dieſer Heldenlieder 
jo ganz rüdwärts gewandt, ihre Entjtehung reicht offenjichtlich jo tief in das 
frühe Mittelalter, wenn nicht — in ihren Wurzeln — jogar in noch weiter 
entlegene Zeiten zurüd, dat man feinen Augenblick zweifeln darf, jie als früh— 
mittelalterlich anzujehen. Sie mit Ilias oder Odyſſee im inzelnen an 
fünjtlerijcher Straft zu vergleichen, davor jcheue ich zurück, aber joviel wenigjtens 
leuchtet ein, dab beide Erzeugnilie einer ähnlichen Dichtart jind, beide Helden— 
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erzählungen, beide Neihen von einzelnen in der heutigen Gejtalt oft unregel- 
mäßig genug zujammengefügten Liedern. Beide fügen nur hier und da lyriſche 
Ergüſſe ein, beide greifen noch nicht tief in das Seelenleben ein, beide jchildern 
und bejchreiben vornehmlich Die äußeren, d. h. friegerijchen Vorgänge In 
beiden mag auch die Entſtehungsweiſe, die für die perjönlichkeitsgeichichtliche 
Werthung wichtig ijt, ähnlich vertheilt jein: zwijchen Sängerjchulen, die die 
einzelnen Lieder verbreiteten oder ausgeitalteten, und jehr jtarfen Schaffenden, 
die allein jo gewaltige Werfe wie den Zorn des Achill oder den Kampf an 
Etzels Hof hervorbringen konnten. Gemeinjchaft und überragende Einzelne 
mögen in beiden Fällen in ganz ähnlicher Miſchung zuſammengewirkt haben 
und auch die Bereinigung von hingebender Birflichteitsichilderung und jtarfer 
Bändigung von Form und Phantaſie, ergiebt ein ähnliches Verhalten zu Kunft 
und Natur. Man vermag von allen äußeren Vorgängen wenigitens jehr viel 
zu jehen, vom Ich und jeinem Innenleben aber noch wenig Nechenichaft zu 
geben; dabei aber veriteht man feite Versformen zu jchinieden und fühne Sleich- 
niſſe zu erjinnen. Alles ijt zwar archaijch -einfach und einfältig, aber auch 
archaiich großzügig. 


3. Die jpäten Mittelalter. 


Die folgende Entwidlungsitufe umfaßt in Athen die Zeit von 750 bis 
500, in Nom die von 500 bis um 330, im germaniich-romanijchen Europa 
die Zeit von um 1150 bis gegen 1500. Das Gepräge, daß jie in der Ver— 
tajiungsgeichichte des neueuropäiſchen Weltalters trägt, weicht nicht allzuweit 
von der Nichtung ihrer Vorgängerin ab, zeigt aber genug Bejonderheiten, auch 
ihon ein jtarfes Museinanderweichen der einzelnen Volfsentwidlungen. In 
Deutjchland dringt der Hochadel bei jeinem Anfturm gegen Königthum und 
Einheitsitaat fait bis zur völligen Vernichtung beider vor; ihm nachjtrebend 
jegt Der niedere Adel wenigstens das im Bereich feiner Macht liegende Werk mit 
voller Macht fort, die Knechtung, oft jelbit Berjflavung des einjt freien Bauern- 
jtandes, durch dejien wirtbichaftlichen Fleiß noch eben, im Anfang diejes Zeit 
raumes zwei außerordentliche Bejiedlungswerfe, eines im Innern, ein anderes 
außen, das eine durch Einbeziehung unbenugter Farbenmengen, das andere 
durch die friegeriiche und friedliche Eroberung des jlaviichen Nordoitens, möglich 
geworden waren. In Gericht und Verwaltung jchreitet die Ariftofratijirung 
der Einrichtungen vielfach fort; das einzige Gegengewicht aber vermögen nicht 
die gewaltiamen Zuckungen, in denen ſich das gequälte und zu Boden ge- 
worjene Bauernthum Yurt zu machen jucht, jondern nur die Erhebung des 
Bürgerthums und das Entitehen des Städteweiens herzujtellen. Zwar iſt es 
ein wejentlich wirtbjchaftlicher Vorgang, hervorgerufen durch den Aufſchwung 
von Handel und Gewerbe, aber er gewinnt doch auch joziale, ja politiiche Be— 
deutung. Cine neue Klaſſe entiteht, deren Feimende Ueberlegenheit der den 
Grund und Boden nur bejigende, nicht beitellende Adel auch durch feinen all- 
mählich und zögernd beginnenden Uebergang zur Geldwirtbichaft wett zu machen 
vermag. Und erreicht das Bürgertum, das nicht jelten erit in tapferen Kämpfen 
das auch auf ihm anfänglich lajtende Joch des Hochadels, des nunmehrigen 
Fürſtenſtandes, abjchütteln mußte, auch in der Volfsvertretung nur geringfügigen 
Einfluß, jo erlangen die einzelnen Städte doch eine jtarfe halbitaatliche Selb— 
Htändigfeit und verfolgen in großen Bünden ihre Handelsvortheile jelbit dem 
Ausland gegenüber auch mit jtaatlichen Machtmitteln. Die franzöfiiche Ent- 
wiclung entipricht der deutichen injoweit das Emporfommen des Bürgeritandes 
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in Betracht kommt; auch die des Verhältniſſes zwiſchen Adel und Bauernſchaft 
weicht trog der Aufhebung der Leibeigenjchaft nicht weſentlich ab: der gefnechtete 
Stand erhebt fich auch dort zu furchtbarem Aufruhr. Dem Hochadel aber 
wird hier durch ein jtarfes Königthum die Beute, die er jchon eingeheimit 
hatte, völlig wieder entrijjen, die Staatseinheit wiederhergejtellt und die Ver— 
waltung muftergiltig geordnet. Immerhin jegt der Adel eine Zeit lang die 
Aufrichtung einer parlamentarischen Vertretung zwar nicht des Volks, aber der 
herrichenden Stände und nebenher auch des Bürgerthums durch. Zuletzt drängt 
das Königthum auch dieje Form adeligen Einflufjes auf den Staat bei Seite. 
In England endlich ſetzt der Hochadel, der bier niemals die Neichseinbeit ge- 
fährden fonnte, in einzigartig großer Gefinnung eine jtarfe Parlamentsherrichaft 
durch, nicht nur für fich, — auch für den niederen Adel und das Bürgerthum, 
ſorgt ebenjo für die Rechte des Einzelnen und zwar auch wieder für alle freien 
Volksgenoſſen gegen rechtliche Vergewaltigung und nimmt nicht einmal das 
häßlichſte der Privilegien alles fejtländiichen Adels, jeine Steuerfreiheit in An- 
ipruch. Allerdings drüdt auch er die Bauern, die einmal auch bier, wie die 
reitländiichen einen natürlich vergeblichen Aufitandsverjuch machen, allerdings 
zerreißt er noch gegen Ende des Zeitraums in blutiger und gänzlich ſinnloſer 
Fehde das Yand und das Herrichergeichlecht in zwei feindliche Parteien, aber 
da die Krone, von Anbeginn fräftig nad) vorübergehender Ohnmacht an Stärke 
zulegt noch wächit, iſt bier jchließlich ein Zujtand von jchlechthin muftergiltigem 
Gleichgewicht zwiichen Königthum und Adel bergeitellt und auch das Bürger— 
thum, das bier niemals zu jo jtarfer Unabhängigkeit gelangt, wie in Deutſch— 
land, bat nicht Urjache fich zu beflagen. Es ijt im Parlament vertreten und 
das Königthum jucht Handel und Gewerbe, die hier weniger als in Deutjch- 
(and gedeihen, kräftig zu fördern. 

Zieht man die Summe aller diefer Ericheinungen, von denen hier nur 
die nothdürftigiten Umrifje gegeben find, jo erweiit jich, daß der Adel in diejem 
Zeitraum überall den jtärkjten Einfluß auf den Staat übt: in Deutſchland in 
der ſchärfſten Form einer halbitaatlichen Selbitändigfeit unter Zerjplitterung des 
Neichs, in England in der viel milderen jtändiichen Zuſammenſchluſſes und 
parlamentarijcher Mitregierung, in Frankreich aber überwiegt zuerit der deutſche, 
jpäter der englische Zuſtand und erjt ganz zulegt trägt das Königthum den 
völligen Sieg davon. Noch immer find, wie im frühen Mittelalter die 
Staaten bei weitem am meiſten mit jich ſelbſt beichäftigt, eine eigentlich aus- 
wärtige Politik ift nur in Ausnahmefällen ein Ziel ihres Ehrgeizes. Es fommt 
in dieſem Zeitalter nur erit jelten zu wirklichen Staatsfriegen im Sinne jpäterer 
Zeiten; ein eigentliches Staatenſyſtem bat fich noch nicht gebildet. Das Bürger: 
thum entjtebt, und mit ihm wächit Handel, Gewerbe und Geldwirthichaft mächtig 
empor. 

Auf dieſe legten entjcheidenden Merkmale gebracht läßt jich das Charafter- 
bild Diejer Entwidlungsitufe auch auf die beiden Völker der alteuropätjchen 
Seichichte anwenden: das Athen und das Rom des ipäten Mittelalters weiſen 
nur eine noch folgerichtiger, unter völliger Bejeitigung des Königsthums ausge- 
bildete Adelsberrichaft auf. Die Verfaſſungsformen zeigen in beiden Fällen viel 
Mebnlichfeiten auf: der römische Zenat und der atheniiche Areopag find einander 
vollig wablverwandt. Der Fortfall der füniglichen Gewalt läht mit den ger- 
maniich-romanischen Ztaatseinrichtungen wenig Vergleiche zu, doch fehlt es dort 
auch nicht an Webereinftimmungen, wo Ztadtjtaaten auffommen. Die vene- 
tantiche Arijtofratie erinnert in vielen Ztüden an athenijche und römiiche Ver- 
hältniſſe. Die Verichiedenheiten der atbeniichen und römiichen Zwergitaatsver- 
balmıme von den ungebeuren Abmejiungen der neueuropätichen ‚zlächenjtaaten 
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machen ſich geltend. Trotzdem iſt eine Fülle auch von allgemeinen Aehnlichkeiten 
leicht aufzuzeigen. 

Dazu weiſt die Vorwärtsbewegung des Wirthſchaftslebens die ſchlagendſte 
Aehnlichkeit mit der neueuropäiſchen Entwicklung auf: auch hier kommen Handel 
und Gewerbe erit jest recht empor und in ihrem Gefolge die Geldwirthichait. 
Das etwas langiam reifende Nom ijt zwar in diefem Stüd zurücgeblieben, 
aber das Zinsrecht, das in den Kämpfen zwijchen Patriziern und Plebejern 
eine jo große Rolle jpielt, läht erfennen, daß die Geldwirtbichaft doch auch 
bier vordringt und der vornehme Theil des Plebejerthums, der jich am 
Ende Ddiejer Streitigkeiten dem Adel anjchließt, mag jein Vermögen jchon zu 
einem Theil durch Gewerbe und Handel erworben haben. Gewiß das Auf- 
tauchen des Bürgerthums nimmt in diejen beiden Stleinjtaaten ganz andere 
Formen an, als in den neueuropätichen Niejenftaaten: dennoch ijt der Vor— 
gang im Kern faſt derjelbe. Namentlich für Griechenland iſt längit bemerft 
worden, wie die Entitehung der Polis in dieſem Beitalter in jedem Sinne 
Epoche gemacht hat. Die Stadt wurde zum Brennpunft des wirthichaftlichen 
und jtaatlichen Lebeus und wenn jich der Adel in die Stadt zog — wie er 
übrigens in Italien und Südfranfreich auch im jpäten Mittelalter des ger: 
maniich = romanijchen Weltalters gethan hat, jo weicht das zwar von den 
übrigen Entwidlungen ab, aber zulegt iſt auch diefer Vorgang nur ein Be— 
weis mehr für die Stärke des neuen bürgerlichen Wejens. In Nom war der 
gleichen nicht möglich, aber auch dieje uralte Hauptitadt des immer noch fleinen 
Staats muß damals ihr Gepräge verändert haben, und aus einem großen 
Dorf, aus einer Acderbürger- Stadt eine wirfliche geworden jein, 

Selbſt gewijie Einzelheiten Der VBerfafjungsgeichichte Athens und Noms 
fehren in den germanijch-romanijchen Staaten dieſer Entwidlungsjtufe wieder. 
Tem Fortſchreiten demofratijcher Bejtrebungen in ten beiden Adelsrepublifen der 
Alten fünnte zwar in den neueuropätichen Großſtaaten höchitens das An— 
wachien der Macht des englijchen Unterhaujes verglichen werden; auch die 
parlamentarijchen Einrichtungen weichen weit von einander ab: der große Rath 
der Athener, die römischen Komitien tragen einen ganz anderen Glyaratter als 
die jtändiichen Parlamente Englands und Frankreichs — die jo außerordentlich 
verichiedene Ausdehnung jener kleinen Territorial- und dieier Großſtaaten fällt 
auch bier jchwer ins Gewicht. ber einmal iſt die Ausbildung des Parla— 
mentarismus als jolchen in beiden Entwidlungsgruppen auf derjelben Stufe 
feitzuitellen ; ferner wirfen Adel und Bürgerſtand in allen diejen ‚Fällen mit- 
einander zuſammen unter entjchiedenem Ueberwiegen des Adels und ſchließlich 
weilen wieder die an Gebiet und gejellichaftlich-wirthichaftlicher Zuſammen— 
jegung den beiden alten Wepublifen viel näher verwandten Stadtitaaten des 
ipätmittelalterlichen Italiens die merfvürdigiten Aehnlichfeiten auf. 

Diefe legte Beobachtung wenigjtens trifft auch auf die eigenthünmlichite 
Abwandlung der griechischen Geſchichte auf dieſer Stufe zu: die Tyrannis, 
diejes wujurpatoriiche Königthum des jiebenten und jechiten Jahrhunderts fehrt 
in auffällig gleicher Gejtalt in den italienischen Nepublifen des vierzehnten 
und fünfzehnten Jahrhunderts wieder. Man könnte allenfalls veriucht jein, 
diejes ſehr unumjchränft und ganz modern - vielregiererijch auftretende Eintags— 
Herrichaft etwa der Piſiſtratiden mit der wachſenden Nönigsmacht des jpät- 
mittelalterlichen Frankreichs zu vergleichen. Aber die unvergleichlich viel kürzere 
Dauer dieſer monarchiſchen Reaktion erinnert jehr ichnell wieder an die immer 
von Neuem durchklingende Werichiedenbeit der Gebietsausdehnung. Hütte den 
Tprannengeichlechtern des damaligen Griechenlands ein Yand zur Verfügung 
geitanden, wie den franzöjiichen Königen, jo hätten te vielleicht alle entgegen- 
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itehende Gewalten, den Trotz des Adels und die jchon aufzüngelnden Flammen 
der Demokratie überwinden können, jo aber ruhte ihre Herrichaft auf allzu 
ichmaler Grundlage. 

Sieht man aber von diejer furzen Zwijchenerjcheinung ab, jo ift zulegt 
der enticheidende Grundzug, das Weberwiegen des Adels im Staat, in allen 
‚sällen der alt= und neueuropätichen Gejchichte auf diejer Stufe ebenjo durch- 
gehends nachweisbar, wie das Auffleigen der neuen bürgerlichen Wirthichafts- 
formen und des jtädtiichen Weſens. Gndlich trifft auch das legte Merkmal 
dieſes Zeitalterd auf die antiken Fälle zu: die geringfügige Rolle, die vorläufig 
noch die auswärtige Politif im Leben der Staaten jpielt. Athen hat damals 
höchitens auf die Injel Salamis oder nicht viel größere Gebiete fein Auge ge- 
worfen und jelbjit das welterobernde Nom bat in dieſem Zeitalter nur jehr 
tleine Beute eingeheimit. 

Ebenſo viel Einzelähnlichfeiten weiſt die Klafjengefchichte auf. So hebt 
jich überall ein neuer mittlerer Stand, das Bürgertum, empor und geräth 
überall in einen mehr oder minder jchroffen Gegenjag zu dem im Beſitz der 
Derrichaft befindlichen Adel. Im germanijch-romaniichen Europa diejer Ent 
wiclungsitufe iſt der Zuſammenſtoß zwar auch zuweilen gewaltiam — deutjche 
und franzöfiiche Bürger haben ich oft mit den Waflen die Befreiung aus der 
drücdenden Herrichaft des Hochadels erfämpfen müſſen — aber im Ganzen iſt 
er nicht ſehr hart. Weberall aber ijt er nachweisbar: das jtädtiiche Bürgerthum 
erlangt allerwärts ein größeres oder geringeres Maß von Theilnahme an den 
neuen jtändiichen Wolfsvertretungen. Die Solonijche Verfaflungsreform, Die 
‘lebejerfämpfe in Rom bringen diejelbe Stimmung nur zu jchärferem Ausdrud. 
Immer handelt es jich dabei zunächit mehr um ein Vordringen beitimmter 
wirthichaftlich und geiellichaftlich erjtarfter Bruchtheile, ala um eine Aufwärts- 
bewegung des gefammten Bürgerthums. Es find im neuen Europa die jtädtiichen 
‘PBatriztate, in Athen und Nom die VBermögenden unter ven Bürgern, die ſtaat— 
liche Rechte erhalten. Und wo, wie in Nom, der berrichende Stand des Adels 
ganz jtädtijch ijt, wird dieſer Sachverhalt durch die am Schluß diejes Zeitraums 
beginnende Berjchmelzung diejer Bürgerarijtofratie mit dem alten Adel mit fait 
cyniſcher Offenheit Hargelegt. Immerhin regt jich binter dem neueuropätichen 
Großbürgerthum jchon die Zunftbewegung des Handwerkerſtandes. Zolon ver- 
hilft auch dem Mittelitand, den Spannfähigen, zu Staatlichen Nechten; im römi- 
chen Plebejerthum laſſen jich jehr deutlich zwei Schichten, eine obere und eine 
untere, nachweiten. 

Ferner findet jich in dieſem Zeitalter überall ein geipannteres Verhältniß 
zwiichen Adel und Bauernthum. Es führt in Nom und Athen nicht zu einer 
Minderung der perjönlichen Freiheit, aber zu einer in beiden Fällen merkwürdig 
gleichförmigen wirthichaftlichen Bedrüdung und Ausbeutung der Bauern durch) 
den Adel. An gewaitiamen Kriſen fehlt es nicht, aber der neueuropätiche Adel 
ijt auf dieſer Entwiclungsjtufe noch viel erfolgreicher vorgegangen: er bat in 
Deutjchland den größten Theil der Bauernichaft in perjönliche und wirtbichait- 
liche Abhängigkeit verjtrictt, in England und Frankreich zwar die perjönliche 
Knechtung bejeitigt, dafür aber in England zu Ausgang Ddiejes Zeitalters die 
Erpropriation und Damit die wirtbichaftliche Vergewaltigung des Bauernitandes 
eingeleitet, und ihm im Frankreich jein Abgaben = Joch zum mindejten noch 
härter auf den Naden gedrüdt. In allen drei Yändern ijt es zu gewaltjamen, 
aber ganz nußlojen Erhebungen des gequälten Standes gefommen, die mit 
einigen lebejerfämpfen, zum wenigjten in Hinſicht auf die wirthichaftlichen 
Beweggründe, große Aehnlichfeit haben, hier und da aber auch wie jene jtaat- 
liche Neformpläne zur zweiten Yojung gehabt haben. Im alten wie im neuen 
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Curopa aber ijt überall die wirthichaftliche Grundlage der Adelsmacht der 
Grundbejig und eine in vielfache wirthichaftliche Abhängigkeit verſtrickte Bauern- 
ichaft. Zu jchlimmeren Agrarfriien und hartem Bauerndrud fommt es auch in 
Athen und Rom, wenn auch in rechtlich lockreren —— Iſt es auch weder 
in Athen noch in Rom in dieſem Zeitalter zu Bauernaufſtänden gekommen, 
jo dringt doch aus der joloniichen Schuldgeieggebung, wie aus den römijchen 
Plebejerfämpfen ein dumpfes Stöhnen des bedrücten Standes über alle da— 
zwiichen liegende Jahrhunderte hinweg an unjere Ohren. Die wirtbichaftliche 
und in ihren Gefolge auch militärijche Unfähigkeit des Bauernitandes zu 
Felde zu ziehen, die im germaniich-romaniichen Europa jo viel zum Herabiinten 
des Bauernitandes beigetragen hat, hat auch hier diejelbe Wirkung hervorgebracht. 

Der perjönlichfeitsgeichichtliche Stern aller diejer Veränderungen des ſtaat— 
lichen, wirthichaftlichen und gejellichaftlichen Zuſtandes ijt bei mannigfachen 
Abweichungen der Oberflächenvorgänge jelbitveritändlicy auch nicht überall der- 
jelbe. Im germaniich-romanischen Europa dieſer Entwidlungsjtufe zunächit 
bleibt der uralt überlieferte Genoſſenſchaftsgeiſt nicht nur aufrecht erhalten, 
jondern macht noch Fortichritte. Er hält das wirtbichaftliche Leben des platten 
Yandes und der Dörfer nach wie vor umfangen; er hat alle wirthichaftlichen 
und alle halbitautlichen Einrichtungen des neuen Bürgerthums von Anfang an 
beherrjcht und getragen; er hat vor allem auch, den ehedem jo jtarfen Abſonde— 
rungstrieb des Adels vielfach überwunden. Dies legte Merkmal ijt vielleicht 
das merhvürdigjte: der frühmittelalterliche Adel, der niedere wie noch mehr der 
hohe, der von dem noch unentwicelten und plumpen aber fräftigen Perſönlich— 
feitsdrang der jtarfen Einzelnen jo ganz und gar bewegt war, dem unendlich 
viel öfter Macht und Selbitändigfeit der einzelnen Herzöge, Grafen, Bijchöfe 
und jelbjt der einzelnen Edelleute und Nitter das mahgebende Ziel jeines gejell- 
ichaftlichen, wirthichaftlichen und jtaatlichen Handelns gewejen war, nicht aber 
der ſtandesmäßige oder jonjtwie fürperjchaftliche Zujammenjchluß, er gebt jett 
unvergleichlich viel genojjenichaftlicher vor. Daß das Ständethum als Bolfs- 
vertretung erſt jegt entiteht, iſt bezeichnend nicht nur für die Verfajjungs-, 
ſondern auch für die Klajjengejchichte; der Adel wird in Wahrheit erjt damals 
zum Stand, nicht nur im parlamentarijch-jtaatlichen, jondern auch im jozialen 
Sinne Im einem Falle erweitert jich die den ganzen Stand umijchliegende 
Einung feiten Zuſammenſchluſſes fait jchon zu einem das ganze Volk um- 
ichließenden Bande nationaler Solidarität: in England. Und es ijt jchwerlich 
ein Zufall, vielmehr wahrjcheinlich eine der deutlichiten Offenbarungen des 
tiefen Zuſammenhanges zwijchen der inneren und äußeren Gejchichte der Völker, 
daß gerade der englische Staat zum erjten und in diejem Zeitalter auch einzigen 
Male einen großen Angrifisfrieg gegen ein ausmwärtiges Land unternahm, 
während jonjt die europäiſche Politif noch jo wenig von der Streitlujt jpäterer 
Sahrhunderte aufweiit. 

Die jtarfen Menjchen find in dieſem Zeitalter vielleicht nicht weniger 
geworden. Aber ihr Wirfen jtellt ſich nicht mehr jo ſehr in den Dienjt des 
eigenen roheſten Machttriebes, jondern in den der großen jtaatlichen Gemein- 
ichaften, die überall jo große Fortſchritte an äußerer und jittlicher Macht machen. 
Die Könige und ihre Helfer und Räthe treten nunmehr deutlicher aus der 
Reihe der Herzöge und Grafen und Barone heraus. Die frühmittelalterlichen 
Chroniken lajjen zwiichen den Herrſchern der WVölfer und dieſen Großen noch 
nicht wejentliche Unterjchiede bervortreten: es iſt als ob alle dieje gewaltigen 
und jtreitbaren Menſchen, deren Bildnijje in Stein und Schrift jo jelten erjt 
perjönliche Züge erfennen lafjen und die in Wahrheit auch wohl noch wenig 
unterjchieden waren, damals einen wirren Haufen gebildet hätten, aus dem nur 

Reue Teutſche Rundſchau (XII) 2 


— 18 — 


Schwertgeklirr und wildes Kampfgeſchrei zu uns herübertönt. Jetzt aber löſen 
ſich die Reihen: der Adel vereinigt ſich zu gegliederten und geordneten Kampfge— 
meinſchaften, die zwar noch oft mit den Waffen aneinander gerathen, die aber 
zuweilen auch ſchon zu friedlicher Berathung in den ſtändiſchen Verſammlungen 
zuſammentreten. Die Könige aber hatten einſt dieſe unbändigen Heerkörper nur 
mühſelig beherrſchen können, und waren oft genug im Getümmel verſchwunden, 
jetzt jedoch treten ſie hervor, verſammeln kluge Helfer im Rath und ſtarke im 
Feld um ſich und gewinnen nun ein ganz anderes Anſehen, ihre Kommando— 
ſtimme wird jegt weithin viel deutlicher von den Völkern gehört und befolgt. 
Sie werden aber auch nicht nur jichtbarer, jondern fangen an jich als Perjön- 
lichfeiten auszuwachien. An diejer meiltbegünftigten Stelle beginnt das Sch 
fich zu regen — nicht mehr jtarf und brutal, wie einjt, jondern feiner heraus— 
gearbeitet: wirklich jtarf profilirte Köpfe jind in den Herrichergeichlechtern feine 
Seltenheit mehr. 

Ja der zum Fürſtenſtand gewordene Hochadel jelbjt verfährt ähnlich, wo 
das Königthum jeiner noch wenig, wie zu Anfang in Frankreich oder garnicht, 
wie in Deutichland, mächtig wurde. Wohl wurden jeine Angehörigen nicht 
müde gegeneinander Krieg zu führen, aber auch jie beginnen die jtillen und 
feinen Künſte friedlicher Staatsregierung zu üben. In Frankreich jind gewilie 
Verwaltungsordnungen eher von den Herzögen und großen Grafen eingeführt 
worden, als im Königreich. Das deutiche ‚zürjtenthum hat vollends in jeiner 
gejammten inneritaatlichen Entwidlung das Meijte von dem, wozu das Neich 
zu jchwach war, ausgebildet. Auch unter jeinen Trägern treten zuweilen jchon 
halbwegs ausgeprägte jtaatSmännijche Charaktere auf. In dem früh reifenden 
Stalien jind fie noch viel häufiger. 

Andrerjeits ift auch das alte Erbtheil früheren Entwidlungsitufen, der 
Genoſſenſchaftsdrang, noch feineswegs von Kräften gefommen. Im Gegentbeil, 
wenn auch jeine alten Gebilde, wie in Deutjchland die Marfgemeinjchaiten, in 
Verfall , geratben, jo treibt gerade Die nene Schöpfung des Zeitalterd, das 
jtädtische Bürgertum, ganz neue, eher feiner und bejjer organilierte Formen 
hervor. Die Stadtgemeinden jelbjt und die neuen Wirthichaftsgemeinichaften 
der Zünfte beweijen es überall in Europa. 

Sm Ganzen und Großen betrachtet jind alle dieje Grundzüge zum 
mindeiten in dem riechenland dieſer Entwidlungsitufe nachzuweiien. Der 
Genojjenichaftsgeijt bleibt nicht nur in den alten, meiſt gejchlechtermäßigen 
Verbänden bejtehen, jondern erfüllt auch die neuen Stadtgemeinden und alle 
ihre Einrichtungen durchaus. Biele Einungen namentlich wirtbjchaftlicher Art 
find vermuthlich nur deshalb nicht nachweisbar, weil jie feine Spuren in der 
leberlieferung zurüdgelajien haben. Aber auch bier findet fich neben dieſer 
einen gejellichaftsgeichichtlichen Menderung noch die andere vor: daß der Macht- 
trieb der jtarfen Ginzelnen zwar nicht verjchwindet, aber ganz andere formen 
annimmt. Auch bier Hat jicherli das Zuſammenwirken des Adels in den 
neuen parlamentarischen Körperſchaften viel alte Brutalität verjchwinden und 
ein jtändiiches Zulammengehen an die Stelle alter Selbitändigfeit und Fer: 
iplitterung treten lajjen. Und wie hätte es vollends in diejem Wolfe der jen- 
jibeljten und lebensvolliten Anlage an einem Erzeugniß dieſes neuen anders, 
feiner getvordenen Perjönlichfeitsdranges fehlen jollen: die Tyrannen des aus— 
gehenden jpäten Mittelalters jind die denkbar ausgeprägteiten Vertreter diejer 
Grunditrömung, Männer voll Kraft der alten und zugleich voll Ueberlegung 
und Einficht der neuen Zeiten, vorzügliche Herricher und zugleich die eriten 
Einzelmenichen, von denen die griechiiche Geichichte lebendige perjönliche Bild- 
nijie überliefert. 
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In Rom ijt die Wandlung ein wenig anders. Freilich die Grundzüge 
jtimmen auch hier mit dem Gharafterbild der Entwicdlungsitufe durchaus überein: 
jo der jtändijche Zuiammenjchluß des Adels und das Fortleben der alten und 
vielleicht, wenn auch jchwerlich nachweisbar, die Entitehung neuer Einigungen 
unter dem Einfluß des jtädtiich-bürgerlichen Aufichwunges. Auch der Perſön— 
lichfeitsdrang der Starfen macht jich geltend: allein es gejchieht in etwas ab- 
weichender Richtung. In Nom nämlich ifi der Staat jo jtarf, daß jo fühne 
Nebellionen einzelner iibermächtiger Emporjtrebender, jo plögliche Vergewaltigungen 
des Gemeinwejens, wie die der griechiichen Tyrannen, bier feinen Pla finden. 
Aber es iſt als ob die Nothwendigfeit der Entwidlung oder, wenn man will, 
die Weisheit der Staatsleitung diejem jtarfen Triebe ein Ventil geöffnet hätte: 
das hier bejonders früh und beionders begrifflich geordnete Necht häuft auf 
den Vollbürger, d.h. im Wejentlichen auf den vornehmen und begüterten Theil 
der römijchen Familienväter, ein jolches Nebermaß an Herrenrechten über Weib 
und Kind, Haus und Ehe, dat man es nothiwendig als Erzeugniß ſtarken 
Berjönlichfeitsdranges anjehen muß. 

Hin und wieder regt jich endlich in allen drei Entwiclungsreihen auch 
ſchon eine dritte Form der gejellichaftlichen Bervequng, das Aufwärtsitreben der 
ichwächeren Einzelnen: die Zunfte, Plebejer- und Bauernkämpfe jind des überall 
Zeugen. Allein die Erfolge jind zwar nicht ganz geringe, joweit die Verfajjungs- 
formen in Betracht fommen, aber vorläufig noch nicht enticheidend. Man 
dürfte nicht behaupten, daß jie dem gejellichaftlichen Gejammtbild des Zeitalters 
ihon Form und ‚jarbe verleihen. 

Auch für die Gejchichte des geijtigen Lebens der führenden Wölfer im 
alten und neuen Europa läßt der Vergleich beider Weltalter auf diejer Ent- 
widlungsitufe nicht im Stich. In Hinjicht auf die bildende Kunjt und Die 
Wiljenichaft verwijcht und verzerrt ihm freilich auch jet noch der überjtarfe Ein- 
fluß, den das antife Vorbild auf die junge germanijche Kultur gehabt. Die Ueber— 
legenheit der Bildnerei des neuen Europa über die des alten — von der 
Malerei ganz zu gejchweigen — iſt nur als Erzeugniß jener von außen her 
dem Germanenthum eingeimpften Frühreife anzujehen und fann billiger Weiſe 
nicht in Anſchlag gebracht werden. Es wäre ein Widerjinn die archaiſch— 
findhaften Anfänge der einen, mit den durch fremde Hülfe von vornherein jo 
weit geförderten der anderen Stunjtentwidlung in Vergleich zu bringen. Da- 
gegen it auffällig genug, dab die erjte wirflich überwiegende eigene Stunit- 
\höpfung des Germanenthums, die des gothijchen Stils in Ddiejelbe Ent- 
widlungsitufe fällt wie der einzige wirklich jehr große Zeugungsaft der alten 
Baugeichichte, die Entjtehung des ioniſchen und dorijchen Tempelbaues. 

Ebenjo bezeichnend iſt die Uebereinjtimmung der griechiichen und der 
germanijch- romanischen Entwidlung in einer anderen Richtung. Wollte man 
die Summe dejjen, was die ionijche Lyrik in der Geichichte hellenijcher Geiſtes— 
fultur bedeutet, in zwei Worten ausdrüden, man müßte doch jagen, daß jich in 
ihr zuerjt jtarfer, d. h. willfürlich wachjender und doch kunſtvoll geregelter 
Formentrieb geregt habe, was aber hat formal betrachtet Dantes, Petrarcas 

erk für einen anderen Sinn? Und greift man tiefer in Inhalt und Geiit 
diejer Dichtungen, jo zeigt ſich diejelbe Wahlverwandtichaft. Yon allen Griechen 
haben Alfaios und Sappho zuerjt den Schleier von dem eigenen Sch und von 
all den leijen, tieferen Negungen, an die die homerijchen Sänger nie gerührt 
hatten, fortgezogen. Dantes Bita Nuova aber und all die großen Strophen 
jeiner erhabenen und tragiichen Komödie, aus denen uns das tiefe Auge diejes 
unergründlichen Menſchen anblidt, die Verje in denen von jeinen Sünden und von 
der großen heiligen Liebe jeines Lebens geiprochen ijt, was jind fie anderes als 
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die Selbjtoffenbarung des neuen Menjchen Ddiejer Zeiten? Walther hat von 
dieier Kühnheit eines Entdeders im dunklen Land der Seele noch nicht viel, 
aber er ijt ein Vorläufer. 

Und will ınan auch die Gejchichte der bildenden Kunſt perjönlichkeits- 
gejchichtlich deuten, jo finden fich weitere Aehnlichfeiten. 

Die größten Erzeugnifje des doriichen und des gothijchen Stils und gar 
ihre Schöpfung fünnen nur das Werk jehr großer Menjchen gewejen jein, aber 
noch war auch im geiltigen Leben die Perjönlichkeit nicht jo weit durchgedrungen, 
daß ſie wenigitens in dieſer an größeres, an genojjenjchaftliches Zuſammen— 
wirfen gebundenen Kunſt jich jo weit hätte geltend machen können, daß fie auch 
nur ihren Namen durchjegte. Alle die ſtärkſten Schöpfungen der Baukunſt 
diejer Entwiclungsitufe gehen als namenloje durch die Gejchichte der Kultur, 
in der fie doch einen jo hoben Play einnehmen. Und wo einmal ein Meifter 
überliefert ift, wie von einigen ionijchen Tempeln, oder von dem höchiten Werfe 
der Gothif, vom Münſter zu Straßburg, da it es ein todtes Wort: feine 
Chronik meldet von Erwin das geringite Es iſt ein tragiiches Geſchick, dieſes 
Erlöfchen jo jtarf leuchtender Namen, aber für den Gejchichtsichreiber iſt auch 
die Natur des Dunkels, das fie umfängt, denfwürdig : es ijt die Nacht des noch 
immer durchaus nicht verdrängten Genojjenichaftsgeiites, der jie hat verſchwinden 
laſſen. 

j Wo aber Ausnahmen ich finden wie namentlich im gotbiichen Italien, 
dejien große Baufünjtler Namen und Ehre ganz ebenjo zu erringen wußten 
wie die Bildhauer und Maler ihres Landes in dieſen Jahrhunderten, da haben ſie 
die höchite Bedeutung, da find fie der bejte Beweis für das Voraneilen diejes 
frühreifiten aller neueuropätichen Völker. Im Norden wenigitens iſt es nicht 
jo, jelbjt die großen Gemälde der kölniſchen Schule find namenlos auf uns 
gefommen ; die Statuen des Naumburger Domes, die gewaltigiten Erzeugnifie 
germaniicher Bildnerei in all diejen Jahrhunderten, fie rühmen ihren Meijter 
wohl laut, aber fie nennen ihn nicht. Und dat es den Dichtern nicht nur im 
Süden, jondern allerwärts beiler erging, it nur dadurch zu erklären, daß dieſe 
bildlich und wirklich ausgejprochenjte aller Künfte, in jolcher Hinficht an Tich 
bevorzugt iſt. In allen bildenden Künjten find wohl große Würfe gemacht 
worden, aber der Genojjenichaftsgeijt bemächtigt fich auch der formen, wie der 
Inhalte und prägt auf Jahrhunderte dauernde Stile und Konventionen. 

So abenteuerlich es auf den erjten Blick ericheint, jelbjt die religiöje Ent- 
widlung ijt in den beiden jo weit getrennten Reihen der europätichen Gejchichte 
nicht ohne Aehnlichkeiten verlaufen, und zwar weilen auf fie Erjcheinungen bin, 
die durchaus nicht an der Oberfläche liegen, wie e8 denn überhaupt feinen 
größeren Irrthum für die vergleichende Neligionsgejchichte geben fünnte, als die 
Vorzugsitellung des Chriſtenthums anzuerkennen, die ihm der Gläubige mit 
vollem inneren Rechte einräumt. Andrerjeits ijt die Glaubensbewegung, die 
die germanijch-romanijchen Wölfer im jpäten Mittelalter erfüllt, die erjte, die 
etwas eigentümliches, die Germanengut Ddarjtellt. Adolf Harnad hat einmal 
mit jtarfer Betonung geleugnet, dab man von einem germanischen Chriſtenthum 
des frühen Mittelalters reden dürfe. Es war feine thörichte Wortübertragung, 
die der neuen Vertiefung faſt denielben Namen beilegt, den die entiprechende 
Strömung der griechischen Glaubensgeichichte getragen Hatte; zwiichen der 
phantajtiichen Erregung der orphiichen Myſterien-Kulte und Götterlehren des 
jechiten Jahrhunderts und der Myſtik des Zeitalters von Franzisfus von 
Aſſiſi und der Bettelmönche, mehr noch der Zeiten Taulers und des 
Meijters Eckhart bejteht eine innere Verwandtichaft, die allen ebenjo Tehrreichen 
und bezeichnenden Abweichungen zum Trotz auch hier den Parallelismus der 
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beiden Weltalter ſiegreich erweiſt. Der perſönlichkeitsgeſchichtliche Kern dieſer 
Bewegung iſt in beiden Fällen unſchwer herauszuſchälen: es wird jedes Mal 
ein Geiſt geſteigerter Gottesverehrung und alſo auch geſteigerter Selbſt— 
demüthigung wirkſam: alſo ein Sichbeugen des Einzelnen. Jedes Mal aber 
regt ſich in den pantheiſtiſchen Zuthaten dieſes Glaubens auch eine Innigkeit des 
unmittelbaren Verkehrs mit der Gottheit, die doch wieder dem Einzelnen, dem 
Ich neue Rechte gewährt. Und da beide Bewegungen im Innerſten durchaus 
demokratiſch-volklsmäßiger Natur waren — die griechiſchen Sekten trotz ihrer 
Geheimdienſte und ihrer ſcheinariſtokratiſchen Ausſchließlichkeit doch auch — ſo 
erweiſen ſie ſich als recht ausgeprägte Beiſpiele des ſchwachen, gedämpften 
Perſönlichkeitstriebes der Vielen, der auch im geiſtigen Leben ſeinen Aus— 
druc findet. 

Wollte man alle dieje Beobachtungen, in denen das banaufiiche Nom 
freilich und jeine geiltige Kultur gänzlich ausfällt, vorjichtig verwerthen, jo dürfte 
man für dieſes Zeitalter vielleicht das ‚zolgende behaupten. Im gejellichaftlich- 
Itaatlichen, wie im geiitigen Leben ijt der altüberlieferte Sinn genofjenichaft- 
. lichen Zujammenjchlufjes noch überaus mächtig, aber er ijt jchon im Weichen 
begriffen. Der Perjönlichkeitsdrang der jtarfen Einzelnen macht jich als Neben- 
jtrömung allerdings nicht weniger geltend al3 im frühen Vlittelalter, aber er wird 
minder plump, er ordnet ſich im jtaatlichen Leben höheren Zwecken unter, er dringt 
im Ddichterijch-fünstleriichen Leben ſchon zu differenzierterem, bewußten, jich ſelbſt 
belaujchendem Schaffen vor, er lüftet den Schleier des eigenen Jchs oder, wo 
wie beim Baufünjtler davon nicht die Nede jein kann, wagt er wenigjtens im 
germanijchen, Norden, ganz fühne, bizarre, launenhafte Gebilde. Im Hintergrund 
aber läßt im Gejellichaftäleben der emporjtrebende Staat die Gedanfen zwangs- 
genofienichaftlichen, nicht ganz freien Zuſammenhaltes auftauchen, "und in der 
wirtbichaftlichen, wie der religiöjen Entwidlung beginnt jich der andere, jchwächere 
Perjönlichkeitstrieb der Vielen zu regen. 


4. Die Neuzeit des griehijch-römijchen und des germaniſch— 
romanijchen Weltalters: ftaatlich-gejelljichaftliche Entwidlung. 


Die neuere Zeit umfaßt nach allgemein üblicher Berechnung im ger: 
manijch-romaniichen Weltalter die Jahrhunderte von gegen 1500 bis gegen 1800, 
genauer und nicht willfürlich gejagt bis 1789; aber ich glaube, man fann mit 
demjelben Recht, d. h. mit dem Hintergedanfen einer vorjichtigen Bedingtheit 
auch das fünfte Jahrhundert der griechischen Geichichte und bei den Römern 
die Zeit von um 330 bis 133 ebenjo nennen. 

Diejes Necht wird man zunächjt und am offenfichtlichiten aus der inneren 
und äußeren Staatsgejchichte dieſer Entwidlungsitufe herleiten fünnen. Im 
neuen wie im alten Europa iſt nämlich dieſes Zeitalter, um jogleich das 
Wejentlichite zu jagen, eine Zeit der gejteigerten Staatsmacht, nach innen wie 
nad) außen. Die einfachere und zudem nur durch eine unvergleichlich viel 
Dürftigere Weberlieferung aufgehellte Gejchichte Athens und Noms läßt diejen 
Sachverhalt jehr jchnell erfennen. In Athen vollendet jich in diefem Zeitalter 
zwar die Volfsherrichaft, aber einmal gelingt es dem Anfturm des Groß- umd 
Kleinbürgerthums nicht jogleich, dem Adel die thatjächliche Gewalt im Staat 
zu entreigen: jämmtliche große Staatsleiter und Feldherren der Perjerkriege jind 
Angehörige altadlicher Familien. Sodann bleibt auch im der zweiten, demo- 
fratiicheren Hälfte des Jahrhunderts noch ein gut Theil des alten Einflujjes 
in deren Händen — es ijt bezeichnend genug, daß man die Führerjtellung des 
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Großinduſtriellen Kleon wie eine grobe Abweichung von allem Herfommen, ja 
wie eine Unverjchämtheit empfand. Und jchliehlich ift gerade hier und damals 
der Beweis erbracht worden, daß auch eine Demofratie den Staatsgedanfen 
aufs jtrafiite zur Geltung bringen, ihn zum Idol der Bürger im Verfaſſungs— 
leben und zur Lojung einer ganz ſchroffen, ja jelbit angriffslujtigen auswärtigen 
Politit machen fann. Niemals hat ich der Angehörige einer demofratijchen 
Nepublif jo unbedingt dem Staat untergeordnet, niemals ihm jo Häufig Gut 
und Blut geopfert, wie damals. Das ganze Jahrhundert ijt von Krieg und 
Kriegsgeichrei durchhallt, die ungeheuere Uebermacht des aſiatiſchen Despoten— 
ſtaats wird abgewiejen, bald darauf er jelbit angegriffen und jchlieglich geräth 
Athen mit dem mächtigiten der griechiichen Theilftanten, dem’ einzigen eben- 
bürtigen Nebenbuhler in den verzweifelten Kampf um die Vorherrſchaft in 
Griechenland, 

Das äußere Bild der römijchen Entwidlung weicht vielfach, das innere 
wenig ab. Hier ijt bezeichnend, dab auf ein Zeitalter der erregteiten Stände- 
kämpfe nun zwei Nabrhunderte völliger Ruhe im VBerfaffungsleben folgen: Die 
Zugeltändnifje, die der alte Adel dem Wlebejerthum gemacht hat, erweijen jich 
als zureichend. Aber niemand wird um ihretwillen das Rom der Samniter- 
und Wunierfriege als einen demofratiich regieren Staat anjehen Dürfen. 
Im Gegentbeil durch die Herbeiziebung des begüterten Theils des Plebejer- 
Itandes hat der Adel ſich verſtärkt, die neue patrizijch-plebejiiche Nobilität 
nimmt diejelbe Derrenftellung im Staat ein, wie die alte rein patriziiche. Ja 
er jteht jtärfer da, weil die formalen Berfafjungszugeitändnifje ihn vor Angriffen 
ſchützen und weil die demofratiiche Faſſade des ariltofratiichen Gebäudes jede 
Umwälzung unnöthig ericheinen läßt. Stein neueuropäilcher Herrenjtand, mit 
alleiniger Ausnahme des engliichen Adels, iſt je mit jolcher Schlangenklugheit 
verfahren. Brutales Dreinjchlagen und Miederdrüden aller anderen Stände ijt 
von jeber bequemer — und freilich auch immer verderblicher — gewejen. Aber 
das war nicht allein äußere, nein auch moraliiche Macht, die hier nicht nur 
die Negierenden, jondern auch das ganze Volk zu einer unvergleichlich feitge- 
ichlofienen Einheit zujammenband. Auch bier war der Staatsgedanfe zu einem 
Götterbild erhoben, dem alle Bolfsgenojjen jich mit Yeib und Leben zuge- 
jchworen, dem viele jich mit Begeijterung geopfert haben. 

Und die äußere Wirfjamfeit diejer, für den Einzelnen ebenjo wie für die 
Geſammtheit jelbit unbedingt giltigen Idee war noch größer als in Athen: fie 
bat im Laufe Ddiejer zwei Jahrhunderte die römiichen Waffen über taujend 
Schlachtfelder getragen und fich den damaligen Erdfreis unterworfen. Sie hat 
aus einem Heinen italienischen Territorialitaat ein Weltreich gemacht, das gegen 
Ende dieſes Zeitalters jchon fich rings um das Mittelmeer erſtreckte und in 
drei Erdtheilen gebot. 

Wer ich an die äußere Staatsjorm, an die der Verfaſſungen halten 
wollte, dürfte jchon Athen und Nom nicht ohne Weiteres in eine Öruype ver- 
weijen: das eine war namentlich gegen Ende diejes Zeitraumes ein außer- 
ordentlich viel dDemofratijcher geordnetes Gemeinweſen. Noch weniger aber dürfte 
man unter jolcher Vorausjegung mit diejen Nepublifen die durchweg monarchiſch 
regierten Staaten “der germanijch-romaniichen neueren Zeit vergleichen. 
Trotzdem ijt der eigentlich bejtimmende Zug im Geſammtbilde der Staatöge- 
jchichte durchaus der gleiche: die entichiedenite und folgerichtigjte Zuſammen— 
faſſung der Völker, die jtraffite Zentralifirung im Innern und die erflufivite, 
erpanjive und offenſive Staatsfunit nach außen. Zunächſt zwar iſt in allen 
drei führenden Völfern des neuen Europas eine llebergangszeit eingetreten, die 
voll von Vor- und Nüchwärtsbewegungen iſt. Zu Ausgang des fünfzehnten 
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und in der eriten Hälfte des jechzehnten Jahrhundert3 macht das Königthum 
in Frankreich und England die gewaltigiten Fortichritte und bejigt die Mit- 
regierung der jtändiichen Volfsregierung dort ganz, hier wenigitens dem that- 
jächlichen Einfluß nach, unter Bahrung der Form. In Wahrheit war nicht 
nur Franz I. jondern auch Heinrich VIII. unumjchränfter Herricher. Und jelbit 
in Deutichland ijt dies die einzige Zeit, im der es jchien, als könne die alte 
Zeriplitterung wieder überwunden werden. Der Hochadel jelbjt, in der einzigen 
unitarijch-patriotifchen Anwandlung, die er je gehabt hat, drang auf bejjere 
Neichseinheit. Aber es hat weder Marimilian die Stimmung zu nußen, 
noch Karl V. fie zurüdzurufen gewußt. Sie waren beide zu jehr von der 
anderen neuen Aufgabe des Staates dieſer Zeiten hingenommen: von der 
mit einem Schlage zu gewaltigem Leben wachgerufenen auswärtigen Politik. 
Man kann jogar ein bejtimmtes Jahr angeben, das ein neues Zeitalter euro- 
päijcher, internationaler Staatsfunjt heraufgeführt hat — es ijt 1494, und 
der Einbruch der Franzoſen in italien die enticheidende Thatjache. Das tit 
die Geburtsjtunde eines eigentlichen europäiichen Staateniyitems: von da ab 
ichnellt die Zahl der internationalen Kriege und noch mehr die der friedlichen 
diplomatischen Berührungen mit einem Male aufs Erjtaunlichite in die Höhe, 
und während es zuvor nur Staatenduelle — und zwar jelten genug — gab, 
jo verflicht ſich jegt ganz Weſt- und Mitteleuropa zu einem aufs mannigfachite 
verflochtenen Ne auswärtiger Beziehungen. 

Won 1550 bis 1660 tritt in der europätichen Verfafjungsgeichichte ein 
Rückſchlag ein: in allen drei führenden Völfern kommt es zu einer gewaltjamen 
Krifis, der ihre Form jedes Mal durch die jchon im jpäten Mittelalter vor- 
berrichende Art der Oppofition gegen den Staat aufgeprägt wird. Allen drei 
Bürgerfriegen: der Hugenottenbewegung in frankreich, der puritaniichen Revo— 
Iution in England und dem dreikigjährigen Kriege in Deutjchland it gemeinjam, 
daß der Meligionszwiit jede von diefen Bewegungen ausgelöjt hat. Aber 
ih glaube, man thut nicht recht daran, diejem Umſtand allzu große Bedeutung 
beizumejien: es Handelt fich im jedem der drei Fälle im Grunde um einen 
politijch - jozialen Streit, der vermuthlich auc; ohne diejen Anlaß auöge- 
brochen wäre. Das wird am beiten dadurch bewieſen, daß jeder von dieſen 
Bürgerfriegen ſich ausnimmt wie die Wiederauferitehung uralter, mittelalterlicher 
Gegenjäge: in England zwiichen Königthum und Parlament, in Deutjchland 
zwischen Königthum und Hochadel, in Frankreich zwijchen Königthum und — 
nun man fönnte jagen — Adel und Parlament. 

Der franzöfiiche Streit eröffnet die Neihe, er bricht jehr bald nach 
1550 los, während England und Deutjchland noch ganz ruhig bleiben. Die 
Träger des Kampfes gegen die Krone find abwechielnd Protejtanten und 
Katholiken, jene öfter, immer aber Adelsparteien. Die Großen führen, der 
niedere Adel folgt und was fie ins Kriegslager treibt ijt jchließlich viel mehr 
der wieder auferjtandene Nittergeiit der Väter, ald das Glaubensbekenntniß. 
Es ijt eigentlich das Necht auf friichen, fröhlichen Kampf, auf Fehdeführen 
und Zusrjelde-Liegen, um das fie gegen den widerwärtig jtarfen, Frieden 
ichaffenden und ‚Frieden erzwingenden Staat aufitehen. Später im jiebzehnten 
Jahrhundert wird der religidje Zwed des Kampfes völlig zum Vorwand; zus 
legt verichwindet er jelbjt als jolcher: die fich und das Königthum befehdenden 
Adelsfaktionen lajien die Maske gänzlich fallen. Krone und Staatseinheit 
bleiben um jo ficherer Sieger: mit dem Jahre 1660, mit dem Eintritt der Re— 
ge des roi soleil hat das franzöfiiche Königthum die Mittagshöhe jeiner 
Bahn eritiegen. 

In England ijt bis zum Ausgang der Elifabet) und noch eine Zeit 
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lang darüber hinaus die Krone jo mächtig wie je zuvor: fie jchont die Parla— 
mentärechte in der Form, aber thatjächlich wird fie von ihnen jehr wenig be- 
engt, dann führt ein Verſuch des jehr zur unrechten Zeit und am unrechten 
Ort abjolutiftischen Stuart, diefe Grenze zu überjchreiten und die religiöjen, wie 
die finanziellen Befugnifje der Volfsvertretung bei Seite zu jchieben, zum Bruch). 
Der Umfturz von oben ruft hier das Echo eines Umſturzes von unten wach 
und deſſen Träger ijt naturgemäß das Parlament. Die englijche Nevolution 
war weder ein Hlaffen- noch ein religiöjer, jondern ein wirklicher Verfaſſungs— 
fampf. Der Adel war feineswegs königlich, jondern jtand zu einem quten 
Theil auf Seiten des Parlaments: Gromwell jelbjit war ein Landjunfer. 
Dennoch jiegt auch bier zulegt das Königthum; dasjelbe Jahr 1660 bringt 
auch in England die Beendigung des Kampfes zu jeinen Gunſten. 

In Deutjchland geriet) der proteftantiiche Hochadel mit dem fatholiichen 
Kaiſerthum im Streit und auch bier überwiegt ſchließlich die politische Form 
des Kampfes jeinen religiöjen Inhalt. Hier allein endet der Streit mit einer 
Niederlage der Krone: der weſtfäliſche Frieden bedeutet im Wefentlichen die 
verfajjungsmäßige Seltlegung, ja Erweiterung der Rechte des Fürſtenthums. 
Die abjolutistiichen Anwandlungen, die den Kaijern diejer Jahrzehnte zuweilen 
gefommen find — man denfe vor Allem an Wallenitein —, find jehr raſch in 
Nichts verflogen. Indeſſen was im Reiche den Fürſten jo qut gelang, das 
haben in den mächtigen Einzeljtaaten, deren Geichichte nunmehr überhaupt die 
des Gejammtjtaates verdrängt, damals auch ihre Stände verjucht. In einzelnen 
Territorien haben gerade in dieſen Jahrzehnten die Yandtage einen Streit mit 
ihren Herrichern gerührt, der viel Aehnlichfeiten mit den engliichen Verfaſſungs— 
fämpfen aufweilt. Bier aber fiegte die Monarchie ohne weiteres: der mächtigite 
von den Fürſten des Zeitalter hatte damals — auch wieder in dem Schid- 
jalsjahr 1660, das auch in Dänemark durch einen Staatsjtreid; den Abjolu- 
tismus heraufführt — den jiegreichen Enticheidungsfampf gegen jeine flevijchen, 
märkijchen, preußischen Stände begonnen: Friedrich Wilhelm von Brandenburg. 

In der nun folgenden zweiten Hälfte des Zeitraums, von 1660 bis 1789 
it das Königthum faſt überall in Europa, nicht nur bei den führenden 
Völkern, im ungejtörten Befig der Macht. Much in dem einzigen Großjitaat, 
in dem der alte jtändiiche Gedanke doch wieder ſiegt und unter gewaltjamem 
Sturz des Herrichergejchlechts endgültig Durchgeiegt wird, in England, verändert 
fih damit das Bild nicht. Die Allmacht des Staatsgedanfens ijt auch bier 
faum geringer als in den feitländiichen Königreichen, nur dab jein Träger der 
im Parlament regierende Adel ilt und daß der alte eingewurzelte Freiheitsſinn 
der Engländer mancherlei perjönliche Demüthigungen durch Verwaltung und 
Nechtiprechung, wie jie in den unumjchränft regierten Königreichen des Feſt— 
landes Brauch waren, jich nie hat gefallen lajjen. 

Denn dieſe Steigerung des Staatögedanfens hat in der That alle Gebiete 
des Öffentlichen Lebens durchdrungen: die Ordnung des Beamten- und Be: 
hördenweiens, der Finanzen, aber auch der Wirthichafts- und zuweilen jelbit 
der Sozialpolitik ijt in einem Maße durchgebildet, jo viel neue Formen und 
Werkzeuge der Staatseinmijchung in das Dajein der Volksangehörigen find ge- 
funden worden, wie nie zuvor. Cine der enticheidenditen Arten neuer Beein- 
flufjung des Einzelnen und jeiner Lebenshaltung, die der Volfswirthichaft, die 
am tiefjten eingreift, hat auch die äußeren Beziehungen der Staaten am nach— 
haltigjten beitimmt. Won den zahllojen Kriegen diejes Zeitalters, deren Zahl 
noch immer weiter anjchtwoll, ijt nicht der geringite Theil durch Streitigfeiten der 
Handelspolitif veranlaßt worden. Man jperrte die Wirthichaftägebiete gegen- 
einander hermetiſch ab und juchte jich bei der nunmehr im großen Maßſtabe 
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vorgenommenen Beſitznahme außereuropäiſcher Gebiete fortwährend gegenſeitig 
zuvorzukommen, beides ſtets ſprudelnde Quellen internationaler Mißverſtändniſſe. 
An ſich ſehr viel merkwürdiger als all dieſe Einzelheiten der inneren und 
äußeren Staatskunſt iſt ſchließlich das Verhältniß der einzelnen Stände und 
Klaſſen zu dieſen Wandlungen. Man ſollte erwarten die neue Ordnung der 
Dinge hätte ſich unter ftarfer Schädigung des Adel und unter merflicher Be— 
günftigung der bisher gedrücten oder wenigitens benachtheiligten Stände durch- 
gejegt. Das ijt auch in mehr als einer Beziehung eingetroffen, aber ınan würde 
irren, wenn man annehmen wollte, das jei num die Örundrichtung der Klaſſen— 
entwicklung diejes Zeitalter gewejen. In England war eine jolche Verjchiebung 
ichon deswegen nicht möglich, weil der Adel jehr bald das Königthum gedemüthigt 
und den Parlamentarismus, d. h. jeine eigene Herrichaft wieder zur Geltung 
gebracht hatte. Zwar hat der englische Adel auch damals jeine Erbweisheit be- 
währt und iſt nicht jo thöricht geweien, jich auf den blindwüthigen brutalen 
Kampf einzulajien, den Adel und Großgrundbejig auf dem Feſtland jpäter 
und bis auf den heutigen Tag noch jo oft gegen Handel, Gewerbe und Bürger: 
thum geführt haben. Im Gegentheil, er hat ſich namentlich des Außenhandels 
auf das MWeitjichtigite und KErfolgreichite angenommen. Aber er hat dabei 
doch das Bürgerthum in jeiner altbergebrachten unbedeutenden Stellung in Staat 
und Parlament gehalten, obwohl es gegen Ende des Zeitraums jchon einen 
großen Theil der gewaltigen wirtbichaftlichen Macht jpäterer Tage errungen 
batte und er hat auch die Bauernichaft nicht über jeine zwar perjönlich freie, 
wirtbichaftlich aber unjelbjtändige und fünmerliche Yage binauswachjen lajien. 
- Noch übler erging e3 den minder berechtigten Ständen in den feitländijchen 
Königreichen. Zwar haben die franzöfiiche, wie nach ihrem Muſter die preußijche 
Krone ihre Wirthichaftspolitif fait durchaus zu Gunſten des handel- und ge- 
werbetreibenden Bürgerthums eingerichtet, ohne übrigens damit die damals noch 
weit über den binnenländtichen Bedarf hervorbringende Yandwirtbichaft im 
mindeiten zu jchädigen. Damit aber gilt der dritte Stand als abgefunden: 
inionderheit gejellig wird er in Frankreich von Königthum und Adel mit Füßen 
getreten, in Preußen und Deutichland nicht gerade viel bejjer behandelt. Wer 
die beiden litterariichen Stlagjchriften, die aus Ddiejem Zeitalter ſtammen, die 
Neue Heloije und Louiſe Viillerin mit einander vergleicht, wird aus dem deutjchen 
Drama einer eher noch leidenjchaftlicheren Aufichrei nach Erlöjung von diejem 
bochmütbigen Drud heraushören, als aus dem franzöjiichen Roman. Und jo 
wahnwitzig verächtlich die Kavaliere von Verſailles auf die bürgerliche Crapule 
herabgejehen haben mögen, einem deutſchen Gelehrten wallt doch noch heute 
das Blut auf bei dem Gedanken, wie lafaienmäßig ich jelbjt bedeutende 
Profeſſoren vor den jungen adlichen Laffen beugen mußten, die von ihnen 
unterrichtet wurden. Wie hündiſch jchweifiwedelnd find die Widmungen abgefaßt 
die damals Foricher und Dichter ihren Werfen voranichicdten, wenn jie jte 
irgend einer nichtigen Exrcellenz widmeten. Und es war doch derjelbe Stand, 
der auch im jechzehnten Jahrhundert den Kopf jo hoch getragen hatte und 
der eben jegt die größten Schaffenden aus jeinen Reihen hervorgehen lieh. 
Das Königthum hat in Preußen, wie noch viel auffälliger und jchädlicher 
in Frankreich, dem Adel gegenüber jehr wenig folgerichtig gehandelt. Richelieun 
noch war dem Adel bitter ind gewejen, unter Zudwig XIV. aber begann die 
maßloje Bevorzugung des nod) eben bekämpften Standes, die Niemand Segen 
gebracht hat, weder der Krone noch den Begünjtigten jelbit und am wenigjten 
dem Volfe. Die jchamlojefte Ausplünderung des Staatsjedel® zu Gunjten der 
Bevorzugten, d. h. ein unabläjjiger Diebitahl am Wohlitand des Gejammtvolfes 
zu Gunjten einiger Taujende, die in Müßiggang und Laſter jittlich verdarben, 
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das war die Kehrjeite von all’ der jchönen Anmuth, die ſich auf dem Parkett 
von Berjailles und unter den Bäumen von Trianon entfaltete. Die preußifchen 
— haben ſo grobe Thorheit und Schuld nie auf ſich geladen, aber die 

grade Linie, die zu hohen Zielen geführt hätte, haben auch ſie verlaſſen. Der 

Kurfürſt Friedrich Wilhelm, der der vorurtheilsloſeſten Geſchichtsſchreibung als 
ein großer Herrſcher erſcheinen muß, hat den Adel nie bevorzugt. Er hatte am 
eigenen Leibe verſpürt, was Herrſcher und Volk von dieſem gefährlichſten 
Gegner des neu heraufkommenden Staatsweſens zu erwarten hatten. Er hat 
jelbit auf das wirtbichaftlich werthvolljte und zugleich häßlichſte jeiner Vor— 
rechte, auf jeine Steuerfreibeit einmal in der Mark einen freilich jpäter wieder 
fallen gelajienen Anjchlag gemacht. In jeinem Offizierforps und in den höchiten 
Beamtenitellen machten, das iſt jtatiftiich nachweisbar, die Bürgerlichen, mit 
Einjchluß der erit eben Geadelten fajt die Hälfte aus. Dies alles aber 
bat jich unter jeinen Nachfolgern jehr geändert und ‚sriedrich der Große, dem 
das deutiche Bürgerthum in diefer Hinficht nicht eben zu Danf verpflichtet ift, 
hat die letzten Folgerungen aus der entgegengejegten Meinung gezogen, und 
bat den Bürgerlichen das Recht auf die Führerſtellen in jeinem Heere fajt völlig 
genommen. Und in die älteren, noch viel minder begründeten Worrechte des 
Adels, insbejondere jeine fait völlige Steuerfreibeit, ijt zwar hier und da namentlich 
von Friedrich Wilhelm I. und von ‚sriedrich den Großen wenigitens in den 
neu erworbenen Yanden eine Brejche geichlagen worden ; grundiäglich aber find 
jie nicht angetaftet worden. 

Noch übler fuhr überall der Bauernitand, in Frankreich it ihm jein Koch 
nicht um Haares Breite erleichtert worden ; Voltaire hat eine jeiner glübenditen 
und hinreißendſten Streitſchriften zu Gunſten der Mainmortables der Abtei 
Saint-Claude im Jura geichrieben ; in Preußen aber hat das Königthum zwar 
einige Verjuche gemacht, der ichädlichiten aller Aeußerungen adlicher Uebermacht, 
der Aufſaugung des bäuerlichen Bodens durch den Großgrundbeſitz, die mit 
gänzlicher Vernichtung und Proletarifirung des Bauernjtandes drohte, entgegen- 
zutreten. Mag man aber damit auch einigen Erfolg gehabt haben — wenn 
auch jchwerlich jo großen, wie die unzweifelhaft übertreibenden Schilderungen 
diejes Vorgangs behaupten — jo war auf dieje Weile nur neue Schädigung bint- 
angehalten, nicht alte wieder gut gemacht. Allerdings it auch in diejer Richtung 
Einiges gejchehen, das ſchon vor 1786 vorbereitete Allgemeine Yandrecht hat 
den ſchlimmſten Rechtszuſtand bäuerlicher Unfreiheit, die Leibeigenjchaft, die 
zuvor nur auf den Domänen bejeitigt worden waren, aufgehoben ; aber da 
jie überhaupt nur einen geringen Bruchtheil der hörigen Bauern anging, wollte 
das wenig bejagen. Alle übrigen Laſten und Bande, auch die perjönlichen der 
Schollenfejielung, de3 Jugenddienites und jo fort, wurden dadurch unberührt 
gelajien; den wirtbichaftlichen Drud, der auf den Bauern lajtete und der dem 
Stande jedes Wachsthum an materieller und perjönlicher Kraft unmöglich machte, 
anzutajten, hat man vollends nicht gewagt. Wie ganz anders hätte ſich doch 
diejer Stand, in dem joviel körperliche und jittliche Kraft vereinigt war, der bei 
weiten den größten Theil des Bolfes ausmachte, regen können! Und man bilde fich 
nicht etwa ein, daß eim jolches Urteil heutige Gedanken in phrajenhafter Weije 
übertrüge: viel älter noch jind ja die wahrhaft großen Tage des freien deutichen 
Bauernthums, die Heiten da es zu gleicher Zeit zwei große Kolonijationen, Die 
im Nordojten und die im Innern vollbrachte: im zwölften und dreizehnten Jahr- 
hundert. Die gerühmte patriarchaliiche Adelsherrichaft des ſpäten Mittelalters 
und der neuen Zeit hat von unten her, vom Standpunft der beherrichten Klajie 
aus betrachtet, nichts anders zu Werfe gebracht, als unjer Bauernthum fleiner 
und dumpfer, nechtiicher und läjjiger zu machen. Daß es dafür nicht an 
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Gegenleiftungen des Adels fehlte, darf allerdings ebenjowenig verfannt werden: 
die aänzliche Unbefümmertbeit um wirthichaftliche Eorgen, die diefem Stande 
jo möglich wurde, machte ihn auch zu einem bejonders geeigneten Werfzeng des 
Königthums für alle deſſen neue jtaatliche Aufgaben in Krieg und Frieden. 
Der Adel jelbjt aber ilt bei all diejer Bevorzugung und Verzärtelung, 
wie noch jedes Schooffind allzu günjtiger Yaunen, durchaus nicht qut ge- 
fahren. Der englische noch am ehejten, denn er regierte und leitete das Land 
und bat weder den ſchroffen Standeshochmuth noch auch dasjelbe Maß 
ichmarogerijcher Geldgier gegenüber dem Staat bewiejen wie der franzöfiiche. 
In Frankreich nämlich hat das gewiſſenloſe Penſionenweſen, das zu aller privat- 
wirthichaftlicher Bereicherung auch noch die jtaatliche fügte und das jchon Hein- 
rich IV. eingerichtet hat, die Edelleute jelbit am meijten geichädigt. Es war 
eine Beitechung gemeinjter Art und zugleich größten Stiles: man gab dem Adel 
im Laufe der Jahrhunderte einen wachjenden Bruchtheil der Staatseinnahmen, 
um feinen alten Troß zu brechen. Aber man brach noch mehr: alle jittliche 
Kraft, die die tapferen Herren unter Colignys und der Guiſes Fahnen noch 
gehabt hatten. Der Herzog von Saint-Zimon hat nicht umſonſt in der Zeit der 
Itrablenditen Machtenfaltung des ancien regime diejen Yauf der Dinge be- 
flagt und verflucht. Aber auch er wagte es nur heimlich, in jeinen Tage— 
büchern, er ballte die Fauſt in der Tajche. Dieſer Adel war höflich geworden 
und hätte in dem oft jo entwürdigenden Zeremoniell von Verſailles niemals ſo 
alle Selbſtachtung vergeſſen können, wäre er nicht ſittlich entnervt geweſen. 
Und auch in Deutichland, insbeiondere in Preußen fehlen die Schatten: 
jetten durchaus nicht. Man hebt immer hervor, daß das Königthum bier den 
Adel in die Schule des Öffentlichen Dienjtes genommen und ihn in ihr auch 
erzogen und tüchtig gemacht habe. Schwerlich mit Unrecht, aber üble, Begleit- 
ericheinungen ind trogdem nachzuweifen. Die eingejchworen abjolutijtiiche Ge— 
ichichtsichreibung der fünfziger Jahre, die noch heute unjer Urtheil in dieien 
Tingen bejtimmt, jtellte fich gegenüber dem Ständefampf des jiebzehnten Jahr 
hunderts durchaus auf die Seite des vordringenden Staatsgedanfens. Zum Theil 
mit Unrecht: denn an dem Umjtand, da alle die Berfafjungsbrüche, durch die 
der Adel damals um jein gejegliches Necht gebracht wurde, in der Ihat einen 
ganz illegitimen und ganz revolutionären Umsturz des beitehenden Zuſtandes 
von damals daritellten, daran hätte eigentlich die mehr als Fonjervative Auf— 
faſſung jener reaftionär gelinnten Gejchichtsichreiber Anitoß nehmen müſſen. 
Zie hat es auch nur deshalb nicht gethan, weil der berfümmlichen Anjchauung 
nad) alle Verfajjungsummwälzungen die von den Inhabern der Staatsgewalt 
ausgehen, von vornherein als jafrojankt gelten, jie dürfen einmal nicht als Revo— 
Iutionen angejehen werden, mögen jie es auch taujend Mal in Wahrheit jein. 
Für eine unbefangene Sefchichtsauffaftung aber liegt hier eher ein Anlaß vor 
für die vordringende Monarchie Partei zu nehmen, denn eben in ihrem revolu- 
tionären Eifer erwies jie jich als die Trägerin des Fortſchritts, als die Vor— 
fechterin der Zukunft gegen eine abgefaulte, verdorbene Qergangenheit. Wer 
einmal die Aften einer adlich - jtändiichen Negierung im jechzehnten und jieb- 
zehnten Jahrhundert geprüft hat, wei wie mahlos parteiiich dieſes Klaſſen— 
regiment war, wie rücjichtslos diejer Adel — ich fenne den oſtpreußiſchen dieſer 


Zeiten — den Staat und alle übrigen Stände ausraubte, wie verfommen 
jeine öffentliche Moral war, wie liederlih und langſam jeine Verwaltungs: 
thätigfeit. 


Aber wer num mit anlieht, wie tapfer und zäh Diejelben Edelleute ihr 
geichichtliches Necht gegen das völlig gejegloje Eingreifen des Großen Kurfürjten 
vertheidigen, fann dem Schaufpiel doch nur mit Wehmuth zuiehen. Es war 
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doch noch ein letzter Reſt altgermaniſchen Freiheits- und Selbſtändigkeitsdranges 
der dieſen Adel beſeelte, wenn er ſich gegen das Staatsjoch wehrte, das ihm 
da auf den Nacken gedrückt werden ſollte. Gewiß es waren nicht mehr alle 
Volksgenoſſen, wie einſt in den Zeiten germaniſcher Urdemokratie; aber die 
Wenigen die übrig blieben kämpften doc auc) für ein föftliches Gut: für das 
Necht, auf ihrer eigenen Scholle den Kopf hoch zu tragen. Und es ijt jammervoll 
zu jehen, wie nad) wenigen Jahrzehnten, noch vor Erwerbung der Königswürde, 
diejelben Gejchlechter, die jich noch eben jo herrenmäßig aufgebäumt hatten, 
das erbärmliche allerunterthänigite Wettfriechen vor dem Herricher, das gegen- 
jeitige Sichanjchwärzen und Intriguieren beginnen, das nun einmal die üble 
Begleitericheinung jeder monarchiſchen Herrſchaft zu jein jcheint. 

Zieht man auch bier wieder die Summe von allem jtaatlich- geiellichaft- 
lichen Verhalten des Zeitalter, jo ergiebt ſich der atheniich - römijchen Ent- 
wiclung gegenüber wohl eine Fülle einzelner Abweichungen, aber jene großen 
Uebereinjtimmungen, das Uebergewicht des Staatsgedanfens im Inneren, und 
jeine viel ausichlielichere, oft angrifisweile vorgehende und auf Ausdehnung 
des eigenen MachtbereichS ausgehende Betonung nad) außen, jie bleiben bejtehen. 
Auch die Standes- und Wirthichaftsgeihichte, die ſich für die älteren beiden 
Entwidlungsreihen freilich nur ganz bruchftüchveiie überjehen läßt, weilt manche 
bezeichnende Aehnlichkeiten auf, jo den eriten jehr großen Aufjchwung von 
Handel und Gewerbe, namentlich in Griechenland - Athen, jo die Einmijchung 
wirtbichaftspolitiicher Gefichtspnnfte in die auswärtige Staatskunſt. Auch unter 
den Abweichungen find einige der Art, da man aus ihnen nicht den Eindrud 
einer Verjchiedenheit der Entwiclungsitufen, jondern der VBolfsthümer und — 
was in manchem Betracht vielleicht nur dasjelbe jagt — der geographijchen 
Vorausjegungen erhält. Daß in den großen Flächenitaaten des germaniich- 
romaniichen Europas das Königthum der Träger des geiteigerten Staats war, 
entipricht Ddiejer territorialen Grundlage ebenjo, wie dab in dem kleinen then 
eine halb arijtofratijche Demokratie, in dem großen Italien ein jtarfer Heeres: 
und Beamtenadel dieſe Nolle übernahmen. Trotzdem iſt die Cinzelaus- 
führung der vorherrichenden Staatsidee von jchlagender Aehnlichkeit, das Be— 
amtenwejen hat in dem demofratijchen Athen, das iſt aus Arijtoteles’ eigener Anz 
gabe zu jchließen, ebenjo außerordentlich zugenommen wie in den immer bureau= 
fratijcher organifierten Staaten der neu-europäijchen Neuzeit, und der römijche 
Senat hat jich um die Privatwirtbichaft und den häuslichen Aufwand der 
Bürger ganz ebenjo ichnüfflerijch-vielregiererijch befümmert, wie die Staaten des 
jiebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts. In Athen ijt für die Begründung 
des Kolonialreihs im fünften Jahrhundert, wieder nach Arijtoteles, ein ganz 
ähnlicher Beweggrund wirkſam gewejen, wie etwa in dem England und Frank— 
reich dieſer Entwidlungsjtufe: der Stellenhunger. Und wo in dem jüngeren 
Zeitalter die Staatsform fich einem der beiden älteren Fälle nähert, jpringt die 
Uebereinjtimmung auch in Hinficht auf das Verfaſſungsleben vollends in die 
Augen : wie ähnlich ift doch Haltung und Staatskunſt des regierenden engliichen 
Adelsparlaments und des römijchen Senats. 

Und, wie es nicht anders geichehen fann, auch der perjönlichkeitsgejchicht- 
liche Kern aller diejer Vorgänge ift in einigen Hauptbeitandtbeilen doch überall 
der aleiche. Die beiden Gejellichaftsfräfte, die im jpäten Mittelalter noch 
einigerinaßen vorherrichten: der freie Genofjenichaitstrieb und der Perjönlich- 
feitsdrang gewaltiger Einzelner, jie weichen ein wenig zurüd, und die Zwangs— 
genojienjchaft großer, jtraff zujammengehaltener Verbände, der Abjonderungstrieb 
der Vielen, der Mafje löſen fie ab. Gerade die hervoritechendjte, die ver- 
fafiungsgeichichtliche Eigenthümlichfeit des Zeitalters : die Uebermacht des Staats» 
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gedanfens und jeine nach außen, wie nach innen jchroffe Ausprägung‘läßt das 
Emporwachjen eines mehr zwangsmäßigen Zujammenjchluffes jehr deutlich ber- 
vortreten. Am ausgeprägteiten, ja in jchlechthin mujtergültiger Neinheit wird 
dieje Form gejellichaftlichen Lebens dargeitellt durch die unumichränfte Königs— 
berrichaft, der germanijch = romanijchen Neuzeit, wie jie das jechzehnte Jahr: 
hundert und die erjte Hälfte des jtebzehnten ſich vorbereiten, die darauffolgenden 
hundertfüntzig Jahre wenigitens auf dem Feſtland, in voller Blüthe verwirklicht 
ſahen. Won der Ebenbürtigfeit und dem Selbjtbeitimmungsrecht, das in den 
mittelalterlichen Verbänden, und doch nicht nur in Bauernrepublifen und Stadt: 
gemeinden, jondern auch in den Staaten jelbjt galt und wenn nicht der Form, 
jo doc) der Sache nach), wenn nicht allen, jo doch den meilten Angehörigen 
der Gemeinjchaft zu gute kam, ijt num nicht mehr zu veripüren. Der Volfs- 
genojie Hat ſich in einen Unterthanen verwandelt, damit ijt Alles gejagt. 

Der Staat, die nunmehr allmächtige Zwangsgenofjenichaft greift wie ein 
alles erfajiender ungeheurer Bolyp um ich: er legt dem Einzelnen den Drud 
jeiner zahllojen VBorjchriften, Gejege und Verordnungen, jeines ſtets wachjenden 
Beamten- und Behördenapparates auf, er regelt die Angelegenheiten des wirth- 
ichaftlichen, des jittlichen, ja des geiltigen und religiöjen Lebens die all die 
Jahrhunderte zuvor jeden Einzelnen oder den Fleinen freiwilligen Verbänden 
und Genojienichaften überlajjen waren. Er jchließt die Völker erjt wirllich zu 
politiichen Gemeinjchaften gegen die Außenwelt ab, pflegt eine früher nie in 
dieſem jtaatlichen Sinne gefannte Abjchliegung gegen alle Außenſtehenden, führt 
die Geſammtheit jeiner Angehörigen in immer neue Kriege und dringt zu einer 
dieſem jtaatlich = Eriegerifchem Abſchluß entiprechenden wirtbichaftlich = friedlichen 
Einheit und Geichlojienheit vor, die ebenjo wenig auf früheren Entwidlungs- 
itufen erhört war. Jede diejer Wandlungen aber fällt der Freiheit der Ein- 
zelnen zur Laſt, iſt nur durch deren Minderung und Einjchränfung möglich. 

In Rom und Arhen iſt der Vorgang zulegt der gleiche. Daß dort eine 
demofratiich masfirte Ariftofratie, hier eine bis zu gewiſſem Grade arijtofratiich 
gebliebene Demokratie die Werkzeuge diejer Umwälzung find, hat ihre Wirkung 
einigermaßen abgeichwächt. Denn durch den Antheil an der Negierungsgewalt, 
der bier Vielen, dort Wenigen zufiel, wurde der Verluſt an Bewequngsfreibeit, 
der ſonſt fait im jelben Maße eingetreten jein mag, in etivad wett ge- 
macht. Im Uebrigen aber war der antife Staatsgedanfe jo maßlos herriſch, 
wie der neueuropäiſche des achtzehnten Jahrhunderts faum, und dadurch, daß 
er die Geijter vielleicht noch mehr durch fittlichen, als durch äußeren Zwang 
bebherrichte, war er eher mehr, als minder gewaltig. 

Doch was dieje Form gejellichaftlicher Ordnung an Boden gewann, mußten 
andere nothwendig verlieren. In den fejtgefügten großen Gemeinjchaften des 
neuen Staatslebens war insbejondere nur noch wenig Pla für das Macht- 
und Unabhängigfeitsbedürfniß ſtarker und jtärfiter Einzelner. Schlechthin mujter- 
gültig iſt in dieſem Betracht die römische Gejchichte dieſes Zeitalterd — zugleich 
ein neuer, jehr jtarfer Beweis für die Nichtigkeit aller diejer Parallelen. Man 
bat längit bemerkt, daß die römijche Nepublif, die doch gerade in Dielen zwei 
Iahrhunderten der Samniter- und Punierfriege ihre größten Kriegsthaten voll- 
bracht hat, trogdem während ihrer Dauer erjtaunlich arm an irgendwie über: 
tragenden Männern geweien ijt. Sein einziger Feldherr, fein einziger Staats- 
leiter ann fich mit den großen Feinden Noms in Ddiejen Zeiten meſſen, mit 
Hasdrubal oder Hannibal. Wahrlich es ijt, als ob der fleiſchgewordene Staats- 
gedanfe der Antike jelbit den gewaltigen Eroberungszug durch eine Völferwelt hin— 
durch geführt habe, den die römischen Heere Damals zurüdgelegt haben. Es war die 
ichlechthin grenzenloje moralijche Disziplin, die damals dieje Yegionen und ihre 


Führer durchdrang und ihnen den Sieg ficherte: ihre Feldherrnkünſte und die 
Schladitleitung waren nur aus ihr heraus geboren. Man könnte einwenden, 
daß ichon das jpätmittelalterliche Nom, mehr als die anderen Völker der alten 
wie der neuen europätjchen Gejchichte auf diejer Entwidlungsitufe, der Eigen- 
willigfeit ftarfer Menjchen Schranken gejegt habe. Aber damit wäre nur gejagt, 
dat hier der allmächtige Staatsgedanfe nur etwas früher als anderwärts jeine 
Herrſchaft angetreten hätte; im Uebrigen weijt das Zeitalter der Ständefämpfe, 
d. h. eben das jpäte Mittelalter der römijchen Gejchichte, immerhin mehr gewalt- 
thätige, mit ftarfem Willen fich geltend machende Männer auf, als die neuere 
Zeit. Und wenn nach 133, d. h. nad) Ablauf diejes Entwiclungsalters auf 
einmal eine ganze Neihe revolutionärer Kraftnaturen aufs Einjchneidendite in 
das Leben des Staates eingreifen, wenn in den weiter zurücliegenden Zeiten, 
im frühen Mittelalter etwa das VBorhandenjein rücjichtslos auftretender Einzelner 
wenigjtens vermuthet werden fann, jo ergiebt jich, daß hier zwar die jehr be- 
zeichnende Abweichung eines Volksthums feitzuitellen ift, daß aber auch dieje 
Entwidlung aus dem allgemeinen Rahmen nicht herausfällt. 

In Athen ijt das Ermatten des jtarfen PBerjünlichfeitsdranges nicht jo 
ichnell eingetreten, aber nachweisbar ijt es auch bier. Zunächſt verändert diejer 
vielleicht ausgeprägteite aller gejellichaftlichen Triebe in etwas jein Wejen, eine 
Wandlung, die auch bier jchon jich im jpäten Mittelalter angebahnt hatte. 
Die gewaltigen Menjchen, die als kühne Emportömmlinge im jechiten Jahr» 
hundert jich in Athen und anderen griechiichen Städten der Staatsgewalt be- 
mächtigt hatten, jie wollten fich zwar den Staat unterwerfen, aber in noch 
früheren, noch wilderen Yeiten waren die Männer von dieſem Schlage un- 
zweifelhaft ganz anders und jehr viel rauher aufgetreten und mögen nicht neben 
ihrer eigenen Sache auch noch die des gemeinen Wejens verfolgt und es ver- 
treten haben, wie die großen Herricher unter den Tyrannen gethan haben. 

Sept nun, in der neuen Zeit Athens, hat jich derjelbe Vorgang, die Ab- 
milderung, fajt möchte man jagen die Verftaatlichung der Abjichten der großen 
Berjönlichfeiten noch einmal wiederholt: wie aus den Kleinkönigen, den trogigen 
Zescheis des homerischen Zeitalters im jpäteren Mittelalter Tyrannen wurden, 
jo werden jet aus Tyrannen Staatsleiter einer arijtofratijch-demofratijchen 
Republik. Die Größe diejes fünften Jahrhunderts, des berrlichiten, von dem 
die Gejchichte Griechenlands und vielleicht die der Menjchheit erzählt, beruht 
nicht zulegt auf der Wirkjamfeit der Führerhelden in den Werierfämpfen und 
im Beloponnejierfrieg. Aber wunderbar, jelbjt im Laufe diefer großen Zeit ijt 
der Typus des Staatsmannes und Feldherrn — beides damals noch durchaus 
eines — doc) langjam von jeiner Höhe herabgeglitten. Man laſſe im Gedächtniß 
ji die Namen der Stleiithenes, Miltiades, Themiſtokles, Arijtides, Kimon, 
Ephialtes, Perikles, Alkibiades, Kleon vorüberziehen und man wird die ab- 
jteigende Yinie jofort gewahr. Im der ältejten Generation ijt viel mehr raue 
Größe, als in den jpäteren und mit Perilles und Alfibiades reift die Reihe, 
man ijt verjucht zu jagen, die Dynaſtie jäh ab. Einer jener Aelteſten, Gröften, 
die heroijch-tragiiche Gejtalt des Themiſtokles nimmt jich aus wie ein ver- 
ipäteter Angehöriger der Tyrannenzeit: jonjt hätte er es nicht über fich gewonnen, 
ih an der undankbaren Heimat durch nadten Vaterlandsverrat) zu rächen. 
Aber jchon dab er an diefem Konflikt zu Grunde ging, fennzeichnet ihn als 
den Genojjen eines jüngeren, nicht mehr jo jtahlharten Zeitalter. Und Alkibiades, 
der zulegt noch einmal an den alten Trotz erinnert, iſt doch von noc) 
weicherem Holz geichnigt; Perikles, gejchweige denn Kleon, ift nicht mit den 
alten Volksführern der großen Zeit an Wucht und Schwere der Perjönlichfeit 
zu vergleichen. Die Majejtät der Volfherrichaft aber, die durchaus objiegte, ift 
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faſt allen von ihnen durch eine lange Reihe von Oſtrakismen fühlvar gemacht 
worden. Die Demokratie des vierten Jahrhunderts mit ihrem völligen Mangel 
an großen Handelnden ijt gleichermaßen Ergebniß und Zeugniß diejes Vorgangs. 

Ueberichaut man aber die neuere Zeit der germanijch-romanijchen Wölfer 
in gleich raichem Zuge, jo findet jich ein Bild, das dem Vorgang Athens 
näher jteht al8 dem Noms und das ich auch andrerjeits von der voraufgehenden 
Entwidlungsitufe und der folgenden ebenjo entichieden und in demſelben Sinne 
abhebt, wie jene. Die großen und jtarfen Einzelnen verjchwinden auch bier 
gewiß nicht von der Bühne, aber ihre Zahl it geringer und bejchränft ich 
mehr und mehr auf eine jehr begrenzte Sphäre, die der Kronenträger und ihrer 
eriten Helfer. Die innere Wandlung, die fich hierbei vollzieht, entipricht durch— 
aus Der in Athen beobachteten. Noch die Großen des jpäten Mittelalters, von 
den italienischen Tyrannen ganz zu gejchweigen, haben jich rücjichtlos ausleben 
können; fie waren zuerjt einmal auf die Stillung des eigenen Unabhängigfeits- 
und Machtdurites bedacht. Nett jchob jich das eijerne Joch des modernen, 
Frieden erzwingenden Staates über fie alle und wo der zu geringer oder gar 
feiner Macht gedieh, wie in Deutjchland und Italien, da wandelten jich die 
großen Herren jelbit und wurden ihrerjeit3 Staatsoberhäupter, wirkliche Negenten. 

Cine Stelle gab es freilich, die diejenm allgemeinen Drud entzogen war: 
den Thron. Es ijt jehr nothwendig ſich in Erinnerung zu rufen, dab der 
Name des unumjchränften Königthums eine jehr viel bejiere Erklärung über 
jeine innerjte perjönlichkeitss und gejellichaftsgeichichtliche Natur giebt, als der 
Begriff, den wir in der Negel mit ihm verbinden. Gemeinhin nämlich jieht 
man an diejer Staatsform nur die eine nach unten, dem beherrichten Wolfe zu— 
gewandte Seite, und vergißt darüber ganz die andere, den Herrichenden allein 
angehende, man denft nur an die ungeheure Gewalt, die den Königen über ihre 
Uinterthanen gegeben wurde, nicht auch an die ebenjo maßloſe Freiheit und Unab— 
bängigfeit‘, die ihnen zugleich jelbit zugefallen war. Und doch iſt das unend- 
lic nothwendig, denn die Herricher waren ja in dem größten Theil Europas 
die einzigen freien Menjchen, die überhaupt noch den Kopf Hoch tragen fonnten. 
Auch ihre Zahl iſt nicht jo gering, daß jie nicht eine joziale Gruppe, daß ihre 
Geichichte nicht ein Gruppenbild darjtellen könnte: es gab in diejer Zeit ebenjo 
wohl einen Stand von Königen, wie es in Deutjchland einen Fürſtenſtand gab. 
Man wende auch nicht ein, daß Könige nicht eigentlich als maßgebliche Träger 
einer Berjönlichfeitsgejchichte gelten fünnten. Denn freilich nur der Zufall der 
Geburt führt die Inhaber der erblichen Herrichaft an ihre Stelle und in der 
Folge der Generationen wechjelm in ihren Familien Weile und Thoren, Starfe 
und Schwache, wie in denen aller anderen Stände. Aber fie haben trogdem 
einen großen Vorzug für jich: jede, auch die unbedeutendjte Perjönlichkeit fann 
ih auf dem Throne nach allen Seiten hin auswachien und hat nicht nur voll: 
fommene Bewegungsfreibeit, jondern, da jeder Augenwink Befehl wird und ſich 
in Wirklichkeit umſetzt, auch eine ganz andere Wachsthumsmöglichkeit. So 
können ſelbſt Mittelmäßigkeiten auf dieſem Platze zum mindeſten zu Vertretern 
herrichender Beitanjchauungen werden, und die Großen jelbjt werden größer, die 
Schlechten freilich auch jchlimmer, als in minder begünjtigten Schichten der 
geiellichaftlichen Ordnung. 

Unter den Männern des ſtärkſten Handelns jtehen im jechzehnten, jieb- 
zehnten, achtzehnten Jahrhundert die Könige ofienbar an der Spitze. Immer— 
hin iſt doch auch dieſer Perſönlichleitsbethätigung im gewiſſen Sinne ſehr viel 
mehr Zwang angethan geweſen, als den rüdjichtslos um ich jchlagenden großen 
Herren des frühen Mittelalters. Kein Zweifel, es finden jich unter ihnen viel 
mehr differenzierte und individuelle Erjcheinungen, als unter dem mittelalterlichen 
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Hochadel, aber auch den Stärkſten oder den Zügellojeiten von ihnen find fejtere 
Schranken gejegt gewejen als jenen. Friedrich Niegiche, als der Fanatiker der 
Ichbethätigung, der er ijt, hat auf eines feiner nachgelafjenen Papiere einmal 
eine Bemerkung geworfen, in der er flagt, wie wenig perjönlich - eigenjüchtig 
doc auch noch die jtärfiten Despoten gehandelt hätten, wie altruijtiich jozial doch 
auch Napolens Seele noch bejchaffen gewejen jei. Diejelbe Beobachtung trifit 
in noch erhöhtem Maße auch auf die unumſchränkteſten Herricher jener Jahr— 
hunderte zu. Man hat jo oft, wenn auch meiſt nicht mit allzuviel Salz, auf 
Ludwigs XIV. angebliches Loſungswort l’&tat c’est moi, als auf eine Frevelthat 
gejcholten. Betrachtet man es aber einmal von der anderen Seite, dann liejt es jich 
faſt wie ein Bekenntniß auch diejes ftolzeiten und hochmüthigiten der Herricher: 
daß er ſich der Majejtät des Staatsgedanfens unterwerfe, und Friedrich, der jittlich 
lauterjte und zugleich befähigtite von allen großen Königen diejes Zeitalters, 
hat mit jeinem Sat von dem Dienerthum des Herrichers nur die letfe Folgerung 
aus diejem Theil des ſonſt jo entgegengejegten Gedanfens gezogen. Maßlos 
willfürlich und im roheſten, aber auch gebieteriichiten Sinn perjönlich ijt eigentlich 
nur ein Kronenträger in jenen Jahrhunderten verfahren, das ijt Heinrich VIL. 
von England, der die trübjten Leidenjchaften feines Herzens, der Graujamfeit 
und Wolluft auch jeine Staatsfunjt beherrichen lie und der die Händel jeines 
Ehebettes in eine tragiich = burlesfe Verbindung mit den von ihm auferlegten 
Slaubensjagungen eines freien Volfes brachte. Aber auch dieſer Menjch mit 
dem Stierfopf und der vulfaniichen Kraft eines wilden Helden der Urzeit hat 
doch bejtimmte Grenzen jeiner Macht jehr peinlich innegehalten: er der jo un— 
vergleichlich viel Stärkere hat ich die IThorheiten der mit ihm verglichen 
pygmäenbaften Heinen Stuarts nie in den Sinn kommen lajjen, hat die Rechte 
des Parlaments faſt buchſtäblich geachtet. Und je weiter die Zeit vorichritt, 
dejto gejeglicher, dejto jtaatlicher wurde die unumſchränkte Königsherrſchaft diejes 
Jahrhunderts; der aufgeflärte Dejpotismus nimmt die legte Stufe ihrer Ent- 
widlung ein! 

Und wollte man die Neihen der den Königen zunächjtitehenden, ihrer 
Helfer und Berather in Krieg und Frieden, vom Anfang bis zum Ende des 
Zeitraums überjehen, jo würde fich wahricheinlich diejelbe Beobachtung machen 
lajjen. Unter diejen zahllojen FFeldherren und Staatdinännern, die, faſt Jämmtlich 
aus den Neihen des Adels hervorgegangen, auch dejien mittelalterliche Macht: 
injtinfte geerbt hatten, finden jich im jechzehnten und fiebzehnten Jahrhundert 
noch überjchäumende Sraftnaturen, die zuweilen im Dienjte ihrer Herren Ge— 
waltiges ausrichten, wie Woljey und Thomas Gromwell, Nichelieun und 
Mazarin, zuweilen aber auch nach Tyrannen-Art jich rebelliich gegen Staats- 
und Königsmacht aufbäumen, wie Wallenjtein und mancher Frondeur der fran- 
zöſiſchen Bürgerfriege wie in einem anderen, religiös masfierten Sinn 
Coligny, die Guifes und — der Größte von Allen — Dliver Cromwell. Später 
aber verjchwindet diejer Typus ganz, der Staat hat auch bier odgejiegt und 
diejelben Menjchen, deren Gefinnunungsverwandte einſt Throne geitürzt und 
Städte zeritört hätten, ericheinen nun nur als Premierminiiter und Feldmarſchälle. 

Doc auch noch eine legte Kraft der gejellichaftlichen Bewegung iſt auf 
diejer Stufe der alten wie der neuen europäijchen Gejchichte wirkjam geworden, 
diejelbe, die jich im jpäten Mittelalter nur anfündigte und faum erſt leije 
regte: der Abjonderungstrieb der Vielen, der Maſſen, des Einzelnen überhaupt, 
nicht mehr des jtarfen Einzelnen allein. Sie jteht in dem tiefiten und inneriten 
Urjachenzuiammenhang mit der Ausbreitung und dem Wachsthum der Zwangs— 
genojienichaft, der Staatsmacht und der Herabininderung und dem Zurücktreten 
der freien Genoſſenſchaften. Von diejer leeren Erjcheinung ijt auszugehen. 
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Sie betraf doch von Anfang nicht nur die großen Gemeinjchaften, die 
Völker, jondern auch die fleineren, die Schichten der Nationen, die Stände, und 
die örtlichen oder beruflichen Genojjenjchaften. Auf jie alle hat der empor: 
jteigende Staat einen zerjtörenden Einfluß geübt, wenn er fie nicht geradezu 
auf das Schärfite befämpfte. Selbjt in Athen und noch mehr in Nom tft 
nachzuweiien, wie viele engere Verbände der eine weitere, der jie alle beijeite 
ichieben wollte, gelocdert oder geiprengt hat. Der Zujammenhalt der Stände, des 
Adels, der Geihlechter und jo fort iſt aufgelöft worden; in Italien und 
jpäter im ganzen Weiche hat die Römerherrſchaft taujend örtliche ſtädtiſche 
Selbitändigfeiten gebrochen. Noch viel Elarer, weil am hellen Tage einer reich 
beleuchteten Lleberlieferung jich vollziehend, iſt derjelbe Vorgang im neueren 
Europa auf diejer Entwiclungsitufe nachzuweifen. Den Adel zu ichwächen, in 
jeinen jozialen oder wenigjtens in jeinen politischen Zujammenhalt mehr als 
einen Keil zu treiben, ijt der einporfommende Staat lange Zeit hindurch nie 
müde geworden. Die jtädtiichen Bürgerjchaften, die Gewerbsgenoſſenſchaften 
der Zünfte wie die Marfverbände der Dörfer hat er jammt und jonders jeiner 
Gewalt unterthan gemacht und wo er jie nicht völlig unterwarf, hat er fie doch 
häufig gelodert oder durch Negelung und Aufjicht um ihre Macht gebracht. 

Die Wirkung aber war, daß die Glieder jolcher Verbände ein wenig mehr 
Bewegungsfreiheit erhielten, jie wurden von der gemeinjchaftlichen Gewalt halb 
oder ganz losgelöſt, an der jie freilich jedes für ſich auch betheiligt geweſen 
waren, die fie aber doch auch beherricht hatte. Die jehr jtarfe wirtbichaftliche 
Vorwärtsbewegung fam hinzu. Daß Handel und Berfehr, Geldweien und Ge- 
werbe auf diejer Entwidlungsjtufe — ganz ebenjo wie in Athen und zum Theil 
auch in Nom — die wejentlichiten Fortichritte machten, war dem alten Ge— 
nojjenjchaftsgeift wenig zuträglich: in diejem Lebensalter der Volfswirtbichaft 
pflegt aller große Erfolg an die wagende Arbeit des Einzelnen gebunden zu 
jein. Und andererjeits wachjen wenigitens für die Negel die Unternehmungen 
doch auch noch nicht jo ins Niejenharte, daß übermächtige Perjönlichkeiten das 
wirthichaftliche Leben ganzer Städte, Berufe, Bezirke beberrichen. Gewiß aud) 
fie fehlen nicht, jie jind in der am hellften beleuchteten Entwiclungsreihe jelbit 
ihon bei Eintritt der neuen Zeit nachzumweilen: man gedenfe Jacques Coeurs 
des großen franzöjiichen Kaufmanns und der florentinijchen Banfherren, die 
Medici und die Pitti an der Spige. Aber fie überwiegen noch im Mindejten 
nicht: erjt zu Ausgang dieſes Zeitalters taucht in Athen wie — in viel größerem 
Maßſtabe — in England das Großgewerbe auf. Und ſchließlich haben auch 
die Aeußerungen der Staatsmacht, die dem Emporwachjen jtarfer Ginzelner ver: 
hängnikvoll wurden, in dieſer Richtung gewirkt: die einebnende, nivellierende 
Thätigfeit, die der Staat da ausübte, muhte zum mindejten mittelbar die 
Wirkung haben, dab auch die bisher minder Begünjtigten, die jchtwächeren 
Einzelnen eine etwas bejjere Stellung errangen. 

Allerdings der Kreis derjenigen, denen dieje Bewegung vor allem zu 
jtatten fam, war noch fein jehr weiter: das bejigende oder mit Glück erwerbende 
Bürgerthum trug ficherlich den Yöwenantheil davon. Aber hier und da iſt doch 
auch das mittlere und niedere Bürger:, jeltener das Bauernthum dabei bedacht 
worden. Und daß alle die Mahnahmen, durch die den alten Verbänden, den 
Ständen, Städten, Zünften ihre Macht gemindert wurde, zulett durchaus dem 
Berjönlichfeitsdrang der Vielen, ja Aller und auch der Schwachen, Nahrung 
zuführen mußten, in offenbar. Die eine größte Gemeinjchaft grub allen anderen, 
engeren, von ihr umfahten das Wajjer ab: der Staat wollte grundjäglich nichts 
mehr mit Körperichaften zu thun haben, er jchuf durch Nivellierung und Diſſo— 
ziierung erjt recht den Begrifi des einzelnen Staatsbürger8, oder wie er es 
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nannte, bes Untertöanen, un: Somit iolıe nat Ant 
haber dieie Bewegung ihr Ente haben Aber us 
es fonnte ;ır mitt anders im Teiche Ubrmebeumghich der jo lange 

mittelbar und unmittelbar zage'zorm: und ımgeeitert Sorden mar bis zu einer 
gewiiien Grenze, komnte dort unmdc‘’t Dei: Sem: madhen ce: vom Eimmt 
gegen alle üörigen Gerneinitarren — bäurz aut gegem die rirchen — im An- 
ipruch genommen war, wandre er ih icließlich zegen uch ſelbſt Tas beißt 
aus dem jozial= ins itzatzwirien'tarlite überiegi: der Aktsizriezus bat im 
gemwiiien Zinne den Temofratisz.zs geyeuzt, Sie unzmifrinfe S:aats· umd 
Konigs nacht war der wirhia:nite Erzieher auf den Gederken der Volksherrichaft. 

Und io it fein Wunder Zap | iton vor Aklaur Dieies Zeitraums an mehr 
als einer Ztelle zum menis’ten in Schrift und Leite der Aionderungätrieb der 
Zielen, bas Periönlichleitsregt Aller verfündet wur>e. In ‚yranfreich fand 
man ihm bezeichnender Weiſe ven volitiihen, in England den wirhichaftlichen 
Ausdrud: das war Houiiesus, das war Adam Smitbs Funktion in der Ent- 
widlungägeichichte der jozialen Theorie. Tie große Revolution aber, ein böſer 
Krankheitsantall, ausbrehend an dem Punft der geringſten Wideritandskraft am 
Körper Europas, hat nur überitürzt und allzu gewaltiam das Programm des 
legten Abichnittes des vorauigegangenen Zeitalters auszufiuhren gehofft. 

Auch für das Leritändnih dieſer Zeite der geiellihartiihen Entwidlung 
der neueuropäiichen Neuzeit iit der Vergleich mit der der Griechen und Römer 
werthvoll. Allerdings weder in Rom noch in Athen fonnte die auflöjende, 
zeriegende Wirkung der Staatsallmacht sich wenigitens in ihren politijchen 
Wirkungen jo deutlich abzeichnen wie im germaniich-romaniichen Europa, denn 
in beiden ‚zällen hatte dieje Entwidlungsitufe ichon einen beträchtlichen Theil 
demofratiicher Ginrichtungen vom ſpäten Mittelalter überfommen und in Athen 
hatte jih die Verfaſſungsentwicklung dieſes Zeitraumes jelbit in der gleichen 
Hichtung bewegt. Dennoch iſt jedes Mal eine ganz ähnliche Grunditrömung 
nachzumweiien: das Emporkommen der Bolfsherrichaft in Athen ijt an jich ein 
Beweis dafür, dab hier die alte soziale Kraft thätig war, die fich bier nur 
ichneller geregt hat: der Perſönlichkeitsdrang auch der Vielen, der Warte. Und 
in Nom iſt gegen Schluß Ddiejes, zu Beginn des folgenden Zeitraums eine 
demofratiiche Bewegung wach geworden, die viel moderneren Anjehens als die 
alte plebejiiche unzweiielhaft ganz ähnlichen Uriprungs war, wie etwa die fran- 
zöſiſche der großen NHevolution, wie fie denn in manchem Betradht auch ähnliche 
Wirkungen hrevorgebracht hat. 

In beiden Entwidlungen aber hat es an den jonitigen wirthichaftlichen 
und ſozialen Folgeericheinungen der Unteritrömungen nicht gefehlt, wenn auch 
davon in der lleberlieferung nur jehr jpärliche Spuren erhalten geblieben find. 
Die alten Gejchlechter- und Stammesverbände find jchon von den frühen 
athenijchen Verfaſſungsumwälzungen zerjtört worden, und auch jonjt mag es 
an einem Nachlafien des alten Genoſſenſchaftsdranges namentlich in der Volks— 
wirthſchaft nicht gefehlt haben. Das völlige Zurücktreten der Gens und einige 
andere Spuren des weiteren Schwindens genoſſenſchaftlicher Gedanken im 
rOmiſchen Recht dieſer Entwicklungsſtufe geben Zeugniß davon, daß auch 
hier ähnliche Wandlungen eingetreten find. 


5, Neuzeit: die geiftige Kultur und ihr perjünlidfeits- 
geihichtliher Kern. 

Rundet ſich jo das eigentlich geiellichaftsgeichichtliche Geſammtbild dieſer 

GEntwiclungsitufe trotz jelbjtverjtändlicher mannigfacher Abweichungen fat nach 
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allen Seiten hin harmonijch ab, jo ijt man begierig, auch ihrem geijtigen Leben 
ähnliche Vergleichspunfte abzugewinnen. Unzweifelhaft wird man bier viel zu— 
rüdhaltender verfahren müſſen. Iſt man bei Betrachtung der Klaſſen- und 
Staats-, der Wirthichafts- und Nechtsgejchichte oft fajt trübe berührt von der 
Gleichgerichtetheit, ja ſelbſt Einförmigfeit der Entwidlung auch bei jolchen 
Gliedern der europätichen Völfergejellichaft, die durch Zeit, Ort und Eigenart 
am weitejten von einander getrennt jcheinen, jo fühlt man ich doch durch die 
überreiche Mannigfaltigfeit der geiltigen Grzeugnijje ihres Lebens getröitet. 
Es wäre ein von vornherein ausjichtslojes und im jich unjinniges Beginnen, 
eben die Geichichte der griechiichen und die der modernen Dichtung im Einzelnen 
mit einander zu vergleichen. Cinige ganz große, weite Mehnlichkeiten aber 
lajjen ſich trotzdem nachweiſen. Zunächſt die eine jehr elementar ericheinende, 
aber trogdem jehr wichtige Ihatjache: daß diefe Entwiclungsitufe von allen, 
die wir heute Lebenden überhaupt überjehen fünnen, die geiitig bei weiten 
ichöpferijchite war. So wenigjtens in den beiden zunächit in Betracht fommenden 
Reihen: in Griechenland und im neuen Europa. Was dort Aischylos und 
Sophofles, Euripides und Ariftophanes, hier Shafejpeare und Racine, Moliere 
und der junge Goethe geſchaffen Haben, iſt ebenjo wenig durch jpätere oder 
frühere Leiltungen an Neichthum überjtrahlt worden, wie die Blüthe des fünf- 
zehnten Jahrhunderts und der Menaijjance durch die bildende Kunſt eines 
anderen Zeitalters. Gewiß ältere Werfe mögen größer jein an jtarrer und 
iteiler Schönheit, jüngere mögen von tiefer eindringender, jchärferer Seelenkunde 
zeugen, aber eine jo große Fülle gejättigten Könnens, ein jolches Gleichmaß 
erregender Gedanfen und abgewogener Formen ijt feiner anderen Entwicklungs: 
itufe gelungen, von der wir willen. Ebenſo bemerfenswert) ijt vielleicht das 
Ueberwiegen bejtimmter Gattungen im Neiche der bildenden wie der redenden 
Kunſtübung. Das Drama berricht auf diejer Entwiclungsitufe in beiden Welt 
altern vor, wie im frühen Mittelalter das Heldengedicht vorgeherrjcht hatte; und 
Bildnerei und Malerei waren im antifen, wie im modernen Europa damals 
unvergleichlich viel jchöpfungsfräftiger, al3 die Baukunit, die das ſpäte Mlittel- 
alter beherricht Hatte. 

Auch die Entwidlung der Wiſſenſchaft entbehrt nicht gewiljer Nehnlich- 
feiten, wollte man jich auch nur darauf bejchränfen, fejtzuitellen, daß Diejes 
Zeitalter in Griechenland wie im germanijch-romanijchen Europa die erite große 
Ernte forichender Weltbetrachtung eingeheimft hat, während in beiden Fällen 
das frühe Mittelalter überhaupt noch feine Erträge willenjchaftlicher Bemühungen 
aufzuweijen hat, das jpäte erjt einige ſtarke Anläufe, man denfe an Herakleitos 
etwa und an Roger Bacon. Der Vergleich ift bier, ganz ähnlich etiwa wie 
in Hinficht auf die frühmittelalterliche Kunst erjchwert durch den jtarfen Ein— 
jtrom antifer Mufter, der den Fluß der jüngeren Entwidlung ganz aus jeiner 
eigenen Nichtung gebracht hat. Alle mittelalterliche Scholaftif, an ſich von 
wenig eigenem Gewicht, muß al3 derartiges Erbgut von vornherein bei Seite 
gelaſſen werden, und im neuerer Zeit wird der Humanismus, der auch noch) 
nicht von allzuviel eigenen Gedanken beſchwert war, nicht wejentlich anders zu 
behandeln jein. Oft findet fich, was bei einer jolchen Betrachtungsweije nicht 
Wunder nehmen fann jogar ein Nücdjchritt, wenn das antife Vorbild verblaßt 
und die eigene Kraft fich allein bethätigte. So ſteht Otto von Freiſing, der 
Gejchichtsichreiber der Stauferzeit unzweifelhaft geiftig höher, als alle die joge- 
nannten großen Hiltorifer des fechzehnten und fiebzehnten Jahrhunderts. Aber 
der große Aufichwung, den die Sozialtheorie jehr früh durch Thomas More, 
dann die Beurtheilung des Menjchen und des Lebens durch Montaigne, 
noch jpäter die jchauende Weltbetrachtung jeit Descartes, die Erforichung der 
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Natur durch Newton und ſchließlich wieder die Geſellſchaftswiſſenſchaft durch 
Rouſſeau erfuhr, er iſt ganz oder faſt ganz eigenen Wachsſthums und er 
braucht als geiitige Gejammtleijtung den Vergleich mit der meijt jehr viel 
allgemeineren Forſchung des fünften Jahrhunderts nicht im mindejten zu jcheuen. 
Und jehr bemerfenswerth ijt jchließlich in dieſer Abfolge der Zeitalter auch 
in beiden Stufen das ganz übereinftimmende Verhältniß zwiſchen neuerer und 
neuejter Zeit. So gewichtig auch die Ergebnijje waren, die man jedes Mal 
in jenen davontrug, jie werden jedes Mal überitrahlt durch die Erfolge der 
jüngeren Stufe: was Ariftoteles und der Hellenismus insgejammt erreicht 
haben, wiegt an eigentlich wiljenichaftlicher Durchdringung der Wirklichkeit doc) 
wohl wejentlic) jchwerer, als das Werf des fünften Jahrhunderts und ebenjojehr 
übertrefien die Errungenichaften der hijtoriichen Schule und der Erfahrungs- 
wijjenjchaft des neunzehnten Jahrhunderts das Ergebniß des voraufgehenden 
Heitalters. 

Ja, man kann in diejen Vergleichen wohl noch weiter dringen. Der 
enticheidende Grundzug, der Wiflenjchaft wie der Kunſt der Meuzeit bei 
Griechen wie Germanen, ijt im Weiten und Großen betrachtet ein einheitlicher, 
nämlich der der Erhebung über die Wirklichkeit. In der germaniichen Neuzeit 
fehlt es nicht an jtarfen Bezeugungen einer Wirklichkeitsfunit und einer Wirf- 


lichfeitsforjchung, — man denfe an die niederländische Malerei und alle die 
träg am Boden friechende Sammel» und Bejchreibungswiljenichaft des jiehzehnten 
Jahrhunderts, — aber jie bilden die Ausnahme. Renaiſſance, Barod und 


Rokoko waren alleiammt von dem Streben nad) Stil und Form, nicht von 
dem der Nachbildung der Natur getragen und ebenjo entichiedeu, ja mit noch viel 
urjprünglicherer Kraft wollte fich die Bildnerei des Pheidias und jeiner Vor: 
läufer, wie jeiner Nachfolger über allen Erdenjtaub, alles Falten- und Nunzel- 
werf des wirklichen Körpers erheben. Daß in dem jüngeren Weltalter gerade 
auf dieſe aufwärts jtrebende Nunjtübung das Vorbild des älteren den 
mächtigiten Einfluß geübt hat, daß fie nicht ganz echten, eigenen Wachsthums 
war, ändert an diejer yejtjtellung nichts. Denn jo weit war damals die Kraft 
der germaniich-romanijchen Kultur doch jchon erjtarft, day diefe Wendung auf 
freie Wahl zurücdgeführt werden muß, zumal fie jich in ſchrofſem Gegenjag zu 
der überlieferten germanijchen Stofffunit des jpäten Mittelalters vollzog. Im 
jelben Sinne aber war Shafeipeare oder gar der großen Franzoſen Kunſt 
ebenjo auf die Bemeijterung, nicht auf Nachahınung der Wirklichkeit bedacht, jo 
wenig es auch hier an realiitiichen Nebenitrömungen mangelt, jo wenig Cervantes 
und Moliere im Bilde der Zeiten fehlen dürfen. Und es bedarf feines Wortes 
der Begründung, um anzudeuten, daß Aischylos und Zophofles in noch viel 
höherem Mahe als Träger einer Formen- und Phantaſiekunſt zu gelten haben, 
daß freilich auch hier bet Euripides und vollends bei Ariitophanes die Gegen: 
jtrömung einjegt: eine Gegenjtrömung der die realiftiiche Welle entjpricht, 
die jich jeit 1750 von England, von Noufjeau her über die meueuropäijche 
Tichtung ar Entwidlungsitufe ergoß, und die den jungen Goethe jo völlig 
mit jich rip. 

Eine ähnliche Mifchung unter Vorwiegen der Stoffbeherrichung zu Un— 
unjten der Stofidienjtbarfeit findet fich in der Wiſſenſchaft. Es wäre Thor: 
beit die Wergleichung weiter zu treiben: aber diejer allgemeinjte Wejenszug 
wenigjtens darf als gemeinjam fejtgeitellt werden. Herodotos und Thufydideg, 
auch einige Anläufe der Heilkunde jtellen den erdwärts gewandten Theil der 
griechiichen Wijienjchaft des fünften Jahrhunderts dar und in der germanijch- 
romanijchen Neuzeit it bei den Gejchichtsichreibern, den Altertbumsfundigen und 
— am wichtigiten — bei den Naturforjchern und den engliichen Philoſophen 


das hier viel breiter entwickelte Seitenitüc zu juchen. Die maßgebenden Leiſtungen 
aber gehören in dem Griechenland des fünften Jahrhunderts von Empedofles 
bis auf Platon, wie in dem neuen Europa von den Renaijjance - Blatonifern 
bis auf Stant einer ganz begrifflich verfahrenden Welt- und Daſeinsforſchung 
an und insbejondere das achtzehnte Jahrhundert Hat ſich jo entjchieden, wie 
faum ein anderes von aller Wirflichkeitsbetrachtung und Erfahrungswilienichaft 
abgewandt. 

Und jo gewagt es flingt, jelbjt die Glaubensgeſchichte diejer Entwidlungs- 
jtufe weit in ihren allerweiteiten Umriglinien einige ganz leiie Richtungs— 
äbnlichfeiten auf. Freilich iſt es bier jchwer wicht mißverjtanden zu werden, 
denn jchon indem man derartige Gedanken in Worte faßt, erhalten fie eine 
plumpere, gröbere, bejtimmtere Faſſung als ihnen eigentlich zugedacht ilt. 
Immerbin darf doch das Cine gejagt werden: zu Ausgang des jpäten Mittel- 
alters, zu Beginn der Neuzeit hat ſich in Griechenland wie im germanijch- 
romaniichen Europa der religiöjen Stimmung eine Erregung bemächtigt, die in 
jedem der beiden Fälle eine Abwendung von den überlieferten, den beitehenden 
Dieniten und zwar beide Male im Sinne einer gefühlsmäßigen Verinnerlichung 
des Glaubens bedeutet. Aber, und das iſt eine weitere, den Verlauf der Neuzeit 
betreffende und die für ihm wichtigite Nehnlichfeit, dieſe Bewegung iſt in 
beiden Weltaltern nicht eigentlich zur Herrichaft über die alte Glaubensform 
gekommen. Die Myſterien der Orphifer haben zwar auf die führende Männer 
des geiftigen Schaffens der Griechen noch bis in die Mitte des fünften Jahr- 
hunderts, bis auf Aischylos Einfluß gehabt, aber fie haben die Macht der alten 
Prieiterfchaften nicht gebrochen, fie haben in Kleinen Sekten und Konventikeln ein 
fünmerliche® Dajein im Dunfeln geführt. Die jpätmittelalterliche Myſtik aber, 
als deren greifbarer, wenn auch feineswegs vollfommen gleichwerthiger Nieder- 
ichlag Luthers Neformation anzujehen ift, auch fie bat in dieſer ihrer jchon 
etwas vergröberten und einjeitig gewordenen Ausdrudsform den Geiſt der alten 
Kirche nicht überwunden. Denn wer nicht die notwendig voreingenonmene 
Auffaffung der von ihm gegründeten Glaubensgemeinjchaft theilt und weder 
in der Entwidlung Luthers noch auch jeiner Slirche das Niederbrechen des eriten 
Aufſchwunges verfennt, wird doch behaupten müjjen, daß auch da, wo der Prote— 
ſtantismus jiegreich blieb, der alte Prieitergeift ich jeiner bemächtigte. Und 
wenn die alte Myſtik nicht erlojch, jondern in der alten, wie in der neuen 
Kirche hier und da wieder auffladerte, jo war der Verlauf in diejem Betracht 
ein ähnlicher wie in Griechenland. Und es muß erlaubt jein, darauf hinzu— 
weilen, obwohl im Webrigen Niemanden wird beifommen dürfen, den heiter- 
apolliniichen, einfachen Glauben des überlieferten griechischen Götterglaubens 
mit dem Katholicismus, oder die Myſtik der Orphifer mit der Taulers oder 
der unvergleichlich viel grobfürnigeren Luthers im Cinzelnen zu vergleichen. 
Mit viel weniger Vorbehalten kann aber eine mehr negative Bewegung in 
beiden Entwidlungsreihen nachgewiejen werden: das iſt der in feinen Anfängen 
ihon in dieſes Zeitalter gehörende Abfall vom Glauben überhaupt. in 
zweifelndes Verhalten der Gottheit gegenüber läßt ſich in der zweiten Hälfte 
des fünften Jahrhunderts in Dichten und Denfen hinreichend als jtetig wachjend 
nachweijen und das achtzehnte Jahrhundert iſt von einer Ähnlichen Wandlung 
beberricht. 

Forſcht man nun nach dem perjönlichkeitsgeichichtlichen Sinn aller diejer 
Vorgänge des geiltigen Lebens, jo wird man ihn am jchnelliten aus der 
Glaubensentwiclung berauslöien können. Der Widerjpruch gegen den Zwang 
der Lleberlieferung, der in den Myitizismen und Glaubensbewequngen beider Welt: 
alter laut wurde, zeugt für ein Wachsthum des Perjönlichfeitsdranges, das jich 
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auch in dem rein religiöſen Kern der Wandlung, in der Herſtellung eines viel 
empfindungsmäßigeren, engeren, innigeren Verhältniſſes zwiſchen Gottheit und 
Einzelnem nachweiſen läßt. Immerhin iſt eben dieſes Verhältniß doch auch 
wieder ein ſo demüthigendes, niederzwingendes für den Gläubigen, daß man 
nur von einer ſehr gedämpften Form des Perſönlichkeitstriebes wird ſprechen 
dürfen. Die ſpäter beginnende halbe oder ganze Abwendung von der Gottheit 
aber erweckt durchaus den Eindruck einer ſtärkeren, ſtolzeren Haltung der 
Menſchen in Glaubensſachen. 

Ausgeſprochener iſt der geſellſchaftsgeſchichtliche Charakter der Grund— 
ſtrömungen des wiſſenſchaftlichen und künſtleriſchen Schaffens dieſes Zeitalters: 
wie alle herriſch-wählende, ſich weit über den Stoff erhebende, ihn vor allem 
zum Begriff und zur Form läuternde Forſchung und Kraft, ſo war auch die 
dieſer Entwicklungsſtufe ein Zeugniß ſtolzer, ſtarker Geſinnung. Gewiß in der 
Neuzeit der germaniſch-romaniſchen Völker unterwarf ſich die Kunſtübung oft 
dem Vorbild der Antike oder irgend eines ſelbſt geichafienen deals, ein Klaſ— 
jizismus hat in dieſen Jahrhunderten dem anderen verdrängt; aber die großen, 
die jchöpferiichen Menjchen haben den hoben Beruf der Zeit, eigene, neue 
Flüge ins Luftreich hoher, erdferner Kunſt auf den Fittichen einer ftarfen Phan— 
tajie zu wagen, immer von neuem jieghaft erwiejen, und was von ihnen mit 
diejem Vorbehalt gilt, das ijt jelbjtverftändlich für die unvergleichliche Neibe 
von jchaffenden Künjtlern und Denfern, die von Myron und Wolyflet bis zu 
Sfopas und Prariteles, von Pindar bis Ariſtophanes, von Empedofles bis zu 
Platon führt. Es ijt ja garnicht zu jagen, wieviel Denf- und Dicht- und 
Kunitformen damals aus dem Nichts ins Yeben gerufen, wieviel Schöpferthaten 
des Geijtes in diefem Jahrhundert ohne Gleichen vollbracht worden jind. 

In etwas jcheint diejes Ergebnig in Widerjpruch zu ſtehen mit dem ge- 
jellichaftsgejchichtlichen Verlauf der jtaatlichen, der Klaſſen- und Wirthichafts- 
entwiclung. Denn als derer Grundzug bat ſich ja ein Zurüdtreten, eine Ab— 
Ihwächung und Verfeinerung des Perjönlichfeitsdranges herausgeitellt. Aber 
vielleicht it in diefem Zujammentrefien nur dann ein unlösbarer Gegenjag zu 
finden, wollte man verfehrter Weije dort eine mechanijche Gleichheit fordern, 
wo in Wahrheit jehr mannigfache Vorausjegungen doch auch in etwas ab- 
weichende Wirkungen hervor bringen müſſen. Eben jene Abjchwächung der 
Itarfen PBerjönlichfeit, von der als einer der bezeichnenditen Wandlungen in dem 
Uebergang vom Mittelalter zur Neuzeit die Nede war, war als verbunden mit 
einer wejentlichen Verfeinerung, Differenzierung des jtarfen Ichs erfannt worden, 
Und da liegt nun die Erwägung nahe, daß wohl die fuflopiichen Geiſtes— 
ſchöpfungen mittelalterlicher Baufunit und Heldendichtung mit jenem zwar ge- 
waltigeren, aber auch yplumperen Typus der Perſönlichkeit vereinbar waren, 
nicht aber die unendlich viel zartere Seelenfunde und aljo auch zarteres Seelen 
(eben verrathiende Kunjt der Dramen, der Bildwerfe und Gemälde der Neuzeit. 
Deren Entjtehung ijt durch jene Abjchwächung zugleich und Verfeinerung der 
Berjönlichfeit vielleicht erit ermöglicht worden. 

Und auch ſonſt fehlt es nicht an Nebnlichkeiten geringfügigeren, doch noch 
immer beträchtlichen Werthes. Eben jene häufigen, allzu bäufigen Klaſſi— 
zismen, die im Yaufe der germanijch-romantjchen Neuzeit mit einem oft fait 
unerträglichen Echul- und Stilzwang der Kunjtübung immer wieder diejelben 
Formen, diejelben Gegenjtände aufgenöthigt haben, zeigen die auffälligite Ver— 
wandtichaft mit dem unumjchränften Königthum dieſer Jahrhunderte. Jedes 
Mal beugte man fich vor einem Abjoluten, hier vor einer Kunft-, dort vor 
einer Staatsform, jedes Mal wurde ein erzwungener Zuſammenhalt hergeitellt, 
jedes Mal eine Bindung hier der Völfer, dort der Geijter herbeigeführt. 
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Ebenſo merfwürdig ift das Zujammenfallen eines Gegenſatzes zwijchen 
der Neuzeit und dem Mittelalter im fünjtleriichen und im wirthſchaftlich⸗ ſozialen 
Leben der germaniſch⸗romaniſchen Völlker. Dort ſtehen ſich etwa in der Malerei 
und Bildnerei diejer Zeitjtufen die herriich wählende Phantajie und Formen 
funjt der Neuzeit und der Realismus des Mittelalter gegenüber, hier der 
emporwachiende moderne Abjonderungstrieb und der mittelalterliche Genoſſen— 
ichaftsgeiit. Und ferner fallen zuweilen die Inſeln, auf die ich in der fünft- 
leriichen Entwiclung die Stofffunjt, in der jtaatlichen der alte, freie, uriprünglic) 
demofratijche Gemeinjchaftsjinn retten, jogar territorial zujammen: die einzige 
von Grund aus realiftiiche Malerei Europas kann nicht zufällig in der einzigen 
Nepublif unter den jtarfen Staaten des Erdtheild emporgewachien jein, in den 
Niederlanden, während rings um das Meer abjolutijtiich gebundener Staats- 
und Hajjizijtiich gebundener Kunſtformen fich endlos jtrecte. 


Diejer Ueberblid, der allzu kurz immer nur trockne Formeln häufen, nie 
die farbigen Bilder vorführen fonnte, durch die das Knochengerüſt erſt Fleiſch 
und Blut und Damit Leben erhalten würde, ijt num an der Schwelle des Yeit- 
alter angefommen, dejjen Stellung in der Neihenfolge der Jahrhunderte feit- 
gelegt werden jollte. Die jozialpigchologiiche Analyje, die dieje Aufgabe erit 
vollitändig löjen fünnte, joll heute noch nicht verjucht werden. Aber mit den 
bier vorgelegten Darlegungen iſt der Zweck dieſer Unterjuchung vielleicht 
wenigitens zur Hälfte erreicht: es ijt der Lauf der großen gejellichafts- und 
perjönlichfeitsgejchichtlichen Entwidlung der europäischen Menjchheit, deren Auf- 
dedung wie mich dünkt heute die vornehmjte Aufgabe der Geichichtsichreibung 
iſt, bis zum Beginn des eben abgelaufenen Jahrhunderts verfolgt und damit 
die erjte und nothwendigſte VBorausjegung zur Erkenntniß jeiner eigenen Be— 
wegungsrichtung gejchaflen. 

Und noch ein anderes Werkzeug, das für dieſes Vorhaben noch vielfach 
verwandt werden wird, jollte hier als tüchtig und brauchbar erwiejen werden: 
der Vergleich der neueuropätjchen Gejchichte mit der der Alten. Was alles 
dieje beiden wichtigiten Entwicdlungsreiben, von denen bisher die Weltgeſchichte 
zu erzählen weiß, trennt, worin jie von einander, oft weit genug, abweichen, ijt 
hier geflijjentlich übergangen worden. Jeder Thor und jeder Pedant fünnte ohne 
viel Nachdenken mit dem Finger auf taujend Einzelheiten weijen, die von jolcher 
Verichiedenheit laut zeugen. Aber auch eine ernſthafte, wahrhaft univerjale 
Geſchichtsſchreibung mühte die genaue Abmeſſung und Feitjegung aller wirf- 
lichen Abweichungen als eine wejentliche Aufgabe, ja als den zweitbeiten Lohn 
jolcher Nebeneinanderjtellung anjehen. Allein, weder die thörichten noch die 
einfichtigen ‚Folgerungen diejer Art können, wie ich meine, ihr eigentliches Er- 
gebniß erſchüttern: die Berechtigung und Nutzbarkeit dieſes Vergleiche. 

In der Gejchichte der griechtich- römischen und der germanijch-romaniichen 
Völfergruppe, das heißt der beiden einzigen in aller Menjchheit, deren Kultur 
entwidlung alle Stufen des Keimens, Knospens, Blühens und Neitens in Voll- 
kommenheit aufweijt, jehe ich den höchiten, reichiten Bau der Weltgejchichte. 

Es ijt ein großes, ein gewaltiges Treppenwerf, zu dem höchjten und 
mächtigiten der Be aufwärts führend. Denn nicht zu ralten, zu weilen, 
auf lange Dauer auszuruhen iſt eben den beiten, den thatkräftigiten Gliedern 
unjeres Gejchlechtes beichieden, jondern immer nur vorwärts zu jtreben, vor— 
wärts und "aufwärts: zu jteigen. Und im zwei wundervoll breiten und 
mächtigen Freitreppen windet fich Ddiejer Stufenbau empor: die eine find vor 
grauen Zeiten die Menichen von Hellas und Rom aufwärts geflommen und 





von jo unnachahmlicher Kunſt, von jo ewiger Feſtigkeit fie lange jchien, fie ift 
dod in Schutt und Trümmer gejunfen und nur nach ihren legten Weiten 
graben wir heute in nie zu jättigender Sehnjucht, um vor ihnen niederzujinfen, 
ihre Macht und mehr noch ihre marmorne Schönheit zu bewundern, zu ver= 
ehren, anzubeten. 

Die andere Treppenreihe aber” find unjere Wölfer ſelbſt emporgeitiegen. 
Unjere Ahnen haben ſich unten gemüht und wir jelbjt Elimmen ihren en 
weiter. Längſt find auch hier die unterjten Stufen den Blicken der Steigenden ent- 
zogen, die Nebel der Vergangenheit wallen über fie hin und Lüften fich nur jelten 
vor unſern juchenden Blicken. Und heben wir die Augen aufwärts, nach den 
höheren Grundvejten, da glauben wir wohl einige leije, unfichere Umrifje 
zu erfennen, aber die Linien jchwanfen und uns plagt die Sorge, alles I 
vielleicht nur ein Trugbild. 

Und so jteigen wir und wijjen nicht welche Gipfel wir noch erflimmen, 
welche Tempel wir noch jchauen, vor welchen Altären wir noch fnien werden. 
Noch auch wann je die Höhe erreicht jein wird. 

Oder jteigen wir überhaupt, führt uns der Weg noch immer aufwärts ? 
Sind wir vielleicht jchon, ohne es zu ahnen, auf dem Haupte des Berges 
angelangt ? 

Oder waren es gar jchon, die vor uns gingen? Steigen wir, ach, viel- 
leicht jchon abwärts ? 

Wer will es, darf e8 jagen! Uns fann grauen über dem Räthſel, aber 
niemand wird es löfen unter ung Erdgeborenen, die wir immerdar und überall 
im Dunfel tappen, denen fein Gott noch die Augen jehend gemacht hat. Unſer 
sun jchreitet dahin und weiß nicht, von wannen es fommt, noch wohin 
es geht. i 


Srau WBertha Garlan. 
Von Arthur Schnitzler. 


Langſam ſchritt ſie den Hügel hinab; nicht über die breite Fahrſtraße, 
die in Windungen zur Stadt binunterlief, jondern über den jchmalen Weg 
zwischen den Weingeländen. hr Heiner Bub, den jie an der Hand hielt, ging 
immer einen Schritt voraus, denn für Beide war nicht Play genug. Die 
ipäte Nachmittagsionne jtrahlte ihr entgegen und hatte noch jo viel Kraft, dat 
Vertha ihren dunklen Strohhut ein wenig tiefer in die Stirn drücken und den 
Blid jenfen mußte. Auf den Hängen, an die die fleine Stadt fich lehnte, 
ilimmerte es wie ein goldener Nebel, die Dächer unten glänzten und der Fluß, 
der dort, außerhalb der Stadt zwiichen den Auen hervorfam, zog leuchtend ins 
Yand. Die Luft war ganz requngslos und die Kühle des Abends jchten noch fern. 

Bertha blieb einen Augenblid jtehen und jahb um ſich. Sie war ganz 
allein mit ihrem Buben, und eine merhvürdige Stille war um fie. Auch oben 
auf dem Friedhof hatte jie heute Niemanden begegnet, nicht einmal die alte 
‚rau, die jonit die Blumen begoß, den Gräberichmud in gutem Stand erhielt, 
und mit der fie manchmal plauderte. Es fam Bertha vor, als wäre fie jchon 
recht lang vom Haufe fort und hätte jchon lang mit Niemandem geiprochen. 
Jetzt ſchlug es von einem Kirchthurme jechs Uhr. So war noch faum eine 
Stunde verflojjen, jeit fie ihre Wohnung verlafjen, und noch Fürzere Zeit, daß 
fie auf der Straße mit der fchönen Frau Rupius geplaudert. Und jelbit die 
wenigen Minuten, die verjtrichen waren, jeit fie am Grabe ihres Mannes ge- 
jtanden, jchienen ihr jchon weit zu liegen. — 

„Mama!“ hörte fie plöglich ihren Buben rufen. Er hatte fich von 
ihrer Hand losgemacht und war vorausgelaufen. „Mama, ich fann jchneller 
gehen als Du!” 

„So warte doch, Fritz!“ rief Bertha. „Du wirft die Mama doch nicht 
allein lajjen.” Sie folgte ihm und nahm ihn wieder bei der Hand. 

„Gehen wir jchon nach Hauje?* fragte der Kleine. 

„sa, Fritz, wir wollen uns zum offenen Fenſter jegen, jolang, bis es 
ganz dunkel wird.“ 

Bald waren jie am Fuß des Hügel! angelangt und jpazierten nun unter 
den jchattigen Kajtanien neben der jtaubweißen Neichsitraße, dem Städtchen zu. 
Auch bier trafen fie nur wenige Menjchen. Auf der Fahrſtraße famen ihnen 
ein paar Lajtwagen entgegen, die Kutſcher trotteten daneben, die Peitjche in 
der Hand, zwei Nadfahrer famen aus der Stadt und fuhren landeinwärts, 
Staubwolfen Hinter ſich lajjend. Unwillkürlich blieb Bertha jtehen, jah den 
Beiden nach, bis jie beinahe ganz verjchwunden waren. 

Indeß war der Kleine * eine Bank geklettert. „Schau, Mama, was 
für eine Kunſt ich kann!“ rief er aus und machte ſich bereit, herunterzuſpringen. 





Die Mutter fahte ihn bei den Armen und hob ihn jorgiam herab. Dann 
jegte ſie ſich. 

„Biſt Du müd?“ fragte der Kleine. 

„Ja,“ ſagte ſie und wunderte ſich ſelbſt, daß es ſo war. Denn jetzt 
erſt fühlte fie, daß die ſchwüle Luft fie bis zur Schläfrigkeit ermattet hatte. 
* erinnerte ſich übrigens nicht, jenals Mitte Mai jo warme Tage erlebt zu 
aben. 

Bon der Bank aus, auf der fie ſaß, fonnte fie den Weg zurück ver- 
folgen, den jie gefommen war, wie er zwijchen den Weingeländen in der Sonne 
hinauflief, bis zu der hell glänzenden Friedhofmauer. Es war ein Spazier- 
gang, den fie zwei oder drei Mal in der Woche zu machen pflegte. Schon 
lange hatte diejer Weg für fie nichts Anderes zu bedeuten. Wenn jie dort 
oben auf dem gepflegten Kies, zwifchen den Kreuzen und Steinen umberwandelte, 
und am Grab ihres Mannes ein jtilles Gebet verrichtete oder auch ein paar 
Feldblumen hinlegte, die jie auf dem Hinweg jelbjt gepflüct, empfand fie kaum 
mehr die leiſeſte jchmerzliche Bewegung. zjreilich waren nun drei Jahre 
hingegangen, jeit jie ihm begraben, ebenjo viele als fie mit ihm zujammen 
verlebt hatte. — 

Ihre Augen jchlofien ſich. Sie gedachte ihrer Ankunft in der Stadt, 
wenige Tage nach ihrer Hochzeit, die noch in Wien ftattgefunden. Sie hatten 
eine Eleine Reife gemacht, wie jie ich eben ein Mann in geringen Verhält- 
nifjen geitatten fonnte, der eine zjrau ganz ohne Mitgijt geheiratet. Sie waren 
mit dem Schiff von Wien aus jtromaufwärts gefahren und hatten in einem 
fleinen Ort in der Wachau, ganz nahe ihrem fünftigen Beitimmungsort, ein 
paar Tage zugebracht. Bertha erinnerte jich noch deutlich des kleinen Gaſthofs, 
in dem fie gewohnt, des Gärtchens am Fluß, wo fie nach Sonnenuntergang 
zu figen pflegten, an dieſe ruhigen und etwas langweiligen Abende, die jo 
völlig anders waren, als fie ic), ein ganz junges Mädchen, die Abende einer 
jungen Ehe vorgejtellt. Freilich, ſie hatte fich beicheiden müſſen. 

Cie war jechsundzwanzig Jahre alt und jtand ganz allein, als Victor 
Mathias Garlan um fie anbielt. Ihre Eltern waren eben gejtorben. Der 
eine ihrer Brüder war jchon lang vorher nach Amerifa gegangen, um dort 
als Kaufmann jein Glück zu verjuchen, der jüngere war beim Theater, 
hatte eine Schauspielerin zur rau genommen und jpielte auf deutſchen Bühnen 
dritten Nangs Komödie. Zu ihren Verwandten jtand jie kaum in Beziehung, nur 
im Haus einer Coufine, die einen Advokaten geheiratet, verkehrte fie zuweilen. 
Aber auch Dieje Freundſchaft war mit jedem Jahr Fühler geworden, da die 
junge Frau mit einer Art Inbrunſt ſich ausichlieglich ihrem Mann Fund ihren 
Stindern widmete und wenig Intereſſe mehr für die unverbeiratete Freundin 
übrig hatte. 

Herr Garlan war ein entiernter Verwandter von Berthas veritorbener 
Mutter; er hatte in früheren Jahren viel im Haufe verfehrt und dem jungen 
Mädchen in etwas unbeholfener Weije den Hof gemacht. Damals hatte Bertha 
feinen Grund, ihn zu ermutbigen, das Yeben und das Glüd zeigte fich ihr 
in anderen Geſtalten. Sie war jung und hübjch, die Verhältnifie im Hauſe 
ihrer Eltern waren behaglich, wenn auch nicht reich und ihr lag die Hoffnung 
näber, als eine große Klaviervirtuofin, vielleicht als Gattin eines Künſtlers, in 
der Welt umberzuziehen, denn im Frieden der Familie eine bejcheidene Exiſtenz 
zu führen. Aber diefe Hofinung verblaßte bald, da ihr Water eines Tags in 
einer Aufwallung jeiner bürgerlichen Anjchauungen ihr den weiteren Bejuch des 
Konſervatoriums nicht mehr gejtattete, wodurch — ihre Ausſichten auf eine 
Künſtlerlaufbahn, als ihre Beziehungen zu dem jungen Violinſpieler, der ſeit— 
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her jo berühmt geworden war, ein Ende nahmen. Dann verflofjen ein paar 
Jahre in einer jonderbaren Dumpfheit; anfangs mochte jie wohl etwas wie 
Enttäufchung oder gar Schmerz empfunden haben, aber das hatte gewiß nicht 
lange gedauert. Später waren Bewerber gefommen, ein junger Arzt und ein 
Kaufmann, die jie beide nicht hatte nehmen wollen, den Arzt, weil er zu häßlich, 
den Kaufmann, weil er in einer Provinzjtadt anjäjlig war. Die Eltern redeten 
ihre auch nicht lebhaft zu. Aber ald Bertha jechsundzwanzig alt wurde und 
der Vater durch einen Banferott jein Feines Vermögen verlor, mußte fie ver- 
ipätete Vorwürfe hören wegen aller möglichen Dinge, die fie jelbit zu ver- 
gejien anfing: wegen ihrer früheren fünftleriichen Pläne, wegen jener Tängjt- 
vergangenen ausjichtslojen Gejchichte mit dem Biolinjpieler, wegen ihrer ab- 
(ehnenden Haltung gegen den bäßlichen Arzt und den Kaufmann aus der 
Provinz. Zu Diejer Seit war Victor Mathiad Garlan nicht mehr in Wien 
anſäſſig, die Verficherungsgejellichaft, in der er jeit feinem zwanzigiten Jahr 
als Beamter thätig war, hatte ihn vor zwei Jahren auf jeinen eigenen Wunſch 
als Leiter einer neugegründeten Filiale nach der Fleinen Stadt an der Donau 
verjegt, wo jein verbeirateter Bruder als Weinhändler lebte. Als er 
damals in Berthas Hauje Abjchied genommen, hatte er in einem längeren Ge— 
jpräch, das auf Bertha einen gewijjen Eindrud übte, erwähnt, daß er befonders 
deshalb um jeine Verjegung nach der Heinen Stadt angejucht, weil er jich alt 
werden fühlte, nicht mehr zu heirathen gedächte und doch gern eine Art Heim 
bei Leuten hätte, die ihm nahejtänden. Die Eltern hatten damals über jeine 
Auffafjung, die etwas hypochondriſch jchten, geicherzt; denn Garlan war kaum 
vierzig Jahre alt. Bertha aber fand jie jehr vernünftig, denn ihr war Garlan 
nie eigentlich jung vorgefommen. Im Lauf der nächiten Jahre fam Victor 
Mathias Garlan öfters geichäftlich nach Wien und verjäumte niemals, die 
Familie aufzujuchen. Dann pflegte Bertha nach dem Nachtmahl Klavier 
vorzufpielen, und er hörte ihr mit einer gewijjen Andacht zu, jprach wohl auch 
von jeinem fleinen Neffen und von jeiner Fleinen Nichte, die beide jehr muſikaliſch 
wären und der er oft von Fräulein Bertha erzählte als der vorzüglichiten 
Klavierjpielerin, die er je gehört. Es jchien jonderbar und die Mutter Eonnte 
gelegentlich ihre Bemerkungen darüber nicht unterdrüden, daß Herr Garlan 
jeit jeiner jchüchternen Werbung in früherer Zeit auch nicht mehr die leijefte 
Anipielung auf Vergangenes oder gar auf eine mögliche Zukunft gewagt hatte, 
und zu den anderen Vorwürfen, die Bertha zu hören befam, gejellte jich nun 
auch der, daß jie Herrn Garlan mit zu großer Gleichgiltigfeit, ja mit Stälte 
begegnete. Bertha jchüttelte nur den Kopf, denn fie jelbjt dachte auch damals 
noch nicht daran, den etwas unbeholfenen Mann, der vor der Yeit alterte, zu 
heirathen. Nach dem plöglichen Tod der Mutter, welcher erfolgte, während 
der Vater jchon durch viele Monate franf war, erichien Herr Garlan wieder 
in Wien und theilte mit, daß er einen vierwöchentlichen Urlaub genommen, 
den einzigen, um den er jemals angejucht. Bertha merkte wohl, daß er nur 
gefommen war, um ihr in dieſer jchweren Zeit beizujtehen. Und als nun auch 
der Water eine Woche nach dem Begräbnig der Mutter jtarb, erwies ſich Garlan 
als treuer ‚jreund und zudem von einer Energie, die fie ihm nie zugetraut 
hatte. Er veranlaßte jeine Schwägerin, auf einige Wochen nach Wien zu 
fommen, um der Verwaiſten in der erjten Zeit beizuftehen und fie ein wenig ' 
zu zerjtreuen, und er ordnete die geichäftlichen Angelegenheiten gejchicht und 
ichnell. Er war von einer Herzlichkeit, die Bertha in diejen jchlimmen Tagen 
ſehr wohl that, und als er jie nach Ablauf jeines Urlaubs fragte, ob fie jeine 
Frau werden wollte, nahm jie feinen Antrag mit dem Gefühl der tiefiten Danf- 
barkeit an. Sie wuhte wohl, daß jie jonjt genöthigt gewejen wäre, jich nad) 
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wenigen Monaten vielleicht durch Lektionen ihr Brot jelbit zu verdienen, über- 
dies hatte jie Garlan jo ichägen gelernt und jich io ſehr an ihn gewöhnt, dat 
fie ihm in der Stunde, da er jie in die Kirche zur Trauung führte und im 
Wagen zum eriten Mal fragte, ob ſie ihn lieb hätte, ein aufrichtiges Ja zur 
Antwort geben fonnte. 

Schon in den eriten Tagen merkte jie freilich telbit, daß fie feine Liebe 
für ihn fühlte Seine Zärtlichkeit lie fie vich eben gefallen, anfangs mit einem 
gewilien Staunen der Enttäujchung, jpäter mit Gleichgiltigfeit, und erit als jie 
jih Mutter fühlte, mit dem guten Willen, jie zu erwidern. An das jtille 
Weien in der fleinen Stadt hatte jie ſich raich gewöhnt, um jo leichter als 
ſie auh in Wien zurüdgezogen gelebt. In der ‚zamilie ihres Mannes fühlte 
jte fich recht wohl, der Schwager jchien ihr ganz liedenswürdig und luſtig, 
wenn auch mitunter derb ; ſeine Frau war gutmüthig und zuweilen etwas traurig. 
Der Nefie — zur Zeit, ald Bertha in die Stadt fam, zählte er dreizehn 
Jahre — war hübich und fed, die Nichte ein jehr itilles Kind von neun Jahren, 
mit großen, erjtaunten Augen, war Bertha von allem Anfang an am berzlich- 
jten zugethban. Als Bertha ihren Buben befam, wurde er von den lindern 
als willtommenes Spielzeug begrüßt, und in den nächiten zwei Jahren fühlte 
fie jich vollfommen glücklich. Ja, ſie glaubte zuweilen, das ihr Schidjal ſich 
gar nicht günftiger hätte geitalten fünnen. Der Lärm, die Unruhe der großen 
Stadt erichienen ihr in der Erinnerung wie etwas Unangenehmes, beinahe Ge- 
tährliches, und als jie einmal mit ihrem Mann bineingeiahren war, um einige 
Einfäufe zu machen und der Zufall es fügte, dab es ein Ärgerlicher, ſchmutziger 
Regentag war, jchwur sie jich zu, niemals wieder dieſe langweilige umd über: 
flüſſige Neile von drei Stunden zu unternehmen. 

Ihr Mann ſtarb plötzlich, an einem Frühlingsmorgen, drei Jahre, nach⸗ 
dem er ſie geheirathet. Ihre Beſtürzung war groß. Sie fühlte, daß ſie dieſe 
Möglichkeit überhaupt nie im Auge gehabt hatte. Sie blieb in recht beſchränkten 
Verhältniſſen zurüd. Aber bald wurde von der Schwägerin eine liebenswürdige 
Art gefunden, die Wittwe zu unterjtüsen, ohne daß es wie ein Almojen aus- 
gejehen hätte. Man bat ſie, die Kinder im Klavierſpiel weiter auszubilden 
und verſchaffte ihr auch in einigen anderen Häuſern der Stadt Lektionen. Es 
war ein ſtilles Uebereinkommen, daß man immer ſo that, als wenn ſie dieſe 
Lektionen nur übernommen, um ſich ein wenig zu zerſtreuen, und daß man 
ſie dafür bezahlte, weil man ſich ja ihre Zeit und Mühe unmöglich ſchenken 
lajien fonntee Was ſie nun auf dieſe Weiſe verdiente, genügte vollkommen, 
um ihre Einnahmen in einer für ihre Lebensweile ausreichenden Art zu er— 
gänzen. So war fie denn, nachdem erjt der Schmerz und dann die Traurig- 
feit über das Hinjcheiden ihres Mannes überwunden war, wieder ganz zufrieden 
und heiter. Ihr bisheriges Leben war nicht jo verflofien, dab fie jeßt irgend 
etwas zu entbehren glaubte. In ihren Gedanfen an die Zufunft bejchäftigte ſie 
faum je Anderes als das allmälige Heranwachien ihres Kleinen, und nur jelten 
flog ihr die Möglichkeit einer neuen Heirat durch den Sinn, immer ganz flüchtig, 
da ſich noch Niemand gezeigt, an den fie in diejer Hinficht ernſilich denten 
mochte. Regungen von jugendlichen Wünjchen, die ihr zuweilen in wachen 
Morgenjtunden famen, verflogen immer wieder im gleihmäßigen Lauf der 
Tage. Erſt jeit Beginn diejes Frühlings fühlte fie ſich weniger behaglich ala 
bisher; ſie ſchlief nicht mehr ſo ruhig und traumlos als früher, ſie hatte zu— 
weilen eine Empfindung der Langeweile, die ſie nie gekannt, und das jonder- 
barjte war eine plögliche Ermattung, die ſie manchmal bei helllichtem Tage 
überfam, in der ſie das Kreiſen des Blutes in ihrem ganzen Körper zu ver— 
jpüren meinte, und die fie an eine ganz frühe Epoche ihrer Mädchenzeit erinnerte. 
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Anfangs war ihr das Gefühl in aller ſeiner Bekanntheit doch ſo fremd, daß 
ihr war, als hätte ihr einmal eine ihrer Freundinnen davon erzählt. Erſt als es 
ſich häufiger wiederholte, beſann ſie ſich, daß ſie ſelbſt es ſchon früher erlebt Hatte. 

Sie ſchauerte zuſammen und es war ihr, als erwachte ſie aus einem 
Schlaf. Sie öffnete die Augen. Die Luft ſchien ihr wie in einer ſchwirrenden 
Bewegung. Die Straße lag bereits zur Hälfte im Schatten, die Friedhofmauer 
oben auf dem Hügel glänzte nicht mehr; Bertha bewegte ihren Kopf einigemal 
rasch hin und her, wie um fich ganz zu erweden. Ihr jchien, als wäre ein 
ganzer Tag, eine ganze Nacht verflojjen, jeit jie jich hierher auf die Bank ge- 
jegt. Wie ging das nur zu, daß ihr die Zeit jo auseinander rann? Sie jah 
um jich. Wo war denn ihr Bub? Da hinter ihr ipielte er mit den Kindern 
des Doftor Friedrich, das Kindermädchen Iniete neben ihnen auf dem Boden 
und half ihnen aus Sand eine Burg bauen. Die Allee war nun belebter als 
früher. Bertha fannte beinah alle Leute, jeden Tag ſah fie Ddiejelben. Da 
fie aber die meilten jelten jprach, zogen fie wie Schatten an ihr vorbei; hier 
kam der Eattler Peter Nowak mit feiner rau, auf jeinem Eleinen Yandiwagen 
fuhr Doftor Nellinger vorbei und grüßte fie, bier famen die beiden Töchter 
des Hausbejigers Wendelein und dort radelte der Lieutenant Baier mit feiner 
Braut langjam die Straße ins Land hinaus. Dann jchien wieder alle Be- 
wegung auf furze Zeit vorbei, und Bertha hörte nicht3 als das Yachen der 
Kinder hinter fich. Jetzt jah fie wieder Jemanden von der Stadt her langjam 
beranfommen, den jie jchon von weiten erkannte. Es war Herr Klingemann, 
der fie in der legten Zeit öfter als früher anzureden pflegte. Vor zwölf oder 
fünfzehn Jahren war er aus Wien in die kleine Stadt überjiedelt; es hieß, 
dab er früher Arzt gewejen und jeine Praris wegen irgend eines Kunſtfehlers 
oder eines noch böjeren Verſehens hatte aufgeben müjlen. Andere behaupteten, 
da er es überhaupt nie bis zum Doftor gebracht und jchließlich als alter 
Student das Studiren aufgegeben. Er jelbjt gab ſich als Philoſophen aus, 
den das Yeben in der Großſtadt, nachdem er es bis zum Ueberdruß genojien, 
angewidert und der deshalb in die Eleine Stadt gezogen war, wo er mit den 
Reiten jeines Vermögens anjtändig leben fonnte. Er war jegt faum älter als 
fünfundvierzig, batte noch jeine quten Tage, ſah aber meijtens recht verwittert 
und unangenehm aus. Schon von weiten lächelte er der jungen Wittwe zu, 
beeilte jeine Schritte aber nicht und blieb endlich mit einem jpöttiichen Kopf— 
niden, das jein Gruß gegenüber Sedermann war, vor ihr jtehen. 

„Guten Abend, jchöne Frau,“ jagte er. 

Sie enviderte jeinen Gruß. Es war heute einer jener Tage, wo er 
wieder auf Jugend und Eleganz Anjpruch zu machen jchien. Er war in einen 
dunfelgrauen Gehrod wie eingejchnürt und hatte auf dem Kopf einen jchmal- 
frempigen braunen Strohhut mit jchwarzem Band; dazn trug er eine ganz 
fleine rothe Stravatte, die etwas jchief jah. Nachdem er eine Weile gejchwiegen 
und jeinen leicht angegrauten blonden Schnurrbart hinauf und hinunter gezogen 
hatte, jagte er: „Sie fommen wohl von dort oben, gnädige Frau?“ Er wies 
mit der einen Hand, ohne jeinen Kopf oder nur jeine Augen zu wenden, ge- 
wiſſermaßen verächtlich über jeine Schulter nach rüchvärts in die Gegend des 
Friedhofs. Herr Klingemann galt in der ganzen Stadt als ein Mann, dem 
nichts heilig war; und Bertha mußte, als er jo vor ihr jtand, an allerlei 
denfen, was man von ihm erzählte. Es war befannt, daß er ein Verhältniß 
mit jeiner Köchin hatte, die er übrigens „Wirthichafterin“ nannte, zugleich 
ein anderes mit einer Tabaftrafifantin, welche ihn mit einem Hauptmann des 
bier jtationirten Regiments betrog, was er Bertha mit jtolzer Trauer erzählt 
hatte; außerdem gab es einige heirathsfähige Mädchen in der Stadt, die für 


ihn ein gewijjes Interejje hegten. Spielte man darauf an, jo pflegte er höhniſche 
Bemerkungen über das Inſtitut der Ehe im allgemeinen zu machen, was ihm 
zwar von Manchem übel vermerkt wurde, im Ganzen aber doch den Neipeft 
vor ihm erhöhte. 

„Sch Habe einen Kleinen Spaziergang gemacht,“ jagte Bertha. 

„Allein ?" 

„oO nein, mit dem Buben.“ 

„Nichtig, da ijt er ja! Grüß’ Dich Gott, Heiner Sterblicher.“ Er jah, 
während er das jagte, über den Stleinen hinweg. „Darf man jich auf einen 
Augenblid zu Ihnen jegen, Frau Bertha?“ Er jprach ihren Namen jpöttijch 
aus, und jegte fich, ohne ihre Antwort abzuwarten. „Ich habe Sie heute Bor- 
mittag Klavier jpielen gehört,“ fuhr er fort. „Willen Sie, was ich für einen 
Eindrud habe? Daß Ihnen die Mufif Alles erjegen muß." Er wiederholte: 
„Alles“ und ſah jie dabei an, daß fie rot) wurde. Dann fuhr er fort: 
„Wie jchade, daß ich jo jelten Gelegenheit habe, Sie zu hören! Wenn ich 
nicht zufällig an ihrem offenen Fenſter vorbeigehe, während Sie jpielen —“ 

Bertha merkte, daß er immer näher an fie herangerücdt war und mit 
jeinem Arm den ihren berührte. Sie rüdte unwillfürlich weg. Plöglich fühlte 
jie jich von rückwärts umjchlungen, ihren Kopf über die Lehne der Bank zurüd- 
gebeugt, eine Hand über ihre Augen gehalten. Einen Moment lang hatte jie 
die Empfindung, als fühlte fie die Hand Klingemanns über den Augenlidern 
und rief: „Aber find Sie denn verrückt!“ Die lachende Stimme eines Knaben 
hinter ihr erwiderte: „Nein, wie fomijch das ijt, wenn Du „Sie“ jagit, Tante 
Bertha!“ 

„So laß’ mich doch wenigitens die Augen aufmachen, Richard!" jagte 
Bertha und verjuchte, die Hände von ihren Augen zu entfernen; dann wandte 
fie fih um und fragte: Kommſt Du vom Hauſe?“ 

„sa, Tante, da hab’ ich Dir auch die Zeitung mitgebracht." Bertha 
nahın ihm das Blatt aus der Hand und begann darin zu leſen. Indeß ſtand 
Klingemann auf und wandte jich zu Nichard. „Haben Sie jchon Ihre Auf: 
gaben gemacht ?* fragte er ihn. 

„Wir haben überhaupt feine Aufgaben mehr, Herr Stlingemann, denn im 
Suli haben wir Matura.“ 

„jo wirklich, das nächjte Jahr Jind Sie fchon Student ?* 

„Das nächite Jahr? Im Herbjt!* Dabei jchwippte er mit den ‚Fingern 
über die Zeitung der Tante. 

„Was willit Du denn, ungezogener Burjch ?“ 

„Du, Tante, wirft Du mich in Wien bejuchen ?" 

„a, fönnt mir einfallen! ch werd’ froh jein, wenn id) Dich los bin.“ 

„Da kommt Herr Rupius,“ jagte Nichard. 

Bertha ließ das Blatt ſinken. Sie jah in die Nichtung, welche Richards 
Blid wies. In der Allee von der Stadt her fam in einem Rollſtuhl, den ein 
Dienjtmädchen vor fich herſchob, ein Mann herangefahren; er hatte den Kopf 
unbededt, der weiche Hut lag auf feinem Schooß, von dem ein Plaid bis über 
ſeine Füße berabfiel. Die Stimm war hoch, die Haare jchlicht und blond, an 
der Stirngrenze ergraut, die Augen eigenthümlich groß. Als er an der Bank 
vorüberfuhr, neigte er nur leicht den Kopf, ohne zu lächeln. Bertha wußte, 
daß er jicher hätte anhalten lajjen, wenn jie allein gewejen wäre; er jah aud) 
nur jie an, als er vorbeifuhr und jein Gruß jchien nur ihr zu gelten. Ihr 
war, als hätten jeine Augen noch nie jo ernit geblict als heut. Das machte 
fie jehr traurig, denn jie hatte ein tiefes Mitleid mit dem gelähmten Mann. 
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Als er vorüber war, jagte Klingemann: „Armer Teufel! Und das 
Weibchen iſt wohl wieder einmal in Wien ?* 

„Nein,“ jagte Bertha beinah erzürnt, „ich hab’ fie vor einer Stunde ge- 
iprochen.“ Stlingemann jchwieg denn er fühlte, daß weitere Bemerkungen über 
die geheimnißvollen Neijen der Frau Rupius jich mit jeinem eigenen Ruf als 
freidenfender Menjch nicht vertragen hätten. 

„Wird er wirklich nie wieder gehen fünnen?“ fragte Richard. 

„Nie,“ jagte Bertha. Sie wuhte es, weil es ihr Herr Nupius jelbjt ein- 
mal gejagt hatte, als fie ihn bejuchte, wäheend jeine ‚zrau in Wien war. Er 
fam ihr in Diejem Augenblick bejonders elend vor, denn gerade als Herr 
Rupius an ihnen vorbeigerollt wurde, war fie beim Yejen der Zeitung auf den 
Namen von Einem gejtoßen, den fie für einen Glüclichen hielt. Umwillfürlich 
las jie noch einmal. „Unjer berühmter Landsmann Emil Lindbach ijt von 
jeiner Sunjtreije durch Spanien und Frankreich, die ihm große Triumphe 
brachte, vor wenigen Tagen wieder nach) Wien zurückgekehrt. In Madrid hatte 
der ausgezeichnete Künstler die Ehre, vor der Königin zu jpielen. Am 24. diejes 
wird Herr Lindbach bei dem Wohltbätigfeitsfonzert zu Gunjten der durch die 
letzte Ueberſchwemmung jo jchwer geichädigten Einwohner von Vorarlberg mit» 
wirfen, für die ſich trog der vorgerücten Saiſon lebhaftes Interejje im Publikum 
fundgiebt.“ 

Emil Lindbah. Es koſtete ihr eine gewilie Mühe, jich vorzuitellen, daß 
e3 derjelbe war, den fie — wann? — vor zwölf Jahren geliebt hatte. Vor 
zwölf Jahren. Sie fühlte, wie es ihr heiß in die Stirne ſtieg. Es war ihr, 
als müſſe fie ſich ihres allmähligen Nelterwerdens jchämen. 

Die Sonne war ganz hinunter, Bertha nahm den Knaben bei der Hand 
empfahl jich von den anderen und ging langjam nach Haufe Das Haus, in 
deſſen eritem Stod ſie wohnte, lag in einer neuen Straße; von ihren Fenſtern 
hatte jie den Blick auf die Hügel und ihr gegenüber lagen unbebaute Pläge. 
Bertha übergab ihren Kleinen dem Mädchen, jegte ſich ans Fenſter, nahm Die 
Zeitung zur Hand und las weiter. Es war ihre Gewohnheit geblieben, zuerjt 
die Kunjtnachrichten durchzujchauen ; die jtammte noch aus ihrer frühejten Kinder— 
zeit, ald jie mit ihrem Bruder, dem jetigen Schaufpieler, auf die vierte 
Gallerie ind Burgtheater zu gehen pflegte. Diejes Interejje wuchs natürlich, 
als fie das Stonjervatorium bejuchte; ſie fannte damals die Namen der kleinſten 
Schaujpieler, Sänger, Pianiften, und als ipäter der häufige Iheaterbejuch, 
der Unterricht im Stonjervatorium und ihre eigenen künſtleriſchen Beitrebungen 
ein Ende nahmen, blieb doch eine Art von Antheilnahme an diejer fröhlichen 
Welt in ihr zurüd, die etwas vom Heimweh an fich hatte. Schon in der 
letzten Zeit ihres Wiener Aufenthalts hatten ja alle dieje Dinge faum mehr 
etwas für jie zu bedeuten, wie wenig ext, jeit fie in der fleinen Stadt wohnte, 
wo gelegentliche Dilettantenfonzerte das Höchjte waren, was an künſtleriſchen 
Genüjjen geboten wurde. Im eriten Juhre ihres Hierjeind hatte jie bei einem 
jolchen Abend im Gajthof „zum rothen Apfel“ mitgewirkt, das heißt, fie hatte 
mit einer anderen jungen Dame der Stadt zwei Märjche von Schubert vier- 
bändig geipielt. Ihre Aufregung war damals jo groß gewejen, daß fie fich 
verichwor, je wieder öffentlich aufzutreten, und recht froh war, ihre Karrière 
aufgegeben zu haben. Dazu mußte man ganz anders angelegt jein, jo etiva 
wie Emil Lindbach. — Ja, der war dazu geboren! Das hatte fie erkannt in 
dem Augenblid, da fie ihn das erjte Mal bei einer Schülerproduftion aufs 
Podium treten gejehen, an der Art, wie er ich unbefangen das Haar zurüd- 
geitrichen, die Leute unten mit jpöttiicher Weberlegenheit angejehen und ſich 
gleich für den erjten Beifall mit einer Ruhe bedankt, als wär’ er das längjt 


—— 


gewohnt. Sonderbar! wenn ſie an Emil Lindbach dachte, ſah ſie ihn noch 
immer ſo jünglingshaft, ja knabenhaft vor ſich, als er zu der Zeit ausſah, da 
ſie einander gefannt und geliebt. Und doch Hatte ſie vor ganz Kurzem, als 
fie mit Schwager und Schwägerin einmal abends im Kaffeehaus war, in einen 
illujtrirten Blatt eine Photographie von ihm gejehen, auf der er jehr ver- 
ändert ausjah. Er trug die Haare nicht mehr lang, der jchwarze Schnurr- 
bart jchien mit dem Eijen nach abwärts gedreht, er hatte einen auffallend hoben 
Kragen und eine nach der Mode geichlungene Kravatte. Die Schwägerin hatte 
gefunden, er jehe aus wie ein polnijcher Graf. 

Bertha nahm die Zeitung wieder vor und wollte weiterlejen, aber es war jchon 
zu dunfel. Sie jtand auf, rief nach dem Mädchen. Die Lampe wurde hereingebracht, 
der Tijch gededt. Bertha aß mit dem Kleinen zur Nacht, während das Fenſter offen 
jtehen blieb. Sie empfand heute für ihr Nind eine noch größere Zärtlichkeit als 
jonjt, auch dachte fie an die Zeit zurüc, in der ihr Mann noch gelebt, und 
allerlei Erinnerungen flogen ihr durch den Sinn. Während fie Fritz zu Bette 
brachte, weilte ihr Blic recht lang auf dem Porträt ihres veritorbenen Mannes, 
das in einem Ddunfelbraunen, ovalen Holzrahmen über ihrem Bette hing. Er 
hatte jich in ganzer Figur aufnehmen lajjen, im Frack, mit weißer Kravatte, den 
Cylinder in der Hand, zum Gedächtnig an den Hochzeitstag. Bertha wuhte 
in dieſem Augenblick ganz beitimmt, day Herr Klingemann beim Anblick diejes 
Porträts jpörtiich gelächelt hätte. 

Später jegte fie jich ans Klavier, wie ſie es nicht jelten vor dem Schlafen- 
geben zu thun pflegte, nicht eben aus Begeijterung für die Mufif, jondern um 
nicht gar zu früh zu Bett zu geben. Sie jpielte dann meiſtens die wenigen 
Sachen, die fie noch auswendig fannte, Mazurfen von Chopin, irgend einen 
Satz aus einer Beethoven’jchen Sonate, die Kreisleriana, zuweilen phantajirte 
jie auch, brachte es aber nie über eine ‚Folge von Afforden, und zwar waren 
es immer Diejelben. Heute fing jie gleich damit an, ihre Akkorde zu greifen, 
etwas leijer als ſonſt, dann verjuchte jie Modulationen und als jie einen 
legten Dreiflang recht lang durch das Pedal nachklingen lieg — die Hände 
hatte jie jchon in den Echo gelegt — empfand fie gelinde Freude über Die 
Töne, welche fie gleichiam umjchwebten. Jetzt fiel ihr die Bemerkung Klinge— 
manns ein: „Die Mujif erjegt Ihnen Alles“. Wahrhaftig, er hatte nicht ganz 
Unrecht gehabt. Die Muſik mußte ihr mindeitens viel eriegen. Aber Alles —? 
Ob nein. 

Was war da3? Schritte gegenüber... . Nun, das war nichts Merk— 
würdiges. — Aber regelmäßige, langjame Schritte, als wenn jemand auf: 
und abginge. Sie ſtand auf und trat zum Fenſter. Es war ganz dunfel und 
jie fonnte den Mann, der da drüben jpazierte, nicht gleich erfennen, aber jie 
wußte: e3 war Klingemann. Was für ein Einfall? Sollte er ihr eine Fenſter— 
promenade machen? 

„Suten Abend, rau Bertha,“ jagte er von drüben, und fie jah, wie er 
im Dunfel den Hut lüftete, 

Sie antwortete, beinah befangen: „Guten Abend“. 

„Sie haben jehr jchön geipielt, gnädige Frau.“ 

Cie erwiderte nichts als ein leiles So?, das er vielleicht gar nicht hörte. 

Er blieb eine Sekunde jtehen, dann jagte er: „Gute Nacht, jchlafen Sie 
wohl, rau Bertha." Er jagte das Wort „ichlafen“ mit einer Betonung, die 
nahezu unverjchämt war. Sie dachte: num geht er nach Hauſe zu jeiner Köchin. 
Dann fiel ihr plöglich etwas ein, was jie jchon jehr lang wußte, woran jie 
aber, jeit jie e$ erfahren, nicht mehr gedacht: in jeinem Zimmer jollte ein Bild 
hängen, das jtet3 von einem fleinen Vorhang überdedt war und das eine 
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lascive Scene vorſtellte. Wer hatte ihr das nur erzählt? — Ach ja, Frau 
Rupius, im vorigen Herbſt einmal während eines Spazierganges an der Donau, 
und die hatte es wieder von jemand Andern erfahren — von wen nur? Was 
für ein widerwärtiger Menjch! Bertha fam jich ein bißchen verworfen vor, 
daß fie an ihn und an alle dieje Dinge dachte. Sie blieb noch am Fenſter 
jtehen. Ihr war, als hätte fie einen jchweren Tag Hinter jih. Sie dachte 
nach, was ihr denn eigentlich begegnet jei und jie wunderte fich, dab es jchliehlich 
doch nur ein Tag gewejen wie viele Hundert vor ihm und viele, viele, die noch 
fommen würden. ’ 


* * 
* 


Man ſtand vom Tiſche auf. Es war eines jener kleinen Sonntags— 
diners geweſen, daß der Weinhändler Garlan gelegentlich ſeinen Bekannten zu 
geben pflegte. Der Herr des Hauſes näherte ſich ſeiner Schwägerin, und 
faßte ſie um die Taille, was zu ſeinen Nachmittagsgewohnheiten gehörte. 

Sie wußte ſchon, was er wollte. Wenn er Leute eingeladen hatte, mußte 
Bertha nach dem Ejjen Klavier jpielen, manchmal auch vierhändig mit Richard. 
Das leitete in angenehmer Weije zum Kartenſpielen über oder klang auch an- 
muthig hinein. Sie jegte ji) an das Injtrument. Indeß wurde die Thür 
zum Serrenzimmer aufgethan, Garlan, Doktor Friedrich und Herr Martin 
jegten fich an einen fleinen, grünen Tiſch und begannen zu jpielen. Die 
Gattinnen der drei Herren blieben im Speijezimmer und rau Martin zündete 
fi) eine Zigarette an, jegte jich auf den Divan und jchlug die Beine über- 
einander. Sie trug Sonntags immer Balljchuhe und jchwarze Seidenjtrümpfe. 
Frau Doktor Friedrich jah wie gebannt auf die ‚süße der Frau Martin. 
Richard war den Herren gefolgt, er interejlirte ſich jchon fürs Tarodipiel. 
Elly jtügte ihren Ellbogen auf die Klavierdede und wartete, bis Bertha zu 
ipielen begänne. Die Frau des Haujes ging aus und ein, fie hatte immer 
in der Küche Aufträge zu geben und Elapperte mit dem Schlüffelbund, den jie 
in der Hand hielt. Als fie jett hereinfam, machte ihr Frau Doktor Friedrich 
mit den Augen ein Zeichen, das bedeuten jollte: Schauen Sie doch an, wie 
rau Martin daſitzt! 

Alles das jah Bertha heute, jozufagen deutlicher, als oftmals vorher, 
jo etwa wie man Dinge jieht, wenn man Fieber hat. Noch immer hatte jie 
feine Tajte berührt. Da wandte ich der Schwager zu ihr und jah jie mit 
einem Blid an, der jie an ihre Pflicht erinnern ſollte. Sie begann zu jpielen, 
einen Marſch von Schubert, mit jehr jtarfem Anſchlag. Der Schwager drehte 
ji wieder nach ihr um und jagte: „Zeiler.“ 

„Das bleibt eine Spezialität diejes Hauſes,“ jagte Doktor Friedrich, 
„Tarock mit Mufikbegleitung.“ 

„Sozujagen Lieder ohne Worte,“ jette Herr Martin hinzu. Die Anderen 
lachten. Garlan wandte fich wieder nach Bertha um, denn fie hatte plöglich 
aufgehört zu jpielen. 

„Sch habe ein bischen Kopfweh,“ jagte fie, wie wenn fie ſich entichuldigen 
müßte, ed war ihr aber gleich darauf, als hätte fie jich etwas vergeben und 
fie jegte hinzu: „Ich habe feine Lujt.“ 

Alle ee auf jie, denn Jeder fühlte, dat etwas nicht ganz Gewöhn— 
liches geſchehen ſei. Frau Garlan jagte: „Willit Du Dich nicht zu uns 
jegen, Bertha?" Elly Hatte eine dunfle Empfindung ihrer Tante gegenüber 
zärtlich jein zu müſſen, und hing fich in ihren Arm. So jtanden die Beiden 
nebeneinander, ans Klavier gelehnt. 
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„Gehen Sie heute Abend auch in den „rothen Apfel“?“ fragte Frau 
Martin die Hausfrau. 

„Nein, ich glaube nicht.“ 

„Ah!“ rief Herr Garlan herein, „da wir heut’ Nachmittag auf unjer 
— verzichten mußten, wollen wir doch abends — Sie ſpielen aus, Herr 

oftor.“ 

„Militärconzert?“ fragte rau Doktor Friedrich. 

Die rau des Haujes war aufgejtanden und fragte ihren Gatten: „Iſt 
es Dein ba dat wir am Abend in den „rothen Apfel“ gehen ?* 

„Gewiß.“ 

„So, ſo,“ ſagte die Frau mit einer gewiſſen Betroffenheit und ging gleich 
wieder in die Küche, um neue Dispofitionen zu treffen. 

„Richard,“ jagte Garlan zu feinem Sohn, „Du könnteſt rajch hinüber- 
laufen, dem Wirth jagen, er möge uns einen Tijch im Garten rejerviren lajjen.“ 

Nichard eilte hinaus und jtieß in der Thür mit feiner Mutter zufammen, 
die eben hereinfam und wie erjchöpft auf den Divan niederjanf. „Sie glauben 
nicht,“ jagte fie zu rau Doktor Friedrich, „wie ſchwer es ijt, der Brigitta die 
einfachjten Dinge zu erklären.“ 

rau Martin hatte ich neben ihren Mann gejegt, während jie zugleich) 
einen Blid auf Bertha warf, die noch immer jtumm mit Elly am Stlavier 
ftand. Sie ftrich ihrem Gatten durch's Haar, legte ihre Hand auf feine nie 
und jchien ein Bedürfniß zu Haben, den Leuten zu zeigen, wie glüdlich jie 
wäre Plötzlich jagte Elly zu ihrer Tante: 

„Sch will Dir was jagen, Tante, wir wollen ein bifichen in den Garten 
hinunter, im Freien wird das Kopfweh jchon vergehen.“ 

Sie gingen die Treppe hinab, in den Hof, in deſſen Mitte man eine 
feine Wieje angelegt Hatte. Rückwärts jchloß ihn eine Mauer ab, an der 
einiges Gejträuch und zwei junge Bäume ftanden, die vorläufig noch durch 
Stöde gejtügt werden mußten. Ueber die Mauer hinweg ſah man nur den 
blauen Himmel; an jtürmifchen Tagen hörte man bier das Naujchen des nahen 
Fluſſes. Mit der Lehne gegen die Mauer jtanden zwei artenjtühle aus 
Stroh und vor ihnen ein fleines Tijchchen; auf dieje Stühle jegten fich Bertha 
und Elly, ohne dat Elly den Arm der Tante losließ. 

„Willſt Du mir nicht jagen, Tante —“ 

„Was denn, Elly?“ 

„Schau, ich bin ja jetzt jchon groß, erzähl’ mir doch von ihm.“ 

Bertha jchraf leije zujammen, denn ihr war mit einem Mal, als bezöge 
ſich dieſe Frage nicht auf ihren verjtorbenen Mann, jondern auf irgend einen 
Andern. Und plöglic jah fie das Bild Emil Lindbachs vor fich, jo wie jie 
es in der illuftrirten Zeitung gejehen; aber gleich war die Erjcheinung und der 
leije Schred vorbei und jie empfand eine Art Rührung über die jchüchterne 
Frage des jungen Mädchens, das glaubte, fie traure noc immer um ihren 
verjtorbenen Mann und es würde fie tröjten, wenn fie über ihn reden 
fönnte. 

In diefem Augenblick ertönte Richards Stimme an einem enter, das 
in den Hof hinunter jchaute: „Darf ich auch zu Euch hinunter, oder habt 
Ihr Geheimnifje?" Jetzt fiel Bertha zum erjten Mal eine Aehnlichfeit auf, 
die er mit Emil Lindbach hatte. Sie dachte aber, es wäre vielleicht nur das 
Jugendliche jeines Wejens und die etwas langen Haare, die an ihn gemahnten. 
Er war jet beinah jo alt, als Emil damals gewejen. 

„Der Tiſch ijt reſervirt,“ jagte er, indem er in den Hof trat. Kommſt 
Du mit uns, Tante Bertha?" Gr jegte fich auf die Lehne des Stuhls, auf 
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dem jie jaß, ftreichelte ihr die Wange, indem er im feiner frifchen und doch 
etwas zärtelnden Art jagte: „Komm mit, mir zulieb, jchöne Tante.“ 

Bertha ſchloß umwillfürlich die Augen. Ein Wohlbehagen überfam fie, 
wie wenn Sinderhände, wie wenn die kleinen Finger ihres eigenen Buben ihr 
die Wange jtreichelten. Bald aber fühlte fie, daß ſich irgend eine andere 
Erinnerung beigejellte. Sie mußte an einen Spaziergang denfen, mit Emil 
im Stadtpark, abends nach dem Stonjervatorium. Damals hatte er mit ihr 
auf einer Bank ausgeruht und zärtlich ihre Wangen berührt. War das nur 
einmal geichehen? Nein — viel öfter, freilich, zehn, zwanzig Mal waren jie 
auf jener Bank gejejien und er hatte ihr die Wange geitreichelt. Wie jonderbar, 
daß ihr das jetzt wieder einfiel! 

An dieje Spaziergänge hätte fie gewiß nie wieder gedacht, wenn nicht 
Richard zufällig — Aber wie lange ließ fie fich das noch gefallen? „Richard!“ 
rief jie aus und öffnete die Augen. Da jah jie ihn jo lächeln, daß fie meinte, 
Richard müßte ihre Erinnerungen errathen haben. Das war natürlich ganz 
unmöglich, denn man wuhte ja hier faum, daß fie den Violinvirtuojen Emil 
Lindbach kannte. Im übrigen, fannte fie jelbit ihn denn heute noch? Der, 
an dem jie jet dachte, war ja ein ganz Anderer, das war der hübſche Junge, 
den jie als ganz junges Mädchen geliebt. So jchweiften ihre Gedanfen immer 
weiter, in die Vergangenheit zurüd und es jchien ihr ganz unmöglich, wieder in 
die Gegenwart zurüdzufehren und mit den beiden Stindern zu plaudern. Sie 
fagte ihnen Adieu und ging. 

Ueber den Straßen lag eine jchwere Nachmittagsionne. Die Läden 
waren gejperrt, die Wege beinahe menjchenleerr. An den Tiſchchen vor dem 
Kaffeehaus auf dem Marftplag jahen ein paar Offiziere. Bertha jah nach den 
Fenſtern des erſten Stochwerks, in welchen das Ehepaar Rupius wohnte Sie 
war jchon lange nicht bei ihnen gewejen, fie wußte ganz genau, jeit wann, 
jeit dem zweiten Weihnachtsfeiertag. Damals hatte jie Herrn Rupius allein 
zu Hauje getroffen und damals hatte er ihr erzählt, jein Leiden wäre unheilbar. 
Eie wußte nun auch, warum fie jeitdem nicht bei ihm geweien: ohne fich’s 
einzugejtehen, hatte fie eine Art Angſt davor gehabt, dieje Wohnung zu be- 
treten, Die jie damals in heftiger Bewegung verlajjen. Heute war es ihr aber, 
al3 müßte fie hinauf; es jchien ihr, als wenn im Lauf der legten Tage fich 
irgend ein Band zwilchen ihr und dem Kranken geknüpft, und al3 wenn jelbit 
der Blid, mit dem er jie gejtern auf dem Spaziergang jtill betrachtet, etwas 
zu bedeuten gehabt hätte. 

Als ſie ins Zimmer eintrat, mußten ihre Augen jich erit an das Halb- 
dunfel gewöhnen; die Nouleaur waren herabgelafien und nur durch die obere 
Spalte Fer ein Sonnenjtrahl gerade vor den weiben Ofen hin. An dem Tijch 
in der Mitte des Zimmers ſaß in einem Lehnjtuhl Herr Rupius; vor ihm 
lagen aufgeichichtete Blätter, von denen er eben eines wegthat, um das nächjte 
zu betrachten. Bertha ſah, daß es Stiche waren. 

„sh danke Ihnen,“ ſagte er, „daß Sie mich wieder einmal bejuchen.” 
Er jtredte ihr die Hand entgegen. „Sie jehen, womit ich da eben beichäftigt 
bin? Nun, es iſt eine Sammlung von Stichen nad alten Niederländern. 
Glauben Sie mir, gnädige rau, es ijt ein großes Vergnügen, alte Stiche 
zu betrachten.“ 

„O freilich.” 

„Sehen Sie, e3 jind jech® Bände, oder vielmehr ſechs Mappen, jede zu 
zwanzig Blättern; ich werde wohl den ganzen Sommer brauchen, um fie wirf- 
lich zu fennen.“ 

Bertha ftand an jeiner Seite und blidte auf den Stich, der eben vor 
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ihm lag und der eine Jahrmarftsicene von Teniers darſtellte. „Den ganzen 
Sommer,” jagte fie zerjtreut. 

Nupius wandte jich zu ihr. „Jawohl,“ jagte er mit leicht zujammen- 

epreßten Zähnen, ala gälte es, einen Standpunkt vertheidigen, „was ich eben 

Beihe, ein Bild fennen. Darunter verjtehe ich, ein Bild im Innern jozujagen 
nachzeichnen fünnen, Linie für Linie. Dies hier ijt ein Tenierd, das Original 
hängt im Haag. Warum reifen Cie nicht nad) dem Haag, gnädige Frau, 
wo jo jchöne Teniers zu jehen find und mancherlei Anderes?" 

Bertha lächelte. „Wie fann ich daran denfen, jolche Neijen zu machen ?“ 

„Nun freilich,” jagte Herr Nupius. „Der Haag iſt jehr jchön, ich war 
dort vor vierzehn Jahren; damals war ich achtundzwanzig, heut’ bin ich zwei- 
undvierzig oder auch vierundachtzig. — Er legte wieder ein Blatt zur Seite. 
„Das bier ift ein Oſtade, „der Pfeifenraucher“. Nun ja, man jieht wohl, daß 
er eine Pfeife raucht. Original in Wien.“ 

„Sch glaube, an diejes Bild erinnere ich mich.“ 

„Wollen Sie fich nicht mir gegenüberjegen, gnädige ‚rau, oder hier an 
meine Seite, wenn Sie die Bilder mit mir anjehen wollen? Das bier ijt ein 
Falkenborg — wundervoll, nicht wahr? Nur ganz im Vordergrund jcheint 
es jo nichtig, jo begrenzt; ja, nichts als ein Bauer, der mit einer Bäuerin 
tanzt, und da eine Alte, die jich darüber ärgert, und hier ein Haus, und aus 
der Thüre tritt Einer mit einem Eimer Waller. Ja, das ilt freilich nichts, 
aber da hinten, jehen Sie, da ift die ganze Welt, blaue Berge, grüne Städte, 
der Himmel drüber mit Wolfen und nebjtbei ein Tournier — haha! — es 
gehört wohl nicht dazu in gewiliem Sinn, aber in einem anderen Sinn gehört 
e3 eben doch dazu. Denn Hintergründe find überall und darum ijt es jehr 
richtig, daß bier gleich Hinter dem Bauernhaus die Welt anfängt mit ihren 
Tournieren und ihren Bergen und Flüſſen und Feſtungen und Weingärten und 
Wäldern.” Er zeigte mit einem fleinen, elfenbeinernen Papiermefjer auf die 
einzelnen Partieen des Bildes, von denen er eben ſprach. „Gefällt's Ihnen? 
Es hängt auch in der Wiener Galerie. Sie mühten es fennen.“ 

„Es ift ja jchon jechs Jahre, daß ich nicht mehr in Wien lebe und aud) 
viele Jahre vorher war ich nicht mehr im Muſeum.“ 

„So? Ich bin oft dort herumgegangen, auch vor diefem Bild bin ich 
gejtanden. Ja, gegangen bin ich, früher einmal.“ Er ſah jie beinah lachend 
an, und fie fonnte vor Befangenheit nicht antworten. Dann jprach er unver: 
mittelt weiter: „Sch glaube, ich langweile Sie mit den Bildern. Warten Sie, 
meine rau kommt gleich nach Hauje. Sie willen doch, daß fie jetzt nad) 
Tijch immer zwei Stunden herumläuft? Sie fürchtet, zu ſtark zu werden.“ 

„Ihre Frau fieht jo jchlanf und jung aus wie...... tun, ich finde, 
jeit ich hier bin, hat fie fich gar nicht verändert.“ Bertha war es, als wenn 
das Antlig von Nupius ganz ſtarr würde. Dann jagte er plöglich in harm— 
loſem Tone, der zu jeinem Gefichtsausdrud gar nicht jtimmte: 

„Das ruhige Leben in jo einer fleinen Stadt, ja das erhält jung Es 
war eine fluge Idee von mir und von ihr, denn es war eine gemeinjchaftliche 
Idee von uns Beiden, uns hierher zurüczuziehen. Wer weiß, in Wien wäre 
e3 jchon ganz zu Ende.“ 

Bertha konnte nicht errathen, wie er diejes „zu Ende” meinte, ob er es 
auf jein Leben, auf die Jugend jeiner Frau oder jonjt irgendwas bezog. Jeden— 
falld3 bedauerte I daß fie heute gefommen war; jie hatte ein Gefühl von Be— 
Ichämung, jo gejund zu jein. 

„Hab' ich Ihnen gejagt,” fuhr Nupius fort, „daß ich dieje Mappen von 
Anna bekommen habe? Gin Gelegenheitsfauf, denn das Werk ijt für ges 
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wöhnlich ſehr theuer. Ein Buchhändler hat es annoncirt, und Anna tele— 
graphirte gleich an ihren Bruder, er möge es für uns beſorgen. Sie wiſſen 
ja, daß wir viele Verwandte in Wien haben, ſowohl ich als Anna. Sie fährt 
auch zuweilen hinein, jie beiuchen. Demnächit erhalten wir einen Gegenbejuch. 
Ich wäre jchon jo erfreut, fie bei mir zu jehen, bejonders Annas Bruder und 
Schwägerin; ich bin ihnen jo viel Dank ſchuldig. Wenn Anna in Wien ift, 
ſpeiſt ſie bei ihnen, jchläft fie bei ihnen — nun, Sie wijjen ja, gnädige rau.‘ 
Er jprach raſch und dabei mit einem fühlen, gejchäftsmäßigen Tonfall; es 
fang, als wenn er fich vorgenommen, dieje Dinge Jedem zu erzählen, der 
heute ins Zimmer träte. Es war das erjte Mal, daß er überhaupt mit Bertha 
über die Neijen feiner Frau jprad). 

„Morgen will fie wieder fahren,” jagte er. „Ich glaube, es handelt ſich 
diesmal um die Sommertoilette.” 

„sch finde das jehr Hug von Ihrer Frau,” jagte Bertha, froh eine An— 
fnüpfung gefunden zu haben. 

„Und nebjtbei ijt es billiger,” ſetzte Rupius Hinzu. „Sch verfichere Sie, 
jelbjt wenn Sie die Neije dazurechnen. Warum machen Sie's nicht auch jo 
wie meine Frau?“ 

„ie das, Herr Rupius?“ 

: „Run, in Hinficht auf Ihre Kleider und Hüte! Auch Sie find jung und 
hübſch.“ 

„O Gott, für wen ſoll ich mich ſchön anziehen?“ 

„Für wen? Für wen zieht ſich denn meine Frau ſo hübſch an?“ 

Die Thüre öffnete ſich und Frau Rupius trat ein, in einem hellen Früh— 
jahrsfleid, einen rothen Sonnenjchirm in der Hand und einen weißen Strohhut 
mit rothem Band auf dem dunklen, hoch frifirten Haar. Um ihren Mund war 
das freundliche Lächeln wie immer, und mit beiterer Ruhe begrüßte jie Bertha. 
Laſſen Sie ſich wieder einmal in unjerm Haufe ſehen?“ Das Dienjtmädchen 
war Hinter ihr eingetreten, Anna gab ihr Schirm und Hut. „Intereſſiren Sie 
ſich auch für Bilder, rau Garlan?” Sie trat näher hinter ihren Mann, 
ftrich ihm mit der Hand janft über Stirn und Haar. 

„sch Iprach eben „Frau Garlan meine Verwunderung aus,” jagte Rupius, 
„dab fie niemals nach Wien fährt.“ 

„Wahrhaftig,” warf Frau Nupius ein, „warum thun Sie es nicht ? 
Sie haben gewiß auch noch Bekannte dort. Fahren Sie einmal mit mir hinein, 
zum Beijpiel morgen. Sa, morgen.“ 

Rupius blidte, während jeine Frau jo jprach, vor jich hin, al$ wagte er 
nicht, ſie anzujehen. 

„rau Rupius, Sie find wirklich jehr lieb,“ jagte Bertha, und es war 
ihr, als wenn ein ganzer Strom von Freude durch ihr Weſen ränne Gie 
wunderte jich auch, daß jie nun jo lange gar nicht an die Möglichkeit einer 
jolhen Neije gedacht, die doch jo leicht zu bewerfitelligen war und die ihr in 
dieſem Augenblid wie ein en... gegen die jonderbare Mißſtimmung erjchien, 
unter der fie jeit einigen Tagen litt. 

„Run, find Sie einverjtanden, rau Garlan?“ 

„Sch weiß wirklich nicht — Zeit hätt’ ich wohl, morgen hab’ ich nur 
die eine Lektion bei meiner Schwägerin, die wird es ja nicht jo genau nehmen ; 
aber ob ich Sie nicht ſtöre?“ 

Ein leichter Schatten flog über die Stirne von rau Rupius. „Stören, 
was fällt Ihnen denn ein? ch bin recht froh, die paar Stunden der Hin- 
und Rüdfahrt in angenehmer Gejellichaft zu verbringen. Und in Wien — 0, 
jiher werden wir auch in Wien gemeinjchaftliche Wege Haben.“ 
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Ihr dee Gemahl,“ jagte Bertha und erröthete wie ein Mädchen, das 
vom eriten Ball jpricht, „hat mir erzählt... . hat mir gerathen. ... .“ 

„Er hat Ihnen ficher von meiner Schneiderin vorgeihwärmt,“ jagte Frau 
Nupius lachend, 

Nupius ja noch immer regungslos da und jah Steine von den Beiden an. 

„sa, ich möchte Sie wirklich bitten, Frau Rupius. Wenn ich Sie anfehe, 
befomm’ ich Luft, mich auch wieder einmal jo hübſch anzuziehen.“ 

„Das ijt leicht zu machen,“ fagte frau Rupius. „Ich bringe Sie zu 
meiner Schneiderin und jo habe ich gleich die angenehme Hoffnung, auch meine 
nächiten Fahrten nicht allein machen zu müjjen. Ich bin auch um Deinetwillen 
froh,“ jagte jie zu ihrem Mann, indem fie jeine Hand berührte, die auf dem 
Tiich lag, „und um Ihretwillen,“ wandte fie fich an Bertha, „Sie werden 
jeben, wie Ihnen das wohlthun wird. In Straßen herumlaufen, ohne daß 
Einen Jemand fennt, das ijt wunderbar. Ich brauch’ es von Zeit zu Zeit. 
Ganz erfriicht komm’ ich immer zurüd, und —“ fie jah dabei ihren Mann 
von der Seite mit einem Blid voll Angſt und Zärtlichkeit an, „bin dann hier 
jo PS, als man nur jein fann, glücdlicher al alle andern Frauen der 
Welt, glaub’ ich.“ Sie näherte ſich ihrem Mann und küßte ihn auf die Schläfe. 
Bertha hörte, wie fie leife dazu jagte: „Liebiter.“ Er aber jah noch immer 
vor jich hin, als jcheute er jich, dem Blick feiner ‚zrau zu begegnen. Beide 
jchwiegen und jchienen in jich verjunfen, als wäre Bertha gar nicht da. Bertha 
fühlte dunfel, daß in der Beziehung zwiſchen diejen beiden Menichen irgend 
etwas Geheimnißvolles walte, das ganz zu veritehen jie nicht Hug oder nicht 
erfahren oder nicht qut genug war. Mlinutenlang blieb es jtill, und Bertha 
wurde jo befangen, dat fie gern fortgegangen wäre; aber es war ja nothwendig, 
— die morgige Reiſe Näheres zu vereinbaren. Anna war es, die zu reden 
egann. 

„So wollen wir alſo dabei bleiben, daß wir uns zum Frühzug auf dem 
Bahnhof treffen — ja? Und ich will es ſo einrichten, daß wir mit dem 
Abendzug um ſieben wieder nach Hauſe fahren; in acht Stunden läßt ſich ja 
viel beſorgen.“ 

„Gewiß,“ ſagte Bertha, „wenn Sie ſich nur meinetwegen nicht im ge— 
ringſten ſtören.“ 

Anna unterbrach ſie beinahe ärgerlich. „Ich ſagte Ihnen ja ſchon, wie 
froh ich bin, daß Sie mit mir fahren, umſomehr, als mir keine Frau in der 
Stadt ſo ſympathiſch iſt als Sie.“ 

„Ja,“ ſagte Herr Rupius, „das kann ich beſtätigen. Sie wiſſen ja, daß 
meine Frau beinah nirgends hier verkehrt, — und da Sie nun ſo lange nicht 
bei uns waren, hatt' ich ſchon Angſt, ſie verliert nun auch Sie.“ 

„Wie können Sie das nur denken! aber Herr Rupius! Und Sie, Frau 
Rupius, Sie haben doch nicht geglaubt —“ Bertha fühlte eine überſtrömende 
Liebe für Beide in dieſem Augenblick. Sie war ſo gerührt, daß ſie Thränen 
in der eigenen Stimme aufſteigen ſpürte. 

Frau Rupius lächelte ſeltſam und überlegen. „Ich habe gar nichts F 
glaubt, überhaupt denk' ich über gewiſſe Dinge nicht weiter nach. Mein Be— 
dürfniß nach Verkehr iſt ja nicht groß, aber Sie, Frau Bertha, hab' ich wirklich 
lieb.“ Sie reichte ihr die Hand. Bertha warf einen Blick auf Rupius; ihr 
war es, als müßte fie num auf ſeinem Geſicht einen Ausdrnd der Befriedigung 
gewahren, aber zu ihrer Verwunderung jchaute er mit einem beinah entjegten 
Blick in die Ede des Zimmers. 

Das Stubenmädchen fam mit dem Kaffe. Das Weitere über die Ein- 
theilung des morgigen Tags wurde beiprochen und endlich ein ziemlich genauer 
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Stundenplan feſtgeſtellt, den Bertha in ihrem kleinen Notizbnch eintrug, worüber 
Frau Rupius ein wenig lächelte. 

Als Bertha wieder auf die Straße fam, Hatte fich der Himmel bewölkt, 
und die jteigende Schwüle deutete auf ein nahes Gewitter. Noch bevor fie 
zu Hauje angelangt war, fielen die erjten großen Tropfen, und fie gerieth in 
einige Beſorgniß, als fie, oben angelangt, das Dienjtmädchen und ihren Kleinen 
nicht daheim fand; aber als jie jich zum Fenſter ftellte, um es zu jchließen, 
ſah fie Beide laufend daherfommen. Der erite Donnerjchlag ertönte, und fie 
fuhr zufammen; gleich darauf leuchtete ein Blig. 

Das Gewitter war kurz, aber ungewöhnlich heftig. Bertha ſaß im Schlaf- 
zimmer auf ihrem Bett, hielt ihren Buben auf dem Schooß und erzählte ihm 
eine Gejchichte, damit er feine Angit hätte; dabei war ihr zumuth, als beitände 
ein gewiſſer Zuſammenhang zwiſchen dem, was fie heut und gejtern erlebt und 
dem Ungewitter. Nach einer halben Stunde war Alles vorüber. Bertha öffnete 
das Fenſter, die Luft war abgefühlt, der dämmernde Himmel klar und fern. 
Bertha atljmete auf; fie war wie durchdrungen von einem Gefühl des Friedens 
und der Hofinung. 

E3 war Zeit, jich für das Gartenfonzert bereit zu machen. Als fie hin— 
fam, fand fie die Gejellichaft jchon an einem großen Tijch unter einem Baum 
verjammelt. Bertha hatte die Abficht, ihrer Schwägerin gleich zu jagen, daß 
fie morgen nach Wien fahren wollte, aber eine Scheu, als wäre dieje Neije 
etwas Berbotenes, hielt jie davor zurüd. Herr Klingemann ging mit jeiner 
Wirtbichafterin an ihrem Tijch vorüber. Die Wirthichafterin war ein nicht mehr 
junges, jehr üppiges Weib, größer als Klingemann, und jah im Gehen immer 
aus, als wenn jie jchliefe. Klingemann grüßte mit übertriebener Höflichkeit, die 
Herren dankten kaum, die rauen thaten, als wenn jie den Gruß nicht bemerften. 
Nur Bertha nicte leicht und jah den Beiden nach. Nichard, der neben jeiner 
jaß, flüfterte ihr zu: „Das iſt feine Geliebte — ja, ganz bejtimmt, ich 
weiß es." 

Man aß und tranf und plauderte; zuweilen famen Bekannte von anderen 
Tijchen, jeßten fich auf eine Weile dazu und gingen wieder an ihre Plätze. 
Die Muſik raujchte um Bertha, ohne irgend einen Eindrud auf fie zu machen; 
jie war ununterbrochen mit dem Gedanken bejchäftigt, wie fie ihren Plan mit- 
theilen jollte. Plöglich, während die Muſik jehr laut jpielte, ſagte Bertha zu 
Nichard: „Du, morgen haft Du feine Stunde, ich fahre nach Wien.“ 

„Nach Wien ?* jagte Richard, und er rief es hinüber zu feiner Mutter: 
„Du, die Tante fährt morgen nad) Wien." 

„Wer fährt nach Wien ?* fragte Garlan, der am entfernteiten ſaß. 

„Sch,“ jagte Bertha. 

„Ei, ei,” ſagte Garlan und drohte jcherzhaft mit dem Finger. 

Sp war es aljo abgethan. Bertha freute jich darüber. Nichard machte 
Späße über die Leute, die im Garten ſaßen, auch über den dicken Stapellmeijter, 
der während de3 DPirigirend immer hüpfte, dann über einen Trompeter, der 
dide Baden befam * zu weinen ſchien, wenn er blies. Bertha mußte ſehr 
viel lachen. Man ſcherzte über ihre gute Laune, und Doktor Friedrich bemerke, 
ſie fahre ſicher zu einem Rendez-vous nach Wien. 

„Das möcht’ ich mir aber verbieten!“ rief Richard jo zornig, daß die 
Heiterfeit eine allgemeine wurde. Nur Elly blieb ernſt und jah ihre Tante 
ganz erjtaunt an, 
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Bertha jah durch das offene Goupefeniter in die Landichaft hinaus, 
Frau Rupius las in einem Buch, das fie jehr bald nach der Abfahrt des Zugs 
aus der fleinen Neijetajche herausgenommen; es hatte beinah den Anjchein, als 
wollte jie ein längeres Geſpräch mit Bertha vermeiden, und dieſe war ein 
wenig gefränft. Sie hatte jchon lang den Wunjch gehegt, die ‚jreundin der 
rau Rupius zu jein, aber jeit geitern war es wie eine Sehnjucht geworden, 
die jie an die Schwärmerei von Kinderfreundichaften zurüddenfen lief. So 
war jie anfangs ganz unglüdlich geweien und hatte ein Gefühl von Berlajjenheit 
gehabt, aber bald begannen die wechjelnden Bilder vor dem Fenſter fie angenehm 
zu zeritreuen. Während jie auf die Geleije jchaute, die ihr entgegenzulaufen 
jchienen, auf die Heden und Telegraphenitangen, die an ihr vorbeijchwebten und 
jprangen, erinnerte fie jich der paar furzen Neijen ins Salzlammergut, die fie 
als Kind mit den Eltern gemacht, und an das namenloje Vergnügen, wenn jie 
damals am Waggonfeniter jigen fonnte. Dann blidte ſie ins Weite, freute jich 
am Leuchten des Fluſſes, an den gefälligen Windungen der Hügel und Wiejen, 
am Blau des Himmel! und an den weihen Wolfen. Nach einiger Zeit legte 
Anna wieder ihr Buch weg, fing mit Bertha zu plaudern an und lächelte ihr 
zu wie einem Sind. 

„Wer uns das vorausgejagt hätte“, jagte Frau Rupius. 

„Daß wir zujammen nach Wien — ?* 

„Nein, nein; daß wir Beide unier Leben dort“ — fie wies mit einer 
leichten Bewegung des Kopfes in die Gegend, aus der fie famen — „wie joll 
ich jagen? verbringen oder bejchließen werden.“ 

„Freilich, freilich“, jagte Bertha. Sie Hatte noch nicht daran gedacht, 
dat das eigentlich jonderbar wäre. 

„Nun, Sie wuhten es doch von dem Augenblid an, da Sie heiratheten, 
aber ich —“ Frau Rupius jah vor jich hin. 

Bertha fragte: „Sie find aljo erjt in die fleine Stadt gezogen, als .. 
als —“ Sie unterbrach jich verlegen 

„sa, Sie wijjen’s doch.“ Dabei jchaute fie Bertha voll ins Geficht, 
als wenn jie ihr dieſe Frage verwieje. Aber dann jegte fie, mild lächelnd fort, 
als wäre das, woran jie dachte, gar nicht jo traurig: „a, ich habe nicht ge— 
ahnt, daß ich je Wien verlajjen würde; mein Mann hatte jeine Stellung als 
Beamter im Miniiterium, er hätte es gewiß noch längere Zeit bleiben fünnen 
trotz jeines Leidens, aber er wollte eben fort.“ 

„Er dachte wohl, die qute Luft, die Stille —“ begann Bertha, und 
jpürte gleich, daß fie nichts jehr Kluges jagte. 

Aber Anna antwortete ganz freundlich; „Nicht das, weder Ruhe, noch 
Klima kann da helfen; aber er dachte, e8 wäre in jeder Hinficht befjer für uns 
Beide. Er Hatte auch Recht, was jollten wir noch in der großen Stadt ?“ 

Bertha fühlte, daß Anna ihr nicht Alles jagte; fie hätte fie bitten mögen, 
ihr doch ihr ganzes Herz aufzuichließen, aber eine jolche Bitte mit den rechten 
Worten auszuiprechen, dazu wußte fie jich nicht geichict genug. Und als hätte 
Frau Rupius errathen, daß Bertha gern mehr erfahren wollte, ging fie rajch 
auf etwas Anderes über, fragte fie nach ihrem Schwager, nach den musikalischen 
Talenten ihrer Schüler, nach ihrer Unterrichtsmethode; dann nahın fie wieder 
ihren Roman und ließ Bertha allein. Einmal jah jie von dem Buch auf und 
fragte: „Haben Sie jich denn nichts zum Lejen mitgenommen ?* 

„ © ja,“ antwortete Bertha. Es fiel ihr plöglich ein, daß fie die 
Zeitung mit hatte; fie nahm jie und bfätterte eifrig auf. Man näherte fich 
Wien. Frau Rupius flappte ihr Buch zujammen und that es in die Reiſe— 
tajche . Sie jah Bertha mit einer gewifjen Zärtlichfeit an, wie ein Kind, das 
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man nun bald in ein ungewiſſes Schidjal entlaſſen muß. „Noch eine Viertel— 
ſtunde“, jagte fie, „dann find wir — nun hätt’ ich beinah gejagt: zu 
yauje.” 

” Die Stadt lag vor ihnen. Ienjeit3 des Fluſſes ragten Schlöte in die 
Höhe, langgejtredte, gelb angeitrichene Häuſer reihten jich aneinander, Thürme 
jtiegen auf. Ueber Allen lag die milde Matjonne. 

Bertha Elopfte das Herz. Sie hatte das Gefühl, wie wenn man nad) 
langen Jahren in eine erjehnte Heimath zurückkehrt, die ſich feitdem wahr- 
jcheinlich jehr verändert hat, wo allerlei Geheimnifje und Ueberraſchungen 
warten. In dem Augenblid, da der Zug in die Halle fuhr, fam fie fich bei- 
nahe muthig war. 

Die Frauen nahmen einen Wagen und fuhren in die Stadt. Als fie 
den Ring pajlirten, beugte jich Bertha plöglich aus dem Fenſter; fie jah einem 
jungen Mann nach, deſſen Gejtalt und Gang fie an Emil Lindbach erinnerte. 
Sie wünjchte, der junge Mann möchte ſich umwenden, aber fie verlor ihn aus 
dem Aug, ohne daß es geichehen wäre. 

Vor einem Hauje auf dem Kohlmarkt hielt der Wagen; die beiden 
‚rauen jtiegen aus und begaben ich in den dritten Stod, wo ſich das Atelier 
der Schneiderin befand. Während Frau Rupius probirte, ließ jich Bertha 
Stoffe vorlegen und tmf eine Wahl, die Mamjell nahın ihre Maaße, und es 
wurde bejtimmt, daß Bertha heute über acht Tage fich zur Probe einfinden 
jollte. rau Rupius fam aus dem Nebenzimmer und empfahl den Auftrag 
ihrer Freundin bejonderer Eorofalt. Bertha jchien es, als werde jie von Allen 
mit etwas jpöttiichen, beinah mitleidigen Blicken betrachtet, und im großen Wand- 
ipiegel gewahrte fie plöglich, daß fie recht gejchmadlos angezogen war. Was 
war ihr aber nur eingefallen, jich für den heutigen Tag in den provinziellen 
Sonntagsſtaat zu werfen, jtatt eines ihrer einfachen, glatten Kleider zu tragen 
wie jonjt? Sie wurde roth vor Beihämung. Sie hatte eine ſchwarz-weiß 
geitreifte Toilette aus Foulard, die in ihrem Schnitt um drei Jahre zurüd 
war, und einen übertrieben nach vorn aufgebogenen, hellen mit Roſen aufge- 
pugten Hut, der ihre zierliche Gejtalt drückte und beinah lächerlich machte. Und 
als hätte es noch einer Beſtätigung durch ein tröftendes Wort bedurft, jagte 
ihr rau Rupius im Hinuntergehen: „Sie jehen doch jehr hübſch aus.“ 

Sie jtanden im Thorweg. 

„Was nun?“ fragte Frau Rupius. „Was haben Sie vor?“ 

„Wollen Sie mich denn... ich meine...“ Bertha war ganz er- 
ichroden, jie fan ſich wie ausgejegt vor. 

Frau Rupius jah fie mit freundlichem Mitleid an. 

„sch denke“, jagte fie, „dab Sie nun Ihre Kouſine bejuchen werden, 
nicht war? Und ich nehme an, daß man Sie dort zum Eſſen behält ?“ 

„Natürlich wird mich Agathe zu Tijch einladen.“ 

„sch werd’ Sie bis hin führen, wenn es Ihnen Necht ift, dann geh’ ich 
zu meinem Bruder, und wenn’s mir möglich ift, Hol’ ich Sie um drei Uhr 
nachmittags ab.“ 

Sie gingen zujammen durch die belebtejten Straßen der inneren Stadt 
und betrachteten die Auslagen. Der Lärm hatte anfangs etwas Verwirrendes 
für Bertha, dann wirkte er eher angenehm auf fie. Sie jah die Leute an, 
die vorübergingen, und der Anblid der eleganten Herren und hübſch angezogenen 
Damen machte ihr großes Vergnügen. Die Leute jchienen überhaupt Alle neue 
Kleider anzuhaben, und ihr jchien, al3 jähen Alle hier viel glüdlicher aus als 
daheim. Jetzt blieb fie vor der Auslage eines Kunſthändlers jtehen und ihr 
Auge fiel gleich auf ein befanntes Bild; es war dasjenige Emil Lindbachs 
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aus der illuftrirten Zeitung. Bertha war jo erfreut, als hätte fie einen Be— 
fannten — „Den kenn' ich“, ſagte ſie zu Frau Rupius. 

„Wen?“ 

„Den bier.“ Sie wies mit dem Finger auf die Photographie. „Denken 
Sie, mit dem bin ich zugleich ind SKKonjervatorium gegangen.“ 

„So?“ fragte Frau Nupius, Bertha jah fie an und merkte, daß fie dem 
Bild gar feine Aufmerkſamkeit gejchenft hatte, jondern über irgend etwas nach- 
dachte. Bertha war aber froh darüber, denn es ſchien ihr, als hätte in ihrer 
Stimme zu viel Wärme gelegen. Zugleich regte fich ein ganz leichter Stolz 
in ihr, dab der Mann, deſſen Bild hier in der Auslage hing, als ganz junger 
Menſch in fie verliebt gewejen und fie gefüht hatte Mit einem Gefühl innerer 
Zufriedenheit ging fie weiter. Nach furzer Zeit war jie in der Riemerſtraße 
vor dem Haus ihrer Kouſine. 

„Alſo es bleibt dabei,“ jagte fie, „nicht wahr, daß Sie mich um drei 
abholen?“ 

„Sa“, entgegnete rau Nupius, „das heißt, — nun, wenn ich mich ein 
wenig verjpäten * halten Sie ſich meinetwegen keineswegs länger bei ihrer 
Kouſine auf, als Ihnen angenehm iſt; es bleibt jedenfalls dabei: um ſieben 
Uhr abends auf dem Bahnhof. Auf Wiederſehen.“ Sie gab Bertha die Hand 
und ging raſch. Bertha jah ihr befremdet nach. Sie fam jich wieder jo ver- 
laſſen vor wie in der Eijenbahn, da Frau Nupius ihren Roman gelejen hatte. 

Dann ging fie die zwei Treppen hinauf. Sie hatte die Kouſine von 
ihrem Kommen nicht benachrichtigt und bekam eine leije Angſt, daß jie unge» 
legen jein könnte. Seit vielen Jahren hatte fie Agathe nicht mehr gejeben, 
und die Korrefpondenz zwijchen ihnen war recht jparfam geführt worden. 

Agathe empfing fie nicht anders, als wären fie geitern zum legten Mal 
beifammen gewejen, ohne Verwunderung und ohne Herzlichkeit. Um Berthas 
Lippen war jchon das Lächeln gewejen, wie man es hat, wenn man Jemandem 
eine Ueberraichung zu bereiten glaubt ; fie unterdrüdte es gleich. 

„Du bijt ja ein recht jeltener Gaſt,“ fagte Agathe, „und läßt gar nichts 
von Dir hören.” 

„ber Agathe, Du biſt mir ja noch einen Brief jchuldig, jeit drei 
Monaten.” 

„So? fragte Agathe. „Nun, mich mußt Du entichuldigen, Du fannjt Dir 
denfen, was Einem drei Kinder zu thun geben. Hab’ ich Dir gejchrieben, 
daß Georg ſchon in die Schule geht?” Agathe führte ihre Couſine in die 
Stinderjtube, wo Georg und die zivei Eleinen Mädchen von der Bonne eben ihr 
Mittagelien vorgetheilt erhielten. Bertha jtellte einige ragen an fie, aber Die 
Stinder waren jehr jcheu, und das kleinſte Mädchen begann jogar zu weinen. 
Endlich jagte Agathe zu Georg: „Bitte doch Tante Bertha, daß fie das nächite 
Mal Fritz mitbringt.“ 

Bertha fiel es auf, wie alt ihre Goufine in den legten Jahren geworden. 
Wahrhaftig, wenn fie fich zu den Stindern beugte, jah fie beinah aus wie eine 
— Frau, und Bertha wußte, daß ſie ſelbſt nur um ein Jahr jünger war als 
Agathe. 

Als ſie wieder ins Speiſezimmer zurückkehrten, war alles erſchöpft, was 
fie ſich zu ſagen hatten, und als Agathe Bertha zu Tiſche einlud, ſchien ſie 
es nur gejagt zu haben, um überhaupt etwas zu reden. Bertha nahm trotz— 
dem an, und die Coufine ging in die Küche, um einige Aufträge zu ertheilen. 
Bertha jah jich im Zimmer um, das jparjam und gejchmadlos eingerichtet war, 
Es war recht dunfel, da die Gaſſe jehr eng war. Bertha nahm ein Album 
vor, das auf dem Tijch lag; darin fand jie beinahe lauter befannte Gejichter: 
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gleich im Anfange die Eltern Agathens, die längſt tot waren, dann die Bilder 
ihrer eigenen Eltern und die ihrer für ſie faſt verſchollenen Brüder, Bilder 
gemeinſchaftlicher Jugendbekannter, von denen ſie beinah nichts mehr wußte, 
und endlich ein Bild, an deſſen Vorhandenſein fie ſchon ganz vergeſſen hatte: 
fie und Agathe gemeinjchaftlich als ganz junge Mädchen. Damals hatten jie 
einander jehr ähnlich gejehen, und waren jehr befreundet geweſen, Bertha er: 
innerte fich mancher intimen Mädchengeipräche, die jie damals geführt. — Und 
diejes bildhübjche Ding mit den aufgeitedten Zöpfen war jegt beinah eine alte 
rau. Und jie jelbit? Warum hielt jie jich denn noch immer für eine junge? 
Erichien ſie nicht vielleicht Anderen jo wie Agathe ihr? Sie nahm fich vor, 
nachmittags auf die Blicke zu achten, mit welchen jie von Borübergehenden 
betrachtet würde. Es wäre jchredlich, wenn jie auch jchon jo alt ausjähe wie 
ihre Couſine! Nein, es war ganz lächerlich das zu glauben! Ihr Neffe fiel 
ihr ein, der jie immer die „Ichöne Tante‘ nannte, — die Fenſterpromenade 
Klingemanns von geitern Abend, — ja, jogar die Erinnerung an die Liebens- 
würdigfeiten ihres Schwagerd berubigte ſie. Und als fie in den Spiegel jah, 
der ihr gegenüber hing, blickten ihr zwei helle Augen aus einem frijchen und 
faltenlojen Gejicht entgegen, und es war ihr Geficht und ihre Augen. 

Als Agathe wieder hereinfam, begann Bertha von den fernen Jugend- 
jahren zu jprechen, aber es jchien, als hätte Agathe ihre früheren Beziehungen 
geradezu vergeljen, als hätten die Ehe, die Mutterjchaft, die Sorgen des All- 
tags mit der Jugend auch die Erinnerung daran ausgelöjcht. Wie jept Bertha 
von einem Studentenfränzchen zu reden begann, das jie zuſammen bejucht, von 
jungen Leuten, die Agathen den Hof gemacht, von einem gewiljen anonymen 
Blumenjtrauß, den Agathe einmal gejchictt befommen, Tächelte fie anfangs wie 
abweiend, dann jah Jie Bertha an und jagte: „Dat Du Dich noch an alle 
die Dummheiten erinnerjt.“ 

Der Gatte Agathens fam aus der Kanzlei nach Haufe. Er war recht 
grau geworden. Im erjten Augenblid jchien er Bertha nicht zu erkennen, dann 
verwechjelte er jie mit einer anderen Dame und entichuldigte ich mit jeinem 
jchlechten Perſonengedächtniß. Bei Tiich jpielte er den Gewandten, er fragte 
in einer gewijjen überlegenen Art nach den Zuftänden der Eleinen Stadt und 
meinte jcherzend, ob Bertha nicht wieder zu beirathen gedächte. An dieſen 
Mectereien betheiligte jich auch Agathe, während fie zugleich ihren Gatten, der 
dem Geipräch eine frivole Wendung zu geben juchte, gelegentlich durch Blicke 
zurechtivies. Bertha fühlte jich unbehaglih. Später machte Agathens Gatte 
eine Anſpielung, aus der hervorging, daß jeine Frau wieder Mutterfreuden 
entgegeniah. Aber während Bertha jonjt für Frauen in jolchen Umftänden 
ein Gefühl der Sympathie hatte, war fie hier fait unangenehm berührt. Auch 
lag in der Art, wie der Gatte davon jprach, feine Spur von Liebe, jondern 
eher ein gewijjer alberner Stolz erfüllter Pflicht. Er iprach jo Davon, als 
wenn es eine bejondere Liebenstwürdigfeit von ihm wäre, daß er ſich bei all 
jeiner Beichäftigung und trogdem Agathe nicht mehr jchön war, dazu verjtand, 
bei ihr zu jchlafen. Bertha hatte das Gefühl, bier in eine unreinliche Ge- 
jchichte eingeweiht zu werden, die fie nicht? anging. Sie war froh, al$ der 
Gatte gleich nach eingenommener Mahlzeit ging, — es war jeine Gewohnheit, 
„Sein einziges Lafter“, wie er lächelnd jagte, nach Tijch eine Stunde im Kaffee— 
haus Billard zu jpielen. 

Bertha blieb mit Agathe allein. 

„sa,“ jagte Agathe, „nun jteht mir dad wieder einmal bevor.“ Und 
nun begann jie in einer geichäftsmäßigen, fühlen Art von ihren. früheren Ent— 
bindungen zu reden, mit einer NAufrichtigfeit und Schamlojigfeit, die Bertha 
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umſomehr auffiel, als ſie einander doch jo fremd geworden waren. Aber 
während Agathe weiterjprach, fuhr Bertha plöglich der Gedanke durch den Sinn, 
wie jchön es jein müßte, von einem Mann, den man liebt, ein Kind zu be- 
fommen. Sie hörte nicht mehr auf die widerwärtigen Reden ihrer Coujine, 
fie dachte nur mehr an die unendliche Sehnjucht, die fie jelbjt manchmal in 
ganz jungen Jahren überfonmen, Mutter zu werden, und fie erinnerte jich 
eines Augenblids, da dieje Sehnjucht tiefer war als jemals früher oder jpäter. 
E3 war an einem Abend gewejen wo Emil Lindbad) jie vom Konjervatorium 
aus nach Haufe begleitet, ihre Hand in der feinen. Sie wuhte noch, daß es 
ihr damals zu jchwindeln begonnen und daß ſie in jenem einzigen Momente 
verjtanden, was die Phraſe bejagen wollte, die jie zuweilen in — ge⸗ 
leſen: „er hätte aus ihr machen können, was er wollte“. 

Jetzt merkte ſie, daß es im Zimmer ganz ſtill geworden und daß Agathe 
in der Ecke des Divans lehnte und zu ſchlafen ſchien. Auf der Wanduhr 
war es drei. Wie unangenehm, daß Frau Rupius noch nicht da war! Bertha 
trat zum Fenſter und blickte auf die Straße. Dann wandte ſie ſich nach Agathe 
um, die die Augen wieder geöffnet hatte. Bertha verſuchte raſch ein neues 
Geſpräch zu beginnen und erzählte von der Toilette, die ſie Vormittags beſtellt, 
aber Agathe war zu ſchläfrig, ſie antwortete gar nicht mehr. Bertha wollte 
nicht läſtig fallen und nahm Abſchied. Sie beſchloß auf der Straße Frau 
Rupius zu erwarten. Agathe ſchien ſehr froh, während Bertha ſich zum Fort— 
gehen ankleidete, wurde herzlicher, als ſie die ganze Zeit über geweſen, und 
ſagte an der Thür, als wäre eine Erleuchtung über ſie gekommen: „Wie Die 
Zeit vergeht. ch hoffe, Du läßt Dich bald wieder anjchauen.” 

Als Bertha vor dem Hausthor jtand, wußte jie, daß fie vergeblich auf 
Frau Nupius wartete. Gewiß war es von Anfang an deren Abjicht geweſen, 
den Nachmittag ohne Bertha zu verbringen, e8 brauchte ja weiter nichts Böſes 
dabei zu jein, und war auch jicher nichts Böjes dabei. Es kränkte Bertha 
nur, dab Anna jo wenig Vertrauen zu ihr hatte. Bertha jpazierte planlos 
weiter; es lagen noch mehr als drei Stunden vor ihr, ehe jie auf den Bahnhof 
jollte. Zuerſt ging jie wieder in der innern Stadt jpazieren. Es war wirklich 
angenehm, jo ganz unbeobachtet, als Fremde unter den Leuten herumzugehen. 
Lange hatte fie dieſes Vergnügen nicht mehr gefojtet. Won einigen Herren 
wurde jie mit Interejje betrachtet, ja manchmal blieb Einer ftehen und jah ihr 
nah. Es that ihr leid, daß fie jo unvortheilhaft angezogen war und jie freute 
fich, bald das jchöne Kleid aus dem Atelier der Wiener Schneiderin zu be- 
fommen. Sie hätte gewünjcht, von irgend Jemandem verfolgt zu werden. 
Plöglich fuhr ihr durd den Sinn: wenn fie Emil Lindbach begegnete, ob er 
jie erfennen würde? Welche frage! Aber jolche Zufälle giebt es nicht — 
nein, jie war ganz jicher, fie fonnte tagelang in Wien herumgehen, nie würde 
fie ihm begegnen. Wie lange hatte ſie ihn nicht gejehen? Sieben — adıt 
Jahre... . Da, zwei Jahre vor ihrer Verheirathung hatte fie ihn das legte 
Mal gejehen. Sie war mit ihren Eltern an einem warmen Sommerabend 
im Prater im Schweizerhaus gewejen, mit einem Freund war er vorüberge— 
gangen und ein paar Minuten an ihrem Tiſch jtehen geblieben. Ab, nun be— 
* ſie ſich auch darauf, daß damals der junge Arzt an ihrem Tiſch geſeſſen 
war, der ſich um ſie bewarb. Was Emil damals geſprochen, wußte ſie nicht 
mehr, doch erinnerte ſie ſich, daß er die ganze Zeit, während er vor ihr ge— 
ſtanden, ſeinen Hut in der Hand gehalten, was ihr unſagbar gefiel. Ob er 
das heute auch thäte, wenn ſie ihm begegnete? Wo mochte er jetzt wohnen? 
Zu jener Zeit hatte er ein Zimmer auf der Wieden gehabt, nah von der 
Paulanerkirche .... ja, er hatte ihr das Fenſter gezeigt, als fie einmal vor— 
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übergingen, und bei diejer Gelegenheit eine Bemerkung gewagt — des Wort- 
laut3 entjann fie Sich nicht mehr, aber der Sinn war bejtimmt der gewejen, 
dab fie einmal mit ihm in diefem Zimmer zujfammen jein jolltee Sie hatte 
ihn damals jehr jtreng zurechtgewiejen, ja, ſie hatte erwidert, wenn er jo von 
ihr dächte, wäre Alles aus, und er jprach wirklich nie wieder davon. Ob fie 
das Fenſter wiedererfannte? Ob jie es fände? Wahrhaftig, ob jie hier 
jpazieren ging oder dort, das war doch einerlei. Cie ging rajch, als ob jie 
plöglih ein Ziel gefunden, der Wieden zu. Sie jtaunte, wie jich hier Alles 
verändert hatte. Wie fie von der Elijabethbrücde aus hinunterjchaute, ſah fie 
Mauern, die aus dem MWienbett aufitiegen, halbfertige Geleije, Kleine Waggons 
in Bewegung und bejchäftigte Arbeiter. Bald hatte jie die Paulanerfirche er- 
reicht, auf demjelben Weg, den ſie im früherer Zeit jo oft gegangen. Aber 
nun bielt jie inne; fie fonnte sich durchaus nicht mehr bejinnen, wo Emil ge= 
wohnt, ob fie rechts, ob jie linf3 gehen müßte. Sonderbar, wie gänzlich ihr 
das entfallen war. Sie ging langjam wieder zurüd, bis zum Ktonjervatorium, 
Dort blieb fie jtehen. Oben waren die Fenſter, von denen aus jie jo oft die 
Kuppel der Karläfirche betrachtet, und jehniüchtig das Ende der Stunde er- 
wartet, um mit Emil zujanmenzutreffen. Wie lieb hatte jie ihm doch gehabt, 
und wie jonderbar war es, dal e3 jo ganz aufhören fonnte Sie ging num 
bier herum als Wittwe, war es jchon jahrelang, hatte daheim ein Sind, das 
heranwuchs, — und wenn jie geitorben wäre, Emil hätt’ e8 gar nicht erfahren, 
oder vielleicht erjt Jahre jpäter. Ihr Auge fiel auf ein großes Plakat, das 
auf das Eingangsthor geheitet war. Das Concert war angekündigt, in dem 
auch er mitwirken würde, und hier ſtand jein Name unter vielen anderen großen, 
von denen ſie manche jeit lang mit jtiller Scheu bewundert: „Brahms' Piolin- 
concert, vorgetragen von dem königlich bairijchen Kammervirtuojen Emil Lind- 
bach.” — Bairijcher Kammervirtuoje, das hatte jie gar nicht gewußt. Es war 
ihr, als fünnte der, dejien Name hier auf fie herableuchtete, im nächiten Moment 
aus der Einfahrt heraustreten, den BViolinfajten in der Hand, die Cigarette 
zwiichen den Lippen. Co nal) war das Alles plöglich und jchien noch näher, 
als mit einem Mal von oben die langezogenen Striche einer Violine zu ihr 
heruntertönten, wie fie jie damals jo oft gehört. Sie wollte zu diejem Concert 
nah Wien hereinfahren — ja, und wenn jie auch eine Nacht im Hötel ver- 
bringen müßte! Und fie würde jich weit vorne Hinjegen und ihn ganz in der 
Nähe jehen. Ob er jie auch jehen und fie erfennen würde? Gie jtand noch 
immer vor dem gelben Plafat, ganz verjunfen, bis jie jich von ein paar jungen 
Leuten, die aus der Einfahrt herausfamen, angeitarrt fühlte und nun auch 
wußte, dab fie die ganze Zeit gelächelt hatte wie in einem jchönen Traum. 
Sie jegte ihren Weg fort. Auch die Gegend um den Stadtpark hatte jich ver- 
ändert, und als jie die Stellen juchte, wo fie damals mit ihm herumgegangen 
war, fand jie jie ganz zerjtört: Bäume waren ausgeholjt, Planfen verwehrten 
den Weg, der Boden war aufgerifjen, und vergeblich juchte jie die Bank zu 
finden, wo fie mit Emil verliebte Worte gewechjelt, an deren Ton fie fich 
jo gut und an deren eigentlichen Inhalt jie jich gar nicht mehr erinnerte. Sie 
gelangte nun in den gut erhaltenen wohlgepflegten Theil des Parks, der voll 
Menſchen war. Aber fie hatte die Empfindung, daß manche Leute fie betrachteten 
und einige Damen über jie lachten, und fie fam fich wieder jehr fleinstädtiich 
vor, ärgerte ich über ihre eigene Berlegenheit und dachte an die Zeit, 
da fie als hübjches junges Mädchen aaa und jtolz durch jolche Alleen 
gegangen war. Sie fam jich jet jo herabgejunfen, jo bedauernswert vor. 
Der Einfall, im großen Mujifvereinsjaal in der erjten Reihe zu jiten, erichien 
ihr verwegen, beinah unausführbar. Es war ihr jegt auch jehr unwahricheinlich, 
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daß Emil Lindbach ſie noch erkennen würde, ja es ſchien ihr faſt unmöglich, 
daß er ſich noch ihrer Exiſtenz erinnern könnte. Was hatte er ſeitdem Alles 
erlebt! Wieviele Frauen und Mädchen mochten ihn wohl geliebt haben, und 
in ganz anderer Art als ſie. Und während ſie weiterging, nun durch weniger 
belebte Alleen endlich wieder hinaus auf die Ringſtraße, ſah ſie den Geliebten 
ihrer Jugend in allerlei Abenteuern vor ſich, in die wirre Erinnerungen aus 
geleſenen Romanen und unklare Vorſiellungen von ſeinen Kunſtreiſen im Aus⸗ 
lande ſeltſam hineinſpielten. Sie dachte ſich ihn in Venedig, in einer Gondel 
mit einer ruſſiſchen Fürſtin, dann wieder ſah ſie ihn am Hofe des bairiſchen 
Königs, wo Herzoginnen ſeinem Spiel lauſchten und ſich in ihn verliebten, dann 
erſchien er ihr im Boudoir einer Opernſängerin, dann auf einem Maskenball in 
Spanien, von verführeriſchen Masken umſchwärmt. Und in je weitere Fernen 
er unnabhbar und beneidenswertl) entichwebte, umjo ärmlicher erſchien fie ſich 
jelbjt, und jie begriff e$ mit einem Mal nicht mehr, wie leicht jie Damals 
ihre eigenen Hoffnungen, ihre fünjtlerische Zukunft und den Geliebten aufgegeben, 
um ein jonnenlojes Dajein zu führen und in der Menge zu verichwinden. Es 
war wie ein Echauer, der fie erfahte, als fie ſich darauf beſann, daß jie nichts 
Anderes war als die Wittwe eines unanjehnlichen Menjchen, die in einer Kleinen 
Stadt lebte, ich mit Klavierleftionen fortbrachte und langjam das Alter heran- 
fommen jah. Niemals hatte jie auch nur einen Strahl von dem Glan; auf 
ihrem Weg gefunden, in dem der jeine dahinlief, jolang er lebte. Und mit dem 
gleichen Schauer dachte fie daran, wie jie jich immer an ihrem Schidjal hatte 
genügen laſſen, wie fie ohne Hofinung, ja ohne Sehnjucht in einer Dumpfheit, 
die ihr in dieſem Augenblick unerflärlich jchien, ihr ganzes Daſein hingebracht. 

Eie war zur Aspernbrüce gekommen, ohne nur auf den Weg zu achten. 
Hier wollte jie die Straße überjegen, aber fie mußte warten, da eine große 
Anzahl von Wagen vorüberfuhr. Im den meilten ſaßen Herren, von denen viele 
seldjtecher trugen ; fie wuhte: die famen aus dem Prater, vom Nennen. Jetzt 
fam eine elegante Eauipage, darinnen ein Herr mit einer jungen Frau in weißer 
Tühjahrstoilette ſaß; gleich darauf ein Wagen mit zwei auffallend gekleideten 
Damen. Bertha ſah ihnen lang nach; eine wandte ſich um, und zwar 
nach einem Wagen, der gleich hinten nachfuhr und in dem ein junger, ſehr 
hübſcher Mann in einem langen, grauen Ueberzieher lehnte. Bertha empfand 
etwas jehr Schmerzliches, Unruhe und Aerger zugleich; jie hätte die Dame jein 
wollen, welcher der junge Mann nachfuhr, fie hätte ichön , jung, unabhängig, 
ach Gott, fie hätte irgend ein Weib jein wollen, das thun fann, was es will 
und fich nach Männern umwenden, die ihm gefallen. Und in diefem Augen⸗ 
blick wußte ſie ganz beſtimmt, daß Frau Rupius jetzt mit Jemandem zuſammen 
war, den Ne lieb hatte. Freilich, warum jollte ſie's nicht ſein? Cie war ja, 
wenigften® | o lang fie in Wien [ebte, frei, Herrin ihrer Zeit und dabei war jie 
ſehr hübſch, und ein duftiges violelies Kleid hatte ſie an und um ihren Mund 
war ein Lächeln, das man gewiß nur haben kann, wenn man glücklich iſt — 
und zu Hauſe iſt ſie nicht glücklich. Und mit einem Male ſah Bertha Herrn 
Rupius vor ſich, wie er daheim in ſeinem Zimmer ſaß und Stiche betrachtete. 
— Aber heut' thut er es ſicher nicht, nein, heute zittert er zu Hauſe um ſeine 
Frau, in einer ungeheuren Angſt, daß man ſie ihm dort, in der großen Stadt 
wegnimmt, daß ſie nie wieder zurückkommt und daß er ganz allein bleibt mit 
ſeinem Jammer. Und Bertha hatte plötzlich ein Mitleid für ihn wie nie zu— 
vor. Ja, ſie wäre am liebſten bei ihm geweſen, um ihn zu tröſten und ihn 
zu beruhigen. 

Sie fühlte, wie Jemand ihren Arm berührte. Sie zuckte zuſammen und 
ſah auf. Ein junger Mann ſtand neben ihr und ſchaute ſie frech an. Sie 


jtarrte ihm noch ganz zeritreut ins Aug, da jagte er: „Na,“ und lachte. 
Bertha erichraf und lier beinahe, rajch einem Wagen zuvorfommend, über die 
Straße. Sie jchämte fich ihres Wunjches von früher, die Dame im Wagen zu 
jein. Es jchien ihr, als wäre die Unverjchämtheit jenes Menjchen die Strafe 
dafür. Nein, nein, fie ijt eine anjtändige Frau, alles Freche ift ihr im Grund 
ihrer Seele zuwider — nein, fie fünnte in Wien gar nicht mehr leben, wo 
man jolchen Dingen ausgejegt ijt! Eine Sehnjucht nach dem Frieden ihres 
feinen Haujes überfommt fie und fie freut jich auf das Wiederjehen mit ihrem 
Kleinen wie auf etwas unerhört Schönes. — Wie jpät ift es denn? Um 
Himmelswillen, dreiviertel jieben! Sie muß einen Wagen nehmen; darauf 
fommt es ja nicht mehr an. Den Wagen heut’ morgen hat ja Frau Rupius 
bezahlt, aljo koſtet jie der, den jie jegt nehmen wird, jozujagen nur die Hälfte. 
Sie jet jich in einen offenen Fiaker, fie lehnt in der Ecke, beinah gerade jo 
vornehm, wie jie von jener Dame in dem weißen Kleid gejehen. Die Leute 
ichaun jie an. Sie weiß, daß ſie jegt hübſch und jung ausfieht, und dabei 
fühlt ſie jich jo ficher, es kann ihr nichts geichehen. Das raſche Dahinjaujen 
auf den Gummirädern bereitet ihr ein unjägliches Vergnügen. Wie hübjch wird 
ed jein, wenn jie das nächſte Mal in dem neuen Kleid und mit dem Fleinen 
Strohhut, der fie jo jung macht, wieder im Wagen durch die Stadt fährt. Sie 
freut jich, dab Frau Rupius am Eingang des Bahnhofs jteht und fie anfommen 
fieht, doch ſie verräth nichts von ihrem Stolz, jondern thut, als wenn es ganz 
jelbitverjtändlich wäre, im Fiaker beim Bahnhof vorzufahren. 

„Bir haben noch zehn Minuten Zeit,” jagt Frau Rupius. „Sind Sie 
mir jehr böje, daß ich Sie habe warten lajien? Denfen Sie, bei meinem 
Bruder war heute große Kinderjaufe und die Kleinen wollten mich abjolut nicht 
fortlaſſen. Zu jpät fiel mir ein, daß ich Sie eigentlich holen laſſen könnte; 
die Kinder hätten Ihnen viel Spaß gemacht, und ich habe meinem Bruder 
ihon gejagt, daß ich nächjtesmal Sie und Ihren Buben hinaufbringe.“ 

Bertha jchämte jich jehr. Wie Unrecht hatte jie diejer Frau wieder gethan ! 
Sie fonnte ihr nur die Hand drüden und jagen: „Ich danke Ihnen, Sie jind 
jehr lieb,“ 

Sie traten auf den Perron und jtiegen in ein Coupe, das ganz leer 
war. rau Nupius hatte ein Päckchen mit Kirſchen in der Hand und aß langjam 
eine nach der anderen, die Kerne warf jie zum Fenſter Dinaus. Als der Zug 
jich in Bewegung feste, Iehnte fie fich zurüd und jchloß die Augen. Bertha 
jah zum Fenſter hinaus; jie fühlte jich recht müde von dem vielen Herumgeben, 
ein leichtes Unbehagen jtieg in ihr auf, jie hätte diejen Tag anders verbringen 
fönnen, ruhiger, vergnügter. Die fühle Aufnahme und das langweilige Mittag: 
eſſen bei ihrer Couſine fiel ihr ein. Es war doch recht traurig, daß jie gar 
feine Belannten mehr in Wien hatte, wie eine Fremde war jie in diejer Stadt 
herumgeirrt, in der fie jechsundzwanzig Jahre gelebt hatte Warum? Und 
warum hatt fie heute früh den Wagen nicht halten lafien, als fie jene Gejtalt 
geiehen, die Aehnlichkeit mit Emil Lindbach zu haben jchien ? ‚Freilich fie hätte 
nicht nachlaufen fünnen, nicht nachrufen, — aber wenn er es wirklich geweien 
wäre, wenn er jie erkannt, wenn er jich gefreut hätte, jie wiederzujehen? Und 
fie wären miteinander herumjpaziert und hätten einander von der langen Zeit 
erzählt, die fie durchlebt, ohne von einander zu willen, und fie wären mit ein— 
ander in ein vornehmes Nejtaurant gegangen, zu Mittag jpeijen, und Einige 
hätten ihm natürlich gefannt, und fie hörte ganz genau, wie ſich die Leute da- 
rüber unterhielten, wer „ſie“ eigentlich wäre. Sie jah auch jchön aus, das neue 
Kleid war jchon fertig, und die Kellner bedienten jie mit großer Höflichkeit, 
bejonders ein fleiner Junge, der den Wein brachte, — aber das war eigentlich 
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ihr Neffe, der ſelbſtverſtändlich hier Kellnerjunge geworden war, ſtatt zu ſtudiren. 
Plöglich traten in den Saal Herr und Frau Doktor Martin, ſie hielten ſich 
jo innig umjchlungen, als wenn jie ganz allein wären, da jtand Emil auf, 
nahm den Geigenbogen, der neben ihm lag und hob ihn gebieterijch, worauf 
der Slellner da3 Ehepaar Martin zur Thür hinausjagte. Darüber mußte Bertha 
lachen, viel zu laut, denn fie hatte jchon ganz verlernt, wie man jich in einem 
vornehmen Nejtaurant benimmt. Aber es ijt ja gar nicht vornehm, es ijt ein- 
fach die Gajtitube „zum rothen Apfel,“ und die Militärfapelle jpielt irgendivo, 
ohne daß man fie jieht. Das ift nämlich eine Kunſt des Herrn Rupius, dat 
Militärfapellen jpielen können, ohne daß man fie fieht. Jetzt aber fommt gleich 
ihre Nummer dran. Hier iſt das Klavier, — aber fie hat ja gewiß das Klavier— 
ipielen längjt verlernt, jie wird lieber entfliehen, damit man fie nicht zwingt. 
Und gleich ift jie auf dem Bahnhof, Frau Nupius erwartet jie ſchon umd jagt: 
Es iſt höchſte Zeit, — und Jie giebt ihr ein großes Buch in die Hand, das 
ift nämlich die Fahrkarte. Doch Frau Nupius fährt gar nicht weg, fie jegt 
ſich auf eine Bank, ißt Kirſchen und ſpuckt die Kerne auf den Stationschef, 
der fich darüber jehr freut. Bertha jteigt ins Coupe, — Gott jei Dank, daß 
Klingemann jchon da iſt! — er winkt ihr mit gefniffenen Augen zu und jagt: 
Wiſſen Sie, was das für ein Leichenzug iſt? Und Bertha fieht, daß auf dem 
anderen Geleije ein Leichenwagen jteht. Sie erinnert ji nun, dab der Haupt- 
mann gejtorben ijt, mit dem die Tabaftrafifantin den Herrn Klingemann be— 
trogen hat, — natürlich: darum war heute das Concert im „rothen Apfel“. 
Plöglich bläjt ihr Herr Klingemann auf die Mugen, lacht, daß es dröhnt, 
Bertha jchlägt die Mugen auf — da jaujt eben ein Zug am Fenſter vorbei. 
Sie jchüttelt fih — was für wirre Träume! Und fing es nicht jehr ſchön 
an? Sie verjucht, jich zu bejinnen. Ja, Emil jpielte eine Rolle... . aber 
jie weiß nicht mehr, welche. 

Die Tämmerung bricht langjam berein. Der Zug fährt die Donau 
entlang. Frau Nupius jchläft umd lächelt, vielleicht auch jtellt jie jich nur 
ſchlafend; der leile Verdacht in Bertha fommt von Neuem, und ein Neid gegen 
das Unbekannte, Geheimnißvolle, das Frau Rupius erlebt, jteigt in ihr auf. 
Sie möchte auch etwas erleben. Sie wünjcht, daß jegt irgend Jemand neben 
ihr jähe, jeinen Arın an den ihren gedrängt, — ſie möchte wieder dasjelbe 
empfinden wie damals, als jie mit Emil am Wienufer jtand, und ihr Die 
Sinne beinah vergehen wollten und jie jich nach einem Kinde jehnte . 

Ab, warum ilt jie jo allein, jo arm, jo im Dunfeln? Sie möchte den Ge- 
lebten ihrer Jugend anflehen: Küß' mich nur noch einmal wie damals, ich 
möchte glüdlich fein! 

Es ijt dunfel, Bertha jieht in die Nacht hinaus. 

Noch heute, bevor jie jchlafen gebt, wird fie die Kleine Tajche vom Boden 
holen, in der die Briefe ihrer Eltern und Emils aufbewahrt jind. Cie jehnt 
ji, daheim zu fein. Es iſt ihr, als jei eine Frage in ihrer Seele aufge- 
wacht, auf die zu Hauſe die Antwort wartet. 

(Fortfeßung folgt.) 


Aalwida v. Meyfendug und Friedrich Nietzſche. 


Briefe, mit Erläuterungen von Eliſabeth Föriter-Nieiche. 


Malwida von Meyſenbug iſt wohl die einzige Frau gewejen, mit der 
mein Bruder lange Jahre auf das Herzlichite befreundet gewejen iſt. Zuerſt 
führte ſie ihre gemeinſame Verehrung für Richard Wagner zuſammen, und 
Fräulein von Meyſenbug war unter den Erſten, welche die „Geburt der Tragödie“ 
auf das innigſte bewunderten. Bei der Grundſteinlegung des Feſtſpielhauſes 
in Bayreuth lernten ſich Beide auch perſönlich kennen, nachdem ſie Dur) 
Wagner's ſchon jehr viel von einander gehört hatten. In der „Neuen Freien 
Preſſe“ (Sept. 1900) bejchreibt Malwida von Meyjenbug in jehr anmutbiger 
Weije dies erjte Kennenlernen, die jchöne Zeit, wo fich ihre gemeinfamen An— 
ichauungen begegneten, und fügt Briefe aus den Jahren 1872—76 hinzu. 
Es veriteht ſich von jelbjt, dab in ihrer Beurtheilung meines Bruders viel 
Irrthümliches und Mißverſtändliches eriftirte, und mein Bruder iſt fich deſſen 
faft von Anfang an wohl bewußt gewejen. Schon daß ein Menjchenalter 
von dreißig Jahren zwijchen ihnen lag, betrachtete er immer als eine der 
Urſachen, daß ihre Anfichten jelbit über den gleichen Gegenitand, wie 
3. B. Richard Wagner, ganz andere Gründe haben und eine volljtändig 
andere Färbung annehmen mußten. Das hinderte meinen Bruder aber nicht, 
aufrichtig mit ihr befreundet zu jein, vielleicht jogar im Gegentheil! er meinte 
öfter, da Malwida von Meyjenbug ihm erjt Richard Wagner, den Achtund- 
vierziger, recht begreiflich gemacht habe. Was nun meinen Bruder immer wieder 
in herzlicher Freundſchaft zu Fräulein von Meyjenbug führte, war ihre fein- 
fühlige liebenswürdige Natur, ihre wohlthuende, beruhigende Art und Weije. 
Außerdem war fie mit jo vielen bedeutenden, eigenartigen Menjchen durch) ihre 
ungewöhnlichen Lebensichidjale zufammengeführt worden, daß fie dadurd) 
eine große Leichtigkeit, ſich in die Empfindungsweiſe der heterogenflen Geiſter 
hineinzuverſetzen, gewonnen hatte. Auch ihre Tapferkeit, mit der ſie den 
einmal gefaßten Ueberzeugungen unter den ſchwierigſten Verhältniſſen nach— 
zuleben verſuchte, erregte meines Bruders höchſte Bewunderung, und die Art, 
wie ſie nach all' den Lebensſtürmen nun im Alter, echt weiblich, ihr höchſtes 
Glück in der Erziehung eines ihr anvertrauten Pflegekindes fand — der 
Tochter des Revolutionärs Alexander Herzen —, betrachtete er als den beiten 
und natürlichiten Abſchluß, den ein jo reiches Leben haben Eonnte. 

Da nun ihre Freundſchaft nicht auf einer gemeinjamen wijjenichaftlichen 
oder fünjtleriichen Anjchauung beruhte, blieb fie auch in der jpäteren Zeit, als 
die Anfichten Beider diametral entgegengejegt waren, fajt unverändert fort= 
beitehen. Fräulein von Meyienbug war im Leben mit viel zu viel verjchieden- 
artigen wirklich bedeutenden Meniehen zujammengefommen und befreundet ge- 
wejen, um fanatijch überzeugt zu jein, dab es nur eine richtige Anſchauung 
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gebe. Mein Bruder nahm ſogar an, daß ſie den begeiſterten Ueberzeugungen 
aller Heerführer des Geiſtes und der Politik gegenüber im innerſten Herzen 
nicht nur Toleranz, ſondern beinahe eine gelinde Skepſis empfinden müſſe. 
Vielleicht irrte er ſich; aber gerade dieſer Gedanke hatte für ihn etwas unge— 
mein anziehendes, und in ihren gemeinſamen Geſprächen fühlte ich immer deut— 
lich, daß er dieſe Skepſis der guten Malwida herauslocken wollte. 

Die vorliegenden Briefe ſind nur aus jener ſpäteren Zeit, als die ge— 
meinſame Baſis der Anſchauung, auf welcher ſie ſich zuerſt begegnet hatten, 
vollſtändig verſchwunden war. Der erſte Brief vom Februar 1882 iſt als 
der Anfang dieſer ſpäteren Korreſpondenz zu bezeichnen. Zwei Jahre vorher, 
im Januar 1880, als das Leiden meines Bruder ſeinen Höhepunkt erreichte, 
hatte er von ihr, im Glauben, daß ſein Ende nahe bevorſtände, auf immer 
Abjchied genommen. Inzwiſchen aber hatte jich fein Leiden jo bedeutend ge— 
bejjert, daß er fich von dem Winter 1881/82 an als vollfommen wiederher- 
geitellt betrachtete. &erade während des Monats Januar 1882, den er in 
Genua verlebte, ijt er von der leidenjchaftlichiten Glüdsempfindung erfüllt: die 
ganze „Fröhliche Willenjchaft“ jtrömt davon über. Man fennt feinen Glüds- 
hymnus auf jenen Wintermonat: 


„Der Du mit dem Flammenfpeere 
Meiner Seele Eis zertbeilt, 

Da fie braufend nun zum Meere 
Ihrer höchſten Hoffnung eilt: 
— ſtets und ſtets geſunder, 
Frei im liebevollſten Muß: — 
Alſo preiſt ſie Deine Wunder, 
Schönſter Januarius!“ 


Schon die Zeit der „Morgenröthe“ bringt die hymniſchen Klänge der ſich 
beſſernden Geſundheit. Mein Bruder pflegte damals, 1881, ſcherzhaft zu ſagen: 
„Sechs Jahre (1869—75) habe ich gebraucht um meine Geſundheit durch meine 
leidenjchaftliche Wagnerei gründlich zu ruiniren, ſechs Jahre habe ich wiederum 
nöthig gehabt, um mich davon zu befreien und wieder gejund zu werden.“ 
Aber 4 in dieſem zweiten Genueſer Winter erreicht ſein Glücksgefühl den 
Höhepunkt. 

Man muß nur wiſſen, was die Geſundheit meinem Bruder bedeutete: 
nicht etwa nur Schmerzloſigkeit, ſondern vor allem die Möglichkeit, jene un— 
eheuren Pläne, die ſeinem Geiſte ſchon damals vorſchwebten, ausführen zu 
—— Der nachfolgende Brief ſtammt noch aus jener frohgemuthen Zeit. 


Friedrich Nietzſche an Malwida von Meyſenbug. 


Genova, Februar 1882. 


Mein hochverehrtes Fräulein, eigentlich haben wir von einander ſchon 
einen letzten Abſchied genommen — und es war meine Ehrfurcht vor ſolchen 
letzten Worten, welche mich für ſo lange Zeit vor Ihnen ſtumm gemacht hat. 
Inzwiſchen iſt Lebenskraft und jede Art von Kraft in mir thätig geweſen: 
und ſo lebe ich denn ein zweites Daſein und höre mit Entzücken, daß Sie den 
Glauben an ein ſolches zweites Daſein bei mir niemals ganz verloren haben. 
Ich bitte Sie heute, recht lange, lange noch zu leben: ſo ſollen Sie auch an 
mir noch Freude erleben. Aber ich darf nichts beſchleunigen — der Bogen, in 
dem meine Bahn läuft, iſt groß und ich muß an jeder Stelle deſſelben gleich 
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gründlich und energiſch gelebt und gedacht haben: ich muß noch lange lange 
jung jein, ob ich mich gleich jchon den Vierzigern nähere. — Daß jetzt alle 
Welt mich allein läßt, darüber beflage ich mich nicht — ich finde es vielmehr 
eritend nüßlich und zweitens natürlih. So iſt es und war es immer die 
Regel. Auch Wagners Verhalten zu mir gehört unter dieje Trivialität der 
Regel. Ueberdies ijt er der Mann jeiner Partei; und der Zufall jeines Lebens 
bat ihm eine jo zufällige und unvolljtändige Bildung gegeben, daß er weder 
die Schwere noch die Nothwendigfeit meiner Art von Leidenjchaft begreifen 
fann. Die Vorftellung, daß Wagner einmal geglaubt haben fann, ich theilte 
jeine Meinungen, macht mich jegt erröthen. Zuletzt, wenn ich mich über meine 
Zufunft nicht ganz täujche, wird in meiner Wirkung der bejte Theil der Wag- 
neriichen Wirkung fortleben — und das ijt beinahe das Luftige an der Sache. — 

Senden Sie mir, ich bitte Sie, Ihren Aufjag über Pieve di Cadore: ich 
wandle gern Ihren Spuren nad. Vor zwei Jahren habe ich gerade diejen 
Ort sehntlchtig ind Auge gefaßt. — Glauben Sie dem nicht, was freund Nee 
von mir jagt — er hat eine zu gute Meinung von mir — oder vielmehr: 
ich bin das Opfer jeines idealiftiichen Triebes, — 

Bon Herzen Ihnen ergeben und immer der Alte noch, wenn auch der Neue 


Friedrich Nietzſche.“ 


Zwiſchen dieſem und dem nächſten Briefe liegt ein volles Jahr, das 
meinen Bruder zunächſt von Genua nach Meſſina und von dort Anfang Mai 
über Rom, wo er Fräulein von Meyſenbug bejuchte, nach Deutichland führte. 
Dort begegnete er den bitterjten Enttäujchungen. 

Ein graufames Schidjal wollte, daß gerade zur Zeit diejer wiederher- 
geitellten Gejundheit und in das erjte Entjtehen des Zarathujtra’s hinein, ihm 
peinliche perjönliche Erfahrungen zu Theil wurden, und zwar in der Freund— 
Ihaft, die für meinen Bruder immer etwas Heiliges geweſen und in welcher 
er deshalb ungemein verleglic) war. Leider brachten auch dieje jchmerzlichen 
und verworrenen Erlebnijje, zum erjten Male in unjerm Leben, die unerfreulichite 
Etörung in unjer treues geichwijterliches Verhältniß und erfüllten ihn mit 
tiefem Mißtrauen gegen die Menjchen und mit einer immer wieder hervor- 
drechenden Bitterfeit, die jeinem früheren Leben vollitändig fern gelegen hatte. 

Es war jonjt immer ein Kennzeichen jeiner Natur gewejen, daß er den 
Menjchen mit einem gewiſſen zutraulichen Wohlwollen entgegenfam, und nun 
fühlte er zum eriten Male, daß man fich in diefem Wohlwollen bedeutend 
vergreifen fönne. Das Schlimmfte aber war, daß ihm bei jenen Erlebnijjen 
zum Bewußtjein fam, wie einfam und unverjtanden er damals war, und day 
es in der That Niemanden gab, der eine Vorjtellung davon Hatte, welch’ un— 
geheuer jchwere Aufgabe auf ihm lag und welche Ziele er verfolgte. Es ijt 
das unbejchreiblich harte Schickſal jedes Genie's, einjam zu jein, jonjt wäre 
es ja auch nicht allen Anderen joweit voraus; man denfe an die bitteren 
Klagen Goethe's, Schopenhauer'3 und Wagner’3! aber manches Genie ijt aus 
bärterem Stoff geformt und verträgt es bejjer, ohne innige mitverſtehende Freund— 
ihaft zu leben. Im dieſer Beziehung war jedoch mein Bruder von früheiter 
Jugend an verwöhnt; immer war er von Freunden umgeben gewejen, die ihn 
liebten und ihm Gefolgjchaft leifteten: in welchem Umfange, fann man jeßt 
noch aus den wahrhaft rührenden Briefen jeiner Freunde erjehen. Selbſt eine 
io jtarre jelbitbewußte Natur wie Erwin Rohde fand damals Handlungen und 
Worte der Liebe und Hingebung, die man nie bei ihm gejucht haben würde. 
Aber gerade in der jpäteren Zeit, wo meinem Bruder die treuejte Hingabe mit- 

5* 


FR. ee 


verjtehender ;zreunde am nöthigiten gewejen wäre, fehlte ihm der von der 
Jugend an gewohnte treue Freundeskreis. 

Ein einziger Jünger, Herr Peter Gaft, verfuchte in liebevolliter Ver- 
ehrung feinen neuen Lehren zu folgen; aber auch er erflärt, daß er von den 
menjchheitverwandelnden Zielen der Philojophie meines Bruders erjt durch das 
Erjcheinen Zarathuſtra's ein deutliches Bild empfangen habe, und auch diejes 
ihm erft durch die legten Schriften aus den Jahren 1886—88 in feiner vollen 
Tiefe aufgegangen jei. Ich wiederhole: einſam und unveritanden jein iſt wohl 
das bittere Loos aller Großen des Geijtes, bejonderd aber in Deutjchland, das 
immer erjt dreißig Jahre braucht, ehe es feine Genie’s erkennt und anerfennt. 

Die nachfolgenden Briefe zeigen alio meinen Bruder in der Zeit jeiner 
jchmerzlichiten Einſamkeit. Man verjtehe deshalb feine Klagen über Leiden 
nicht faljch, fie beziehen fich Höchit jelten auf das Phyſiſche, jondern zumeist 
auf das Seeliſche. Er jchreibt mir 1885: „Wenn ich jest über die Gejund- 
heit flage, jo meine ich eigentlich nur meine Vereinſamung und den Mangel an 
verſtändnißvollen Freunden.“ Und im Februar 1888 bricht er in die herz— 
zerreißende Klage aus: „Eine unerträgliche Spannung liegt auf mir, Tag und Nacht, 
hervorgebracht Durch die Aufgabe, die mir geitellt ift, und die abjolute Ungunft aller 
ſonſtigen Verhältniſſe zur Löſung einer jolchen Aufgabe: hier jteckt jedenfalls 
die Hauptnoth. Das Gefühl, allein zu fein, der Mangel an Liebe, die allge- 
meine Undanfbarfeit und ſelbſt Schnödigfeit gegen mih (....). Aber ich 
will nicht in dieſer Tonart fortfahren. Die Gegenrechnung ilt, daß Dein 
Bruder ein tapferes Thier it, daß er Erjtaunliches auch wieder in dem legten 
Jahre durchgejegt hat: aber warum muß jede meiner Thaten hinterdrein zur 
Niederlage werden? Warum fehlt mir jeder Zujpruch, jede tiefe TIheilnahme, 
jede herzliche Verehrung? Meine Gejundheit hat jich unter der Gunjt eines 
außerordentlich jchönen Winters, quter Nahrung und jtarfen Spazierengehns gut 
aufrecht erhalten. Nichts ijt franf, nur die liebe Seele. Auch will ich nicht 
verjchweigen, daß der Winter an geijtigem Gewinn für meine Hauptjache jehr 
reich gewejen ift: aljo auch der Geijt ift nicht Frank, nichts ijt Franf, nur die 
liebe Seele.” 

So mußte ihm die Arbeit für alles Andere Erjat bieten, und ficherlich 
hat er während der Yeiten der Produktion höheres Glüd genojjen als ihm 
irgendwelche Freundſchaft geben fonnte. Nur die Zwiſchenzeiten waren bart, 
jobald er jich aber „ein Buch nach jeinem Herzen“ jchrieb, war Alles vergejien, 
und alles Schmerzliche, was er erfahren, ward nun zum Erlebniß, aus dem 
der Künstler jich Kraft zum höheren Flug gewann. Die beiden nachfolgenden 
Briefe find aus jolcher Zeit. 


Friedrich Nietzſche an Malwida von Meyfenbug. 


Rapallo, den 1. Februar 1883. 
Verehrtes Fräulein, 


die Güte Ihres Vorjchlags hat mich bewegt: es war joviel Nachdenken darin — 
über das, was gerade mir noth thut. Wie jelten wird einem das Geichenf 
einer jolchen nachdenflichen Güte! 

Der Zufall wollte, dat ich gerade meiner alten Genuejer Wirthin ver- 
jprochen hatte, den Februar in meinem alten Kämmerchen bei ihr zuzubringen. 
Aber „der Zufall“ will wiederum, daß fie mir vorgejtern meldet, bejagtes 
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Kämmerchen werde doch nicht frei: der Herr, der bisher darin wohne, habe 
ſich entichlojjen, zu bleiben. Alſo bin ich frei, auch für Nom. 

Nehmen wir alio an, daß ich Mitte des Monats Februar nad 
Rom fomme — 

Was das KlimaNom’s betrifft, jo bin ich freilich bejorgt: die intrifate 
Mafchinerie meines Kopfes hält es wirklich nur an wenig Orten aus. Das 
legte Mal hatte ich denjelben Scirocco dort, der mich aus Meſſina trieb: 
ich fand ihn in Orta wieder, dann in Luzern — und endlich hat er mich (in 
Gejtalt von Fräulein ***) auc in Deutjchland weidlich gequält — — 

Aber einen Monat verjuche ich's jedenfalld. Meine „Einjiedlerei“ wird 
ja auc in Rom möglich jein: jie ijt leider bei mir eine ganz einfache Sache 
der Noth, obſchon ic) reichlich viel guten Willen in diefe „Noth“ Hinein- 
gelegt habe. — Dergeitalt juche ich mir alle meine Nothwendigfeiten zu 
„wenden.“ 

Unjchägbar ijt mir gerade in diefem Augenblick die Möglichkeit, welche 
Sie mir eröffnen, dab Fräulein Horner bereit jei, nach meinem Diktate zu 
ſchreiben. Ich Habe gerade etwas zu diktiren und drudfertig zu machen: wenn 
Fräulein H. mir dabei helfen will, jo iſt es wirflich eine „Hülfe in der Noth“. 
Ich wußte gar nicht, wohin mich wenden: da fam Ihr Brief. 

Geben Sie mir, meine hochverehrte freundin, mit einem Worte noch den 
Wink, wo die Wohnung ijt, welche Sie erwähnten, — und verzeihen Sie, 
was ich Ihren Augen und nicht nur Ihren Augen wieder für Noth ge- 
macht habe! 

Bon ganzem Herzen 

Am 1. Februar 1883. der Ihrige 

Santa Margherita Ligure (poste restante.) Dr. F. Niegiche. 


Friedrich Nietzſche an Malwida von Meyfenbug. 


Verehrte Freundin, 
inzwiichen habe ich meinen entjcheidenden Schritt gethan, Alles iſt in 
Ordnung. Um einen Begriff davon zu geben, worum es ich handelt, lege ich 
den Brief meines erjten „Leſers“ bei — meines ausgezeichneten Venediger 
Freundes, der auch diesmal wieder mein Gehülfe beim Drud iſt. — 

Ic, verlajje Genua, jobald ich kann, und gehe in die Berge: dieſes 
Jahr will ich Niemanden jprechen. 

Wollen Sie einen neuen Namen für mich? Die SKircheniprache hat 
einen: ih bin — — — — — — — — — — — der Anticdhriit. 

Verlernen wir doch ja das Lachen nicht ! 

Ganz ergeben der 
Ihre 
F. Niegiche. 

Genova, salita delle Battestine 8 (interno 4). 

Die beabfichtigte Reife nach Rom wurde verjchoben, und inzwiichen 
ichrieb mein Bruder jelbjt das Drucdmanujfript zum erjten Theil des Zarathujtra, 
auf welchen jich der Wunjch, diftiren zu wollen, bezog. Herr Peter Gait, der 
die Korrekturen in Venedig las und dabei von Bogen zu Bogen immer mehr 
von der höchiten Bewunderung ergriffen wurde, hatte an meinen Bruder ge- 
ichrieben : „Unter welche Rubrik Ihr neues Buch gehört? — Ich glaube falt: 
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unter die „heiligen Schriften“ — und in der beigefügten Karte, die mein Bruder 
ebenſo wie den Brief an Fräulein von Meyſenbug ſchickte, fuhr Gaſt in der 
Schilderung ſeiner Eindrücke fort: 

„Es iſt wunderbar!“ jagen oft die Jünger zu Buddha's Worten. „Es 
iſt wunderbar!" muß ich oft und mit mehr Grund, als Jene ausrufen, da 
ich Sie als Zarathujtra höre. 

Ihr ganzes bisherige Denken und Bilden befommt jest ein Gehäuie. 
Manchen mochte der Anblid des bloßen Näderwerfs verwirren, das Sie zeigten. 
Nun erſt wird es fichtbar, daß es Ein großer Organismus war. 

„Preis jei ihm, welcher ijt der Selige, der Heilige, der völlig Er- 
leuchtete!“ — jo, buddhiſtiſch apojtrophirend, ohne dab er Buddhiſt wäre, 
grüßt Sie mit der Hingebung eines Schülers 

Ihr dankbarer Gait.“ 


Friedrih Nietzſche an Malwida von Meyfenbug. 


Genova, April 1883. 

Wollen Sie nicht ein wenig mit lachen, hochverehrte Freundin? Ich lege 
eine Starte bei, vom Verfaſſer jenes Briefes — Erwägen Sie doc), es iſt gegen 
das Ende des neunzehnten Sahrhunderts! Und der Schreiber iſt ein anjcheinend 
vernünftiger Menjch, ein Sfeptifer, — fragen Sie nur meine Schweiter ! 

Es ijt eine wunderjchöne Geichichte: ich habe alle Religionen heraus- 
gefordert und ein neues „heiliges Buch“ gemacht! Und, in allem Ernſte ge- 
jagt, es ijt jo ernjt als irgend eines, ob es gleich das Lachen mit in die 
Neligion aufnimmt. — 

Wie geht es Ihrer Gejundheit ? Ich war im Ausgange des Winters 
ihlimm daran: ein Heftiges Fieber hat mich fait fünf Wochen gequält umd 
an's Bett gefejlelt. Wie gut, daß ich allein lebe! — 

Nicht wahr, Sie heben mir die beiden curiosa auf oder jenden Sie ge- 
legentlich zurüd? Bis zum 25. bin ich (was ich im Grunde jehr bin) noch 
Genueſe. 

Von Herzen Sie 
verehrend 
Nietzſche. 


„Die Bemerkung auf der Mitte der Starte iſt gut. — In der That habe 
ich das Kunſtſtück (und die Thorbeit) „begangen“, die Commentare eher 
zu jchreiben als den Text. — Aber wer hat fie denn gelejen? Ich meine: 
jahrelang jtudirt? Ein Einziger, jo viel ich weiß: dafür hat er nun aud) 
jeine ‚jreude am Texte. 

In Deutjchland fand ich voriges Jahr die Oberflächlichkeit des Urtheils 
Bis zu dem Punkte des Blödfinns gereift, daß man mich mit N&e verwechſelte. 
Mit Nee!!! Jch meine, Sie willen, was das jagen will. —!!“ 


Die Reife nach) Rom wurde erjt einige Monate jpäter, im Mai 1883, 
ausgeführt. Mein Bruder und ich trafen dort zufammen und verlebten einige 
Wochen im trauten Verkehr mit der verehrungswürdigen Freundin. Es iſt 
das letzte Mal gewejen, dab jich die Beiden gejehen haben. Won da an flog 
nur jedes Jahr ein Briefchen hin und ber, bis zum Jahre 1888, wo der Brief: 
wechjel fich etwas lebhafter, aber für beide Theile nicht erfreulich gejtaltete. 


Friedrich Nietzſche an Fräulein von Mleyfenbug. 
Genova, Nov. 1883. 
Meine hochverehrte Freundin, 
es iſt mir inzwiſchen jchlecht, recht jchlecht ergangen, und meine Neije nad 
Deuichland war jchuld daran. ch vertrage es nur noch, am Meere zu leben; 
alle binnenländiiche Luft depotenzirt bei mir Nerven und Augen auf die ent- 
jchiedenjte Weije und bringt im furzer Zeit Schwermuth und Mißtrauen in 
mir zum Vorſchein — häßliches Unkraut, mit dem ich jchon mehr im Leben 
gekämpft habe ald mit Schlangen und anderen berühmten Untbieren. Im Eleinen 
Elend jtedt unſer gefährlichiter Feind, das große Leid vergrößert. 

Aber nun bin ich wieder einjam — und die Wahrheit zu jagen, ich 
war noch nie jo einſam. Alle Erlebnijje der letzten Jahre haben mich immer 
dies Eine gelehrt: es giebt Niemanden, der Willens ift, mit mir meinen Weg 
zu gehen, — es jieht noch Niemand diejen Weg — — 

Dies ijt ein großes Leid, und wahrhaftig, ich fühle es bereit: es 
hat die Kraft, zu vergrößern — 

Denken Sie, dat ich jofort nad) Spezia gereijt bin, als ich hörte, 
Sie jeien dort. Aber eö war zu jpät. 

Noch Habe ich mich nicht für den vorzüglichen Aufiag des Fräulein 
Jakobſon über Stecchetti bedankt; ich bin jet über diejen Dichter völlig auf: 
geklärt und will nicht® mit ihm zu thun haben. Dieje Italiener find jo ab- 
bängig und halten ihre Obren jo nach Frankreich und Deutjchland hin! — 
wie in ihrer Bolitif. 

Nur in der bösartigen Satire find fie original und wahrhaft zu 
bewundern: aber was ijt mir jonjt diejer „Muſſetismo“, wenn mir jelbjt Muſſet 
nicht gar zu viel bedeuten will? — 

Nun habe ich noch eine Bitte auf dem Herzen. Es find Briefe an mich 
nach Rom abgegangen, zum Beijpiel von Jacob Burdhardt, Gottfried Keller 
und Anderen. — Dieje Briefe möchte ich nicht einbüßen. Durch ein Verſehen 
tragen alle dieje Briefe an mich Folgende Adreſſe: via Polveriera 4 secondo piano. 
Wollen Sie gütigjt einmal in dem angegebenen Hauje darnach fragen 
lajien? Oder, eventuell, auf der Poſt? — 

Ihre letzten Nachrichten Fangen betrübend, und inzwijchen erfuhr ich auch 
noch, was für Sorgen Sie in der nächſten Nähe gehabt haben. Meine herz- 
lichſten Wünjche jind immer um Sie und nicht weniger meine allerergebenjte 
Dankbarkeit: aber ich möchte viel lieber einmal etwas für Sie thbun, und 
nicht bloß für Sie fühlen! 

Ihr Nietzſche. 


Genova, salita delle Battestine 8 (interno 5). 


Friedrich Niesfhe an Malwida von Meyfenbug. 


Nizza, Januar 1884. 
Dem lieben allverehrtejten Fräulein Malwida von Meyjenbug 
Friedrich der Schweigjame 
(der viel zu leiden hat, aber auch viel mehr von Ruhe und Glück zu ge— 


nießen befommt, als Sterblichen gewöhnlich geſchenkt wird. — Ich gehe vor— 
wärts, aufwärts, vertrauen Sie mir immer weiter!) 


Friedrich Niesfhe an Malwida von Meyfenbug. 
Nizza, Frühling 1884. 
Meine verehrte Freundin, 

aus tiefer Arbeit heraus ein Wort! Und damit ijt im Grunde auch Alles 
ihon gejagt: meine Entichuldigung für Nicht-Schreiben, Nicht-Kommen und 
was ich jonjt noch für „Schuld“ gegen Cie auf dem Herzen haben mag. 
Nizza it, in der auffälligiten Weile, der erjte Ort, der meinem Kopf (und 
jogar meinen Augen!) wohlthut umd ich ärgere mich, jo jpät zu Diejer 
Einficht gekommen zu jein. Was ich brauche, erjtens, zweitens und drittens: 
das iſt Heiterfeit des Himmels und Sonnenichein ohne jegliches Wölfchen, 
gar nicht zu reden vom Ccirocco, meinem Todfeinde. Nizza bat im Jahre 
210 jolcher Tage wie ich jie brauche: unter diejem Himmel will ich jchon das 
Werk meines Lebens vorwärts bringen, das härteſte und entjagungsreichite 
Werk, das fich ein Sterblicher auflegen fann. — Ich habe Niemanden, der 
darum weiß: Niemand, den ich jtarf genug wüßte, mir zu belien. Es ijt 
die Form meiner Menjchlichkeit, über meine legten Abſichten hübſch ſchweigſam 
zu leben; und außerdem auch die Sache der Klugheit und Selbjt-Erhaltung. 
Wer liefe nicht von mir Davon! — wenn er dahinter käme, was für Pflichten 
aus meiner Denfweije wachen. Auch Sie! Auch Sie, meine hochverehrte 
Freundin! — Diejen würde ich zerbrechen und Jenen verderben: lajjen Sie 
mich nur in meiner Cinjamfeit!!! 

u BIER ]) &s war zulegt eine Ejelei von mir, mich „unter die 
Menjchen“ zu begeben: ich mußte es ja voraus wiljen, was mir da begegnen 
werde. 

Die Hauptjache aber ijt die: ich habe Dinge auf meiner Seele, die 
hundert Mal jchwerer zu tragen find, als Ja betise humaine Es iſt 
möglich, daß ich für alle fommenden Menichen ein Verhängniß, das Ver- 
hängniß bin, — und es it folglich jehr möglich, daß ich eines Tages 
jtumm werde aus Menjchen-LViebe. 

Ich blätterte diejer Tage einmal in Schopenhauer — al) dieje betise 
allemande — was ich das jatt habe! Die verdirbt alle großen Dinge! 
Auch den „Peſſimismus“! — 

Haben Sie davon gehört, daß mein Zarathujtra fertig it? (in 3 Theilen 
— Sie fennen den erjten davon). Eine Borhalle zu meiner Philoſophie 
— für mich gebaut, mir Muth) zu machen. Schweigen wir davon. — 

Ad, was ich jegt Muſik nöthig hätte! Was ich es bedaure, daß die 
Gräfin Dönhoff nicht hier it! Ob jchon je ein Menjch jolchen Durjt nad 
Muſik gehabt hat? — 

Bleiben wir tapfer und guter Dinge, ein Jeder auf jeinen zwei Beinen! — 

Das Herzlichjte und Beſte für Sie und das geliebte edle Wejen,*) das 
zu meiner Freude jegt bei Ihnen ijt! — 

Ihr 


Freund Nietzſche. 


Friedrich Nietzſche an Malwida von Meyſenbug. 


Sils-Maria, 1. September 1884. 
Liebe verehrte Freundin, 
um gleich die Hauptjache zu jagen: es ijt ein Sammer, wenn wir Beide — 


*) Mad. Olga Monod geb. Herzen, Pflegetochter von Fräulein von Meyfenbug. 
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zwei Menſchen, welche ſich lieb haben, nicht zuſammenleben — und 
nun kommen die für mich ganz fataliſtiſchen Gründe des Klimas und zwingen 
mich, meine Winter fürderhin in Nizza und nicht in Nom zuzubringen! Er— 
wägen Sie doch einmal, ob die unglaublich belebende und jtärfende Luft 
Nizzas, die jtärfjte Luft Europas (nächſt der vielleicht von Sils-Maria), Ihnen 
nicht auch gut thun müßte, wie fie mir gut thut: eingerechnet die Wirkung 
von 220 abjolut hellen Sonnen-Tagen im Jahr, für mic etwas ganz Ent- 
jcheidendes. (Rom hat 100 Tage weniger). Sch für meinen Theil wünjche 
mir gerade Ihre Nähe, wie ich mir reinen Himmel wünjche: womit Ihnen 
Alles gejagt jein muß, vorausgejegt, daß Sie auf meinen Sohn Zarathujtra 
hingehört haben. Und wie werthvoll wäre uns ein Zujammenjein namentlich 
an den Abenden, wo wir beide nicht lejen und jchreiben dürfen, und wo 
wir uns jo Viel zu erzählen hätten! 

Sch bin einjtweilen gejonnen, gegen Anfang Oktober nach Nizza zu 
gehen und wieder in meine gute jchweizeriiche Penjion „Hötel de Gen&ve* 
— und Seebäder zu gebrauchen, wie mir verordnet it. Bis dahin Sils. 

Stein war 3 Tage hier: das ijt ein Mann nach meinem Herzen! Er 
hat mir aus freien Stücken verjprochen, jo bald er frei wird, d. h. jo bald 
jein Water nicht mehr lebt, dem zu Liebe er es im Norden aushält, zu mir 
nach Nizza überzujiedeln. 

Auch die gute Reſa Schirnhofer war da, mit einer ihrer Züricher 
Freundinnen. 

Nun erwägen Sie, meine verehrtejte Freundin, jich, mich, Ihre Gejund- 
heit — man fann in Nizza mindejtens jo billig leben als in Nom, und, wie 
ich wenigitens urtheile, drei Mal jo produftiv. 


Bon ganzem Herzen 
Ihr 
Sils-Maria, Oberengadin. Schweiz. Niegiche. 
1. September 1884. 
Umwenden! 


Faſt vergaß ich'ſs — ad vocem „Propaganda — machen“ in Ihrem 
vorlegten Briefe, woraufhin ich mir heute eine Eleine Rache erlaube. — — 

Mit Helen Zimmern (e3 ijt diejelbe, welche den Engländern mit gutem 
Erfolge Schopenhauer vorgeführt hat) jchreibt an mich: „ich möchte Sie noch— 
mals daran erinnern, doch Ihre Freundin, die Verfajjerin der Memoiren einer 
Idealiſtin, zu bitten, mir ihre jämmtlichen Werfe zukommen zu lajjen. Es 
würde mir ſicherlich Freude machen, wenn ich diejelben in England durch einen 
Aufjag befannt machen könnte, und ich glaube, daß ich diejen Winter Zeit 
finden fönnte, mich mit denjelben zu bejchäftigen.“ 

Ich Hatte Miß Zimmern in Ihrer Hinficht einen Wink gegeben, bei 
einer Unterredung bier in Silg-Maria: ihre Adrejie it London 7, Tyndate 
Terrace Canonburgh Square. 


Friedrich Nietzſche an Malwida von Meyfenbug. 


Nizza, März 1885. 
Verehrte Freundin, 
Cie wundern jich darüber, dat ich Ihnen gar nicht mehr jchreibe? Ich wundre 
mich gleichfalls darüber; aber immer, wenn ich mich dazu anichidte, legte ich 


— 


endlich die Feder wieder weg. Wüßte ich die Gründe dafür genau, jo würde -- - 


ich mich nicht mehr wundern, aber — vielleicht betrüben. 

E3 ging mir nicht qut, den ganzen Winter (die trocne Luft fehlte mir, 
danf den Abnormitäten diejes Jahres), und als Ihr gütiger Brief zu mir fam, 
lag ich zu Bett, jehr leidend. Aber das iſt eine alte Gejchichte, und im Grunde 
bin ich's jatt, Briefe über meine Gejundheit zu jchreiben. „Helfen“ — wer 
fönnte mir helfen! Ich jelber bin bei weiten mein bejter Arzt. Und das 
Poiitivum, daß ich's aushalte und meinen Willen dDurchjege unter viel 
Widerjtänden, ijt mein Beweis dafür. 

Es war den Winter über ein Deutjcher um mich, der mich „verehrt“: 
ich danfe dem Himmel, daß er fort ijt! Er langweilte mich, und ich war ge- 
nöthigt, jo Vieles vor ihm zu verjchweigen. Oh über die moralijche Tartüfferie 
aller diejer lieben Deutjchen! Wenn Sie mir einen Abbe Galiani in Nom 
verjprechen könnten! Das ijt ein Menjch nad) meinem Gejchmad. Ebenſo 
Stendhal. — Was Mufif angeht: jo habe ich legten Herbit gewilienhaft umd 
neugierig die Probe gemacht, wie ich jegt zu N. Wagner’s Muſik jtehe. Was 
mir dieje wolfige Schwüle, vor allem jchaufpieleriiche und prätenfiöje Mufik 
zuwider it! So jehr zumider ald — als — als — taujend Dinge, zum 
Beijpiel Schopenhauer's Philoſophie. Das iſt Muſik eines mißratbenen 
Mufifers und Menichen, aber eines großen Schaujpielers — darauf 
will ich jchwören. Da lobe ich mir die tapfere und unjchuldige Mufif meines 
Schülers und Freundes Peter Gajt, eines echten Mujifers: der mag einmal 
für jeinen Theil dafür jorgen, dab die Herrn Schaujpieler und Schein-Genies 
nicht mehr zu lange den Gejchmacd verderben. — Der arme Stein! Er hält 
R. W. jogar für einen Philojophen ! 

Warum rede ih davon? Es iſt nur, daß ich Ihnen irgend ein Bei- 
jpiel gebe. Es iſt der Humor meiner Lage, daß ich verwechjelt werde — 
mit dem ehemaligen Basler Profeſſor Herrn Dr. Friedrich Nietzſche. Zum 
Teufel auch! Was geht mich diejer Herr an! — 

. Sehen Sie, meine verehrte Freundin, das iſt ein Brief „unter vier 
Augen“. 

Geben Sie mir doch die Adrejje jenes Klojters. ES könnte jein, daß 
ich vielleicht im Herbit einmal den Verjuch mit Nom mache, vorausgejegt, daß 
ich incognito dort leben fann, und meiner Einfiedler-Natur nichts Hidernatür- 
liches zugemuthet wird. 

Sie wijjen doch, wie jehr ich Ihnen zugethan bin ? 

Ihr 
N. 

Donnerstag. 

Ich liebe dieſe Küſte nicht, ich verachte Nizza; aber im Winter hat es die 
trockenſte Luft in Europa. 


Friedrich Nietzſche an Malwida von Meyfenbug. 


Venezia, San Canciano calle nuova 5256. 
Frühling 1885. 
Meine hochverehrte Freundin, 
Verzeihung, wenn ich in Bezug auf Herrn *** noch ziemlich viel 
trauen habe. Ohne Ihre Fürſprache und rein nad) dem re 
zu urtbeilen, würde ich jogar geneigt jein, auf ein ungewöhnlic 
von Unbejcheidenheit und Srünjchnäbelei zu rathen. 


w w- - 
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Ganz allgemein geredet — fo ijt es jetzt äußerſt ſchwer geworden, mir 
zu helfen; ich halte es immer mehr für unwahrjcheinlich, Menjchen zu be- 
gegnen, die dies vermöchten. Faſt in allen Fällen, wo ich mir bisher einmal 
dergleichen Hoffnungen machte, ergab es fich, daß ich es war, der helfen und 
zugreifen mußte —: dazu aber fehlt es mir nunmehr an Zeit. Meine 
Aufgabe ift ungeheuer; meine Entichlojjenheit aber nicht geringer. Was ich 
will, das wird Ihnen mein Sohn Zarathuſtra zwar nicht jagen, aber zu 
rathen aufgeben; vielleicht ijt es zu errathen. Und gewiß ijt dies: ich will 
die Menjchheit zu Entſchlüſſen drängen, welche über die ganze menjchliche Zu— 
funft entjcheiden, und e3 fann jo fommen, dab einmal ganze Jahrtaujende 
auf meinen Namen ihre höchiten Gelübde thun. — Unter einem „Jünger“ 
würde ich einen Menjchen verjtehn, der mir ein unbedingtes Gelübde machte —, 
und dazu bedürfte e3 einer langen Probezeit und jchwerer Proben. Im 
Uebrigen vertrage ich die Einjamfeit: während jeder Verjuch der legten Jahre, 
ed wieder unter Menjchen auszuhalten, mich Eranf gemacht hat. — 

Mit Zeitungen, jelbit den wohlgemeintejten, fann und darf ich mich nicht 
einlajjen: — ein Attentat auf das gejammte moderne Preßweſen liegt in dem 
Bereiche meiner zukünftigen Aufgaben. — 

Es thut mir immer leid, Nein jagen zu müjjen, und ganz bejonders 
zu Ihnen, meine hochverehrte Freundin! Denn zulegt jind wir Beide zum 
Ja-ſagen geichaffen, nicht wahr? — 

Mit den dankbariten Gefühlen immer 


Ihr 
Nietzſche. 


Friedrich Nietzſche an Malwida von Meyfenbug. 


Sils-Maria, 24. Sept. 1886. 
Verehrte Freundin, 
letzter Tag in Sils-Maria, alle Vögel bereits fortgeflogen; der Himmel herbſt— 
lich-düjter; die Kälte wachiend, — aljo muß der „Einjiedler von Sils-Maria“ 
ſich auf den Weg machen. 

Nach allen Seiten habe ich noch Grüße ausgejchicdt, wie Jemand, der 
auch mit jeinen Freunden die Jahres - Abrechnung macht. Dabei ijt mir ein- 
gefallen, daß Sie jeit lange feinen Brief von mir haben. Eine Bitte um Ihre 
Adrejie in Verjailles, welche ich brieflic; an Fräulein B. Nohr in Bajel aus- 
geiprochen habe, ijt mir leider nicht erfüllt worden. So jende ich denn dieſe 
Zeilen nad) Nom: wohin ich auch vor Kurzem ein Buch adrejfirt habe. Sein 
Titel iſt „Ienjeit3 von Gut und Böſe“, Voripiel einer Philojophie der Zukunft. 
(Verzeihung! Sie jollen es nicht etwa lejen, noch weniger mir Ihre Em- 
pfindungen darüber ausdrüden. Nehmen wir an, daß es gegen das Jahr 2000 
geleien werden darf .. .) 

Für Ihre gütige Erkundigung bei meiner Mutter, von der ich diejes 
Frühjahr hörte, danfe ich Ihnen von Herzen. Ich war gerade in übler Ver 
faffung: die Wärme, an die ich Gleticher-Nachbar nicht mehr gewöhnt bin, er- 
drückte mich beinahe. Dazu fühle ich mich in Deutjchland wie von lauter 
feindlichen Winden angeblajen, ohne irgend welche Luft oder Verpflichtung zu 
jpüren, meinerjeit3 dagegen zu blajen. Es ijt einfach ein faljches Milieu 
für mich; was die Deutjchen von heute angeht, geht mich nichts an, — was 
natürlich fein Grund ijt, ihnen gram zu jein. — 
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Co hat jich denn der alte Lijzt, der ſich auf's Leben und Sterben ver- 
jtand, nun doch noch gleichjam in die Wagneriiche Sache und Welt hinein 
begraben lajjen: wie ald ob er ganz unvermeidlich und unabtrennlich hinzu 
gehörte. Dies hat mir in die Seele Cojima’s hinein weh gethan: es ijt eine 
‚saljchheit mehr um Wagner herum, eins jener fajt unüberwindlichen Mik- 
verjtändnifje, unter denen heute der Ruhm Wagner’3 wächſt und ins Kraut 
ichießt. Nach dem zu urtheilen, was ich bisher von Wagnerianern fennen ge— 
lernt habe, jcheint mir die heutige Wagnerei eine unbewuhte Annäherung an 
Nom, welche von innen her dasjelbe thut, was Bismard von außen thut. 

Selbjt meine alte Freundin Malwida — ah, Sie fennen jie nicht! — 
iſt in allen ihren Injtinkten grundfatholijch: wozu jogar noch die Gleichgültigfeit 
gegen Formeln und Dogmen gehört. Nur eine ecclesia militans bat Die 
Sntoleranz nöthig ; jede tiefe Nuhe und Sicherheit des Glaubens erlaubt 
die Sfepjis, die Milde gegen Andere und Anderes... 

Zum Schluß jchreibe ich Ihnen ein paar Worte über mich ab, die im 
„Bund“ (16. und 17. Sept.) zu lejen jind. Ueberjchrift: Niegjches gefähr- 
liches Bud. 

„Jene Dynamitvorräthe, die beim Bau der Gotthardbahn verwendet 
wurden, führten Die jchwarze, auf Todesgejahr deutende Warnungsflagge. — 
Ganz nur in diejem Sinne jprechen wir von dem neuen Buche des Philoſophen 
Niegiche als von einem gefährlichen Buche Wir legen in dieſe Be- 
zeichnung feine Spur von Tadel gegen den Autor und jein Werk, jo wenig 
als jene jchwarze Flagge jenen Sprengjtoff tadeln jolltee Noch weniger fünnte 
es uns einfallen, den einjamen Denker durch den Hinweis auf die Gefährlichkeit 
jeined Buchs den Kanzelraben und den Altarfrähen auszuliefern. Der geijtige 
Sprengjtofi, wie der materielle, kann einem jehr nüglichen Werfe dienen; es 
ijt nicht nothwendig, dab er zu verbrecheriichen Sweden mißbraucht werde. 
Nur thut man gut, wo jolcher Stoff lagert, es Deutlich zu jagen „Hier liegt 
Dynamit!“ 


Seien Sie mir aljo, verehrte Freundin, dafür hübſch dankbar, daß ich 
mich von Ihnen ein wenig ferne halte! . . . Und daß ich mich nicht darum 
bemühe, Sie auf meine Wege und „Auswege“ zu loden. Denn, um noch— 
mals den „Bund“ zu citiren: 

„Niegiche ift der Erjte, der einen neuen Ausweg weiß, aber einen jo 
furchtbaren, daß man ordentlich erjchrict, wenn man ihn den einjamen, bisher 
unbetretenen Pfad wandeln ſieht!“ .... 

Kurz und gut, es grüßt Sie von Herzen 
der Einjiedler von Sils-Maria. 
Adrejje zunächſt: Genova, ferma in posta. 
24. Sept. 1886. 


Friedrich Nietzſche an Malwida von Mleyfenbug. 


Nice (France), pension de Genève, petite rue St. Etienne, 
13. Dez. 86. 
Verehrte Freundin, 
Ihre liebenswürdige Abficht, mir jchreiben zu wollen, hat mich in Gejtalt einer 
grünen Karte erreicht: jie hatte dazu den Sprung von Genua nach Nizza zu 
machen. Es ijt mein vierter Winter an diefem Orte, mein jiebenter an 
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dieſer Küſte: ſo will es meine ebenſo dumme als anſpruchsvolle Geſundheit, 
auf die böſe zu ſein gerade jetzt wieder die Anläſſe zu häufig ſind. Nizza 
und Engadin: aus dieſem Cirkeltanze darf ich altes Pferd immer noch nicht 
heraus. — 

Zum Mindeſten darf ich nicht in jene wärmeren Länder, wohin ich jetzt 
gelockt werde; jeder Brief aus Paraguay enthält Künſte der Verführung. Aber 
umſonſt! — ich weiß zu gut, daß mich die Kälte verwöhnt hat, denn mein 
Kunitjtüd, um die legten 10 Jahre durchzubringen,, beitand in dem Sich— 
auf » Ei$ - legen; ein fleiner milder Januar, ungefähr für das ganze Jahr 
durchgeführt. Nordzimmer, blaue Hände, nichts von Ofen, eisfalte Gedanfen 
— ab, davon brauche ich Ihnen nicht zu jchreiben ?! — Meine Tijchnachbarin 
jagte neulich, in Diejem Betrachte, meine Nähe verurjache ihr Schnupfen. — 

Hoffentlich finden Sie in Rom genug von Liebe und Freundſchaft vor, 
um die Abreije von Berjailles einigermaßen zu verwinden. Bon Minghetti’s 
Tode habe jogar ich gehört. — 

Hier ijt die Saijon jehr im Gange und Glanze, die letzte, wie man über- 
all hört und fühlt, die legte Saifon vor „dem Kriege.“ Man ijt früher hier 
eingetroffen als je; ich jelbit war unter den Früheſten. Much die Kälte hat 
ſich beeilt: vielleicht wird der Winter jehr furz, und jchon der Februar bringt 
den Frühling! Sicherlich fann es feine jchönere Jahreszeit für Nizza geben 
als die jegige: der Himmel blendend weiß, das Meer tropijch blau, des Nachts 
ein Mondlicht, daß Die Gaslaternen fich jchämen und rotl) werden: und darin 
laufe ich num wieder herum, wie jchon jo viele Male, und denfe meine jchwarze 
Art Gedanken aus... 

Treulich 


Ihr alter ſehr vereinſiedelter 
Freund F. N. 


Friedrich Nietzſche an Malwida von Meyfenbug. 


Nizza, 1. Apr. 1887. 

Verehrte Freundin, ich habe mir ernſtlich überlegt, ob ich nicht jetzt gleich 
zu Ihnen nach Rom eilen ſollte — was der Wunſch und Ausdruck meines 
Herzens wäre —; aber die dumme Geſundheit ſagt hartnäckig, wie ſo oft in 
meinem Leben, zu meinen Wünſchen Nein! Ich bedarf kälterer und weniger 
ſüdlicher Gegenden. Nizza iſt mir dies Mal nicht zum Beſten bekommen; ſeine 
vehemente Lichtfülle zwingt mich jetzt, Schatten zu ſuchen. Meine Adreſſe iſt 
für den nächſten Monat Canobbio (Lago Maggiore, Italia) Villa Badia. 
Geben Sie mir, bitte, Ihre Verjailler Adrejie, jei e8 auch nur, um Sie mit 
einem Briefe dajelbjt jeder Zeit erreichen zu fünnen .. . 

Sie errathen gewiß, daß mir von Menichen faſt Nichts übrig geblieben 
ift (objchon ich nicht alt bin — oder doch?) Die Jahre gehen dahin, und 
man hört fein Wort mehr, das Einem noch an’s Herz fommt. Folglich!! 
Oh wie gern möchte ich meine treue verehrte Freundin Malwida wieder hören! 


Dankbar 
Ihr F. N. 
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Friedrich Nietzſche an Malwida von Meyſenbug. 


Adreſſe: Chur (Schweiz) Roſenhügel 
— bis zum 10. Juni — (1887) 
nachher: Celerina, Oberengadin. 
Hochverehrte Freundin, 

Seltſam! Was Sie zuletzt mir mit ſolcher Güte ausdrückten, ob es nicht für 
uns beide jetzt fruchtbar und erquicklich ſein müßte, unſre zwei Einſamkeiten 
wieder einmal in die allernächſte herzlichſte Nachbarſchaft zu rücken, das habe 
ich ſelbſt oft genug in der letzten Zeit gedacht und gefragt. Noch einen Winter 
mit Ihnen zuſammen, vielleicht gar von Trina gemeinſam gepflegt und gewartet, 
— das iſt in der That eine äußerſt verlockende Ausſicht und Perſpektive, für 
die ich Ihnen nicht genug Dank ſagen kann! Am liebſten ſchon noch einmal 
in Sorrent (dig zei reis ro zurov Jagen die Griechen: „alles Gute zwei Mal, 
drei Mal!*) Oder in Capri — wo ich Ihnen wieder Mufif machen will, und 
bejiere al® damals! Oder in Amalfi oder Gajtellamare. Zuletzt jelbjt in 
Nom (obichon mein Mißtrauen gegen römijches Klima, und gegen die großen 
Städte überhaupt, auf guten Gründen jteht und nicht leicht umzuwerfen it). Die 
Einjamfeit mit der einjamiten Natur war bisher mein Labjal, mein Mittel 
der Genejung: ſolche Städte des modernen Treibens wie Nizza, wie jogar 
ichon Zürich (von wo ich eben komme) machen mich auf die Dauer reizbar, 
traurig, ungewiß, verzagt, unproduftiv, frank. Von jenem jtillen Aufenthalte 
da unten habe ich eine Art Sehnſucht und Aberglaube zurücdbehalten, wie 
als ob ich dort, wenn auch nur ein Paar Augenblide, tiefer aufgeathmet 
hätte als irgendwo jonjt im Leben. Zum Beijpiel bei jener allererjten Fahrt 
in Neapel, die wir zujammen nach dem Bojilipp zu machten. — — 

Am Ende, Alles erwogen, find Sie allein mir zu einem jolchen Wunjche 
übrig geblieben: im Webrigen fühle ich mich zu meiner Einjamfeit und Burg 
verurtheilt. Da giebt es feine Wahl mehr. Das, was mich noch leben 
heißt, eine ungewöhnliche und jchwere Aufgabe, heißt mich auch, den Menichen 
aus dem Wege zu gehen und mich an Niemanden mehr anzubinden. Es mag 
die ertreme Lauterfeit jein, in die mich eben jene Aufgabe gejtellt hat, dab ich 
nachgerade „die Menjchen“ nicht mehr riechen kann, am wenigjten die „jungen 
Leute,“ von denen ich gar nicht jelten heimgejucht werde (oh fie jind zudringlich— 
täppiich, ganz wie junge Hunde!) Damals, in der Sorrentiner Einjamteit, 
waren mir B. und R. zu viel: ich bilde mir ein, daß ich damals gegen Sie 
jehr jchweigiam gewejen bin, jelbjt über Dinge, über die ich zu Niemanden 
lieber geredet hätte, als zu Ihnen. 

Auf meinem Tijche liegt die neue Auflage (die zweibändige) von 
Menjchliches, Allzumenjchliches, deren erjter Theil Damals ausgearbeitet wurde — 
jeltjam! jeltiam! gerade in Ihrer verehrungswürdigen Nähe! In den langen 
„Borreden“, welche ich für die Neuherausgabe meiner jämmtlichen Schriften 
nöthig befunden habe, jtehen furivje Dinge von einer rüdjichtslofjen Auf- 
richtigfeit in Bezug auf mich ſelbſt. Damit halte ich mir „die Vielen“ ein für 
alle Mal vom Leibe: denn Nichts agacirt die Menjchen jo jehr, ald etwas von 
der Strenge und Härte merfen zu lajjen, mit der man jich jelbjt, unter der 
Zucht jeines eigenjten Ideals, behandelt und behandelt hat. Dafür habe ich 
meine Angel nach „den Wenigen“ ausgeworfen, zulegt auch dies ohne Un— 
geduld: denn es liegt in der unbejchreiblichen Freiheit und Gefährlichkeit meiner 
Gedanken, daß erjt jehr jpät — und gewiß nicht vor 1901 — die Ohren 
jich für diefe Gedanken aufichließen werden. 
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Nah Berjailles zu fommen — ac) wäre es nur irgendivie mir 
möglich ! Denn ich verehre den Kreis Menjchen, den Sie dort vorfinden (jonder- 
bares Bekenntniß für einen Deutſchen: aber ich fühle mich im heutigen Europa 
nur den geiſtigſten Fran zoſen und Ruſſen verwandt, und ganz und gar 
nicht meinen gebildeten Zandsleuten, die alle Dinge nach dem Prinzip „Deutjch- 
land, Deutichland über Alles“ beurtheilen). Aber ich mu wieder in die falte 
Luft des Engadind: der Frühling jegt mir unglaublich zu: ich mag gar nicht 
eingejtehn, bis in welche Abgründe von Muthlofigfeit ich mich unter jeinem 
Einflujje verirre. Mein Leib fühlt jich (wie übrigens auch meine Philojophie) 
auf die Kälte als jein fonjervirendes Element angewiejen — das Elingt 
parador und ungemüthlich, ijt aber die bewieſenſte Thatjache meines Lebens. 

— Damit verräth jich zulegt feineswegs eine „Ealte Natur“: das ver- 
itehen Sie gewiß, meine hochverehrte und treue Freundin!. 

In alter Liebe und Dankbarkeit 
Ihr 
Den 12. April 1887. Nietzſche. 


Fräulein ** hat mir gleichfalls die Verlobung mitgetheilt; aber auch 
ih babe ihr nicht geantwortet, jo aufrichtig ich ihr Glück und Gedeihen wünſche. 
Diejer Art Menjch, der die Ehrfurcht fehlt, muß man aus dem Weg gehn. 

In Zürich habe ich das vortreffliche Fräulein von Schirnhofer aufgeiucht, 
eben von Paris zurüdfehrend, über ihre Zukunft, Abficht, Ausjicht ungewiß, 
aber, gleich mir, für Dojtoiewsfy ſchwärmend. 


Friedrich Miesfche an Malwida von Meyfenbug. 


Sils-Maria, Oberengadin, den 30. Juli 1887. 

Endlich, meine hochverehrte ‚freundin, ijt mir Ihr gütiges Schreiben zu- 
aefommen, nachdem dajjelbe eine wahre Odyſſee durchgemacht hatte, hin und her 
durch Schweiz und Deutichland: — es zeigte die Spuren davon, war auf: 
gemacht, hatte alle möglichen Pojtvermerfe am Leibe und jah wie ein altes 
Schiff aus, dem Etwas zugejtoßen iſt. Berzeihung! denn zulegt bin ich die 
Urſache von dem Allen, mit der Adreſſe, die ich Ihnen in meinem Churer 
Brief gab: aber denken Sie, inzwiichen ijt der Mann, dem zu Liebe ich einen 
Berjuch mit Gelerina machen wollte, ein alter preußijcher General, gejtorben — 
und jomit bin ich wieder in meinem alten Einfiedler-Neit. 

Ich nannte einen Todesfall, der mich betrübte; es gab einen zweiten, 
der mir noch viel mehr zugeiegt hat und den ich kurz darauf erfuhr — Sie 
werden wiſſen, wen ich meine: den Tod Heinrich von Stein’d. Ich hatte 
eigentlich nie daran gezweifelt, daß dieje noble Kreatur mir gewijjermaßen auf 
gejpart jei, für ein jpäteres Leben: dann, wenn dieje reiche und tief angelegte 
Natur wirklich ſich entfaltet hätte, wirklich ans Licht gefommen wäre, denn 
er war noch erjchredlich jung, weit unter jeinem Alter, wie es gerade recht ijt 
bei Bäumen, die auf eine mächtige und lange Beitimmung angelegt find. Nun 
bricht der Blig einen ſolchen jungen Dam zujammen: das gehört zum 
Schmerzhafteiten ; eine Zeitlang bin ich es feine Minute losgeworden. — — 

Der Kampf mit meiner jchlechten Gejundheit hat mir auch Hier oben, in 
der bewiejenen Luft des Oberengadin, noch einige Wochen gefoftet, ehe ich 
den Schaden, den mir der Frühling und lauter mir unmögliche Klimata und 
Orte angethan hatten, zum Ausgleiche brachte. Ich habe eine jo große Auf- 
gabe und Beitimmung auf mir, daß mich alle jolche Zeitverlujte blutig reizen 
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und verbittern (leider ſind es immer auch tiefe Depreſſions-Jeiten, wo man 
nicht mehr den Muth zu jich jelber aufrecht erhalten kann — die jchlimmite 
Einbuße, die es auf Erden giebt.) 

Daß diejer Muth in der Hauptjache aber bei mir Stand hält, troß jener 
phyiiologijch-begründeten Intermittenzen, haben Ihnen vielleicht die neuen Aus: 
gaben von „Morgenröthe“ und „„zröhliche Wiſſenſchaft“ bewiejen, welche ich mir 
erlaubte, an Ihre BVerjailler Adrejie zu jchiden. Ich empfehle insbeſondere, 
was neu daran it: die zwei Borreden, dann das fünfte Buch der fröb- 
lichen Wiſſenſchaft nebſt dejien Anhange: „Lieder des Prinzen Vogelfrei.“ 
(die neuen Auflagen der Geburt der Tragödie und „Menjchliches Allzumenjchliches" 
(2 Bände) enthalten Wejentliches über meine Beziehung zu Wagner: leider 
bin ich außer Stande, dieſe Sachen Ihnen zu jenden.) 

Mit dem jchwachlinnigen und eitlen ***, verehrte Freundin, Dürfen 
Sie mich nicht verwechjeln: das ilt ein Litterat zehnten Nanges, dem ich einen 
Fußtritt gegeben Habe, als ich merkte, welchen Mipbrauch er mit mir und 
meiner Litteratur zu treiben anfing. Halten Sie denn eine Seite von jeinem 
jüßlichen Gewäjch aus? Es verjteht fich von jelbit, daß jein Buch, von dem 
Sie jchreiben, mir abjolut unbekannt ift: dergleichen darf bei mir nicht über 
die Schwelle, ebenjowenig ala Hr. *** jelbjt. Das ift ein anjcheinend ziemlich 
gutmütbiger und braver Menjch, aber innerlich forrumpirt: wenn jolche miß— 
rathene Kreaturen gar noch jich den „Mantel der Weisheit” umthun, jo muß 
man jie behandeln wie die unverjchämtejten Lügner: und das jind fie in der 
That. — — 

Meine ehrerbietigiten Komplimente an Herrn und Frau Monod, auch an 
Frl. Natalie Herzen, und den Ausdrud alter Liebe und Treue für Sie! 


Nietzſche. 


Fräulein v. Salis iſt bier, Doktorin nunmehr: ihre Abhandlung über 
Agnes v. Poitou joll Herrn Prof. Monod zugehn. — Ich bin inzwiichen 
in Beziehung zu Ms. Taine gefommen, er jchrieb diefer Tage an mich, jehr 


liebenswürdig. 
* oo. * 
* 


Im Sommer 1887 begann mein Bruder jene zuſammenfaſſenden Arbeiten 
an ſeinem großen proſaiſchen Hauptwerk, der „Umwerthung aller Werthe“, mit 
dem er ſeit dem Frühjahr 1884, mit kurzen Unterbrechungen, beſchäftigt war 
und welches (was nie genug zu beklagen iſt!) nicht zur vollſtändigen Aus— 
arbeitung gelangte. „Jenſeits von Gut und Böſe“ und die „Genealogie der 
Moral“ find nur Bearbeitungen einzelner Probleme diejes Riejenwerfes, ebenſo 
wie der „Fall Wagner“ und die „Gögendämmerung“. Da mein Bruder zu 
diefer Arbeit ein ungeheures wilienjchaftliches Material nöthig hatte, jo war er 
faſt entichlojien, im Herbſt 1887 von Sild- Maria aus nach Deutichland zu 
gehen, obgleich diejer Plan einem großen innern Widerjtreben begegnete; er 
jchreibt über die Gründe für und wider an Herrn Peter Gaſt am 15. Sep: 
tember 1887: „Ich ſchwankte, aufrichtig, zwiichen Venedig und — Leipzig: 
legteres zu gelehrten Zweden, denn ich habe in Hinficht auf das nunmehr zu 
abjolvirende Hauptpenjum meines Yebens noch viel zu lernen, zu fragen, zu 
lejen. Daraus würde aber fein „Herbſt“, jondern ein ganzer Winter in 
Deutichland: und, Alles erwogen, rät mir meine Gejundheit für dies Jahr 
dringend noch von dieſem getährlichen Grperiment ab. Somit läuft es auf 
Venedig und Nizza hinaus: — und auch, von Innen ber geurtbeilt, brauche 
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ich jetzt die tiefe Iſolation mit mir zunächſt noch dringlicher, als das Hinzu— 
lernen und Nachfragen in Bezu auf 5000 einzelne Probleme.“ Cr hatte die 
zwei eriten Abhandlungen der si der Moral“ an Peter Gajt geichidt, 
über welche Letzterer hochbeglüct gejchrieben hatte; mein Bruder fügt deshalb 
hinzu: „Denn in der Hauptjache jteht e8 gut: der Ton diejer Abhandlungen 
wird Ihnen verrathen, dat ich mehr zu jagen habe, al3 in denjelben jteht.“ 

Co ging mein Bruder im Ehe: 1887 von Sils-Maria nach Venedig 
und von dort nach Nizza, wo er wiederum die Arbeit an der „Umwerthung 
aller Werthe“ bedeutend förderte; er jchreibt am 20. Dez. 87 an Peter Gait: 
„Die Unternehmung, in der ich drin ftede, hat etwas Ungeheures und Un— 
geheuerliches,* — und am 6. Ian. 83: „Zulegt will ich nicht verjchweigen, 
daß dieſe ganze lette Zeit für mich reich war an jynthetiichen Einjichten und 
Erleuchtungen ; daß mein Muth wieder gewachjen ilt, „Das Unglaubliche“ zu 
thun und die philojophijche Senfibilität, welche mich unterjcheidet, bis zu ihrer 
legten ‚solgerung zu formuliren.“ 

An Frl. von Meyjenbug jchreibt er während diejer höchſten Anipannung 
der Geiſtes- und Arbeitskraft nicht, jondern erit im Frühjahr 1888, als er 
bereit3 den „Fall Wagner“ zujammen jtellte, — jene Schrift, die ſchließlich zu 
recht unfreundlichen brieflichen Grörterungen zwiſchen Malwida und meinem 
Bruder führte. Ueber den „Fall Wagner“ und die Urjachen der damaligen 
Veröffentlihung von ſchon viel früher den Werfen Wagners gegenüber em- 
pfundenen Gedanken und Befürchtungen meine? Bruders, iſt Mancherlei zu 
jagen. Ich werde verjuchen, in einem jpäteren Artifel, in Verbindung mit den 
legten an Frl. von Meyſenbug gejchriebenen Briefen meines Bruderd, einiges 
Nähere mitzutheilen. , 
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Neue Deutſche Rundfhau (XM). 6 


Die Kunſt der Erzählung. 
Eine Studie von Jalob Waflermann. 


Eined Tages fam ein Freund zu mir und berichtete mit einer begeifterten 
Miene, daß cr Flaubert3 „Salambo“ gelefen habe. Ic jagte ihm, daß er damit 
für die Welt feine Entdeckung gemacht habe. Wir geriethen barauf, worin eigentlid) 
bad unmittelbar Hinreißende und Überzeugende an diefem Buch beitehe, abgejehen 
jelbft von der Größe der Behandlung und der Genialität des Details, ja ſelbſt 
abgejehen von ber Kraft der Schilderung und der Glut des Goloritd. Es jei der 
mit unerreihter Meiſterſchaft feitgehaltene Erzählerton, der eine Stil» und 
Stimmungdeinheit jondergleihen jchaffe und wie durch einen Zauberfchlag alles 
belebe, was er mit feinem Wort berührt. 

In der That ſcheint mir dies dad Weſentliche. Man geftatte mir, vier in 
ihrer Art völlig verjchiedene Werke epiſcher Profa in Bezug auf diejen Umftand 
zu vergleihen: Herodots Gejhichten, den Don Quirote, den Wilhelm Meiſter und 
Tolſtois „Krieg und Frieden.“ Jedes der vier Bücher ift ein Markſtein der epifchen 
Kunft. Herodot befigt die natürliche, perfönliche Naivetät, die dem Zeitalter und 
einer jungen, auffteigenden Eultur entfprehen. Er hat weder Vorbilder noch bedarf 
er ihrer. Er ift nicht bemüht, eine Kunſtform zu prägen. Er vermeidet Schmud- 
worte. Er hält fih von allen Abftraktionen fern. Er „erzählt“. Sein Ton ilt 
der eined Mannes, der reih an Erfahrungen und an Wiffen unter den Seinen 
figt und ebenjo einfach wie wahrhaftig von allem Kunde giebt. Gleihwohl zeigt 
jein Werk eine feite Stileinheit und das nicht nur äußerlich, fondern auch innerlid: 
Die Handlungen des Menſchen ftehen unter dem Walten der Nemefis. Won biejer 
Weltanfhauung durhdrungen, erhält feine Schöpfung nicht nur fittliche Größe, 
fondern auch künſtleriſche Macht. 

Gervanted fußt natürlich bereit3 auf Traditionen. Aber er vernichtet fie, 
indem er fich ihrer bedient. Die Sittenfchilderung und die Aktion orbnen ji 
äußerlich einem Plan und geiftig einer Idee unter. Indem er gegen den pathetifchen 
Heros des Katholicismus zu Felde zieht, findet er jene hohe ‘Form der Dar: 
ftelung, welche wir Humor nennen, und welche feinen Geftalten weitaus bedeutung: 
vollere Gonturen giebt, als jie in der Realität ihrer Eriftenz zu haben fcheinen. 
Auch Cervantes ift ein naiver Erzähler; aber an feiner Naivität hat der Kunft- 
verstand jchon weſentlichen Anteil. Es ift Harz; das ift nicht mehr der Veridht- 
eritatter wahrhafter Begebenheiten. Mit der Schöpfung einer Fantafiewelt hat 
die unbefangene Freude am Ereignis und jeine Wiedergabe ihr Ende erreidt. 
Dem Grzähler muß fi der Fabuliſt beigejellen und Fragen technifcher Natur 
entjtehen wie von jelbit. Hier ift alles jhon Kunſt: Die Charaktere und ihre 
Geitaltung, die planvoll geihürzten Fäden der Handlung, der Dialog und feine 
motorijche Bedeutung. Aber durch einen wunderbaren Inſtinkt hat all dies wieder 
bie Farbe der Natur erhalten, dad täufchende Gewand der Wahrheit. 
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Goethes Roman ijt in erfter Linie dad Manifeft einer großen Perjönlichkeit. 
Wenn ber jpanijche Dichter Bilder entrollte, hinter denen er wortlos verichwand, 
jo bleibt ber Deutihe vor dem Gejhaffenen ftehen und bringt e8 dur fein 
Weſen, durch feine Geberde, durch jeine begleitenden Worte erft ins rechte Licht 
und zur rechten Geltung. Seine Darftellung ift fühl nnd überlegen, philoſophiſch 
gemefjen und nie vergißt man über ben Figuren ben Zauberer, ber fie in Be 
wegung zu jegen vermag. Cervantes ift groß durch Don Quixote; Wilhelm 
Meister it groß durch Goethe. 

In der Dichtung des ruſſiſchen Dichterd endlich find Stoff und Darftellung 
in eine unauflösliche Verbindung getreien. Der Schöpfer jelbit wird hier zu einem 
wejenlofen Etwas, ähnlih der Naturfraft, die einem Strom fein Bett anmeift. 
Dieſer Roman iſt von homerifher Prägung. Die Menfhen darin find fo ftarf 
individuell und andrerfeits fo jehr von dem Scidjale ihre® Temperamentö ges 
trieben, daß man bie Jlufion hat, fie müßten, audh aus Milieu und Handlung 
loögelöjt, do zu denjenigen Erlebniffen und Erfahrungen gelangen, zu denen jie 
in ber Dihtung burd den Willen ded Dichters fommen. Die Kunſt, die darin 
liegt, offenbart fi nur ſchwer in ihrem tiefiten Weſen, da fie der Natur gar jehr 
verwandt ift. Sittenfchilderung, nationale Bejonderheit, menſchliche Bedeutſamkeit, 
fünjtleriihe Ruhe, Einfachheit und Größe, alle verbindet ſich zu klarſter Wirkung. 
Der Dialog hat feine motorifhen Zwede mehr, auch nicht philojophijche oder 
tenbenziödje, jonbern lediglich charakteriſierende. 

In feinem großen Werk hat fi) irgend eine Art der Kunſt verfteinert, 
jondern hat nur einen Gipfel gefunden. Selbſt das Unnahahmlidye wirkt fort: 
zeugend und befruchtend ; das ift im MWejen des Stunftwerf3 wie in bem bes 
lebenden Organismus begründet. Die vortrefflichſten Schöpfungen ftehen neben 
jenen typijchen, ohne einen Vergleich jcheuen zu müſſen, und ihre eigene Voll: 
fommenbheit fann nicht durch die fremde in Schatten geftellt werden: „Die Ver— 
lobten* nicht durch „Manon Lescaut“, „Michael Kohlhaas“ nicht durch „bie 
Brüder Karamaſow“, „Pere Goriot“ nicht durd den „Hungerpaftor*, „Madame 
Bovary* nicht durch bie „Leute von Seldwyla*, und „Gil Blas“ nicht durd) 
„David Gopperfield*. Cine Reihe, die ſich wohl verlängern läßt. 

Die epiihe Kunſt verlangt eine volllommene Reife des Geiſtes. Man hat 
nie gehört, daß einem Mann unter dreißig Jahren ein Meiſterwerk der Proſa ge- 
glüdt wäre, ja, die meiften jener Romane, welde auf die Nachwelt gelangten, 
find nad) dem 40. Lebensjahr ihrer Verfaſſer entitanden. 


Das weſentlichſte Erfordernis des erzählenden Stils ift die Ruhe. Auch 
die Darftellung der heftigiten Leidenfhaften muß etwas von ber Ruhe der Plaftif 
enthalten. Seine Neuartigfeit eines Themas, fein Raffinement in der Erfindung 
der Fabel, nicht Wit, noch Pilanterie könnten dafür Erjag bieten. Denn bieje 
Ruhe allein ift fähig, Licht und Schatten zu verteilen, ein Bild zu erzeugen, 
Beripektiven zu bilden. Sie allein ijt im Stande, dem Dargejtellten den perjön- 
lih darakteriftiihen Ton zu verleihen. Diejer Ton einerjeit3 und die Weltan: 
ſchauung und geiftige Stimmung des Autors andrerjeit3 fünnen die beiden Pole 
genannt werden, zmwijchen welchen ſich alle Vorgänge anſcheinend unbeeinflußt und 
wie von ſelbſt abipielen. 

Man wird in betreff diefes Punktes eine wichtige Thatſache nicht überjehen 
dürfen. Wer ſich einige Zeit lang mit jener Scheinlitteratur beichäftigt, mit den 
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Unterſtrömungen des Zeitvertreib- und Familienblatt-Romans, ja ſogar der 
verrufenen Senſationslektüre, muß zugeſtehen, daß darin der erzähleriſche Ton 
meiſt beſſer getroffen iſt, als in vielen Büchern, die ſich, ſchließlich mit Recht, 
litterariſch geben. Während hier Exaltation, Stimmungs-Macherei, Breitſpurig— 
keit oder unechte Verkürztheit, Bizarrerieen aller Art zu finden find, zeigen jene 
wenigftens die ſcheinbare Sachlichkeit des Erzählerd, und jo bürfte fich die 
Vorliebe breiter Leſer-Maſſen für ſolche Produkte auch erklären laſſen. 

Worin liegt aber der Unterjchied zwijchen der wahren Erzählungstumft der 
großen Profaifer und der ſcheinbaren, welche den Lieferanten des allgemeinen 
Büchermarktes eigen ift? Vielerlei Eigenſchaften müſſen bier in einer einzigen zu: 
fammentreffen, für die unfere Sprade das bedeutſame Wort Geftaltungäfraft bes 
fit. Jene Handwerker haben ihre traditionellen Geräte, ihre beitimmten Typen, 
ihre ſeit Generationen vorgezeichneten Wirkungen, flahen Tendenzen, banalen 
Conflikte und eintönigen Perjpektiven; ja die Sprade jelbit ift ihnen ein Schema 
und die Phrafe, verdedt oder offen, beherricht ihre Empfindung. Anders ift die 
Art und Arbeit des Dichters. Es gab eine Zeit, die noch nicht fern genug Liegt, 
ale daß nicht Einige fi) daran erinnern dürften, wo der Erzähler, der Novellift, 
als Poet nicht fir vol angejehen wurbe, wo Wilhelm Naabe ein „Schriftfteller* 
war noch gegenüber Baumbach, dem Dichter. Nichts kann blendender das mangels 
bafte Veritändnis einer erhabenen Kunſt darlegen. Yeider war es Schiller, der 
das Wort vom Halbbruder des Dichters prägte, aber es zeigte ſich in der Folge, 
daß mander von den angeblich Unebenbürtigen im Stande war, die eleganteften 
Jambenſchmiede, die gefühlvolliten Fürften des Reims in den Abgrund der Ver: 
gefienheit zu ſtoßen. Oder wäre durd ein apolliniiches Edikt feine Phantafie 
geringwertiger ? feine Leidenjchaft wejenlojer? feine Weltanihauung trüber? 
Zwiſchen den verichiedenen Kunftgattungen ſchafft das Genie allein einen Vorrang, 
und es wäre eine ganz rejpeftable Jllegitimität, die als Baftard den Verfaſſer 
des „Hesperus“ oder den der „Toten Seelen“ erzeugt hätte. 


Die Geitaltungsart des Erzählerd iſt in ihrem Weſen ſicherlich noch ‚nicht 
genug beleuchtet, al3 daß man fürchten müßte, bei einer Analyfe diejer Kunft über⸗ 
flüſſiges zu ſagen. Conſtruiren wir, um einer läſtigen Schematik vorzubeugen, 
den idealen Proſadichter, den jeder Kenner — ein idealer Leſer — ſich nach 
ſeinem eignen Bilde formen mag. Ob er uns die Tragödie eines Schneidergeſellen 
oder die Gejchichte eines Buddha erzähle, jein Stil, fein QTemperament, die 
Stimmung feines Gefühl® und die Plaftizität feiner Menſchen werden uns in 
gleihem Maß ergreifen und hinreißen. Die Schilderung des Milieus ift ihm 
ein Mittel, Charaktere zu entfalten und Scidiale zu motivieren. Er wird nie 
beichreibungsjelig werden und feine wohlberechnete epijche Breite wird nie ges 
ihwägig fein. Er wird jene ſcheinbare Kälte und Ruhe befigen, die in ihrer Tiefe 
ein allumfajjendes Feuer der Leidenjhaft nährt. Denn jein Temperament ift 
zurüdhaltend. Er kennt fein Pathos, das durch fich jelbit fpricht, feinen Wig, 
der fi im eigenen Wohlgefallen jpiegelt, feine Melancholie zu perſönlicher Folie. 
Wie ein Millionär feine Güter gleihmäßig und zwedmäßig an jeine Kinder giebt, 
wird er mit jeinen inneren Schägen zwar nidht geizen, aber jorgfältig ihre Ver— 
teilung bewadhen. Er kennt feinen Gefühlsausbrud mit gefchlofienen Augen, mit 
jelbftvergefiener Hingebung, denn es ift ein Anderer, der zu fprechen hat: eine 
Figur. Zwiſchen den Gejtalten und ihrem Widerjpiel kommt feine Meinung zum 
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Ausdruck, aber nicht in Worten. Er geht den dramatiſchen wie den lyriſchen 
Wirkungen aus dem Weg, denn bie ihm eingeborenen Effekte find anderer Art, 
ewig verwachſen mit der Form, die er erwählt. Seine eigentliche und tieffte Kunſt 
ift, das Ungejagte ahnen zu laffen und in jeder individuellen Handlung einer 
Figur unfere eigene geheimnisvolle Teilhaberſchaft unbemerkbar nachzuweiſen. Er 
ift wie ein Chronifeur, der von wirklichen Ereigniſſen erzählt. Weil diefe Ereig- 
niffe in einer gewiſſen Ferne liegen, bleibt feine perfönlihe Anteilnahme völlig 
verdedt. Uns dennoch aufs innigite mit allen Vorfällen zu verknüpfen, uns, ohne 
daß wir ed als aufgezwungen empfinden, alles mit feinem eignen Auge, feiner 
eigenen launigen oder tragischen Seelenjtimmung erleben zu Laffen, das ift wiederum 
feine ganz bejondere Kunſt. 

Aus alledem ergiebt fi die Betrachtung, wie fid) der Dichter im allge: 
meinen zu feinem Stoff verhalte. Die Befigergreifung eines Stoffes hat mit dem 
Willen nichts zu thun, fie ift es, die heim echten Künſtler durch eine Inſpiration 
jtattfindet. Ein viel migbrauchtes Wort, doch hier an feiner Stelle. Dafür bes 
jtehen gewiſſe Prädeftinationg-Gejege. Während nun der Dichter, noch hingeriffen 
von jeinem Stoff, ihm jeelifch vollfommen überliefert ift, beginnt jein Geift ſchon 
jene Herrichaft über ihn auszuüben, die darin beiteht, zu fammeln, zu ordnen 
und feine Aufmerffamfeit dem Detail, jeine Liebe den Geftalten, feine Bejonnen- 
heit dem Gang der Fabel zu widmen. Was ift aber der „Stoff“? Iſt es das 
Gerippe einer Handlung? Die Prüfungen und Leiden einer Perfon? Die Schilde: 
rung einer Schladht? eines Abenteuer8? eined Mordes? einer Schnurre? Sicher— 
li nit. Die erſte Schaffensempfindung bem Stoff gegenüber ift etwas zu Un— 
greifbares, um irgend einem Wortwerte zugänglich zu fein. Und nicht in der Art 
des Stoff3 liegt feine Bedeutung, jondern in der Intenjität der Vifion, 
die er erzeugt, die nichts Bildhaſtes zu haben braucht, fondern wie der Nebelball 
der Urwelten alles Feuer und alle Vegetation noch in fi verborgen tragen kann. 
Die Kraft diefer Sinnes:Empfindung beitimmt die Straft des Werkes; ihre Dauer 
und Unvergeßlichkeit aber jeine Harmonie. Alles andere hat mit infpiratoriichen 
Dingen nichts mehr zu thun, jondern unterliegt den Gefegen der Entwidlung. 
Langjam nur und almählid nimmt das Bewußtjein daran Teil. Hier beiteht 
nun in Wahrheit die Grenze zwijchen dem Dichter und dem Schriftiteller, und 
es iſt dabei wohl möglich, daß ein Dichter zugleich der hülflofeite Dilettant und 
ein Schriftjteller ein mit allen Kiünften der Feder vertrauter Gaufler ſei, der das 
Urteil der Zeitgenoffen zu täuſchen vermag. Der Dichter und jeine Stoffe ver: 
halten fic) zueinander wie die Wurzel des Baumes und feine Blätter; die Stoffe 
des Schriftiteller8 aber gleichen den beliebig ausgewählten, ärmlichen oder lurus 
ridjen Möbeln eines Zimmerd. Dort wird jeder Mangel die Stehrfeite eines Bor: 
zugs fein; hier wird jeder Vorzug auf einen einzigen Mangel zurücddeuten. Dort 
ein lebendiger Organismus, gleichviel ob fränklich oder ftarf; hier eine Majchinerie, 
ſtümperhaft oder in ihrer Art vollkommen. 

Das wahre Gefühl wird nie einer Täufhung unterliegen, aber das Urteil 
wird hinter ber Empfindung zuridbleiben. Deshalb iſt es wichtig, äfthetiiche 
Formeln zu finden, gleihjam eine ideale Münze, mittelit welcher der Kurswert 
der Kunſtwerke unter den verjtändnispoll Genießenden feitgeitellt werde. 
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Die Parabel von den fünf fhörichten und den 


fünf Ringen Iungfranen. 
Von Gabriele D'Annunzio. 
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Und die zehn Jungfrauen nahmen ihre Lampen und gingen aus dem 
Bräutigam entgegen. 

Durch duftige Gärten ſchritten ſie in Schweigen, behutſam der beweglichen 
Flämmchen achtend, die in dem Schnabel ihrer taubenförmigen goldenen Lampen 
zitterten. Und die Falten der leichten beim Schreiten flatternden Gewänder durch— 
ſchnitten, zahllojen Rudern vergleichbar, die ſchwere Woge der Wohlgeriiche, bie 
von den Heden ſich über den Pfad ergofien, wie Wein aus übervollen Bechern auf 
bie feitlihe Tafel. 

Fünf von ihnen eilten beflügelten Schritte® voran: Maheleth, Jezabel, 
Idida, Thamar, Azuba. Sie trugen nichts al3 die brennende Lampe; nur Jezabel 
mit dem purpurnen Haupthaar, hielt auch eine Leyer. 

Fünf folgten nad, ein wenig zur Seite fi) neigend, durch das Gewidt 
des jchweren Gefäßes, das jede von ihnen mit der einen Hand am Henkel trug, 
während bie andere bie brennende Lampe hielt. Vorforglih hatten fie dad Ge 
fäß mit dem reinften Olivenöl gefüllt, daß das Licht nicht verlöjhe. Comer, 
Hoded, Orpha, Atara, Jeruſa, fo hießen die Eugen Jungfrauen. 

Da fie fürdhteten, daß jene einen allzugroßen Vorſprung erlangen möchten, 
riefen fie die Voraneilenden mit lautem Zuruf zurüd. Jene blieben ftehen und 
lachten; und das ‚flingende Lachen ſchien Iuftige Friiche ringsum zu verbreiten, 
gleih dem Frühlingöregen, wenn er mit feinen unzähligen filbernen Peitſchen auf 
dichtes Laubwerk klatſcht. 

Und Gomer, deren jungfräulich Herz bei dem fröhlichen Klang, ſich ſchmerzlich 
zuſammenzog, ſprach zu den Gefährtinnen: 

„Warum nahmen wir die ſchweren Gefäße mit uns? Wäre es nicht beſſer 
geweſen, ohne die Laſt zum Feſte zu gehen? Seht, wie hurtig ſind jenel Sie 
werben bie Erſten fein den Bräutigam zu grüßen, wenn der Hochzeitszug nahet, 
und bei bem Feſtmahl werden fie größere Ehrung genießen.“ 

Da fpradı Seruja: 

„Deren Lampen am längften brennen, die werden am würdigſten jcheinen. 
Wenn die Flamme verlöjchen will, werden wir Del auffüllen, daß unfer Licht bis 
jpät in die Nacht hinein Teuchtet.“ 

Und Orpha, in die Deffnung blidend, die zwifchen den beiden Flügeln ber 
goldenen Taube glänzte wie gelber Topas, fagte: 
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„Schnell verzehrt ſich das Oel der Olive und noch iſt es nicht Nacht.“ 

Aber die Thörichten lachten und in das friſche Lachen miſchte ſich zuweilen 
das Klingen der Harfe, die durch Zufall berührt ward bei den Spielen, in denen 
die jungfräulichen Geftalten lieblich ſich zeigten, als ſei die Dämmerung das gött— 
liche Kleid ihrer verführeriſchen Anmut. 

Da ſprach Jezabel mit dem purpurnen Haupthaar: 

„Hört Ihr Ataras Stimme? Hört Ihr die Stimme der Hodes? Sie 
rufen uns, daß wir ſie erwarten.“ 

Und Thamar, deren Lippen den Weinbeeren glichen, auf denen der Sonne 
ſtärkſte Glut ſich vereinte, ſprach: 

„Ballet uns bier unter den Granatbäumen ruhen und ſehen, ob ſchon eine 
Frucht reifte. Belaben find die Zweige, wie niemald zuvor.“ 

Und Maheleth, die Narbenbuftende, hing ihre Lampe in einen ber Zweige 
und jprad: 

„Seht ein Granatapfel, der aus all jeinen roten Zähnen uns anladıt.“ 

Und die Lampe beleuchtete zwiſchen dem grünen Laub die fönigliht Frucht, 
deren Form ſchon den Ornamenten von Salomo® Tempel zur Zierde gereichte; 
die reife Frucht hatte fich geipalten und, glühenden Kohlen vergleihbar, funkelten 
in der Kapſel die roten Samen. 

Und aud) Jezabel, Idida und Thamar und Azuba hingen die Lampen in 
bie Zweige und begannen zu pflüden. Und ihre bloßen, flinfen, lüfternen Hände, 
zwifchen bem dunklen Laub, erwedten die Vorftellung von Eleinen, jchlagenden 
Flügeln, die um verjchloifene Nefter flattern. 

Aber da blinder Eifer des Verlangens und Luft an der Beute fie verführt 
hatten über das Maß zu pflüden, jagte Idida: 

„Und wohin jegt mit dem Vorrat ?* 

Das reichgeftidte, buntfarbene Gewand zufammenraffend, ermwiderte ihr 
Thamar: 


„IH trage fie im Kleide und Dir gebe ich meine Lampe.” 

Und der Schoß bed Gewandes war vollbeladen mit Früchten und Idida 
trug zwei der Leuchten. 

Fliegenden Atems holten die Eugen Jungfrauen fie ein. Sie jpraden: 

„Warum beginget Ihr foldhen Raub? Fürchtet Ihr nicht den Zorn bes 
Wächters, wenn er Euch entdeckt?“ 

Da lachten die Benteluftigen im Chor und Ienften ihre Schritte nad) dem 
Cypreſſenhain. Voran fchritt Thamar, ohne Lampe, in dem gehobenen Gewand 
die föftlihen Früchte tragend und nad den erſten Sternen blidend, bie fih am 
Himmeldzelt entzünbeten. 

Um Saume ded Chprefienhaind angelangt, rafteten Alle und jchauten aus 
nad) der Seite, von bannen der Bräutigam kommen mußte mit dem Gefolge ber 
Muſiker. Nicht der Schatten des Grwarteten wollte fich zeigen, noch war ber 
leifefte Ton zu vernehmen. Wie durch Säulenhallen jpähten fie zwiſchen den 
ehrwürdigen Cypreſſen hindurch und fie fahen das Haus weiß jchimmern, gleich) 
einer Schneemafje, und die in goldenen Angeln ruhende Thür aus Gebernholz 
leuchten, die zu dem fommerlihen Saale führte, in dem das hodhzeitliche Mahl be- 
reitet war. 

Ihr Delgefäß am Fuße eines Baumſtammes nieberftellend, ſprach Gomer: 
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„Der Bräutigam verzieht. Wir müffen feiner harren.“ 

Und Jezabel ſprach: 

‚Laſſet und niederſitzen auf dieſen Steinbänken und bier warten. Wenn 
wir ihn von ferne kommen ſehen, ziehen wir ihm entgegen, wie in einem zwei— 
teiligen Reigen.“ 

Und Alle ließen ſich nieder, mit Ausnahme von Thamar, die von einer Ge— 
fährtin zur andern ging, ihnen von ihren Granatäpfeln anzubieten. 

Aber die Klugen wieſen die Gabe zurüd, denn fie wollten die erlejenen Ge— 
nüſſe der hochzeitlihen Tafel für ihren Gaumen verjparen. Und fchweigend faßen 
fie in würbevoller Haltung, eine jede neben fi ihre Lampe und das Gefäß mit 
dem Del, das Sinn in die Hand geftügt und den Ellenbogen auf das Knie, jo 
ſpähten fie wachfamen Auges, ob der Erwartete füme. Und die Umriffe der blauen 
Hügel im Schweigen des Horizontes zeigten gejchweifte Linien, wie diefe Lippen, 
die nicht ſprachen. 

Und Thamar, den jaftreihiten der Granatäpfel vorjichtig Öffnend, als jei es 
eine ſyriſche ebeliteingefüllte Schatulle, jagte: 

‚Laſſet uns den Herrn loben, der uns dieje Frucht bejchert hat, die ſchönſte 
unter allen, die die Wunberfraft der Erbe zeugte. Preijet mit mir den Herrn für 
dieje jeine Offenbarung.” 

Da ſprach Azuba: 

„Es iſt die Lieblingsfrucht des Herrn in ſeinem Hauſe. Verfertigte nicht 
Huram dem König Salomo für das Haus des Herrn vierhundert güldene Granat- 
äpfel, die beiden erznen Nege auszufüllen, daß die Sinäufe der Säulen damit be— 
deckt würden?“ 

Und Idida jprad: 

„Und weitere hundert meißelte Huram für die Gewinde am Altar des 
Herrn.“ 

Da ſprach Maheleth: 

„Und pries nicht Salomo die Braut aljo: deine Wangen find wie der Nik 
am Granatapfel zwijchen deinen Zöpfen.“ 

Und Jezabel griff mit den von ber geipaltenen Frucht rötlih gefärbten 
Fingern in die Saiten der Leyer; und die anderen vier jtimmten mit dem Munde, 
der noch feucht war von dem mweinigen Saft, der aus den reifen Samenfernen 
riejelte, einen Zobgejang an zu Ehren des Herrn, ded Gottes Israels. 

Sie fangen: 

1. „OD Herr! nimm gnädig auf den Lobgejang aus meinem Munde, der 
ſich an deinem Werke ergögte. 

2. Wunderbar ijt deine Offenbarung, die du in meine Hände legteit zu 
meiner Zabung. 

3. Preiſe, meine Seele, die Gnade des Herrn, der deine Zunge mit Süßig— 
feit jättigt. 

+. Darum, daß er aus einer Flammenblüte die Frucht de Granatbaumes 
ihuf nad) dem Ebenbilde des Tempelß. 

5. In zwei Bellen teilte er jeine Blüte, wie der Tempel geteilt ift durch 
den mit Hyazinthen und Cherubim durchwirkten Vorhang. 

6. Und den einen Teil und den andern teilte er in Zellen, foviel an ber 
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Zahl, ald Steine um das Haus bed Herrn ftehen, die die Gottlofen mit dem 
Tode bebräuen; 

7. Als Säulen, die Dankopfer aufzunehmen, im Hofe Israels. 

8. Die gleihe Zahl wählte er für den geheimen Ort und die geichlofiene 
Frucht. 

9. Und er ließ ſeine Weisheit und ſeine Herrlichkeit leuchten über das eine 
Werk und über das andere. 

10. Lobſinge, meine Seele, dem Herrn, der dieſes Wunder vollbracht hat 
für deine Augen, für deinen Mund und für deine Hände. 

11. Im Hofe Israels werde ich mein Gelübde einlöjen nicht mit Sedeln, 
noh mit Tauben, bduftendem Holz, Wohlgerüchen und Gold, fondern mit dem 
Moſt meiner Granatäpfelbäume.* 

Alſo jangen fie. Und die zahmen Tauben, die ſchon in den Cypreſſenzweigen 
jchliefen, erwadten bei dem fremdartigen Gejang und das Schlagen unzähliger 
Flügel bewegte die dunklen Kronen der Bäume über den Häuptern der ruhenden 
YJungfrauen. 

In dem jüßen Schweigen, das dem Gejang folgte, rief Hodes, plöglich auf: 
fpringend: 

„Sebet, der Bräutigam kommt !* 

Da griffen alle nad ihren Lampen, erhoben fich und blidten nad) der Seite, 
von dannen er fommen mußte. Aber fein Schatten des Erwarteten war zu jehen, 
uoch vernahm man einen Ton der Muſik. 

Und ladhend ſprach Thamar: 

„Hodes, du träumteit wohl gar? Deutlich fieht man’s, daß ein Traum 
beine Lider beichattet. Schlafe, jchlafe nur, Hodes.“ 

Und enttäufht jegten fi alle wieder und blidten auf zu den Gejtirnen, 
die am nachttiefen Himmel funtelten. 

Und es geſchah, daß der große lebendige Atem des leuchtenden Firmaments 
mit den bebenden Schlägen ihrer Herzen verihmolz. Die Herrlichkeit der Nacht 
flutete in dem Schweigen, gleich einem mwogenden Meer wurzellojer Blüten. Von 
den ehrwürdigen mit Tauben bededten Cypreſſen ſenkten ſich Schleier der Finfterniß, 
durchſichtiger und zarter als die heidniſchen Gewänder ber Infel Cos. Das Rauſchen 
ber Flügelihläge und das unterbrodene Girren flang dann und wann wie das 
leife plätihernde Geräujh in den Gefäßen, die fih in den Gärten am ftillen 
Brunnen füllen. 

Das jchlaftrunfene Antlig in den weichen Purpur ihres Haupthaars bettend 
murmelte Jezabel unzujammenhängende Worte, und ihre Schläfe ftügte ſich auf 
da3 Elfenbein des Inſtruments, das fie an ihrer Bruft hielt. Die zu ihren 
Füßen niedergeftellte Lampe lie die Stiderei der Sandalen, die Saiten der Leyer 
und bie Beryllen des Gürteld in leuchtendem Glanze flimmern. Und wie eine 
Roje vom Thau, jo waren ihre halbgeöffneten Lippen gefättigt von der Süße bes 
Schlummers. 

Und eine nad der anderen folgte Jezabeld Beijpiel und entichlief. Ihre 
Atemzüge glichen erit Seufzern, dann aber wurden fie gleihmäßig, wie der Rhyth— 
mus, zu bem der Stapellmeilter den Sängern den Takt giebt. Ueber ihr Antlig 
breitete fih das Geheimnis der unbefannten Fernen, zu denen die Träume ihre 
flingenden Seelen zogen, jo daß es ſchien, als füjje ein unfichtbarer Liebesgott ihr 
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Antlitz auf dem Grunde eines unendlich tiefen ſtillen Waſſers. Die Lampen brannten 
ihnen zu Füßen, neben dem geſteppten Saum ihrer Gewänder und über den Wipfelu 
der Cypreſſen brannten die unvergänglichen Kronen der Geſtirne. Die Zeit flutete. 

Zu Mitternacht aber ward ein Geſchrei: 

„Siehe der Bräutigam kommt; gehet aus ihm entgegen.“ 

Da fuhren die Jungfrauen alle empor aus dem Schlummer und erhoben 
ſich; und ſie bückten ſich und nahmen ihre Lampen und waren geſchäftig die 
Flämmchen anzufachen, die im Erlöſchen waren. 

Da ſprach Thamar: 

„Meine Lampe iſt ausgelöſcht.“ 

Und Maheleth ſprach: 

„Meine Lampe erliſcht.“ 

Und Idida ſagte: 

„In meiner Lampe iſt fein Tropfen Del mehr.“ 

Und alſo jprachen Jezabel und Azuba. Und fie waren befümmert, denn 
ſchon hörte man das Spielen der Mufiter ganz aus ber Nähe. 

Aber die Anderen füllten ihre Lampen mit dem Del aus den Krügen. Und 
fie waren fröhlid und hurtig beim Werf. 

Die Thörichten aber ſprachen zu den Klugen: 

„Gebet und von eurem Del, denn unfere Lampen verlöjchen.“ 

Da antworteten die Klugen und ſprachen: 

„Sehet hin zu den Krämern und faufet für euch jelbft, auf daß nicht uns 
und euch gebreche.“ 

Da ſprach Azuba: 

„Es ift tiefe Nacht. Wo follen wir hingehen die Krämer zu juchen ?* 

Aber ohne eine Antwort zu geben, gingen bie Stlugen dem Bräutigam ents 
gegen, der mit feinem Hochzeitözuge nahte. 

Da ſprach Idida zu den Gefährtinnen, die fi mit den erlofchnen Lampen 
in den Schatten zurüdgezogen hatten: 

„Bas follen wir jegt thun?“ 

Und der Bräutigam fam vorüber, das Antlig mit einem dunklen Schleier 
verhüllt, dur den die Augen, wie Edelfteine hinter den Einfaffungen eines Ringes 
funfelten. Und mit ihm 309 die Mufif vorüber, und die Yadeln, und die Myrthen— 
zweige und die Palmen und die Wohlgerüche. Und der ganze Zug bewegte fi 
durdy ben Eypreffenhain zu dem Haufe, das weiß wie eine Schneemaffe fchimmerte, 
näherte fi der Thür aus Gebernholz in ben goldenen Angeln, die zu dem jonmers 
lihen Saale führte, in dem das hochzeitlihe Mahl bereitet war. 

Und Maheleth und Sezabel und Idida und Thamar und Azuba ſahen von 
dem Ort ihres Schlummerd den Bräutigam hineingehen zum Hochzeitsmahl und 
die fünf Gefährtinnen mit den brennenden Lampen mit ihm eintreten. Und bie 
Thür war verjchloffen. 

Da ſprach Idida: 

„Was ſollen wir jetzt thun?“ 

Und Thamar ſagte: 

Laſſet uns zur Thür gehen und anklopfen, daß uns der Bräutigam auf: 
thue. So viele Fadeln werden bei dem Mahle leuchten, daß e3 nit vonndthen 
fein wird, daß auch unjere Lampen Licht verbreiten.” 
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Und fie machte ſich auf den Weg durch den Cypreſſenhain, der erfüllt war 
von dem Rauſchen der Flügelſchläge. 

Und Jezabel, die Lautenjchlägerin, mit bem purpurnen Haupthaar, ſprach: 
„Sehet, auch die Tauben find diefe Naht trunfen von Liebe.“ 

Und Maheleth, die Nardenduftenbe feufzte, jened gebenfend, den ihre Seele 
liebte. 

Und fie famen an die gejchloffene Thür, die groß war, aus polirtem Cedern⸗ 
holz und in goldenen Angeln. Und fie Elopften dagegen mit ben ausgebrannten 
Lampen und riefen im Chor: 

„Herr, Herr, thue uns auf.“ Er antwortete aber und ſprach: 

„Ih kenne euch nicht.“ 

Und fie flehten: 

„D Herr, thue uns auf.“ 

Und er: 

„Wahrlich, ich fage euch, ich kenne euch nicht.“ 

Und fie vernahmen den Schritt, der fi nad) innen entfernte, und durch das 
flingende Holz hörten fie die Fröhlichkeit des Feſtmahls. Und fie laujchten, ob 
nit die Stimmen der vorſorglichen Gefährtinnen bis zu ihnen dränge. 

Da ſprach Idida: 

„Welches mag ihr Platz an der Tafel ſein?“ 

Und Thamar ſagte: 

„Wo immer ſie ſitzen mögen, ſie verſtehen nicht froh zu genießen.“ 

Und Azuba: 

„Auf dem Grund ihrer Gefäße hatten fie Del genug, aber fie wollten nicht 
mit uns theilen.” 

Und Thamar: 

„Was verſchlägts? Sie verjtehen nicht froh zu genießen.“ 

Und Maheleth: 

„Sp bleiben wir vor der verfchloffenen Thür ?* 

Und Idida: 

„Was jollen wir jest thun?“ 

Und Jezabel: 

„Zaflet nu8 von neuem fingen und dann wieder träumen unter den Sternen. 
Die Nacht ift kurz und fchon erbleichen die Hügel, vom Odem der Morgenröte geftreift.“ 

Da rührte fie in die Saiten der Leyer und einen Geſang anjtimmenb um: 
ringten fie die Gefährtinnen und fo fingend fchritten fie im lieblichen Reigen durch 
die Nacht, die lind war und lau, wie ein Bad von Wohlgerüchen. Und Hinter fid 
ließen fie bie verfchloffene Thür und vergaßen ihrer. Und fie Hagten nicht mehr, es 
jei denn, daß die erlojchenen Lampen fi nicht in heilklingende Siftren verwandeln 
ließen. 

Angelangt bei dem Ort, da fie vorher entjchlafen, ruhten fie jetzt nicht auf 
den Steinfigen aus, fonbern auf dem mit Anemonen befäten Boden. Und eine lehnte 
das Haupt an die Bruft oder in den Schoß der anderen, die günftigfte Lage ſich 
juhend zum Fortfpinnen des Traumes. Und ihre Seelen waren den Weberinnen 
vergleichbar, bie nad) unterbrochener Arbeit wieder zum Webſtuhl treten und bie 
Spule mit einem Geräuſch, dad dem Schrei der jungen Schwalbe gleicht, von oben 
nad unten durch das buntfarbene Gewebe gleiten laſſen. 
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Da ſprach Jezabel, Thamard Buſen mit dem Purpur ihres Haupthanres 
bebedend: 

„Wie füß duftet, o Thamar, deine Bruft.” 

Und Thamar, die zwiſchen den Brüften ein Sädchen mit Myrrhen barg, 
jeufzte ihred Freundes gebentend. 

Und ed währte nicht lange, fo fpannen die jungfräulichen Seelen von neuem 
an dem jchönen Gewebe buntfarbener Träume. 

Thamar war e3, die zuerit fi regte. Denn jie träumte, der Freund ließe 
feine Linke unter dad Haupt ihr gleiten, und umarmte fie mit der Nechten und 
füßte den Mund ihr mit Küffen, die feuriger waren als Wein. Bebend fuhr fie 
empor aus dem Sclummer und Jezabel auch und alle die anderen erhoben ſich 
vom Schlafe, alö ginge es von einer Wonne zur anderen. Und wie das Licht im 
quellenden Waſſer, jo Itrömte die Lebenskraft mit vielfältigen Pulſen durd die 
Zugendfriihe ihrer prangenden Glieder. Und die Gewänder die die jhönen Ges 
ftalten umhüllten waren wie die Schale der zarten Diandel, die ausgeſchält, ein 
erlejener Genuß ift. 

Und Thamar, den Hügeln zugewandt, rief: 

„Schet die Sonne fommt, laßt uns ihr entgegen gehen.“ 

Und aus dem Schatten der Cypreſſen zogen fie mit den Tauben den Hügeln 
entgegen. Und die goldenen Lampen ließen fie zuriik bei den niedergetretenen 
Anemonen. Seine wandte fich um, aus der Ferne nad) der verjchlofjenen Thür 
zu bliden. Denn fie hatten des Hochzeitäfeftes vergejjen. 

Aber Jezabel mit dem purpurnen Haupthaar hatte die Leyer genommen 
und jprad: , 

‚Laſſet uns ihr fingend entgegen gehen.” 

Und jie griff in die Saiten und einen Lobgejang anjtimmend umringten fie 
bie Gefährtinnen. 

Und fo fingend jchritten fie im lieblichen Neigen durch die üppigen Wein- 
gelände, dur die würzig duftenden Gärten, durch die Granatarfelbaumpflanzungen, 
längs der friftalltlaren Bächlein, über fi) den Taubenflug, der hödjiten Offen: 
barung des Herrn entgegen. 

Und jede von ihnen blidte aus, ob nicht in der leuchtenden Wonne des Lichts 
ihrem jehnfüchtigen Verlangen der Züngling erfcheine, weiß und rojig, unter Zehns 
taujend der Grite zu jein. 
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Das Waarenbaus. 
Ton Oskar Bie. 


Encyklopädien und Monographien, Handbücher und Brojchüren jind die 
Charafterijtifa des modernen Buchhandeld. Waarenhäujer und Spezialgeichäfte, 
Handelspaläjte und Privatvillen find Ddiejelben Extreme in unjerer Baufunft 
und unjerer Indujtrieform. Wir dachten früher, der Sozialismus wäre der 
Stempel der Zeit, dann dachten wir, der Individualismus würde ihn ablöjen, 
oder wir fonjtruirten einen ähnlichen Wellengang zwiichen Ethik und Nejthetif ; 
jegt jehen wir, daß die Form der Zeit vielmehr der Kampf dieſer Gegenjäge 
und ihre jcharfe Differenzirung iſt. Wir ſuchten nach dem teftontichen Stil, 
der unjerer Zeit den Ausdrud giebt, und fanden ihn nicht, weil es feinen 
Einbeitsitil giebt, wie in den ‘Perioden des wechjelnden Gejchmacds bis zum 
Empire, jondern der Stil ijt heute der Kampf des Sozialen mit dem Individuellen, 
das Nebeneinander des neuen Waarenhaujes und der neuen Billa, eine tiefe 
Mannigfaltigfeit der Einzelformen auf dem Boden eines in die Pole gehenden 
indujtriellen und privaten Lebens. 

Je jpezieller die Villa draußen im Grunewald wurde, je privater jie in 
ihren Farben, Erfern, Dachlufen und Säulenvejtibulen den Gejchmad des 
Einzelnen zum Ausdrucd brachte, deſto europäiſcher entwidelte ſich drinnen das 
Waarenhaus, der Palajt der modernen Grofinduftrie Hier wurden neue Bes 
dingungen in neuen ‘Formen erfüllt. So wahr unjere jtaatlichen Gebäude 
überlieferten Einrichtungen dienen, tragen jie überlieferte Stile. Das Herren- 
haus und Abgeordnetenhaus jind Epigonenwerfe der Nenaifjance, jelbit der 
Neichstag iſt nicht frei von ‚Formen, die alte Gejchlechter und vorausempfunden 
haben, und die Tradition ijt in den maßgebenden Streifen jogar jo jtarf, daß 
ein protejtantijcher Dom als fatholiiches Theater gebaut werden fonnte. Unſer 
öffentliches Leben hat noch die Formen der Menaijjance Die Induſtriehäuſer 
dagegen beziehen ihre Geitalt aus den unverdorbenen Eulturen, fie wachjen auf 
jungfräulichem Boden, Crjcheinungsformen einer völlig neuen Welt, die jich 
aus feinen bürgerlichen Anfängen gebildet hat, wie die moderne Malerei aus 
den kleinen Anfängen der alten Niederlande. 

Zu den bisherigen Betrachtungsweijen der Baugejchichte wird eine neue 
hinzutreten müjjen: die Geichichte der Induſtriebauten. Die bisherigen Be- 
trachtungsweifen hatten einjeitige Standpunkte. Man ging aus vom officiellen 
Bau der Tempel und Kirchen. Die Stilarten der Antife, die uns Vitruv 
übermittelt hat, das Doriſche und das Jonijche find am Tempel ausgebildet. 
Vitruv achtet nicht genug darauf, daß der hellenijtiiche, zumächit profane Gewölbe— 
bau mindeſtens ebenjo wichtig und ebenjo Stil iſt — jpäter wurde der Ge— 
wölbebau das einzige Interejje der großen Baukunst, aber er blieb unregijtrirt 
und it es durch Vitruvs Schuld noch heute. Seit der Nenailjance wurde 
der Begriff etwas weiter gefaßt. Die Nenaijiance hat fich halb im Profanen 
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entwiclelt und ſo wurde wenigſtens das „Profane“ (ein ſchreckliches Wort) 
wie eine Art Anhang zur Baugeſchichte zugelafien. Noch heute ijt es in den 
Köpfen der Zünftigen ein jolcher Anhang. Der Indujtriebau dagegen hat bis- 
her überhaupt noch feine Stätte in der hiſtoriſchen Betrachtung gefunden. Dabei 
hat er eine hundertjährige Entwidlung und iſt bereitö heute in Der vollen 
Blüte. Als ich mit einem Archäologen einmal bei Wertheim vorbeiging, jchüttelte 
er den Kopf, jo wie ein Gothifer den Kopf geichüttelt haben wird über den 
Palaſt des Handelsheren Pitti im alten Florenz, von dem der Beſitzer jagte, 
non essere cosa civile. 

Die noch zu jchreibende Gejchichte der äußeren Indujtrieformen wird mit 
dem Realismus zu beginnen haben, wie alle Kunjtgeichichte.e Der Anfang tt 
der Markt, der jich an Feiertage anlehnt und die verjchiedenjten Verfajjungs- 
formen zeigt nach Ort und Jahreszeit. Er bietet die Waaren dar, wie ſie ſich 
ſelbſt darbieten — die einzige größere Ordnung iſt diejenige nach den Waaren- 
gattungen, die jich in Gruppen beieinander finden. Die erjten Stilijirungen 
treten ein, wenn der Beichauer bejonders gelodt werden ſoll. Zwiſchen den 
Waaren und dem Käufer beginnt jich jegt ein Liebeswerben zu entwideln, das 
den Waaren Geſetze jchöner Erjcheinungsformen anempfiehlt. Bier jegt die 
Teftonif mit ihrem Einfluß auf die bisher realijtiich hingelegten Gegenjtände 
ein. Nac alten Abbildungen zu urteilen weiß die Antife hiervon noch nicht2. 
Im antiten Schuhgeichäft itehen die Schuhe regellos auf den Regalen und das 
Schaufeniter fehlt, da der Laden gegen die Straße offen iſt und nur wie eine 
Spezialifirung des Marktes wird. Erſt mit dem Schaufenjter, das den Yaden 
zum gejchlojjenen Raum macht, wirft ein gejchlofiener Stil auf die Darbietung®- 
form der Gegenjtände. Auf Stichen aus dem XVII. Jahrhundert jind wir jo 
weit, von einer Nenaijjanceform der Schauftüce, die ſich dem Käufer empfehlen, 
iprechen zu fönnen. Aber die Entwidlung geht jo langjam, wie dieje ganze 
Induſtrieform. Wir bejigen zahlreiche Anordnungen von Gemälden auf alten 
Bildern, aud) von jolchen, die für den Verkauf bejtimmt jind, aber jie haben 
feinen ausgejprochenen Gruppirungsitil. Im Allgemeinen jegt jich die jymmetrijche 
Anordnung, die die Renaijfance empfohlen hatte, in den gewöhnlichen Schau: 
fenitern durch. Je mehr jich das Schaufenjter unentbehrlich macht, deſto deut- 
licher prägt ſich dieſe Form aus, in der die Waaren um die Gunſt des Spazier- 
gängers buhlen. Die jtreng teftoniiche Anordnung übertrug ſich bald vom 
Schaufenfter auf die großen Ausjtellungen, die jeit dem Ende des XVIIL 
Jahrhunderts eine neue Form des Majjenangebots entwidelten, welche den 
alten Markt zu jtilijiren berufen war: temporäre Vaarengruppen, mit einer 
gewijjen zyeierlichfeit geordnet, unter großen Hallen ausgebreitet. Die Seifen 
pyramiden, Wurjtfegel und Lichterpagoden waren die jtolzen Monumente diejer 
Ausjtellungsrenaijjance und Ddieje Branchen find bis heut die patriarchalijchen 
Vertreter der älteren Gefinnung geblieben. Wenn das Feſt über jie fommt, 
wenn Weihnachten naht, befennen jich jelbjt die fortgeichritteniten Wurjthändler 
wieder auf einige Tage zum väterlichen Idealismus. 

Indeſſen fonnte die Reaktion nicht ausbleiben. Der Alltag begann jeinen 
Einfluß hier, wie in der großen Kunjt. Wie aus den Sonntagsbauern Werf- 
tagsarbeiter wurden, wurden aus den gebauten Schaufenjtern erlebte Schau- 
teniter. Gin neues Milieu umgab die Waaren. Während die temporären Aus» 
jtellungen noch ihre legten Anftrengungen machten, durch foordinirte VBergnügungen 
der Gaftronomie und Balletkunſt die Bejucher zu loden, hatte man längit 
wieder zu der fait verachteten Form des alten Marktes zurücdgegrifien. Man 
modernijirte den Markt, indem man ihn — jelbit den legten Reſt im Weihnachts- 
marft — vernichtete und auf die Form der großen Ausitellungen brachte. Die 
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alltägliche, realiſtiſche Markthalle ging als Compromiß daraus hervor: ein 
Eiſenbau, weiträumig und ſozial. Um ſo mehr ſpezialiſirte ſich das feinere 
Schaufenſter. Es gab den Idealismus der Symmetrie auf, wuchs in größere 
Dimenſionen und betrachtete ſich nicht mehr als Ladenfront mit lächelnden 
Liebeswerbungen, jondern al3 ein Zimmer, das abfichtlich dem Beichauer jich 
nicht zuzumwenden jcheint, wie ein gutes Porträt nicht jo ausjieht, als ob es 
wüßte, dab es gemalt iſt. Jet lagen die Jupons über Kiſſen geworfen, Väschen 
jtanden auf den Conjolen, eine Boa hing über einen Stuhl, Stöde jtanden 
gegen die Wand gelehnt, die Stoffe fielen in ihre Falten, Blumen waren da- 
zwijchen geitreut. Es war ein unabjtchtlich jcheinendes Stillleben, eine nieder- 
(ändiiche Interieurfunst des Schaufenjters. Sofort famen die übrigen Tugenden 
der fortgeichrittenen KHunjt. Die Imprejjionijten, die die Waare im Schau- 
feniter jelbit erit entitehen ließen, die Colorijten, die die Herrenartifel nach 
farblichen Nüancen orödneten und wechjelten, und die Symbolijten, die durch 
Verachtung des Schaufenſters wirkten und die Geheimnijje des Innenlebens 
zurückhaltend ahnen ließen. Man war auf der Höhe der Zeit und es gab feine 
äfthetijche Strömung, die an der Verfafjung des Ladens jpurlos vorübergegangen 
wäre. 

Zu derjelben Zeit hatte auch die Großinduſtrie ihren fünjtlerijchen Weg 
gefunden. Hier war der wichtigjte Schritt ein ähnlicher gewejen, wie der, den 
die Renaijjance gegenüber dem antiken Wohnhaus gethan Hatte: der Schritt 
in die erjte Etage. Was beim Wohnhaus zuerit aus — ge⸗ 
ſchehen war, geſchah beim Induſtriebau aus Oekonomie. Das Engrosgeſchäft 
war von der Straße ſo abgeſchloſſen, wie das Detailgeſchäft ihr zugewendet 
war. Die Parterreräume ließen ſich bei der Entwicklung des Details glänzend 
fructificiren, die erjte Etage und bald auch die höheren blieben dem Bureau 
und Lager des Engros. Die alten nordijchen Handelsitädte hatten genügend 
vorbereitet. Das hamburgiiche Lagerhaus mit den parallelen Bureau - und 
Magazinräumen und dem giebligen Krahnboden war ein nicht zu überjehendes 
Muiter. Diejelben Forderungen erfüllte in nmüchternjter Form die moderne 
Fabrik, die fich allmälig zu einer Etagenfolge weiträumiger und weitfenjtriger 
Säle ausgebildet und gerade, weil jie fait ſchmucklos blieb, die conjtructiven 
Prinzipien moderner Lager: und Arbeiträume aufs fnappite durchgeführt hatte. 
Co wuchd, von der City Londons ausgehend, ein Lagerbau heran, der auf 
dem frischen Boden Berlins wichtige jelbitändige ‚jormen gewann. Das Con: 
fectionshaus wurde hier maßgebend. Die Weiträumigfeit, die durch Eijen und 
Glas bis in ungeahnte Dimenfionen ermöglicht war, ‚fand ihren künſtleriſchen 
Ausdrud in den ‚großzügigen Rhythmen der Faſſade. Die Handelshäufer diejer 
Gattung zeigen ein verjchiedenfaches Erperimentiren mit jolchen Rhythmen, die 
bald auf ein niedrigeres Erdgeichoß und höheres Hauptgejchoß, bald auf einen 
höheren Unterbau und einen leichteren Abſchluß hinauskommen: jenes ijt eine 
jambijche, dieſes eine trochäijche Ordnung. 

Zwiſchen den Lagerhäujern und den eigentlichen Bazaren mu man 
ichärfer unterjcheiden, als es gewöhnlich geichieht. Jene jind abgeichlojjen gegen 
die Strafe, dieje find auf ſie angewiejen, fie jind Buchten der Straße. Der 
Bazar jteht in der Mitte zwiſchen dem Grojjiiten, von dem er die Äußere 
Form nimmt, und dem Detailijten, dejjen Liebesgejänge er nicht entbehren fann. 
Alles, was in den Formen der Nusitellung, des Yagers und des Schaufenjters 
jich entwidelt hat, muß er vereinigen. Deshalb wird der Bazar das Centrum 
aller Indujtrieformen und die Krone des Induftriebaues. Seine drei Formen 
haben wir bereit3 in Berlin: das Haus Herzog ijt eine nachträgliche, mitteljt 
Durchbrechungen erzielte Combination verjchiedener Häujer derjelben Straßen- 
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injel, das Haus Tieg ijt die Apotheoje des Schaufenſters und das Haus 
Wertheim die Fünjtleriiche Durchbildung aller neuen Bedürfniſſe. Tie hat 
zwei Schaufenster, jedes von Hausgröße, hinter denen dann die Architektur ihre 
Gerüfte baut, dazwiſchen bald in Barod, bald in Gothif, nicht immer aus dem 
beiten Material, Bortale und Faſſadenſtücke und Krönungen, wie jie Sehring 
mit maleriichem Schwung zu entwerfen verjteht. Wertheim aber, der König 
der Bazare, macht aus der Architektur das Gejicht des Baues, entwidelt jeine 
ftrengiten jtatiichen Geſetze zu äjthetiicher Reinheit und jtreut an hervorragende 
Stellen einen Schmud edeljter Art und vornehmfter Durchbildung. 

Der Löjungen des großen Indujtriebaues wird es viele geben, der Wert- 
heimbaumeijter Mefjel hat diejenige gefunden, die jeinem QTemperament ent- 
ſpricht. Meſſel ift fein Puritaner, wie van de Belde, der die Läden, die er 
einrichtete, auf jtrengite Teftonif jah. Er iſt auch fein Nenaijjancenadhtreter, 
der nur mit überlieferten ‚Formen jpielt, wie ein Möbeltijchler aus Berlin C. 
Er iſt ein Sammler aller Reichtümer von dagewejenen und zufünftigen Culturen, 
aus denen er Salammbogedichte webt. Wie der Pariſer Juwelier LYalique aus 
Edeliteinen, Perlmuttern und Email jeine phantajtijch » zeitlojen Gebilde fügt, 
ohne des Eijens zu entbehren, jo hat Meſſel die farben aller Epochen in jich 
aufgenommen, ohne die conjtructive Logik aufzugeben, wo fie ihre Stelle hat. 
Die Faſſade jtellt er aus Riejengranitpfeilern her, die vom Boden zum Dach 
ununterbrochen aufragen, mit einer Gonjequenz der Tragefunction, wie jie in 
der Baugefchichte noch nicht da war. Dazwijchen balancirt er fein Niejenhaus 
in ſchwebenden Golojjalräumen. Aber er scheut fich nicht innerhalb diejer 
jozialen Organijation wunderbare Einzelideen aufleuchten zu lajjen. Er bededt 
die Pfeiler eng, aber reich mit reliefirtem Kupfer, er biegt die Schaufeniterlinien 
in graziöjer Eleganz vor, er jchafit Steinreliefs von der ruiticalen Kraft der 
Handarbeit, ohne jede Störung einer correcten Zeichnung, er belegt die Träger 
mit matten gepunzten Metallflächen, aus Mejfingbändern, die fich jchlingen, ge- 
winnt er Gelendermotive, aus gedrehten Bronzeitricten ‚züllungen von Balu- 
jtraden, Studreliefs mit Märchenſymbolen jteigen die Pfeiler des großen 
Hofs empor, durchbrochene naturalijtiiche Holzarbeiten werden zu Abteilungs- 
jchranfen, zarte® Email mit japanijchen Goldblumen leuchtet durch den Er- 
friichungsraum, feurige Tropfen in Kreiſel-, Fächer-, Ningform, Glühbirnen 
aus Nanfen und auf Metallflächen unter leuchtenden Fontänen und über die 
Kanten der erzenen Balfen jtreuen taujend Neflere aus, über dem Antiquitäten- 
jaal ruht eine bemalte altiränfiiche Holzdede und um die Damenhüte fofettirt 
die Anmut Bouche'scher Putten und Nocococurven, im neuen Lichthof aber unter 
monumentalen Proportionen empfängt uns eine Pracht, aus dem Neichtum der 
Medici und den Yaunen Japans gemilcht: Pfeiler mit Onyrplatten in buntem 
Aderjpiel belegt, unregelmäßig wie fie fommen, und darüber, unregelmäßig, 
wie jie fommen, Bronzeplafetten fünfzigfacher Gejtalt und überjtrömend an 
Gauierie, 
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Michael Kramer. 


Bon Alfred Herr. 


I. 


Die große Scheidung ift Diefe: zwijchen fiegenden Geftalten und unterliegen- 
den Geftalten. Die Leute jagen: der eine Mann unterliegt dem Schidfal, er fühlt 
fit) als Unterworfener in feinem ganzen Empfinden ; der andere Mann fiegt über 
dad Schickſal (jagen fie), er fühlt fid) ala Aufrechter in jeinem ganzen Empfinden. 
Es fragt fi, ob die Scheidung beredtigt if. Sie ift berechtigt für eine vor: 
übergehende Zeit im Leben des Einzelnen. Jeder unterliegt: folange wir nicht 
Herren über Tod und Leben find; folange wir die Abhängigkeit des Geelijchen 
vom Fleiſchlichen nicht aus der Welt gejchafft haben. Alſo: für eine gewiffe Friſt 
ift die Legende vom Siegen und lnterliegen Wahrheit. 

Hauptmann hat fiegende Unterlieger geſchaffen und unterliegende Unterlieger. 
Florian Geyer „ſiegt“ im Sterben. Nulla crux, nulla corona. Ein Teil der 
Stritifer geberdet jich, ald wäre der alte Michael Kramer Hauptmannd erfter Sieger. 
Das iſt er nicht. Die Weber fiegten, alö fie unterlagen. Hannele fiegte, indem es 
ftarb. Das Brautpaar im Friedensfeſt fiegte, während dunkle Mächte gemitterten. 
Auch der alte Kramer fiegt, wenn das Scidjal niederfährt. Nur Folgendes ift das 
Beſondere dieſes Falld: ein gefeftigter Menfh mit einem Lebensjchmerz wird ein 
noch gefeftigterer Menſch durch die höchſte Steigerung dieſes Schmerzes; voila. 
Er wird aber aud in ber Mitte des Lebens gezeigt, niht am Ende. Alſo: 
Kramer Sieg hat feinen Wejensunterfchieb zu dem Sieg früherer Hauptmannjcher 
Geſtalten. Höchſtens einen Formunterſchied. 


I. 


Neben dem Siegertum wird ftreug verlangt: Helden von geiftiger Größe, 
aud Höhenmenfhen, auch Pfadfinder ; europäiſch wirkend mit dem Aufiteden neuer 
Lebensberatung. Ich glaube, das Höhenmenjchentum liegt im Geftalter: es 
braudt nicht in den Geftalten zu liegen. Das geiftig Höchſte kann zum Durch— 
bruch fommen, wenn man die geiftig niederften Menſchen darftellt. Ein europäs 
iſcher Pfadfinder zu fein im Drama, mit Aufjtelung neuer Ziele für Handeln und 
Betrachten, ift übrigens nicht jo Schwer. Auch der Mann, der „tue-lal“* durch Europa 
rief, war fhließlid einer. Dod wo find feine Menfhen? Wichtiger in der That, 
wenn man Dramen abfaßt, fcheint die feheriiche Geitaltung von Menſchen. Das 
andre kann aud ein Stadtrat: diejes nur ein Künſtler. Der große Künftler ift 
nicht groß durch die Weltaufhauung: fondern durch dad Weltgefühl. Er braudt 
nicht Spezialift zu fein, wie Ibſen: er kann empfindend Schöpfer jein, wie Haupt: 
manı. Der eine jhafft linear: der andre jchafft farbig. Es ift fein Wertunter: 
ſchied: es ift ein Formunterſchied. 

Hauptmannd Größe liegt darin: daß er mit der innigiten Kraft, wie im 
Traumzuftand, oftmal3 in legte Dinge diefes Lebens drang. Darin: daß er in 
Schauern die Ahnung vom Dafein gab. Nicht die Worte greifen mir and Herz, 
die Kramer zum Schlufje redet: jondern die Situation. Der Jdeengang diefer 
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Worte iſt nicht bahnbrechend. Aber der Verwachſene am Sarg des verwachſenen 
Sohnes, zum erſten Mal den Wert eines Ausgeſtoßenen fühlend, zum erſten 
Mal die Größe eines Erbärmlichen, zum erſten Mal die Bedeutung eines Menſchen: 
das wird, über Ideen hinaus, niederreißend und emporreißend. Nicht aus der 
Weltanſchauung: es entſpringt aus dem Weltgefühl. Nicht aus dem Denken: es 
entſpringt aus der ſeheriſchen Kraft. 

Aus allen dieſen Gründen leg' ich kein Gewicht auf Kramers geiſtige Be— 
deutung. Man rühmt, daß endlich hier ein geiſtig Hoher auftritt. Er ſteht geiſtig 
nicht höher als der ſchwarze Ritterdmann, der mild unb £unftfreundlich ift und 
in Sterbenöbämmerung zu einem Mädel nachdenklich jagt: Dein Haar ift mir 
lieber als da8 Haar ber allerjeligiten Jungfrau. Hauptmann hat weber zum 
eriten Dal einen Sieger gezeihnet, nod gab er zum erften Mal einen geiftig 
hohen Menſchen. 


III. 


Das Werk ift die Tragödie der körperlichen Häßlichkeit; des Verwachſenſeins. 
Dad Ewige daran ift: der ewige Widerſpruch zwiſchen dem Fleifchlihen und ber 
Seele. Kramer trägt, jozujagen, den Ewigkeitszug auf dem Rüden. 

Den Inhalt diefer Dichtung macht im Großen Folgendes aus: Die Ab— 
hängigfeit der Seele vom Leib; der Kampf des innern Menjchen gegen dieſe Ab— 
hängigfeit; Siegen und lnterliegen in jolhem Kampf. Gin lauterer, dunfel 
leuchtender Ringer auf der einen Seite; auf der anderen ein gepeitichter Schlemibl, 
ein verblutendes Opferhühnchen des nächtigen Scidjald. Den Augen erjcheint 
die fchwarzftrahlende Gloria gefeitigten Menjchentums, — und ein einjam Ber: 
redender mit dem Fluch des Menſchſeins. Beide durd Welten getrennt; beide ge— 
nähert durch die „mildeite Form des Lebend*, den Tod. 

Es liegt etwas Großes, Religiöfes in dieſer Dichtung. Auf der Schäbelftätte 
Golgatha erhebt ſich ein Gezeichneter und redet niit Engelözgungen, wenn am Boden 
ber Andre liegt, Würmerſpeiſe, von feiner irdifhen Huld gebenebeit, ſondern er- 
ſchlagen vom blinden Beil des Fleifhlihen. Das Drama wird ein eigenes Seiten» 
ftüc zu Henrit Ibſens „Gejpenftern“: fanft und graufenvoll; troftreih und uns 
erbittlih. Es iſt Hauptmannd Drama von der Ungeredhtigkeit des Fleijches. Bei 
Ibſen Flingt es: „Dies irae...“ Bei Hauptmann: „Requiem aeternam ... 
Requiem aeternam.“ Auf Golgatha ruft der gewanbelte Künſtler den Reſpekt vor 
dem Schidjal in die Luft, auch die gigantifchsbeihhmwichtigende Kraft des Unerforſchten, 
die zerwühlend-ſtärkende Größe ded Todes; ruft ed wachſend und leuchtend; 
dunfel leuchtend, — „hier liegt einer Mutter Sohn.” Den er im Leben meiftern 
wollte, naht in bejchämender Hoheit. Der Alte wählt, weil der Tote ge: 
wachſen if. Mit den Armen langt er hinauf in das Neid zwifchen Erb’ und 
Himmel, in gefeftigtem Schmerz und bitterfter Seligfeit. Er holt das Höchſte 
herab: bie Nähe und Bertrautheit mit dem lnbefannten. „Dan joll fich nicht 
ängften in der Welt.“ So jteht er am Schluß, mit einer fchlicht-gewaltigen Frage. 
Es liegt darin fein Groll, fondern eine Sehnſucht; zugleid; die Gefaßtheit eines 
Eiegerd. Hier ſpricht das Religiöſe. Man fieht in hohe Fernen. „Der Himmel 
ber Pfaffen ift es nicht“, meint Kramer. Es ifi der dunkle Himmel der Menfcen. 

Hauptmann umfaßt zwei Künſte. Er giebt Tragifomödien. Er ftellt neben 
feine Himmelskunſt feine Zeufeldfunft. Das Teuflifche dieſes Werks liegt im 
Sohn. Rechts, im ſchiechen Körper den fategoriichen Imperativ verleiblichend, 
der Alte. Links der Junge: mit dem Ausjehen eines Marabu, verwachſen, eitel, 
leidenihaftlid, feig, veritodt, lügneriih; und doch ein in den Tod gehegter 
gigantiiher Hanswurft, — einer Mutter Sohn. Die arme Seele unterlag ber 
Haut. Natürlich erfcheint das Tranerjpiel der Mißbildung am ftärkiten gegenüber 
dem Weib. Teufliſch, wie er fih in ein Mädel verknallt, die nie jein Innerftes 
betreten fann: die ihn gern in Brand hält, ob auch jeine SKiünftlerfchaft ihr 
böhmische Berge find. Ihr Fleifchliches führt feine Seele zu irren Tänzen, — 
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es erwacht wiederum die Frage nach dem ewigen Zuſammenhang beider Mächte. 
Teufliſch, wie bie geſunden Banauſen mit graden Gliedern den Krüppel miß- 
handeln: als er feig-renommiſtiſch und verzweifelt mit dem Revolver droht. 
Dann fommt das Himmlifche. 


IV. 


Unter dem Gefihtswinfel der Bühne ift in diefem Drama faft nichtö ge 
jehn. Und doch giebt es auffallende — bei Hauptmann auffallende — Theaters 
züge. Die Ernennung Kramerd zum Profeffor, im Unglüd, nachdem vorher oft 
angebeutet, daß er nicht Profeſſor ſei; die Anweſenheit Lahmannd und Micha— 
linenö in der Stneipe (fie wohnen durch Zufall dem maßgebenden Auftritt in Arnold3 
Leben hei); jelbit daß Kabinet, in dem Liefe Bänſch verftedt wird. Für jeden 
ber drei Punkte giebt es Begründungen, doch fie fallen auf. Hauptmann ift 
ſeltſam als Techniker. Er giebt Grandiojes in den Webern und fonft; und bald 
läßt er das Technische links liegen: wie Lenbach; wenn ein einziger großer Punkt 
ihn reizt. Die Abtönung der Nebengeftalten gegen die Hauptmächte ift reizvoll. 
Aber theatraliih kommt wenig heraus. Es giebt tonlofe Längen. Wenn zwei 
Menſchen zueinander fprehen: es war einmal —, das ift ein Akkord. Er fenn- 
zeihnet mit einem Schlag ihr ganzes Verhältnis. So finnfällige Akkorde find 
mehr von Nöten. Mehr ald PBlaudereien über Vergangenes, iiber andre Menſchen 
und verhallende Reflerionen. 

. Der Florian Geyer könnte, ebenbürtig gefpielt, eine tiefe Wirkung üben. 
Dad legte Wert müßte vom Dichter erft umgebaut werden. Es gehört in bie 
— von Hauptmanns Zwiſchenſpielen. Es iſt für das Theater kaum halb fertig 
gemacht. 

Und nach Allem bleibt es dennoch ein nicht vergänglicher Beſitz im abge— 
ſchiedenen Raum des Unanrührbarſten, das wir haben. 


Sabaref. 


Bon Julius Meier- Gräfe. 





Wer unfere Zeit recht verfteht, muß fie lieben; nicht wegen ihrer Schlaf: 
wagen, nicht wegen ihres Sozialiämus, nicht wegen ihren tauſend anderen Errungen- 
ichaften, jondern um ihrer Konſequenz willen. Wabelhaft ift diefe Energie, mit 
der fie nad allen Seiten ihre Cigenart ausbeutet, immer mit derjelben Betonung 
wie eine feine Frau, die ihr Leben einrichtet. 

Denn man fann hier wirklich mit der Zeit, mit einem Mafjenbegriff rechnen, 
mit großen Strömungen, die ganz deutlich ſtark bifferenzierte Tendenzen äußern, 
jelbjt in der Aefthetit, hier wo man gewohnt ift, von Caviar zu reden, wo die 
Maſſe aufhört, ja wo eigentlid nad) dem überlieferten Peſſimismus nur die zehn 
Leute benten und handeln. 

Freilich ift aus der Aefthetif etwas anderes geworden als zu Zeiten Goethes, 
ja nur ein Menfchenleben von heute an zurüdgerechnet, fieht da3 Bild ganz anders 
aud. Was hätte damals der Echöngeiit gejagt, wenn man ihm zugemutet hätte, 
das Tingeltangel in den Kreis feiner werten Betradhtungen zu ziehen, eine Saharet 
oder gar die Achſeln einer Javanerin mit derjelben Erbauung zu betrachten wie 
einen Oswald Achenbach! 

Und das ift die Zeit! Es ift genau derſelbe Iuftinft, der die Achenbachs 
entfernt hat, der die Achjelbewegungen der Javanerin bewundert. 

Es wird bald die Aufgabe von Primaneraufjfägen werden, darüber zu reden, 
aber es ift nichtsdeſtoweniger enorm, es iſt großartiger als die einzelnen Dinge, 
um bie es ſich dabei dreht, als die Perfonen und Thatſachen. Daß eine Zeit fi 
zu etwas macht, der Prozeß an fich ift intereffanter als die Macher und Mittel. 

Denn wie gewöhnlich ging e8 ohne daß die Weiſen mithalfen, die Kultur 
lief hinten rum oder befjer unten durch. Die zehn Litteraten in den drei europäifchen 
Kapitalen waren nad) enormen Kämpfen gerade dahin gekommen, an eine nicht 
unbedingt naturaliftiihe Dramatif zu denten und Maeterlinck war e8 eben gelungen, 
fiegreidh durchzufallen, als man in Paris die erjten Bauchtänze aufführte. Gut 
informirte Yeute behaupten allem Gerede zum Troß, daß wirflih und wahrhaftig 
unter den zehn Repräjentantinnen de8 Dance du Ventre in der Rue du Caire der 
Ausftelung von 89 zwei wahrbafte Orientalinnen waren. Alle bie nachher kamen 
find jedenfalls im juggeltiven Seinewaſſer getauft und haben in ihrem Abbild in 
den Augen ihres Alpbonie den Schleier um die Hüften winden gelernt oder vor 
dem großen Spiegel hinten bei Bullier. Es war eine Cochonnerie jondergleichen, 
man ftelle fih mur vor, was die hurtigen Bewegungen dieſes Tanzes andeuten. 
Wie viel trauriger, wie viel ernfter und vor allen wie viel anftändiger waren bie 


— 111 — 


Komödien geiprochener Kunft, die in derſelben Stabt viel fpäter noch erreichten, 
verboten zu werben. 

Ein paar Jahre fpäter war man gerade dabei, im fleinften Kreiſe von 
becorativen Theatereffeften zu reden, die mutige Gemeinde in Darmſtadt Hatte 
gerade ihre Dokumente in die Welt gefchleudert und den Entſchluß eine neue 
Bühne zu bauen gefaßt, ala plöglic eine gewiffe Saba Yacco wiederum in Paris 
wiederum ber Clon einer Weltausftellung wurde, das Heine Perſönchen, vor deſſen 
Lächeln alle Saraha und Dufes und weiß Gott, wer noch auf Nimmerwiederzus 
ſehen verblichen. 

Sarah — Duſe — Sada Yacco. 


Wieder ein ſeltenes Aufſatzthema — oder die Entwicklung der Poſtkutſche 
zum D-Zug .. 

Das Merkwürdige an der Entwicklung der Rapidität des äſthetiſchen Apparates 
iſt nur, daß die Javaner vor vielen hundert Jahren ſchon genau ſo verlockend 
ihre Achſeln rollten, das unglaublich Beſchämende, daß ſchon einige hundert Jahre, 
bevor die zehn Litteraten einen Gedanken faßten, in Japan ſolche bei uns geträumten 
Dekorationen geſpielt wurden, das tief Bedeutende, daß was die Zeit braucht, 
was ihr ſo aktuell iſt, wie die Entgleiſung von Geſtern oder der Börſenkrach von 
Heute, vor ihr ſchon in ihr ſteckt. 

In Paris, wo das andere Extrem bis zum äußerſten gediehen war, ſetzte un— 
begreiflich natürlicherweiſe auch die Reaktion ein. Wir ſprachen ſchon von dem 
Pariſertum der Orientalen, die ſich in der Ausſtellung zeigten, aber ſchon vorher 
hatte ſich viel natürlicher ein unmittelbarer Einfluß vollzogen, der wenn nicht aus 
Frankreich, nicht weiter als von jenſeits der Pyrenäen herkam. Man ſtahl ſich 
von der Comédie francaise zu der Duclere auf Montmartre, fie fang und tanzte 
Gebärden — es waren niht"Gebete einer Jungfrau — die man fo ftarf nicht 
unten unter den Gebildeten fand. Und die Duclere war lange nicht die erite, fie 
fällt mir nur gerade ein, fie hatte etwas fait rührend Gemeined, das wie eine 
mwohlthätige Duſche auf die glatten Glaten der Opernfauteuil3 raſſelte. Im 
übrigen wimmelt e8 auf dem Montmartre von ſolchen Naturkünftlern. 

Der Lefer könnte infolge des Namens, den er über dieſe Plauderei gedrudt 
findet, meinen, ich wollte, nachdem ich die fchöne Euphemie 
Sarah — Duje — Sada NYacco 
gedichtet, num weiter Dichten 
Sada Nacco — Saharet 
Mit nihten! Jenjeit? von Sada Yacco giebt es überhaupt nicht? — wenigitens 
nit in den nächſten fünf Minuten — und Saharet tft nur ein hübſcher Titel. 
Er hat etwas Nettes, Adrettes, Saubere und dabei pridelud Amüfantes, mit 
dem man fich nicht fompromittiert, eigentlich der hübfchefte Name, den wir jeit 
Jahrzehnten gehabt haben und fie iſt auch die hübjcheite Perjon jeit langem und 
wenn fie hier beim erften Mal nicht das Unglück gehabt hätte, vor dem herrlichiten 
aller Scheujale, Little Tich aufzutreten, hätte Paris ihr zu Füßen gelegen. Daß 
fie übrigens anftändig tanzt — anftändig nad) unferen weitherzigen Begriffen — 
ift nicht der jchlehteite ihre® Trucd. ES berührt wohlthuend, daß ed etwas 
anderes giebt ald die grobe Grotif der Oteros, Guerreros u. ſ. mw. all ber 
beißen Spanterinmen, die gar zu fehr wühlen und gar zu ſehr dad Talent an 
einem Punkt ihrer anbetungswürbigen Leiber konzentrieren. Sie ift ein reizendes 
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flinkes Tieren — vor zehn Jahren hätte fie Kolibri geheißen, formlos, zuweilen 
boshaft, nie bösartig. Sie thut namentlic nad) dem bämonifchen der ſüdlichen Tänze 
wohl, gerade jo wohl wie in der Litteratur etwa Wedekind that, nahdem man 
fih durd die wüſten Genialereien Praybyzewstis gequält hatte. Damit verglichen 
wirft fie engliih, aber mit mehr Saft. Was an den Barrifons gefiel, mit mehr 
Perjönlichkeit und ſehr viel mehr Virtuofität; gerade reizend, weil fie nicht tief 
ift, weil fie mit den Beinen plaudert und die Juftigften, nieblichften Dinge. 
Schon ihre Raſſenmiſchung ift rafend pikant und erflärt viel. Ihr Vater war ein 
irländifher Dubeljadpfeifer, ihre Mutter ftammt aus den Pyrenäen, mehr Spanierin 
als Franzöfin. Dazu eine richtige Seiltänzerkindheit mit allen Leiden und Freuden 
der Roulotte. Von al dem ift etwas in ihr geblieben, aber nicht materiell, 
amüſant wie eine Novelle, die man ſich bei Tiſch erzählen läßt, wenn man jelbit 
feftlih gepußt ift und der Champagner in gejchliffenen Gläfern perlt, extradry. 
Sie hat von ben Früheren, etwa von den Tänzerinnen des 18. Jahrhunderts 
gerade dad, was wir gern haben und nie haben fünnen, da® nicht zu viel und 
nicht zu wenig Süßigfeit im Ausdrud, gerade genug Stil; und von den Heutigen 
gerade genug (Einfälle. So blöbfinnig die Muſik ift, die fie fi) dazu machen 
läßt, fie paßt glänzend dazu. 


Darin ftedt wohl überhaupt dad Geheimniß vieler diejer neuen Wirkungen, 
in diefer Kombination von Schematismus und launiger Willfür. Wir fehnen uns 
unbewußt nad ſtarkem Rhythmus, aber haben lange nicht die Nerven mehr, um 
ihn ohne ftarfe Unterbredungen zu ertragen. Sicher war nichts al® der Rhythmus 
der Erfolg der Japaner bei den Künſtlern, der Schönheit im ftreng Stilifierten, 
die bei und in veralteten Formen erftarrt if. Wollte man pejlimiftiich fein, jo 
müßte man von der Anmut der Bewegungen der Japaner das abziehen, was 
lediglich die Neuheit der Form giebt. Die Javaner gingen ficher außer Landes, 
weil zu Haufe die Sadhe nicht mehr zog, und wer weiß, ob nicht die bidite 
Berliner Ballerine drüben einen javanifchen Effaiften zu ähnlichen Hymnen an— 
feuern wiirde wie bie holde Anmut der rafierten Achfelhöhlen ihrer Tänzerinnen 
mid zu dieſen Zeilen. Jebenfall® bringt die Nafjendifferenz außeräfthetiiche 
Elemente ind Problem. Es bleibt etwas materiell Fremdartiges an ben heidnifchen 
Tänzen der Singhalejen, wie die größte Begeifterung vor den glänzenbften Buddha— 
Figuren nicht,die Thatfache vollbringen kann, dieſe Zeichen zu unferer Vergangenheit 
und nicht zu ber eines urfremden Volkes zn rechnen. Die Sterne unferer heutigen 
Tingeltongel geben das Erotifche mittelbar; es ift nicht die ftarfe Tradition, die 
an dem wirklich Erotifhen imponiert; es giebt das Niveau und auf ihm entwidelt 
die Diva unferer Race ihre eigene Erfindung. Nicht viel anders ift e8 ja mit ben 
japanifchen Tänzen. Die köftlichen Poefieen, die Soda-Yacco den Prieftern vor 
dem Tempel vortanzt, fünnen jo genau von feiner Überlieferung diktiert werben; 
fie übt da ihren Rhythmus, ihre Schönheit, ihre Formen, und die Tradition macht 
nur die Mufit dazu. Unfere beiten Europäerinnen werben ſich vermutlich immer 
in folder Art diefer freieften der orientalifhen Künfte nähern. Die Saharet hat 
den Takt, den dieſes Epiel erfordert. In ben Folies Bergäres trat fie bei ihrer 
legten Anmwefenheit hier am felben Ort mit den fabelhaften Spaniern auf, die die 
Flamanca aufführten, eine ganze Truppe von fpanifhen Bauerntänzen echteiter 
Sorte, wie fie nod nie dba war. So etwas von grandiofer Scheußlichkeit im 
männlichen Erotismus wie diefe Burfchen ift nicht auszubenten. Die $tleine wirkte 
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wie Labſal nad) diejen Sterlen. Es war ba ein junger Bengel von jehzehn Jahren, 
der mit feinem Untergeftell, feinen Fingern, feinen Grimaffen die typiſchen Zerr— 
bewegungen einer aud im Norden Europad nicht unbefannten Danie jo teuflifch 
darftellte, daß wieder mal alle moderne Litteraturdbefadenz, ja alle®, was Goya 
gefrigelt, in den Abgrund janf. Und die Saharet beitrich nachher unfere Nerven 
wie ein flatternder Schmetterling über Leihen. Dieje Spanier! Was in dem 
Volk alles noch von Scheußlichkeiten ftedt, die ganze Perverfität einer bankrotten 
Nace ftedte in den Fragen dieſes Jünglings. Alte Weiber waren feine Part: 
nerinnen, weißhaarige Männer jchlugen dad Tambourin dazu und jchrieen ſich 
heiler vor Wonne. Es ging einem die Ahnung durch die beſchauliche Seele, daß 
dieje Leute nie zu Europa gehört haben. 

Hebrigen®, Europa blamierte ſich wie gewöhnlich bei dieſer Gelegenheit. 
Die Flamanca ift eine Pantomime und Gatulle Mendes, einer der zehn Literaten 
und Schöpfer dieſes Jahrhunderte alten Genres hatte jeinen Schügling Séverin 
dahin gebradt, die Hauptrolle darin zu jpielen, eine Gejchichte, wo einer eine 
Schöne rajend liebt, rajend fokuficiert wird und ſich Ichlieglich im Stierfampf von 
einem Ochſen Haraliri machen läßt. Im Anfang, wo der Europäer nicht oder nur 
vorteilhaft hervortritt und die Spanier mimen, geht alles vorzüglid. Séverin ijt 
feiner der Schledhteften und hatte fi) Lofalton angewöhnt. Aber wie die Sache 
tragiſch wurde, war es zum Davonlaufen, die Guerrero und die anderen Spanier 
blieben et und der Europäer wurbe jo talmi, fo fanonenhaft dramatiih, daß 
man die gute Guerrero nur zu ſehr begriff, die fich in ihrer Loge köſtlich amüſirte, 
als jich unter ihr in der Arena das tragische Dromedar in feinem Blute wälzte. 

Zu folden Allüren werden wir e8, jo lange wir auf unjerer Erbhälfte 
bleiben, wohl nicht jobald bringen. Eine jo klare Erkenntniß der Kunftgrenzen, 
wie fie dieje Wilden haben, wird und nicht werden. Aber wir fönnen mit unjeren 
Saharet3 recht zufrieden fein. Ich halte es übrigens für leichter, daß einer euros 
päiſchen Frau eine joldhe Aufgabe gelingt, wie jie in diejen Fall dem europäischen 
Mann vorbeiglüdte. Unſere von gelernter Kultur relativ verfchonten Frauen haben 
mehr Inftinkt für die Inſtinkte anderer, al® alle unfere Männerweisheit zufammen: 
genommen. Es ijt fein Zufall, daß an biejer ganzen modernen Tanzbewegung 
auch nit ein Mann beteiligt ift, und ficher ift für uns die Frau — fogar unjere 
eigene — das einzige Verbindungsmittel mit diefer Duelle tiefer Genüſſe. 


Rundſchau. 


Am 21. Mai 1869 ſagte Bismarck im 
Norddeutſchen Reichstage: „ER iſt die Redner— 
gabe etwas ſehr Gefährliches, das Talent hat 
ſeine hinreißende Macht, ähnlich wie bei der 
Muſik und der Improviſation. Es muß in 
jedem Redner, der auf die Zuhörer wirken 
ſoll, ein Stück von einem Dichter ſtecken, und 
ſoweit das der Fall iſt, ſoweit er als Im— 
proviſator Sprache und Gedanken beherrſcht, 
ſoweit hat er die Gabe, auf ſeine Zuhörer 
zu wirken. Iſt aber der Dichter oder Im— 
proviſator gerade derjenige, dem das Steuer— 
ruder des Staates, welches volle, kühle Ueber— 
legung erfordert, anzuvertrauen wäre?“ Man 
wird fich nicht leicht entichließen, dieſe Frage 
zu bejahen. Doch mie fjollen die armen 
Staatenlenter in der Weltepoche des Parla— 
mentariömus obne jene gefährliche Kunft 
ausfommen? Aus dem Bilde des eilernen 
Kanzfers ift der Redner Bismard nicht aus- 
zuſchalten. Allerdings bat er die Technik der 
Kunft von Grund aus umgeftaltet. Die 
Staatömänner alter Schule ſprachen entweder 
überbaupt nicht, wie noch Fürſt Hohenlohe 
zur Evidenz erwies, oder fie blieben im cicero: 
nianiichen Rbetorenftil fteden, mie etwa der 
edle Herr von Radowitz, von defien „bravo- 
ichwangerem Ton”, von deſſen „Geſtikula— 
tionen, die fich innerhalb der Grenze des 
Würdigen bielten”, der Junker Bismard 1849 
in der Kreuzzeitung jo entzüdend plauderte: 
„Die Redner von Profeſſion jaben mit un« 
verbebltem Brotneid nad der Tribüne; die 
Herren aus Frankfurt blidten triumpbirend 
um ſich, als wollten fie jagen: Seht ibr, 
jo ipracdhen wir alle dort.” Dies Patbos der 
Tauläfirche ijt heute tot, und wo es eine 
fede Urjtend wagt, begeanet es nur freund: 
libem Yächeln, Graf Bülow, Bismards 
Erbe aub in diefem Amt, wacht darüber, 
daß es in feinem Grabe fanft und ficher 
weiterjchläft. Er bewährt fich als ein Sobn 
diefer liftigen Zeit, die für ihre legten Em: 
pfindungen einen jeeliichen Arnbeim befigt. 
Tas „Eigentlidhe” läßt fie unausgeiprocen. 
Wenn wir einen teuren freund beute nad) 
langer Trennung am Bahnhof abbolen, meinte 
ber alte Fontane, fragen wir ibn zuerſt nad 
feinem Gepäckſchein. Graf Bülow eröffnet 


jeine Reden über die ermiteiten Dinge mit | 


einem leihten Scherz, der womöglich an 


| eine ſchwache Stelle des Vorredners anfnüpft. 
Grimmigen Gegnern tritt er als verbindlicher 
Weltmann gegenüber, bocpolitiiche Staats: 
aftionen behandelt er, wenn er beginnt, im Ton 
der Caujerie, die beifeliten Themata werden 
mit ſchlanken NWrijtofratenbänden angefaft 
und mit behutfamer Eleganz auf ein filbernes 
Tablettchen gelegt. Dazu die reigende Ge 
fchicklichkeit, jeden Vorwurf von vornherein zu 
entwaffnen. Es wurden Ausgaben obne ver: 
faffungsmäßige Bewilligung gemacht? Aber, 
meine Herren, ich bitte jelbftverftändlih um 
Indemnität! Man bat den Reichstag als 
quantitöndgligeable behandelt? Meine Herren, 
ih gebe Ihnen die Verfiberung, das kann 
bei mir gar nie vorfommen! Die 12000 Mark: 
Angelegenheit? Ja, meine Herren, ich geſtehe 
freimütig zu: das war ein Mißgriff, der fich 
aber nie wieder ereignen wird! Die Theater: 
Genjur? Meine Herren, bier ift fein Zweifel 
möglich: es müflen „Schritte gethan“ und 
„Mafnabmen ergriffen” werden! Und fo fort. 
Aber dabei bleibt alles beim Alten. Ent: 
züdend! Nun bat er jein Auditorium, jett 
fann er mit ibm fpielen, je nach Belieben. 
Jetzt wird in den Grundton eingelenft, der 
im vorliegenden Falle je nach der Stimmung 
des boben Haufes zweckmäßig ericheint. Heute 
empfichlt ſich geheimnisvolle Verſchloſſenheit, 
morgen eine jcheinbare „Offenheit“, die in 
Wabrbeit jedoch verſchloſſener ift als die Ver— 
ichloffenbeit, übermorgen mag es gut jein, 
das Ganze als Echerzo zu fomponieren. Das 
ift dann ein richtiger Symphonieſatz. Im 
Verlauf der Erörterungen wird man erniter, 
prinsipieller, gewichtiger, aber nur nicht zu 
weit auf diefem Pfade ausgeichritten! Schnell 
Halt gemacht! Ein neuer Wis fällt, ein Citat, 
etwas aus Goetbe, etwa aus Schiller, jeden: 
| falls eins, das nicht zu viel vorausfegt, oder 

eine fein berechnete, wie abjichtölos binge: 

worfene Salon: Bemerkung, — „Heiterkeit“, 

„Sebr aut!” Oder es wird ein Aftenbündel 

geöffnet und aus den myſtiſchen Verichwiegen: 
\ beiten der Diplomatie ein unverfängliches Blätt- 
chen vor den erfchauernden Hörern verleien: fie 
fuhlen fich geebrt, fühlen fich plöglich als Mit- 
wiſſer bei dem, was binter den Kuliſſen vor fich 
acht, eötritt atemlofe Stille ein — „Hört, hört!“ 
Graf Bülow ift ganz der Schüler Bismards, 
| nicht der Schüler des neudeutichen Dratoren- 
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ſtils, deſſen Walderſee ſich bedient, der in der 
Generalintendanz zu Wiesbaden blüht, wo 
es „herbſtlich in den Lüften harft“, und den 
Major Lauff in Jamben umgießt. Bülow 
legt das Prieſtergewand des Archon Baſileus 
ſo wenig an wie den Feldherrnmantel des 
Archon Strategos, er bleibt ein Plauderer, 
wie ſein großes Vorbild. Nur dies trug einen 
Küraſſierrock, er einen Gehrock, das iſt der 
nicht unweſentliche Unterſchied. Und da er 
leichter bekleidet iſt, kann ſich der Plauderer 
zum Fechter entwickeln. Nicht krummer Säbel 
und nicht Rapier, Florett iſt ſeine Waffe. 
Er tritt auf mit geſchickten Paraden, geift- 
reihen Finten und leichten Scheinangriffen, 
„doch im legten Verſe ftech’ ich”; denn Bern: 
bard von Bülow ift ein kluger unb feiner 
Kopf, frob im Gefühl jeiner früb errungenen 
Macht und jeiner elaftiihen Kräfte, ſehr 
Har über feine realen Ziele und viel zu 
faltblütig, um fih „an Sentiments zu 
röſten.“ Dazwiſchen werden anſchauliche 
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Bilder entworfen: „Es bat mich intereſſiert 


zu ſehen, wie der Herr Abgeordnete Haſſe 
herumplätſchert in den blauen Wellen des 
unbegrenzten Oceans der Konjekturalpolitik“, 
„Die öffentliche Meinung iſt der ftarfe Strom, 
der die Häder der ftaatliben Müble treiben 
fol” — unnötig, auf die Nufter hinzuweiſen. 
Fremdworte und ungewöhnliche Fachausdrücke 
werden nicht verichmäbt, e8 macht doch viel- 
leiht Eindrud, wenn man vom „‚nitradieren 
einer Rolitif” jpricht, — ein „Berliner Brief“ 
der Kölniichen Zeitung vom 2. Oftober 1862 
über das Auftreten des neuen Minifterpräfi- 
denten, den Philipp Stein in feiner trefflichen 
Rellam : Ausgabe der Bismardichen Reden 
mitteilt, erzäblt ärgerlid von dem „reichlich 
mit Fremdwörtern verzierten Geplauder — 
;. B. deraillieren, indulgieren, Kakophonie 
und dergleichen“. Man bleibt vor allem ftets 
perſönlich — nicht „die Regierung”, jondern 
„ih“ —, verfäumt nicht, pifant von eignen Em: 
pfindungen zu ſprechen, und operiert in liebens⸗ 
würdigftem Selbitbewußtiein mit einer raffi- 


nierten Beicheidenbeit: „ch zweifle ja nicht, dah 


der Herr Abgeordnete mir an diplomatijcher 
Geicbidlichkeit, an ftaatömänniicher Erfahrung 
und Einficht, an Willensfraft weit überlegen tft, 
ib bin aber doc überzeugt, daß, wenn er 
an meiner Stelle ftände . ..“ — tie oft 
bat Bismard das verlodende und bezwingend 
fomtiche Bild ausgemalt: wenn der Herr Ab- 
geordnete Windthorſt einſtens an meiner 
Stelle fteben wird ....! Mit folden 
Mitteln, die nie veriagen, beswingt Graf 
Bülow die ganze Schaar jeiner Gegner, die 
donquichotesfen Alldeutichen, die nicht glauben 
wollen, dat in Südafrita billig jet, was in 
China recht ift, die Borfichtigen und Klein— 
mütigen, die fih an den neuen Begriff Welt: 
politif nicht gewöhnen wollen; ja felbjt ein 
fo aewigter Barlamentarier wie Eugen Richter 
läht fib von ibm überrumpeln und bleibt 
ſprachlos liegen. Die politiihen Feinde 


werben ihn faum jemals fällen. Wenn er 
fih nur nicht zu weit vorwagt und dadurch 
nad einer ganz anderen Richtung nt 
erweckt ... .! .o. 


* * * 


In einer grundlegenden Unterſuchung 
behandelt Dr. Franz Oppenheimer 
„Das Bevölkerungsgeſetz des TR. 
Malthus und der neueren National— 
ökonomie.“ (Alad. Verlag für ſoz. Wiſſen— 
ſchaften. Berlin-Bern 1901.) Malthus fagt, 
daß das Menſchengeſchlecht ſich beſtändig über 
die Unterhaltungsmittel hinaus zu vermehren 
ſtrebt. „Aber da kraft des Geſetzes unſerer 
Natur, welche die Nahrung zum Leben des 
Menſchen notwendig macht, die Bevölkerung 
in Wirklichkeit niemals über das niedrigſte 
Maß von Lebensmitteln, wodurch fie zu er— 
balten ift, binauswacjen kann, jo muß in 
der Schwierigkeit, Nabrung zu erlangen, eine 
ftarfe Hemmung der Vollsvermehrung in be: 
ftändiger Wirffamfeit fein. Dieſe Schwierig- 
feit muß irgendwo erfcheinen und notwendig 
in einer oder der anderen der verichiedenen 
Geftalten des Elends oder der Furcht vor 
Elend von einem großen Teil des Menichen- 
geichlechtS bart empfunden werden.“ Dieſer 
Sap tft für Maltbus, wie Oppenbeimer vor 
allem aus den Entitebungsbedingungen feines 
Werkes nacweift, feine biftoriiche fondern 
eine immanente Nategorie, die immer wirk: 
ſam geweien und es immer fein wird. Die 
Klafjfenverichiedenbeit und das daraus folgende 
Elend von Vergangenheit, Gegenwart und 
Zufunft bat ihre zureichende Urſache; dieje 
Urſache ift aber ein Naturgeiet, das 
nicht bejeitigt werden fann und wird. Dieſe 
peifimiftiiche Theorie, die Maltbus dem opti: 
miftiihen Sozialismus feiner Yeitgenoffen 
Godwin und Wallace entgegenjeste, ift durch 
Modifikation und Mißverſtändniſſe fonferpirt 
worden, um noc beute als das mwichtigite 
Geſetz der modernen Nationalöfonomie zu 
gelten. 

Oppenbeimer widerlegt zunächit die echte 
Theorie von Malthus, indem er in jehr glück— 
liher Weiſe darftellt, wie gerade durch die 
zunehmende Dichtigfeit der Bevölkerung die 
Menge der Nabrungsmittel vermehrt und vor 
allem die Sicherheit ihrer Zuftellung an die 
Konfumenten vergrößert wird. Die Gefabr 
der Hungersnot eriftirt wenigitens für 
Europa nur noch in dünn bevölferten Yändern 
wie in Rußland. Die Statiftit zeigt, daß 
fich die Unterbaltungsquote für den Einzelnen 
in diefem Jahrhundert mindeftens verdoppelt 
und die Möglichkeit ibrer Zuführung durch 
das entwidelte Transportiweien verviel— 
facht bat. 

Unter den Händen der neueren National: 
ölonomen ift aus dem Malthusſchen Natur: 
geſetz allmählich eine blos biftoriiche Kategorie 
geworden. Bei Malthus befteht immer und 





überall „Uebervölferung”. Die Menjchenzabl 
ift immer zu groß im Berbältnis zu den 
vorhandenen Nahrungsmitteln; denn ſie 
wächft immer zu jtarf im Verhältnis zu den 
mögliben Nabrungsmitteln. Uebervöllerung 
im modernen Sinn ift eine zeitweilige, beil- 
bare Ericheinung, die aus der Unvolltommen: 
beit menichlicher Einrichtungen rejultirt. So 
gebraudt Adolf Wagner den Ausdrud „rela= 
tive Mebervölferung,” d. b. mangelhafte An— 
pafiung der Volkswirtſchaft an die ver- 
änderten Exiſtenzbedingungen vermehrter 
Menſchenzahl. Die Nationalökonomen be— 
trachten ſich als Anhänger von Malthus, 
obgleich ſie es in der Hauptſache durchaus 
nicht find, und fie betrachten ſich ala Ge— 
finnungsaenofien, obgleib ihre Anfichten 
weit auseinander geben. Grundjäglic laſſen 
fih in ihrer eigenen Stellungnahme zwei 
Auffaffungen untericbeiden, die Oppenheimer 
nach einander zu widerlegen jucht. 

Der „propbetiibe Malthuftanismus“ 
eriter Abart entbält Zulunftsbefürdhtungen 
nicht auf Grund eines Naturgeiekes jondern 
vorausgeiegter ſozialer Komplikationen. Er 
ift unbijtoriich, weil er in den Verbältnifien 
eines erportiernden \nduftrievolfes ein wirt: 
ichaftliches Novum mit aroßen Gefabren zu 
jeben glaubt, obaleih es ſich um nichts 
anderes bandelt ald um die Manifeitation 
einer uralten Entiwidlungstenden; auf er: 
weitertem Gebiete, und obaleich jene Ge: 
fahren immer geringer werden, je größer das 
umipannte Gebiet ift. Der „propbetiiche 
Maltbufianismus” zweiter Abart entbält eine 
Zulunftsbefürdtung, die nicht wie bei dieſem 
auf der Borausjehung einer mangelbaften 
Anpaſſung der Wirtichaftsordnung an eine 
gewachſene Vollszahl berubt, jondern, wie 
bei dem urfprünglicen, auf einer voraus: 
geiegten Kargbeit der Natur; er untericheidet 
fih aber von der Maltbusichen Theorie da— 
durch, daß dieſes Mifverbältnis nicht die 
Regel jeder Wirtichaftögemeinichaft ift, ſondern 
erft in irgend einer Zukunft eintreten ſoll, 
eine Zufunft, die er infolge der Berlennung 
der möglichen Nabrungsmittelerzeugung und 
Vollszahl für nahe bält. — In feiner Wider: 
legung legt der Verfaſſer den Nachdrud 
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der ſchwer in etwas anderem zu juchen wäre 





darauf, daß fich die Vollszahl nicht jo ftark 
vermebren fann, ald man fürchtet, und dah 


die Unterhaltsmittel ſich viel ftärfer ver: 
mebren fünnen, als man erwartet. 

Wenn man die Malthusſche Theorie 
preisgtebt, jo wird das Problem des Sozialis— 
mus in voller Größe wieder aufgerollt, unter 
dem bier nicht Kommunismus oder Kollefti- 
vismus, fondern eine Wirticbaftsordnung 
ohne Grundrente, Unternehbmungsprofit und 
Kapitalzins verftanden wird. Wenn nämlich 
Not, Elend und Yafter in der Welt nicht be- 
dingt find durch ein chernes Gejek der Natur, 
dann muß für Not, Elend und Laſter der 
Vergangenheit und Gegenwart ein anderer 
Erflärungsgrund ausfindig gemacht werden, 





ald in der Organifation des Staates und 
der Gejellicbaft. Wer den ſozialen Staat 
beute befämpfen will, der muß es aus 
anderen als populationiftiichen Gründen tbun, 
wie es Maltbus gegen Godwin — 

—r. 


* * 


Unſere Leſer haben im vorigen Dezember: 
heft eine Reihe von Briefen des Peter 
Cornelius an das Ehepaar v. Milde kennen 
aelernt, die fich verlobnt in ihrem Zuſammen— 
bange zu ſtudiren. Die Tochter des Weimarer 
Künjtlerpaares, Natalie v. Milde, bat fie bei 
Böhlaus Nachfolger, Weimar mit intereflanten 
Borträtbeigaben veröffentlicht und eine Ein— 
leitung vorgelegt, die in jehr feiner Em: 
pfindung den Rahmen des Ganzen zeichnet. 
Ich babe ſeit langer Zeit keine Briefe geleien, 
die einen jolhen Stimmungsreiz baben. Bon 
dem tbatjächlichen Inhalt garnicht zu reden, 
ift das Verbältnis von Peter Cornelius zu 
Roja v. Milde pſychologiſch ein ganz eigen— 
tümliches. Es ift ein Madonnencult, den er 
vor ihr verrichtet, fie ift feine Herrin und 
alles, was er jchreibt, empfindet, erlebt, ge— 
ichiebt in ibrem Zeichen, in ibren Narben. 
Cornelius entbüllt jich ald eine romantiiche 
Natur älteren Stils, der im Grunde zu den 
Neuromantifern um Liſzt nicht paßte. Seine 
Art zu füblen, zu dichten, fich hinzugeben 
und wieder ftarre Neimformen zu ſuchen, bat 
garnichts von dem Realismus und der Pro— 
paganda der neudeutichen Schule. Er bleibt 
ein naives Tpielendes Kind von böchitem 
menfchlicben Zauber, und vielleicht wird einft 
der Wejchichtsichreiber jagen, dab der edel— 
mütige Dienft, den ibm vLiſzt mit jeiner 
Protektion erwies, zugleich jein Unheil war, 
eine Berfchiebung in fremde Bahnen. 

Cornelius’ „Barbier von Bagdad“, 
fein zarteftes Bühnenwerf, wurde jegt erit 
in Berlin einftudirt, nachdem fich Liſzt vor 
50 Jahren ſchon dafür in Weimar jelbft ge: 
opfert hatte. Alle edlen Herzen werden diejem 
Werke ihre Sympathie nicht veriagen, alle 
modernen Menichen werden es verteidigen, 
weil fie es der Tradition ibrer Schule jchuldig 
find. Aber das große Publitum wird trog 
der 50jährigen Anftrengungen nicht dafür 
gewonnen werden. Ein Deutfcher) verjucht 
bier bumoriftiich zu jein, aber er kann es 
nur im Orchefter; er verjucht den Buffo zu 
macen, aber man achtet nur auf feine Lyrik. 
Es find fchredlihe Dinge im ſelbſtverfaßten 
Tert, die jelbit dem unliterarifhen Mufiter 
auffallen müßten, eine theoretiſche Yuftigkeit, 
die mit der Komil fpielt, wie mit einem 
Kontrapunftt. Aber man kann Cornelius 
nicht böfe fein, der Geift feiner edlen Yieder 
ſpricht auch bier, feine ſubjektive Lyrik iſt 
ergreifend. Von der Freskomalerei der Bühne 
iſt nichts zu verſpüren und das Feingeſponnene 
wirkt im Zimmer, aber nicht im Theater. 


Das ift barakteriftiich für eine große Anzahl 
jüngerer deutfcher Werte. 

Auch Hans Pfitzner's „Armer Heinrich“ 
aebört bierber, die legte Neubeit der Berliner 
Oper. Der Tertdichter james Grun bat 
aus der dankfbaren Sage, die Nadtbeit und 
Religion, Myſtik und Grauſamkeit jo wunder— 
bar miſcht, ein dramatiſch unwirkſames Stüd 
gemacht. Für die Oper, die auf ftärfere 
Dandlungämomente rechnen muß, wäre es 
unbedingt beifer geiveien, wenn fich Heinrich 
und Agnes nicht gleib von Anfang an 
fannten, fondern jo träfen, wie fich der 
Holländer und die Senta treffen. So wirkt 
das ganze Stüd etwas zu lyriſch, wie der 
Barbier auch zu lyriſch war, für die Kraft 
dieier Dichter. Erſt der vollendetite und 
fertigfte Dramatiter darf ſich ſolche Lyrik 
erlauben. Aber was Pfitzner muſikaliſch 
darüber baute, ift jo voll von ftarfer Em: 
pfindung und uriprünglicher Ausdruckskraft, 
dat man die Fehler des Dramas fat über- 
ſieht. Für den modernen Mufiter ift die 
Partitur des Armen Heinrich ein ganz jeltener 
Hochgenuß. Es mag Manche geben, die daran 
vorbeigehn; Andere wird es ins Herz treffen; 
für Alle wird es alö Arbeit, in Erfindung 
und Technik, ftaunenswert bleiben. Es find 
ganı neue Dinge darin: Sordinenaccorde 
möftiicher, als im Barfifal; lange Soloviolin- 
gänge, die die Stimme zart begleiten, wie 
ein vrärafaelitiiches Gewand einen Engel; 
flagellantiiche Ausdrudsformen in der Mufit, 
aus aewegten Meffern und dem Cantus der 
Liturgien gemiicht, von kühnſten Karben. 
Das große Publitum darf das nicht bören, 
es it für die Obren derer, die den fünft- 
leriſchen Intellekt für diefe Dinge aus anderen 
Spbären mitbringen. 

Der Arme Seinrib und Straußens 
Guntram find fich verwandt in ihren rüdjichts- 
fofen Klang: und Ausdrudsneuerungen. 
Andere Opern fteben dem populären Geſchmack, 
der üblichen muſikaliſchen Anſchauung näber. 
Vielleicht ift d'Alberts Kain unter den neueren 
diefer Art die beite. Man könnte an dieſem 
MWerf die Entitebung der modernen deutichen 
Oper aus der Spmpbonie demonftriren. Es 
ift ein jompboniiches Triptychon, drei Rieſen— 
orcheiteriäge, zmwilchen denen fih das Urdrama 
der Menſchen balb ovratorienhaft abipielt. 
Wieder Brabmfifh in der Farbe, wie es 
d'Albert von je liebte. Cine ausgezeichnete 
Mufil, großgedacht, aber offenbar zu keuſch 
für den lauten Erfolg. 

Was kommt nah Wagner? Während 
der Corneliusſche Barbier in der Oper vor: 
bereitet wurde, waren bei froll die Sta liener 
mit dem Roffiniichen Barbier und errangen 
milde Beifallsftürme. taliener, wie fie einft 
durch die Hefidenzen zogen, als es noch feinen 
deutichen Opernpatriotismus gab und man 
ſich noch nicht ſchämte eine beitere Melodie 
einfach fo zu geniehen. Diesmal war es die 
filberne Sembrich, der jchmelzende Bonci, der 
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jeriöfe Arimondi und Tavecchios Schau— 
ipielergefiht. Eine Truppe fo aut, wie fie 
jelten in Italien beifammen ift, und ibre 
Künfte, vor allem im Don Pasquale, Doni— 
zettjs araziöfer Nococooper, und noch mebr 
im Barbier von Sevilla ſpielten jo raffinirt, 
dab den Berliner Kindern die Augen über 
Italien twieder einmal aufgingen. Man bat 
niemals im Deutichland eine jo ftilvolle 
Barbierauffübrung geſehen, wie bier. Der 
Barbier deutſch ift eine Fratze, italieniſch iſt 
er ein Paradies der tänzeriſcheſten Gefühle. 
Es iſt eine vollendete Kunſt, aus der heiteren 
Seele geboren, aus geſchmeidigen Kehlen ent— 
wickelt und in eine leichte Papiermanchette 
des Orcheſters eingewickelt. Die Deutſchen 
zwingen die Sänger Inſtrumente zu ſein, 
die Italiener ſchreiben Melodien, die von den 
Inſtrumenten geſpielt eine trockene Einleitung 
ſind, von den Kehlen geſungen ein himmliſches 
Leben gewinnen. Eine vollendete Kunſt, ſo 
gut am dritten Tage der Schöpfung, wie 
unſere deutſche Oper gut iſt am vierten Tage. 
So iſt es ſchön, ſo hat jeder ſeinen Tag und 
man darf nur am vierten Tage nicht ver— 
geſſen, daß es einen dritten gab. 

Iſt bier die Heiterkeit vielleicht, von der 
man jagt, daß fie nach Wagner wiedertommen 
wird? Die die Bücher über Muſik jchreiben, 
ſehnen Sich zum Teil ſehr danach. Die Bücher 
zerfallen, wie die Muſik, in die Nachzügler 
und die Vorpoften. Beide können aut, beide 
fchlecbt fein. Hauſeggers nachgelaſſene 
„Unſere Deutichen Meifter” (München Bruck— 
mann) iſt eim gutes nachzügleriiches Buch, 
Mar Graf's „Wagnerprobleme” (Wiener 
Verlag) ift ein flüchtiges Vorpoſtenbuch. Hau— 
fegger ift der getreue Wagnerichüler, der mit 


‚ ehrlicher Liebe ſich die Geftalten von Bad, 


Mozart, Beethoven vornimmt und an ihnen 
noch mehr empfindungsvoll-ald neuſchöpferiſch 
nachweift, wie fie allmälig das deutiche deal 
der Musik, die Ausdrucksmuſik, in ibrer Reiben: 
folge entwidelten. Das läuft ſchön und ehr— 
würdig auf den Endpunft Wagner binaus, 
wie Hegels Philoſophie auf Hegel binauslief. 
Nun fommt aber Mar Graf, ein junger Menfch, 
und fragt: was weiter? Hauſegger ift Grazer, 
derb und feſt; Graf ift Wiener, nervös und 
büpfend, eine Gigarettennatur. Er findet 
ausgezeichnete Worte für das, was an Wagner 
zu überwinden ift, und für das Zufünftige, 
Hoffnungsreiche. Aber man darf annehmen, 
daß er diefe Worte mehr aus einer leichten 
Ichriftftelleriichen Routine, ald aus ringender 
Ueberwindung gefunden bat. Das neue Zu— 
kunftsblild fteigt auf: die beitere Mufik, wie 
fie Niegiche in Liſzts Carmen mehr oppofitio- 
nell, al® ernfthaft verehrte. Hier fängt Graf 
zu fpringen an und läht uns im Stid. Cr 
denkt viel zn flüchtig daran, dak Wagner in 
den Meifterfingern das alles viel „beiterer” 
—— hat, als der geiſtvolle und geſchickte 
Franzoſe. Diejenigen, die das Heitere gegen 
Wagner ausſpielen, vergeſſen die Sonne ſeines 





alänzenditen Werkes. Das bat Nickiche, der 
Große, getban, dem die Heiterkeit der Meifter: 
finger zu nordiih ift, und das haben bie 
Kleinen ibm nachgemacht, die aus der Schwer: 
mut von Dans Sachs die graue Peripeltive 
zu gewinnen verſuchen. Trogdem leſe man 
Graf. Seine Ungenirtbeit bat etwas Ans 
regendes. 

Noch einen Dritten will ich nennen: 
Artbur Seidl. Seine Schrift, vier Bor: 
träge, beißt: „Moderner Geiſt in der deutichen 
Tonkunſt“ (Berlin, Harmonie). Wenn ich 
Seidl leje, fühle ih mich ftets ſehr jatt. 
ift der trefflichite Materialfammler, der je da 
war. Man müßte ibm die Monumenta 
Musicae übergeben. Ich kann ihn von ein: 
zelnen Geſchmackloſigkeiten nicht freiiprechen, 
aber ich ftelle feine Bücher, auch diejes, ſtets 
in das mittelite Fach Des Regale, weil man 
fie braucht. Sie find vorzügliche Nachichlage: 
bücber. Seidl jammelt alle modernen Lieder, 
alle Komponiften neueren Schlags, die Dichter 
neueren Schlag$ vertont haben — er jammelt 
jogar die, die es nicht getban haben. Er 
fammelt alle modernen Tonwerfe und er 
regiftrirt nach Apolliniſch und Dionyſiſch. 
Er zeigt den ZJaratbuftraweg der Muſik und 
analvfirt die Nompofitionen, die binter 
Wagner fommen und durch Niegiche beſtehen. 
Ich will meine Anficht nicht verichweigen. 
Teer Zaratbuftra von Richard Strauß bat 
mit Niegiche jo Wenig zu tbun, als Liſzts 
Tıpbeus mit den Yiedern des alten Öellas. 
Er ift Straußens alüdlichites Mufilftüd, aus 
Muſik geboren, ob vor, ob wegen, ob genen 
Niegide — er ift ein gutes Stüd, er ift 
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lebendige Muſik, was giebt es Höheres für | 


alle, die nicht Yiteraten ſind? 
0. B. 


„Leine lebendige Seele muß die antife 
Seele berübren, fie muß mit ihr verſchmelzen 
su einer einzigen Seele und einem einzigen 
Unalüd, ſodaß der Arrtum der Zeit zerftört 
erſcheint und jene Einbeit des Yebens fich 
offenbart, nach der meine Kunft mit Gewalt 
Recht ; u . 

ie Fauftens Yeidenichaftäverlanaen die 
griechiiche Delena aus dem Echattenreich ber: 
aufbenebrt, jo wirbt d'Annunzios fünftlertiche 
Sehnſucht jegt um das übermenichlide eherne 
Bild der antilen Tragödie. Im „Auoco“ 
hört man den Vorklang und in dem Trama 
von der „Toten Stadt” ſehen wir, wie die 
antife und die moderne Seele ſich umichlingen, 
in einer furchtbar tötliben Umarmung. Aus 
ungehwueren Borftelung ward diejes 
Drauta geboren, Der Abgrund der Zeiten 
füllt ſiche Die Ecele erlebt Jahrtauſende. 
Die Königegrüfte der Atriden im verdorrenden 
Land von Argos öffnen ſich. Der Odem der 
grauſen Frebel, die die Natur mit gütigem 
Staub bedeckt, weht neu hervor. Der alte 


eaner 


— 


Fluch wird wieder wirkſam und Tod und 
Verderben bringt er dem Verwegenen, der 
an die goldenen Masken forſchungshungrig 
rührt. Und in ſeinem Innern leben ſie 
wieder auf, dieſe Toten, durch majeſtätiſches 
Schickſal und majeſtätiſchen Frevel gezeichnet, 
ſie leben auf mit dem ganzen entſetzlichen 
Leben, das Aeſchylos ihnen eingeflößt, un— 
geheuerlich, wie in der Oreſtie, „ohne Unter: 
laß verfolgt von dem Schwert und der Nadel 
ihres Geſchickes“ und ziehen ibn mit binab. 

Die Antife, die uns fo lange ſtumm 
war, redet in diefen Tagen wieder Icbendig. 
Das aber ift ein anderes Erwaden als vor 
hundert Jahren. Das Gricchentum, das der 
gräzifierende Klaſſiziesmus damals zu einem 
weißen, falt gipfernen Scheinleben beraufricf, 
als alademiiches Gliederpuppenvorbild und 
das trog jeiner Blutlofigkeit jo zähen Be: 
ftand bis tief in das nächite Saeculum be 
balten, mußte unjerer auf das Charatteriftiiche, 
Farbige, Yebensfülliae ausgebenden Kunit- 
anſchauung als lebentötend ericbeinen. Dies 
Griechentum war tote Symbol für uns. 

Und mit ihrem gefälichten Abbild blich 
die wirkliche Antite unummworben fern von 
uns. Jetzt aber jagt ein Dichter, der die 
glübendften Farben und die ftärkiten und 
tiefjten Yebensjteigerungen liebt, daß er fie 
nur in der Antike findet. Und wenn Diele 
Dichtermeinung etwa dem jteptiichen Kriti— 
zismus als phantaſtiſche Perjönlichkeitsmil: 
für erjcheinen jollte, jo lommt gleichzeitig ein 
Gelehrter, der nab Schönheit nur von 
der pofitiven und fiber gegründeten or: 
ſchungswarte ausblidt, Ulrich von Wilamo— 
witz Möllendorff, und ſpricht ſein Anatbema 
über die Klaſſiziſten, nennt die Juno Ludo— 
viſi Thorwaldſenſch und ſchwärmt von Dem 
farbigen Marmorfiguren der wahren Griechen— 
zeit, von der Gold: und Edelfteinplaftit und 
von den Bronzen, die mit Email und Steinen 
geſchmückt waren, wie die Juwelenbüſten des 
‚van Dampt. Und das griechijche Drama iſt 
ibm nicht ichöngeiftige Nhetorif, Tondern die 
neue poctiiche Form, die dem Individuum 
Raum gab, ſich jelbjt darzuftellen: „bandelnde 
Menſchen, Zuſammenſtöße der Individuen, 
Kampf des freien Lebens, Freiheit auch im 
Untergang durch das Schickſal.“ 

„Geiſter erſcheinen nur Geiſtern“ — mit 
ſolchem Geiſt hat ſich Wilamowitz der antiken 
Tragödie genaht und ſie hat ſich entſchleiert. 
Und ſo hat er ſie unſerm Ohr verſtändlich 
geprägt in einer Sprache voll Blut und Mart 
und lebendig kraftvoller Schönheit. Sie durfte 
nicht im Buche bleiben. Der tapfere Altar 
demijche Verein für Kunſt und Yitteratur 
unter Dans Oberländers Führung bradıte 
die Oreftie auf die Bühne und wir erfubren 
jet, was d’Annunzio den Atem jtoden 
machte, was ibn im Fieber rafen lich, als 
im „Fuoco“ feinen im Wahnſinn der Kon: 
jeption lodernden Augen die Tragödin als 
Kaſſandra ericien. 


Diefe Bilder gigantester Phantaſie: 


Flammenpoften über Meer und Yand; ragende | 


Beraaipfel, die einander durch Feuerzeichen 
Eiegesbotihaft melden; Duft verbrannter 
Schätze, vom Sturm in alle Winde vermweht. 
Diefe Szenen voll Schidjalöhobeit: Aga— 
memnon, der flottenführer, Sieger und 
totgeiweibtes Opfer zugleich, auf dem Streit: 
wagen zwiſchen der froblodenden purpurnen 
Alvtämneftra und der weißen Priefterin mit 
dem Tod auf den bleichen Lippen und in den 
eritorbenen Augen. Und auf den prableriichen 
Empfang der Frau das menjchlich berbe Wort 
des Könige, das die Hölle diejer Schlimm— 
zujammengeichmiedeten jäb offenbart: 
Tochter der Leda, meines Hauſes Hüterin, 

u meinem Fernſein jtimmt Deine Nede wohl: 

o lang war fie geiponnen . -. - 

Vol eritarrenden Grauens, wie ein 
Meduienreigen, die Infernoſcenen der Kaffan- 
dra, die von den Nattern des Entſetzens 
umzüngelt in einer furchtbaren Viſion das 
aanze Gräuel des Hauſes, die blutbefledte 
Vorzeit bis zu den Moment, da wieder das 
Beil, der alte Mordgeiell, zur fürchterlichiten 
That, zum Gattenmord fich rent, in fonvul- 
ſiviſchen Zudungen erlebt: „am Boden glänzt 
es feucht — ein Menſchenſchlachthaus.“ 

Wir jaben die Scherin, wie fie D’Annunzio 
jab, im Grenzenlojen, die Pupillen von ber 
Propbetie ftarrend vergrößert, daß fie die 
Aris verſchlangen mit tiefem Dunkel, den 
Mund frampfig eriveitert und graufam zer: 
rifjen von den jchreienden Ertaien der Flüche 
und Weisſagungen. In den Pauſen ihres 
Schickſals aber, wenn fie fih den Schaum von 
den bleichen Lippen wijcht, wurden ihre Augen 
„ſanft und traurig, wie zwei Veilchen“. Und 
mit ſolchem Blid gebt fie den Weg des Todes 
durch die Hodespforten des Atridenichloffes. 

Und noch ein drittes Bild tft unvergeß— 
lich. Klytämneſtra zwiichen den offnen Thüren 
des Palaftes, in roter Helle vor den Yeichen 
des gemordeten Helden und des geopferten 
Mädchens, furchtbar präcdtig, vom Wetter: 
leuchten einer ungeheuern That beftrablt. 

Ties flüchtige Notizbuch der Eindrücke 
kann nicht die ganze Stimmungsifala diejer 
Dichtung durchmeſſen, die von der Wildheit 
urweltliber Clementargeihöpfe, mythenum— 
mwittert, ausgebt; zu den Mächten der Tiefe 
ſich ſchauernd neigt; zu den Göttern des Lichts 
binanfteigt; im erhabenſten Schaufpiel die alten 


Götter gegen die neuen führt, und von den | 


Göttern wieder zu den Menfchen wandelt, 
zu dem neuen Menichen, der das Necht an 
erfannt bat und dieſes Nechtes Rechte und 
Vflihten freiwillig unterwürfig und dadurch 
felbftftändig geworden, in Freibeit auf fich 
nimmt — der Sieg des Menjchen! 

Es fann auch nicht mit beivundernder 
Kritif bei diefer Aufführung verweilt werben, 
die die Oreftie nicht in ein knapp zuge: 
ſchnittenes Abenditüd kondenfirte, jondern ſie 
wirflih alö ein Bühnenweibfeltipiel gab. 
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Aber das kann gejagt werden, dab wir 
es dieſer Aufführung zu danken haben, ivenn 
die Antike uns jet wieder lebt. 

Vor zehn Jahren begrüßte der Beifalls: 
jubel der Studenten die neue Wirklichkeits— 
kunft, die den glatten Konventionalismus 
tbeatraliicher Scheinmwelt hinwegfegte und in 
ſcharfem Spiegel das Yeben abbildete. 

Und jetzt zehn Jahre fpäter find es 
wieder Studenten, die dem, was allerorten 
fünftleriihe Sehnſucht ift, Steigerung des 
Lebens, größerer und reicherer Anichauung, Ge: 
ftalt verleiben. 


* * 


Von Autobiographien, Briefmappen, 
Perſönlichkeitsdokumenten, die im letzten De— 
zennium ſeltnere Früchte waren, gab es am 
Jahrhundertende reichlichere Ernte. 

Von Hebbels Briefen bat R. M. Werner 
in B. Behrs Verlag (E. Bod) eine reiche 
Nachleje in zwei Bänden herausgegeben, auf 
die noch einzugeben fein wird. Bon ber 
Sammlung der Niegichebriefe erfchten der 
erfte Band bei Schufter und Yöffler. 

Paul Heyſe erzählte feine Jugend: 
erinnerungen (bei Wilhelm Hertz erichienen). 

Aus Marie Ebners Erinnerungsfäften 
legte Anton Bettelheim intereilante Blätter 
vor und begleitete fie mit klugen Neden (Ber: 
lag von Gebrüder Paetel) und Mar Müllers 
lebendiges Reminiszenzenbuch „Alte Zeiten 
— Alte Freunde” (Gotba F. A. Perthes), das 
furz nach dem Tod jeines Verfaſſers heraus: 
fam, gab beredt und anmutig Zeugniß von 
einem Vielgenannten und doch nicht allzuichr 
Gelannten. 

Das Charakteriftitum diefer Bücher im 
Gegeniag zu ben anfpruchsvollen Yebens- 
annalen mancher viel kleinerer Menſchen liegt 
in dem leichten ganz ungesiwungenen un 
prätentiöfen Ton, in dem fie fihb geben. Dieje 
Menſchen find viel zu geihmadvoll, um ex 
eventu ihre litterarifche Entwidlung zu refon= 
ftruiren, fie fprecben überhaupt, wie Leute von 
guten Formen, nicht zuviel von fich und ihren 
Werten. Sie nehmen fih nicht als Narzifie 
ifolirt aufs Kom und porträtiren fich in 
Solofzenen, jondern fie wenden die vornehmere 
indirefte Charafteriftif auch im Autobiogra- 
phiſchen an. Das heißt, fie fchildern Situa- 
tionen, Begegnungen, Beziehungen, Aktion 
und Neaftion. Sie zeichnen die Bilder ans 
derer. Und dieſe Spiegelungen find frucht- 
bar genug, auch den zu beleuchten, der den 
Spiegel bält. 

Das Ebnerbuch ift mit der Ausſprache 
am ſparſamſten. Dieje zurüdbaltende, be: 
fcheidene, in fich jo tapfere Dicbterin bat im 
Xeben und in der Hunft ftetö den größten 
Neiervetalt bewieien. Man muß es Bettel- 
beim danken, daß er das Vermittler: und 
Dolmeticberamt übernommen bat, fie uns 
menichlich noch näber zu bringen. 





Das Intereffantefte an diefem Buch ift 
die zeugnißſchwere Beftätigung der zwar nicht 
fremden aber doch immer nur flüchtig an: 
gedeuteten Thatjache, daß dieſe jo hoch ver: 
ehrte Künftlerin, die kaum einen Gegner 
fennt, eine fo dornenvolle litterariiche Ver— 
gangenbeit bat. Wir find nur zu geneigt, 
fie uns im ſatten glücklichen Beſitz vorzuftellen. 
Und bier bören wir, daß ihr Dichten und 
Schafen bis zu ihrem fünfzigften Jabr Ent: 
täuſchung und Zweifeln war, von Anfeindung 
und Spott verfolgt und höchſtens mit gut— 
mütiger Nachficht für die „ſchwache Seite der 
gräflichen Dilettantin” abgefertigt wurde. 
Und wir lejen in einem Brief, den fie an 
Heyſe ichrieb, von dem zweckloſen Umberirren 
ihrer Manuffripte bei Verlegern und Nedal: 
teuren und von der tiefen Entmutigung, die 
über fie fam, wenn jte den legten Strib an 
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einer Erzählung getban. „Wen foll denn das | 


intereifiren,” dachte fie, „Du haft wieder ein- 
mal Deine Zeit verloren.” 

Von 1880 ab datirt erft ibr Aufgehen, die 
neunziger Jahre waren ihre fruchtbarfte Zeit 
und heute ift die Siebzigjäbrige noch jo 
ſchaffensfroh anregungsempfänglich und frisch, 
daß fie nad Italien gebt und fich dort neuen 
Stoff und neue Anſchauung bolt. Die Frucht 
diejer italieniſchen Spätlingsjabre — Marie 
Ebner bat jept zum erften mal römiichen 
Boden betreten — wird die „Agave“ beifen. 

Der Ebner wurde wie Theodor Fontane 
der Herbſt am reichiten. Und das berubt 
zweifellos darauf, daß die Jugend beider in 
eine Periode fiel, wo glatter Konventionalis- 
mus, Bildungspbilifterei und bobles Schön: 
geifttum Trumpf war. 

Erit die Zeit ward beiden gerecht und 
erwedte mit ihrem Beifall fruchtbares Schaffen, 
die das feine fihere Gefühl für das Echte im 
CEinfaden, für die Schönheit der charat: 
teriftiichen Yinie, obne jeden billigen Schein: 
put aufgepappter Ornamente fi) und einer 
größeren Allgemeinbeit neu eroberte. 

So wie Marie Ebner kann ſich Baul 
Heyſe nicht bei der neuen Zeit bedanten, 
Die nötige, wie alle Nevolutionen, gewalt— 
thätige Revifion von 1890 ſah in feinem 
Schaffen nur die füble Glätte und erllärte 
allzu biutgierig gleih das Soignirte der 
vorm, die gewählte unauffällige Eleganz der 
litterariihen Tracht für Schönlingsthum und 
Firniß, für zimperlibe VBemäntelung der 
rauben nadtbrüftigen haarbuſchigen Wahrheit. 

Das waren Jahre, die die Empfindlich— 
feit des verwöhnten Mannes bart trafen. 
So bart, daß er ganz gegen jeine Natur 
mit gleicher Waffe erwiderte und im „Merlin“ 
ein gleichermaßen einjeitig verzerrtes Bild 
von Denken und Wollen der neuen Genera— 
tion entwarf. 

Es ift ein Zeichen vornehmer Menich: 
licheit, dab Heyſe in feinen Erinnerungen 
von jenen giftigen Unmut nichts mebr zeigt. 
Hier ift alles Gelaffenheit und Ruhe und 








die Befriedigung, die zum Schlufie Hingt, dab 
Formfultus, Stilneigung, Sehnſucht nad 
größeren Weltbildern ſich nun wieder regen, 
bat nichts rechthaberifches. Noch weniger 
deutet fie darauf, daß er die Befriedigung 
diefer Sehnſucht etwa für fein Monopol er: 
Härt und fich als den verfannten Feldberrn 
proflamirt, der auögegrollt bat und eine 
Wiedereinholung nicht ungern ſehen würde. 

Mit Huger Lebenskunſt betont er viel: 
mebr jeine Rolle ald Zuſchauer und jeiner 
Weisheit letzter Schluß ift: Die Leidenſchaft 
bringt Yeiden. 

Wie Heyſes Buch, jo berühren aub Mar 
Müllers Erinnerungen mehr das Menid: 
libe ald das Yitterariiche. 

Die wifjenichaftlichen Eigenſchaften dieſes 
Religions: und Sprach-Forſchers werden von 
den Fachmännern nit als völlig einwands: 
frei eingeſchätzt. 

Profeſſor X. v. Schröder jchrieb in feinem 
Netroloa in der „Zeit“, ſcharf refumirend: 
„Er war ein bedeutender Indologe, — aber 
Bötblingt und Roth, Bühler und Weber 
und noch manche andere bedeuten der indolo— 
giſchen Forſchung ebenjoviel und mehr als 
Mar Müller. Als Spracforicher kann er mit 
den ernitlih Großen auf diefem Gebiet gar 
nicht in einem Atem genannt werden und 


‚ von feinen mythologiſchen und religionswifien: 


ichaftliben Theorien iſt ſchon bei jeinen Leb— 
zeiten faſt alles zufammengebrochen und zer: 
brödelt.“ 

Dod nad diefem harten Urtheil folgt 
die rüdbaltlofe Anerfennung: „aber wie er 
von diefen Dingen redete, von dem indiichen 


‚ Altertbum, von den epochemacenden Ent: 


dedungen der vergleichenden Spradfunde, von 
vergleiender  Yitteraturwiffenihaft, von 
mythologiſchen und religiöfen Problemen — 
das konnte ibm niemand nachmachen! Dies 
Wie blieb fein unbeftrittenes Eigentum. 
Immer fein in der Form, immer geichmad: 
voll, geiftreich, graziös, von einem Hauch ber 
Poeſie berührt, ein Stilift von Gottes 
Gnaden, Engliih und Deutih in gleicher 
Vollendung fprebend und jchreibend, ſo 
mußte er gefangen nehmen und es gelang 
ihm fpielend. Wie leicht, wie graziös, wie 
unterhaltend wußte Mar Müller den Ferne: 
ftehenden einen Begriff von dem Problem 
feiner Wiſſenſchaft zu geben, wie werthvoll 
mußte da Vielen feine Vermittelung und 
Anregung fein. In weiteften Kreiſen bat er 
das Intereſſe für die von ihm vertretenen 
Wiffenfchaften gewedt und auch ſchon darım 
baben auch die Fachgenoſſen ibm Dank zu 
zollen.“ 
Dies Anregende, Anmutige, Blühende, 
Mannigiache diefer Perfönlichkeit ift nun in 
dem Erinnerungäbud in mündlicher Friſche 
erhalten. 

Ein weitauäftrablendes Bild giebt das 
Leben dieſes Mannes, der Deutjcher, Eng: 
länder und Indier zugleich war; ein liebe: 


— 


voller Betrachter der Menſchlichkeiten, der mit 
der heiteren Ruhe eines orientaliſchen Mär— 
chenerzählers feinen Teppich ausbreitet und 
uns vorplaudert von Wufifern, Dichtern, 
Fürften und Bettlern, die jeiner Wanderung 
Weg gekreuzt; ein Weltmann, der die Kunft 
des Umgangs auf das feinite auägebildet, 
der fich an europätichen Fürftenböfen jo ficher 
bewegte, wie in jeinem Studio in Oxford 
und der im Grunde ein Kontemplativer war, 
der die ihm verliebene Bramahnenfchnur zu 
rechten trug und die indiiche Erfenntniß tief: 
füblend verehrte: Geh an der Welt vorüber, 
es ift nichts. 


Die „Wiener Rundſchau“ bringt eine 
Huge, farbige Charafteriftit des Abbe Galiani, 
von Rudolf Hafner. dem Verfaſſer eines 
Buches von ftarfem Kunftgefübl „Die Moftik, 
die Künftler und das Leben“ (Yeipzig, Diebe: 
richs). 

In der „Inſel“ hatte jchon früher der 
geihmadsfeine Amateur Franz Blei von den 
Erlenntnißfrüchten der weltmänniichen Step- 
fis des achtzebnten Jabrbunderts koſten lafien. 
Mit ein paar Sätzen brachte er die Vor: 
ftellung des Abbe Galiani vor Augen: „Er lebte 
sehn Jahre lang — von 1760—70 in Paris 
als Sekretär der neapolitaniichen Gejandt: 
ichaft, liebte jehr die rauen und war 
ein Plagegeift der Philoſophen, , die gerade 
daran waren, den lieben Gott abzujeßen. Er 
plauderte eines der diplomatifchen Geheim: 
nifie aus, und dies foftete ibm Paris. 
Von diefer Zeit an bis zu feinem Tode 
— er ftarb 1787 achtundfünfzig Jahre alt — 
verjab er in Neapel viele und hohe Nemter, 
fammelte als ein Liebhaber Bücher, Bilder 
und Auriofitäten — und ſehnte ſich nad 
Paris.“ Ein Nibilift des Denkens, der nie 
aus der Holle fällt und alles mit der voll: 
endeten Ertenntniß der Relativität der Dinge 
anihaut, „alles fann wahr und falich fein, 
aut und ſchlecht — je nachdem”. Ein Cy— 
nifer, der ſich vor der Unehrlichkeit aroßer 
Worte bütet, aber ein Cyniker voll Grazie 
des Geiftes, und ein Yebenskünftler, der fagt: 
„Wenn uns die Tugendbaftigleit nicht glüd- 
lich macht, wozu zum Teufel ift fie da?“ 
Und PMme. Epinay madt er Har, daß alle 
Fanatifer, die Ideenbeſeſſenen, der Abbe 
Et. Pierre, Xutber, Descartes, Roufjeau die 
„Mariage-concoubinage” bevorzugten, die gro: 
ben Charaktere aber, Caeſar, Auguftus, Lorenzo 
Medici, Henri IV. die Yibertinage und er erllärt 
das jo: „der Fanatifer ift glüdlih in der 
Berubigung feiner Ideen. Nichts berubigt 
fo ſehr wie eine Hausfrau. Die grofen 
Menſchen aber lieben den Tumult der been, 
fie erbolen ſich davon nicht anders als in- 
dem fie fi in eine noch beftigere Aufregung 
ftürgen. Und von allen Stürmen ift die 
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Libertinage die ſtürmiſcheſte. 
Erholung.“ 

Dem Libertinzug miſcht ſich, das ver— 
tieft ſein Bild, Beſchaulichkeit und Reſigna— 
tion, die ihn ſprechen läßt: „Man muß mit 
feinen Uebeln leben. Das ift dad Problem“ 
und die ibm die Erfenntnik bringt: „Die 
Geichichte der Berge iſt viel größer und 
ſchöner als die der Menſchen.“ 

Das Umrißbild dieſes Geiſtes, an deſſen 
geſchliffener Feinheit ſich auch Nietzſche er— 
götzte, füllt Kaßner aus. Und nach zeit— 
genöſſiſchen Quellen machte er zierliche Feder: 
zeichnungen, die uns dieſen „Harletktin mit 
dem Kopf eines Macchiavell“ im Salon in 
ſeiner Rolle als beſten Cauſeur von Paris 
zeigen. 

„Klein, beinah ein Zwerg, mager und 
agil wie ein Bolichinell. Kaum, daß er die 
Säfte begrüßt batte, verlor er fich unter 
ihnen, fuchte jich einen Schemel in der Näbe 
des Kamins, nabm die Perrüde, die er ae: 
wöhnlich ſchief wie eine Narrenfappe „trug, 
ab und feine Kleinen klugen Augen beob- 
achteten. Trafihn irgend ein Wort, jo trat 
er vor und begann zu fpreden. Er ſprach 
oft zwei Stunden lana, und alle horchten 
und niemand unterbrab ibn. War er aber 
fertig, jo ging er traurig und ftumm in feine 
Ede und es ſchien, ald wartete er nur auf 
das Stibwort, das ihn wieder auf die 
Scene rief.“ 

Unter dieje Federzeichnungen jegt Hafner 
eindringlide und prägnante Analyſen der 
Gedanken des Galiani, die er mit trefflicherem 
Bid in dem Rafetenfeuerwerf vifirt bat. 


Es ift ihre 


* 
” * 


Richard Dehmel, deſſen dunkle mitter— 
nächtige Romanzen von „Zwei Menſchen“ 
(in der „Inſel“ erſcheinend) ein ſchwer— 
laſtendes Glück dumpf beſingen, hat faſt 
gleichzeitig in demſelben Verlag (Schuſter und 
Löffler) ein entzückendes Buch für Kinder her— 
ausgegeben. 

Es find die zum Teil ſchon befannten 
Figepußelieder von ibm und Paula Dehmel, 
die Ernft Kreidolf mit munterer Gegenſtänd— 
lichkeit illuftrirt bat. Ich finde fie famos, vor 
allem die Verje von dem Mikrokosmos des 
Kaufmannsladens, der ein Abbild der Welt ift: 


Dan braucht bloß draußen ftchn zu bleiben, 
Kudt einfach durch die Ladenſcheiben, 

Da fieht man ohne alles Geld 

Die ganze Welt. 


„die braunen Kaffeebobnen, die wohnen, wo 
die Affen wohnen“, die Kameele, die unter 
Palmen wandeln, den Ochien, „ganz bepadt 
mit Fleiſchertralt,“ 

Man fieht auf rotladirten Blechen 

Matrojen mit Chinelen ſprechen; 


Und mandmal fteht ein bunter Mohr, 
Ter lacht, davor. 


Am Eingang aber lehnt 'ne Leiter 

Mit Hafen, Hühnern und fo weiter 

Und manchmal hängt an ihren Sproffen 
Ein großer Hirſch ganz totgeichofien. 
Dann lommt fo'n Heiner Hundemann 
Und ſchnuppert dran. 


Dies find nun alfo ‚wirklich nicht mehr 
die Gedichte „für Kinder”, „es find Schöpf: 
ungen aus der Kindeswelt, aus der Kindes— 
feele heraus, geſchaut mit Kindesaugen. Da 
versucht nicht jemand etwas in die Kindes: 
feele bineinzuftopfen, was er gern darin jähe; 
fondern all das jcheinbar Kleine, was im 
Kinde lebt, das wird mit bichterifcher Kraft 
erfaßt ald etwas wirflih Großes, wird jo 
geitaltet dem Kind zurüdgegeben und nun 
lat ibm aus diefem Gebilde feine eigene 
mwoblbefannte Welt, jeine eigene nur geabnte 
Seele entgegen. Aber all die gleichgültigen 
Alltäglichkeiten haben ein jo ftrahlend ſonn— 
fäglihes Geficht befommen, daß das Kind 
bell aufjubeln muß über diefe Iuftige Schön: 
dat die es früher nur unbewußt empfunden 

atte.” 


| 
| 


Dieſe Charakteriſtik hätte ich ſchließlich 
hoffentlich auch aus eigner Kraft leiſten 
können, gab aber doch lieber einem Fach— 
mann Herrn W. Lottig dad Wort, dem 
Hamburger Pädagogen, der in praftifcen 
Berfuchen „am lebenden Körper” die unwider: 
ftebliche Wirkſamkeit diefer Gedichte bei jeinen 
Schuljungen erprobt bat und vor bieier 
kritiſchen Kinderkorona „gediegen” mit ihnen 
beftand. 

Die Entſcheidung dieſes Fachmannes er: 
ſchien mir maßgeblicher als meine aller— 
ſchönſten Gedanken über die Seele des Kindes. 
Denn, wie jagt der Bruder Galiani, zur 
Mme. Epinay —, die übrigens recht wider: 
ftandsfäbige, den Tifchgeiprächen i im wildeſten 
Weiten gewachſene Obren hatte, als 
zwingende Motivirung eines ruchlofen päbda- 
gogiihen Erfurjes: „übrigens ih war nie: 
mald Mutter; vielleicht ein paarmal Bater — 
und das ift nicht viel.“ 

F. Pg. 


Für unverlangfe Manufkripfe und Bezenfionsexemplare fann Reine Garantie 
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Der verlorene Water. 
Bon Arne Garborg. 


Ich hatte gelebt wie der verlorene Sohn und war, wie er, in Not geraten; 
aber als ich, wie er, wieder heimfehrte, war der Water fort. 

Ih ging zu den Prieftern und fagte: „Liebe, findet mir den Water wieder ! 
denn ich habe meine Kraft und mein Hoffen und all mein Leben zugefegt und muß 
jterben, und er ift der einzige, der mir helfen Fann.“ 

Und fie fangen ihre Lieder und mahnten mit Gebeten und ſtarken Worten. 
Doch den Vater jah ich nid. 

Ih ging zu den Weilen und jagte: „Liebe, findet mir den Vater wieder! 
denn id habe mein Leben verfpielt und bin in Not, und bin allein und bang und 
krank, und er ift der einzige, der mir helfen kann.“ 

Und fie prüften ihr Wiffen und ihre Schaugläfer, und rechneten ſich durd 
Himmel und Erde, und durchforſchten Sterunebel und Abgründe; doc fie jagten: 
„Der Bater ift fort und wir finden ihn nicht.“ 

Und einer von den älteften jagte zu mir: „Bit Du auch einer von denen, 
die nad dem Vater juhen? Ih will Dir etwas jagen. Wer fucht, ber findet, 
aber nicht dad, wonad) er ſucht. 

Der Vater ift der, den die Stinder nad ihren Ebenbild fchufen; und fie 
machten ihn groß und fegten ihn hinauf für fi) zu einem Troft und zu einer 
Hilfe; denn fie waren klein und konnten nicht vaterloß fein. 

Doch wenn fie größer werben und unzufrieden find mit der Weltwaliung 
und nicht Hilfe kriegen, wenn fie bitten, jo gehen fie auf Suche nad dem Vater 
und finden fich ſelbſt.“ 

Ih ging zu ihnen, die Gefichte jehen und Träume haben und Geijter 
mahnen und verborgene Dinge erforjchen, und ich fagte: „Könnt Ihr mir ben 
Bater zeigen ?* 

Dod) fie zeigten mir Schatten. Und die Schatten antworteten auf das, was 
ih nicht fragte. 

Da warb ich müde und fuchte nicht länger. 


* * 
* 


Doch als ich allein war in dem fremden Lande und es mir ſchlecht zu gehen 
anfing und das Gemüt unruhig wurde und der Tod anklopfte, dachte ich: „wenn 
der Vater fort iſt, will ich die Kinderheimat wieder ſehen. Ich will die Meinigen 


ſuchen, und ſie werden mich anhören und mir vergeben. Und bei ihnen werde ich 
Neue Deutſche Rundſchau (XII). 8 
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einen Schuß finden, und da, bei den Meinen, will ich fterben und zu meinen 
Vätern verfammelt werben.“ 

Ich machte zu Geldern, was ich noch beſaß und zog heim. Jedoch ala id; 
anfam, war die Heimftatt verfauft und die Verwandtſchaft zerftreut, und mein 
Bruder faß mie ein Lanbdftreicher in der Debe, und fie fagten, er jei verrüdt. 
Denn er hatte alles verfauft, was er bejefjen und es ben Armen gegeben. 

Da fah ich, daß ich allein war; und ich Hatte einen ſchlimmen Tag. 

Ih ging zu meinem Bruder und fagte ihn meine Meinung; hierauf mietete 
ic; mich bei einem fremden Manne ein, um ba zu wohnen. Denn ich wollte nicht 
länger umherziehen. 

Und ih jagte bei mir felbft: hier will ich fterben. 

Ich bin durchs Leben gewandert. Ic bin alt geworden, body nicht weile; 
id; war reich, bin aber arm geworben, und num bin ich heimgelommen, doch nicht 
daheim. Aber dennoch gelange ich heim. Es ift nur mehr bie legte Weghöhe zu 
überwinden, und biejer enge Raum wird mein Cingang zur Ruh. 

Angft erftidt mic und Krankheit brennt mir im Blut, und das Herz zerrt 
und zudt vor Weh. Doch fein Schidjal muß der Menſch tragen, bis fein Rüden 
bricht. Ich will leiden und denken, je Schlimmer es ift, deſto jchneller geht es. 
Und bin ich allein, jollen meine Gedanken mir Gejelichaft halten; und find meine 
Leute fort, hab ich die Erinnerung übrig; und mit Wiegenliederu will id) mein 
Herzweh einichläfern. Und alles, was ich vom Leben hatte, dad Gute und das 
Böſe und allen Wandel, will id ins Gedädtnis rufen und ſehen, ob ich brin 
Yehre und Gejeß und Zujanmenhang finde. Doch an ftillen Tagen, menu die 
Sonne warm ift, fig ih am Grab von Vater und Mutter, und ihnen fag ich alles, 
was ich litt und leide, und beichte meine Sünden und glaube, fie vergeben. Und 
es wird mir als fiher fcheinen, daß, wie ſchlimm man es aud) trieb und wie arg 
man auch litt, fo ift Leben immer beſſer, als Nichtleben. 

Und id dachte mir es um und fagte: „Was will ich mit dem Vater? Ich 
habe den Pater nie gefannt.* 

Ich glaubte an Gott und fürdtete mi; denn Gott war gefährlid. Er bes 
machte mid mit Augen von Feuer, und er fah alles, und alles war flecht, und 
alles Schlechte entziindete feinen Zorn, und der Tag des Herrn würde fommen 
wie ein Dieb bei Naht. Und immer, wenn ich froh fein wollte, mußte ich Gott 
vergeſſen. 

Frieden mit dem Water und dem Richter, und Frieden über all feinen Grimm 
und jein Feuer! Er ſchläft, und wir werben den Strafluftigen nicht weden. 

Nuhig, Du Herz da drinnen! winde Did) nicht jo. Das Aergſte fommt 
erit; dod) das Längſte ift durchftritten. Und der Vater ift fort; aber wenn ber 
Tag zum Abend neigt, geh ich zur Mutter heim, zu meiner reiten Mutter, heim 
zur Natur. 


* * 
* 


Die Welt iſt trügeriſch, hat aber dennoch ihr Mildes. 

Im Dlaße wie bie Hoffnungen vor und berften, wadjfen hinter uns die Er: 
innerungen heran, und das Gute, dad wir bejaßen und nicht erkannten, wird uns 
zum Vorrat und Heilmittel für das Alter aufgejpart. 

IH ſchlendere tagsüber auf alten Wegen und die Erinnerung erwacht bei 
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jedem Stein. Ich jehe diefe Hügel, auf denen der Knabe einftens fprang und der 
Jüngling feine erften heißen Träume träumte. Und die erften füßen und bittern 
Züge von ben Lebens Trunk jchmedte. Aber das Süße hält am längften. Und 
was bitter war, ift mit ben Jahren füß geworden. Die Kleine Thörin, die zuerft 
mir vom Baum der Erkenntnis des Guten und Böfen zu ejjen gab, — wenn fie 
iegt vor mir auflebt, ift fie eine milde Erinnerung. Und all meine SKinderangft 
zieht mir durch den Sinn wie ein leifer und trauriger Sang. 

Ih fuhe unten den Strand auf, wo das Meer fi bricht; dort wogt noch 
das gleihe Braufen mit dem gleichen tiefen Ton. Doch wenn der Herbfttag Lind 
ift und die Luft blau, flettere ich ben Hügel hinauf, wo ber Eteinhaufen liegt; 
da ſchaue id) hinaus über das ganze Feine Heim, das einften® mein gewefen; jo 
ihön liegt e8 rings um die weiße Kirche. Und mir ift, als wäre ich dennoch heim 
gefommen. Ich vergefie jogar ben Merger über meinen Bruder und ben verkauften 
väterlichen Hof. 

Ja, bier ift es ftill. Kein Fieber in der Luft; fein Lärm oder Staub von 
dem großen Wettlauf. Es ijt ein andres Jahrhundert hier. Ich empfinde manches: 
mal, wovon id manches Jahr nichts gewußt; es jenkt fi Frieden auf mich; ich 
ruhe. Und id) träume, dem Tod nod) einige Jahre abzulauern. Denn wir loben 
den Tod, doch wir lieben das Leben. 

Hier ift meine Sonne und meine Luft; hier rinnen meine Bäche. Und droben 
in biefem großen Himmel wohnte mein Gott. Manchesmal fühlt es fich, ala müſſe 
er noch dort wohnen. Und in ber Kirche wohnt er. Das weiß ich, wenn ich mid 
nicht eigens bejinne. 

Dod in die Kirche wage ich mic nicht. Ich weiß es, komme ich bort hin- 
ein, jo ſchwindet er vor mir weg. 


* * 
* 


Heilig iſt dieſes ſtille Bygd; alle Wege führen zur Kirche. 

Und das Leben ſammelt ſich da und wird geweiht; und Feſt und Feier 
breitet ſich über Land und Leute von dem weißen Altar aus mit feinen Kerzen 
und dem heiligen Kelche. 

Und die Gloden fingen und jegnen, und auf Erben ift Friede und Verſöhnung 
für Eorge und Sünde. 

Doch broben im Turm, im großen Dunkel draußen, da fpuft das Böſe; da 
beren Zauberweiber mit jchwarzer Kunſt, und fpinnen Unrat, und bejchwören 
Unheil, und jenden Mißmut und Mißglüd über jene aus, die nit Thüren und 
Gedanken mit Areuz und Weihe und dem Heiligen, ftarfen Baterunfer verfperrten. 
Und zur Mitternachtözeit, wenn alles fchläft, fteigen aus fchlehtverwahrten Gräbern 
die Seelen, die nicht Frieden fanden und ſuchen das wieder heim, was fie auf 
Erben liebten oder haßten. 

Himmelsbrücke ift bie Kirche und Höllenthor, Pforte zwiſchen oben und 
unten unb bier, die große Wegſcheide und Wegfreuzung. Hier lebt das Unbe— 
faunte, hier weben die Mächte, die hohen und die niederen, die das Schidjal 
ipinnen unb alle Sein beftimmen. Und wenn das Bolt ſich zu Feiertag ver: 
fammelt, fo ift Feiertag. Gott ift felbft zugegen, Vater, Sohn und Geift; aber 
draußen fit ber Böſe und beißt feine Finger; denn nun hat er feine Madıt. 

8* 
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Und in Worten, bie die Welt nicht verfteht, erhellt ji) dem kindlichen Gemüt der 
einfältige Sinn bes Lebens. 

Du altes, weißes Haus! Ich ließ Dih im Stich wie alles andere und 
bin bier nun fremd mie überall. Dod von Dir geht Frieden aus. Und gern 
fige ic) in Deinem Hag, wo bad Leben fhläft und Vergeſſenheit Wache hält, und 
lefe auf den Grabfreuzen und. denfe an Altes. 

Und erjehe mir meinen eigenen Heinen Platz. 


* * 
* 


Hier ruht die Mutter. „Wer treu bleibt bis zum Ende, wird ſelig werden!“ 

Ja, Du warſt treu bis zum Ende. Nie lebteſt Du Dir ſelbſt. Du dienteſt 
in Deinem Tempel, der Dein Haus war, ohne Murren und Fordern all Deines 
Lebens Tage. Und Seufzen und Sorgen war Dein Los. Und keiner ſagte Dir 
Dank. Aber die Deine Dienſte empfingen, vergaßen Dein; ja, die Dir das Leben 
ſchuldeten, vergaßen Dein. Manchesmal ſahſt Du uns an und wunderteſt Dich, 
und in ſtillen Nächten haſt Du ſicher oft geweint. Aber Du ſagteſt kein Wort, 
und arbeiteteſt. Nun biſt Du glücklich, denn Du ruhſt. Doch wir, die Dich ver— 
geſſen, erinnern uns nun an alles. Und ſuchen in einſamen Stunden das Grab 
und halten unſer Gebet hier, vor dem ſtillen Deingedenken. 

Jedoch Vater, der Arme! Er hat keinen Stab zuhäupten. Und der Toten— 
gräber ſelbſt weiß nicht länger, wo er liegt. Er ſtarb in Grauen und Seelen— 
trankheit; und die Gerechten hielten Gericht und ſagten: er war nicht wie einer 
von uns, daß man ſein gedenken ſollte. 

Doch er iſt hier. Ich fühle ihn. Es geht mir wie ein kühler Schauder 
durch das Blut; ich bin voll Grauen, doch im Grauen ruhig, er muß ſich zeigen. 
Er muß fühlen, daß ich hier bin, daß ich warte, daß ich ihm etwas zu ſagen habe. 

Ja, ich wollte, er käme, daß ich ich ihm alles ſagen dürfte. Und ihm ſagen, 
daß ich alles begreife. Denn ich fühle ſeine Angſt; ſie bebt nun in meiner eigenen 
Bruſt. Und ich weiß, wer ſeinen Weg geht, der hat ſeine Hölle ſchon voraus— 
gehabt. 

Fahre wohl, Vater. Ruhe in Frieden, fernerhin und ewiglich. Und vergieb. 
Denn nun bin ich frank und allein, wie Du. 


* * 
J 


Ih habe mir einen Winkel im Kirchhof außerjehen, unter der Weidenhecke, 
einen Plag, wo Abendfonne ift und Schug gegen den Nordweſt. Und er, Gunnar, 
mein Namendvetter, der Totengräber, verfpricht, daß ich hier liegen werde. 

Er iſt ein alternder Dann, und er lebt unter den Toten und redet nicht. 
Dod als id ihn um dieſes bat, ſah er mich an und fagte ein Wort. „Du bift 
ein vorbedachter Mann, Du,“ fagte er. Ich verfegte: „es wird nicht zu lange 
vor ſein.“ 

In fonnenwarmen Mittagftunden fige ich in dem Winkel und es ift, als 
fäße id auf meiner heimatlihen Treppe. Denn wir poltern und pradyern, wollen 


die Welt gewinnen, aber find fchließlih froh, daß wir diefen Kleinen Fleck 
ſicher haben. 
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Träume, Hoffnungen, Liebe, Luft, dad waren Irrlichter, die vor mir tanzten 
und mich weiter und weiter hinauslodten auf das wilde Moor. Dann erlojchen 
fie eind nad dem andern. Nun erlöihe ich jelbft und fehe, daß id) jelbit ein 
Traum war und ein Irrwiſch. 

„Du bift ganz einihichtig, Du?“ fagt der Totengräber; er redet num 
manchesmal mit mir. 

„Sanz wie Du, Namensvetter.“ 

„Kinder auch feine?” 

„Sind nicht länger mein.“ 

„om. Sollft drum nicht trauern. So viel Kinder Eines hat, jo viel Nägel 
zum Sarge.“ 

Er jagt mir fein Leid. Schs Söhne befaß er; alle fuhren fie von ihn. 
Da mwurbe er bejjen überbrüffig und gab c8 auf. Der Hof ward verklopft; nun 
figt er allein in der Stätnerhütte und lebt davon, die Leute einzugraben. Er fann 
jeinen Söhnen das nicht vergejien. 

Ich erzähle ihm das meine. 


„I, ich hatte nur zwei, und fie waren klein. Es ijt nicht wahr, daß id) 
fie verlor; denn ich habe fie nie bejefien. Sie wachſen auf in einem fremden 
Land und reben eine fremde Sprade. 9a, das war jeltjam: Söhne zu haben, 
die ihre Vaterſprache nicht fannten. Jedesmal, wenn fie den Mund aufmadten, 
Hang es mir, als verleugneten fie ihren Vater und das Vatersvolk und alles 
Meinige. Das ift die ſchwerſte Etrafe für die, welche auf Erden fi heimlos 
machen.“ 

„Aber dennoch vermiſſeſt Du Deine Jungen.“ 

„Dennoch vermiſſe ich meine Jungen. Es iſt die Hoffnung, die Du kennſt. 
Wenn Einer nicht ſelbſt dazu kam, ſein Leben recht zu leben, ſo will er es in 
ſeinen Kindern erleben.“ 

So ſitzen wir zwei Alten auf dem Grabhügel und klagen einander unſere 
Not und finden gewiſſermaßen Troſt darin. 


„Ad ja, Gevaätter,“ ſagte ich, „nun wird es bald Zeit, daß Du auch mid) 
eingräbft. 

Ich dorre und mwelfe. Nicht wachje ich jelbit, noch wächſt etwas nad) mir. 

Ih bin wie die wilden Thiere find. Eine Höhle haben wir und weiter 
nichts mehr. Keiner wird mic miffen. Ic gehöre nicht unter irgendwelches 
Dadı und habe feinen Raum in irgendweldhem Herzen. 

Was id; draußen bejaß, wurde mir weggenommen. Und was ich hier 
daheim hatte, wurde verfahren. Ich war fort und gab nicht acht darauf. Wind 
und Wafjer haben e& verborben; Schädlinge und Nagezähne haben es aufgegeſſen. 
Die Leute erinnern ſich meiner nicht mehr. Und mein eigener Bruder ijt ein 
Fremder für mid). 

Heimlos machte id mich und heimlos bin ich dauernd geworben. Es fommt 
nun über mid, daß id; meined Weged ging und nicht auf die Bitten meines 
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Vaters hörte und nicht an die Thränen meiner Mutter date; ich war wie einer 
von Deinen Söhnen, Gunnar. 
Grab mid; nur ein. Grabe mid) tief ein, Gunnar.“ 


m 
. x 


Eined Tages, nad) einer böfen Nacht, dachte ih: wenn Du dennoch in die 
Kirche gingeft? 

Sollteft Du irgendwo den Vater finden können, müßte e8 da fein. Inmitten 
ber anderen hohen Kindheitserinnerungen. 

Ih ging zur Kirche. Und ich fand meine hohen Stindheit3erinnerungen. 
Und inmitten meiner Kindheit Gott. 

Doch er war bloß eine Erinnerung. Er lebte nit. Er war nicht länger 
in den Worten und in den Zeichen. Sie waren jchön wie einft, doch leer. Id 
fagte zu mir jelbft: fie halten hier das Leicheumahl für den Vater ab. 

Und ich ging heim, mit der legten Hoffnung auch erloſchen. 

Da erwadte noch eine Hoffnung. Ich dachte: „nun wirft Du zum Mleifter 
gehen.“ 

Ih nahm die Schriften vor und fand den Meijter. Und ich jagte: „was 
fol ih thun, auf daß ich dad Leben gewinne.“ 

Er antwortete: „halte das Gejeg! Aber jpäter jagte er: glaube!“ 

Ich fragte: „an wen foll id glauben?* Er antwortete: „niemand ift gut 
außer Giner; das iſt Gott.“ Aber fpäter jagte er: „an mich ſollſt Du glauben.“ 

Ich fragte: „bift Du aber Gott?“ 

Er antwortete: „der Herr unfer Gott, der Herr ift Einer.“ ber fpäter: 
„der Vater und ich find eins“; doch wieder jpäter: „der Vater ift größer benn 
ih; id) bin nur der, ben er geſandt hat.“ 

Oft ſprach er herrliche Worte, und mandesmal glaubte ih, daß ich den 
Vater jehe. Aber dann wurde der Vater Richter. Und entfegt las ich vom König, 
ber für feinen Sohn Hochzeit hielt. Es waren Gäſte eingeladen, doc fie famen 
nidt. Da jchidte der König Diener aus und ließ fie wen immer mit ſich nehmen; 
denn voll jollte das Haus fein. Und bad Haus wurde voll. Doch zwiichen den 
Gäjten jah der König Einen, jo nicht hochzeitlich gekleidbet war. Und er fprad: 
„höre, mein Mann, wie bit Du hierher gefommen und bift nicht hochzeitlich ge 
fleidet ?* Doc der Mann jchwieg. Und er ward hinausgemworfen. 

Ich legte das Buch von mir. „Hier find zwei Götter,“ jagte ih, „und zwei 
Wege zum Leben, und zwei Meifter: der Nabbi von Nazareth und ein Myſtiker 
bon da oder dort. Um das mögen fih die Mönche raufen; halte Dich an das, 
was Du weißt.“ 

Und meine allerlegte Hoffnung erlofd. 


* * 
* 


Wenige fand ih von alten Bekannten. Die Meiſten waren abgefahren, 
einige aus bem Kirchſpiel, andere aus der Welt. 

Seuchen hatten die Nachbarſchaft verheert. Leichen waren auf allen Wegen 
gefahren; Häuſer und Geſchlechter waren ausgeftorben. Und die, jo übrig waren, 
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gingen und warteten darauf, biejelbe Fahrt zu fahren. Sie drängten ih um 
Priefter und Lehrer und fangen und beteten und bereiteten fi für Tod und 
Gericht. Luftige Burfchen und harte Köpfe wie in alten Tagen fah id nit. Alle 
jeufzten: „wenn wir bloß gut Sterben könnten!“ 

Ich ging ſelbſt mit dem Tod in ber Bruft; aber dennoch konnte ich mid) 
ärgern, wenn ich junge Leute jo jammern hörte. Ich fagte: „fie jollten lieber dran 
denfen, gut zu leben.” Und ich ließ fie meine Meinung hören über all bie Rat— 
lofigfeit und Aermlichkeit, die ich ſah, und nedte fie, daß fie fi) überwunden gaben 
und ſich von der umgehenden Krankheit ganz beherrichen ließen. 

Da jahen fie mid) von der Seite an und fagten: „Du bift wohl nit ums 
jonit der Bruder deö Baal von der Mühlenhaushöh.“ 

„Wie das?“ jagte ich. 

„Er redete auch jo laut davon, gut zu leben. Aber mitten brin hatte er 
gerabe nod Zeit, auf jein eigenes Leben aufzupaijen. Und feither hat er es am 
beiten gefunden, den Mund zu halten.“ 

Und einer von den Nelteren fügte etwas bei, das mir bewies, daß meiner 
Jugend Sünden aud nicht vergefien waren. 

Seitdem halte ich mich von den Bygdleuten fern. Doc) ich dachte bei mir: 


„bier ift ein kranker Mann in der richtigen Gefellichaft; denn hier wollen fie alle 
jterben.“ 


* * 
* 


Mein Bruder giebt mir viel zu denken. 

Er kam eines Tages friſch und froh und bot ſich an, wenn ich Haave, 
unjeren väterlihen Hof, zurüdfaufen möchte, jo wolle er Knecht bei mir fein und 
den Hof für mid) beftellen. „Denn auch ich ſehne mic) wieder heim,“ jagte er 
und lächelte. 

Ih ſah ihn an und antwortete: „daran hätteft Du früher denken jollen.“ 
Und er friegte noch einmal meines Herzend Meinung zu hören. 

„Es ift nicht deshalb,“ fagte er; „ich kann ganz gut auf der Mühlenhaus: 
haide figen. Doc heute Nacht überfam es mich, wenn Du auf diefe Art heim 
gejendet wurbeft, müffe der Sinn davon der fein, daß ich wieder zu Haave kommen 
ſolle. Und wenn ich Knecht fein dürfte, wäre fein Wagnis dabei.“ 

Er legte e8 mir aus, daß man Diener fein müffe; daß man nie jo frei fei 
wie da; daß man nie fo viel Gutes thun könne wie da und was es noch alles 
war. Lohn wolle er nicht haben, aber „Eſſen und Stleider und eine feite Heimat, 
und fo viel frei als ich zur Arbeit fir meine Armen brauche.“ 

„Und zum Herumfahren, um Erbauungsftunden abzuhalten ?* 

Er antwortete: „ich halte nicht mehr Erbauungsitunden ab.“ 

„Ja richtig. Woher fommt das wohl?“ 

„Du weißt das Schlimme, dad mir widerfuhr. Da jah ich ein, daß ich dem 
nit gewachſen ſei, Anderen ein Lehrer zu fein. 

Und dann babe ich etwas gelernt. Nicht wir jollen vor ben Leuten veden. 
Unfer Leben joll reden. Sie follen nicht unfere fchönen Worte hören; fie follen 
unfere guten Thaten fehen. Da lernen fie Dank und Glauben und Glüd.“ 

Er lachte. „Immer müfjen wir hinaus und Anderen prebigen! Saum haben 
wir etwas gelernt, jo müflen wir auf Stühle und Tifche hinauf und es Anderen 
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verfünbigen! Aber wenn die Anderen es gelernt haben, thun fie e8 auch nicht; denn 
fie müffen auch hinaus und e8 Anderen verfündigen. So wird alles zu Geſchwätz. 
Nein; wer num etwad Gutes thun will, der fol den Mund Halten und die Hand» 
lungen reden laſſen.“ 

Ic ſah meinen Bruder an; ic hatte nicht gedacht, daß er fo viel Wit habe. 
Doch id) ſagte: 

„Wie reden Deine Handlungen von Dir? Manche halten Dich für verrückt 
und Andere für noch Schlimmeres.“ 

„Da8 Habe ich aud) verdient, Gunnar; aber das erzähle ih Dir ein anderes 
Mal. Heute will ich bloß mwiffen, ob Du mid) zum Hoffneht haben willft.“ 

Ich Hatte große Luft, ja zu fagen, wagte aber nicht. „Wozu joll ich einen 
Hof kaufen,” antwortete ih. „Ein alter kranker Manu, und feinen Erben. Unſer 
Geſchlecht ift wohl verflucht, wie der Vater jagte.” 

Er jchwieg und ging. 

Wunderlich ift er. Und id) weiß nicht, wie weit man ihm trauen darf. Aber 
er kann mandhesinal jo ganz wie der Vater jein. 


* * 
* 


Die Herbitkälte ift gefommien und ber Regen fegt daher. So fige ich denn 
eingefperrt, und die Tage werden lang. 

Ich habe feine anderen Bücher mehr zu führen und habe nun angefangen 
und will iiber mein Leben Buch führen. Aber die Krankheit verjchlimmert fi 
und ich bin jo unrubig.. 

Morgens und abends fragt e3 in mir: „Wozu fißt Du hier ?* 

„Du bift hier nicht mehr zuhaufe als anderswo," fagt es. „Staltäugig 
glogt die Hinderheimat Did an. Was willft Du hier? Wer einmal davongegangen 
ift, findet nie wieder heim. Und an wenig andere haft Du Did bier zu er: 
innern ald an Dummheit und Sünde. Reiſe und verbirg Di au einem Ort, wo 
Du nie gewefen bift!“ 

Dod ic knurre und antworte: „id mag nicht.“ 

Ich kenne Did nun, Friedlofigkeit, die raunt und niemals ſchweigt, und bie 
beitändig lügt. Ich folgte Dir lange. Ich wankte und wanderte von Ort zu Ort. 
Doch allerort8 war es das Gleiche. Allerorts wurde es Dir langweilig. 

Zulegt lodteft Du mit dem Kinderheim. Hier jollte e8 gut fein. Nun bift 
Du deſſen ſchon müde. Aber mun fenne ih Did. Ic Iaffe mich nicht länger 
narren. 

Ich befomme niemals Frieden. Ich bin jelbit diefe Unruhe, die niemals 
ftill wird. Laß mid alfo meine Unruhe gerade jo gut hier wie anderswo leiden. 
So eripare id das Fortziehen. 

Ich war ein Pilgrim und ein Fremdling und hatte feine bleibende Statt. 
Niemals jegte ich mid und jagte: „bier will ich fißen“; niemal® baute ich und 
dachte: „hier will ich bleiben.“ Ich war der Sohn einer Zeit, die vergejlen hat, 
was Heim und Ruh ift. Doch wenn ich ſchon fremb bin, jo laß mich wenigftens 
daheim fremd fein. 
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Dod die Tage find lang. 

Untauglich fige ih da und höre und jehe, baß die Anderen arbeiten. Da 
nagt dad Gewifjen und thut mir weh. Ic bin fertig, aber nicht ausgelebt. Die 
Lebendanfgaben figen noch in mir feftl. Ich jpüre fie wie Zudungen in einem 
franfen Zahn. Es ift böje, vor der Zeit alt zu fein. 

Ich ſchwatze mit dem Großvater brunten, dem alten, ber ba figt und beim 
Dfen herumhockt und in ſich ſelber zurüdfrieht. Doch er ift zu alt. Es fagt 
jedermann immer wieder das Gleihe. Drei, vier Eleine Alltagderinnerungen und 
vier, fünf Eleine Altagswahrheiten, — das ift Alle?, was von feinem Leben und 
von feiner Seele noch übrig ift. Und er glogt mid an mit Hornaugen, die nicht 
länger jehen. 

Ich fperre meine Thür zu und heize den Ofen. Und fige mit einem Bud 
über den Knien und laufche dem Wind, der fauft und ſaugt, und auf den Regen, 
der tropft und riefelt. Denn biefer Regen iſt näffer ald anderer Regen, und 
jchwerer. Er ift, ald ob die Welt fih in Thränen auflöjfen wollte. Und der 
Himmel iſt verfchloffen und ſchwarz wie dad Gemüt eines Sinnderwirrten. 

Das Bud) gleitet herab und ich hebe e8 nicht wieder auf. Alles was fie 
jchreiben und ausdenken it fo dürr. Wie Erifenkraut im Herbſt auf der mageren 
Haide. Wie Halmftroh und Hädjel gegen das Leben, das grüne. 

Ich bleibe figen uub jpinne Gedanken wie die Spinne ihr Gewebe. Dod 
ich bleibe jelbjt im Gewebe hängen. Dann erwade ich durch mein Herz, das zudt 
und zerrt. Drauf nehme ich mein Buch hinauf. Kann es nicht Gedanken weden, 
fo geichieht ed doch, daß es fie einfchläfern fann. 

Und ich jende einen Dank an fie, die Bücher jchreiben. 


* 


Wollte, ich hätte Einen, zu dem ich bei Nacht betete. 

Denn die Nacht iſt lang und finſter. Und wenn ich hier wach liege und 
unter fremden Mannes Dach mich winde, habe ich Angſt; denn ich bin allein. 

Und die Strankheit brennt und das Herz bebt. Und draußen iſt alles wie 
abgejperrt, und der Wind toft heran, und Meeresnebel, Regenjhauer peitjchen 
gegen das Fenſter. 

Dod auf dem finfteren Dachboden und unter dem faulenden Fußboden nagt 
ed mit Zähnen und raſchelt mit Tagen; ich höre Seufzen und Knacken und er: 
ftidtes Gefnall und kann nicht klar zwiihen Traum und Wahrheit unterjcheiden. 

Doch wenn id jo allein liege, und feiner wacht, und Wahnfinn lauert, und 
da8 Herz in ber Bruft vor Angſt wie ein Vogel im Bauer flattert und hinaus 
will, hinaus, aber alled verjperrt ijt; da figt dort unten am Bettfuß ein weißer 
Mann; und es geht Entfegen aus von dem weißen Mann. 


Ih weiß, wer bad ift, daß es mein Hoffen nnd meine Hilfe ijt. Aber 
wenn er mir jo nah fommt, fo jappe ich und werbe fteif; und ber falte Schweiß 
briht mir aus und legt fih) wie Schimmel über meine Haut. 


* * 
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Biele ſuchen jest nad Gott, und manche fchreiben und erzählen, daß fie 
nun Gott gefunden. Ich leſe das. 

Aber der Eine kann dem Anderen nicht helfen in dieſer Sache. Und es 
geht ihmen zu leicht. Und fie fchreiben zu gut. Und fchreiben. Wir glauben fo 
wenig an Worte. Und an. allen, die das Kuhhorn blajen, haben wir Unluft. 
Mein Bruder hat recht; Thaten müffen reden. 

Doch auch an Thaten glauben wir nit. Mein Bruder hat Thaten voll: 
bradt. Aber die Leute gehen nur und fragen fih, was darunter verftedt Liegen 
kann und mad er mit dieſen Thaten erreichen. will. Sein Leben müßte der ‚her: 
geben, dem wir glauben follten; und auch da glaubten wir noch nicht, fo fern 
als nur ein Gedanke da war, daß fein Opfer in die Zeitung kommen konnte. 

Sein Leben mußte er geben, doc jo, daß es niemand wußte; ja, er jelbit 
mußte nicht willen, daß er etwas Hervorragendes that. Im Geheimen mußte er 
bluten, mit Scherz auf.der Zunge und Lächeln auf den Lippen; und fein Haar 
mußte er jalben und jein Antlig mußte er wajchen, fo daß niemand merkte, daß 
er biutete, fondern alle fi die Augen nad) dem Tollfopf ausrenften und fagten: 
„wer die Welt jo leicht nehmen könnte wie ber!“ 

Da würden wir, wenn es eined Tages aufkäme, glauben, daß hier auf der 
Welt etwas Hohes geweſen. 

Mein Bruder blied zu viel dad Kuhhorn, darum glaube ich ihm nicht. 


* * 
+ 


Bud führen über mein Leben follte ih und Lehre und Gejeg und Zus 
ſammenhang finden. 

Dod ob es nun Krankheit ift oder Alteröweißheit: das Meifte kommt 
unter Berluft. Und der Reit unter Debet. Und wenig Freude habe ih an 
meiner Abrechnung. 

Alles jieht hinterher ganz anderd aus. Was mein Gewinn in der Welt 
war, fcheint nun Tand. Und was mein Troft und meine Luft war, das kehrt 
fi) nun und ift nicht Luft. 

Es ift Trollzeug, dad mich angrinft und mir Grimaffen madt. Dod um 
was ich mich minder fcheerte, ja, was ic) von mir warf und fagte: das ift Tand 
und Unnug und Unfinn, das will mir nun eher erinnernswürdig jcheinen. 

Iſt denn jüngfter Gerichtötag in mir? Muß ich hier figen und mich felber 
richten? Strenger Nichter, vergiß die mildernden Umftände nicht! 

Hart war e8 auf Erden zu leben. Sie treten und trampeln nieder und 
über Leihen hinweg knien fie fi) vorwärts; und ein Steinherz und Stahlknochen 
muß er haben, der fich helfen und halten fol. Ich erfuhr das in böjen Jahren. 
Und nod) habe ich Blutflede davon auf der Seele. 

Ih war hart. Ich war in der Teufelsjchule geweſen und hatte mich ge: 
härtet. Bei den Zauberern war ich, bei jenen, bie die Welt ausrechnen und bie 
das Eiſen ſchwimmen maden und mit felbftverfertigtem Winde jegeln und quer 
über das Meer hinüber reden; ihre Weisheit Iernte ich und ich wurde hart. Aber 
dad war theuer; die Seelenruhe nahmen fie mir fiir ihre Weisheit, unb ala id 
das Lebensgeſetz gelernt hatte: „die Macht regiert,“ geriet mir Gott in Berluft. 
Und es verlofcd etwas in mir und wurde kalt; und die Welt wurbe wie ein leered 
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Haus, in bem niemand wohnt. Doc) ich lachte und fühlte mid) frei; und nachher 
trampelte id rings um mich nieder wie bie Anderen. 

Und ich war bei den Heren, bei denen, bie bad Geficht verwirren und ben 
Einn ummenden und die Männer verzaubern und ihnen in blutigen Nächten bie 
Seele audfaugen. Denn in meinem Gemüte brannte e8 vor Unruhe und heißer 
Luft wie eine Hölle; und die Welt war leer und ich mußte das Leben bis auf 
ben Grund unb den Bodenſatz erforfhen. Und alles was jie wußten von Taumel 
und Teufel3luft Iehrten fie mid. Es war theuer. Es Eojtete mich meine Jugend. 
Und als ih von ihnen ging, jah ich, daß fie Hohl waren und daß fie fein Herz 
in fih hatten. Seither waren fir meine Augen glei) den Trollweibern der Sage 
alle hohl im Rüden, und es gab feine Liebe und feine Treue. Da ward ih 
hart bis auf den Grund und herzlos. Und ich ließ fie gehen, fie, die ich geliebt 
hatte, fie, die Treuherzige, die meiner harrte, und ich verheiratete mid) mit Gold, 
und lieh mein Geld für Zinſen aus, die — aber ich weiß Einen, der noch höhere 
Zinfen nahm und nun in der Legislatur fitt. — 

Jedoch fie, die ih mit dem Gold genommen, hatte mic) lieb, und wie bie 
Jahre gingen, erweichte die Kobolderei. Da hatte fie von mir gelernt. Und fie 
wurde eine Trollhere wie die Anderen und flog von mir. Aber ber, mit dem fie 
fortflog, war mein legter Freund, der treulofe, den ich auf ewig haſſe. 

Da kam es heraus, daß ich ſchwach geworden. Ich war nicht Stein und 
niht Stahl. Krank wurde ih, und wirr, und verlor den Schlaf, und altes Uebel 
brad hervor; und Hatte ich früher auf Andere getrampelt, trampelten Andere nun 
mid; und bald lag ich niedergebrodhen und arm und hatte nichts übrig für all 
meine Mühe. Da jagte ih: „wahrlid, was ich jonft von mir warf, war das 
Leben.“ 


Doch was Einer wegwirft, findet er nie wieber. Und wenig Freude habe 
ih an meiner Abrechnung. 


Empfindlih ift mein Bruder nicht. Jeden Augenblid jchaut er herein zu 
mir und ift, als wäre nie zwiichen uns ein Wort gefallen. 

Das fol Chriftentum fein. Doc) ich denke bei mir: „er würde wohl anders 
gegen mich fein, wenn er mich fennte.“ 

Es iſt allerwärts Streit über ihn. Hier im Haufe ijt der Mann gegen 
ihn und bie Frau für ihn. „Er ift ein Schelm, wie alle Heiligen,” fagte ber 
Mann. Die Frau antwortet auf das nicht, doch zu mir fagt fie: „er ift nicht 
wie die Anderen.” Und lächelnd fügt fie bei: „er hat Nat für alles; mid lehrte 
er, meinen Mann zu ziehen.” „So? war Dein Mann jo arg?" „Er war ein 
Teufel!“ „Welhen Nat befamft Du denn dafür?" „Ich follte meine Freude 
darein jegen, mehr zu thun als meine Schuldigkeit.“ „Und das Half?" „Ia, 
fhließlih Half es.” Und fie erzählt mir viel Gutes über meinen Bruder. 

Bielerlei hat er durchgemacht und vielfach wird er auch beurteilt. Gewöhn— 
tihes Volt jagt bad Gemwöhnliche: „er iſt verrüdt.* Die Gottfeligen jagen: „er 
hat ben Teufel.” Aber Einige halten ihn für einen Propheten. Denn er opferte 
um Gotted willen alles, was er lieb hatte; und nun fit er auf feiner Heibe und 
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lebt von jeiner Plage; und er geht herum und thut aller Not wohl, bie er er- 
reihen fann; denn er dient dem Meijter. 

Und Leute aller Art fuchen ihn auf, meift indgeheim, und erhalten Rat und 
Richtſchnur für Hohes und Niedered; und im Grunde glauben alle, daß er etwas 
ganz für ſich ift. 

Ich muß über ihn flar werben. Doch ich merfe nun, wenn es geichehen 
jollte, daß Einer etwas Gutes auf Erden anträfe, er würde e8 nicht leicht von 
Berrüdtheit oder ſchlauer Liſt unterſcheiden fünnen. 

Dem das Gute iſt unglaublich. 


* * 
* 


Ruhe hat mein Bruder ſelten und ſicher iſt er nirgends. Geſtern kam ein 
Zeitungsmenſch und ſuchte ihn hier bei mir auf; er wollte ihn ausfragen und ihn 
in ſein Blatt hineinſetzen. 

Und er redete viel und er redete lang in ſeiner Sprache. Herr Haave möge 
verzeihen; „das Kuhhorn“ intereſſiere ſich ſehr für die geiſtige Bewegung, die er 
geweckt, und habe ſchon mehrere Artikel darüber gehabt, ſowohl für als wider; 
denn unſer Princip war: freie Dislkuſſion; ja, Herr Haave hatte das wohl 
gejehen ? 

Mein Bruder antwortete, daß er nicht Herr Haave jei, ſondern Paal von 
der Mühlenhaushaide und daß er fein Blatt leje. 

„Sie haben dod) nichts gegen die Blätter?“ fragte der Zeitungsmenſch. 

„D ja,“ antwortete Paal. „Nehme ich ein Blatt in die Hand, jo iſt's als 
füme ih im eine Trinljtube. Jeder Shwägt von dem Seinigen; mande jchelten 
und raufen; andere höhnen und lachen, andere erzählen Geſchichten und Geträtich, 
und verbreiten VBerdädtigung und üble Neden; und Händler und Bauernfänger 
lügen und trügen. Ich eile aus diefem Lärm und diejer diden Luft; ich werde 
gebanfenleer davon und unrein an der Seele.“ 

Sanft vertheidigte der Fremde die Zeitungen und bejonders das „Kuhhorn“. 
„Und wie gefagt: Das Huhhorn interefjiert fich jehr für Sie." 

„Aber ich interejjiere mic nicht für das „Kuhhorn“. 

„Sie intereflieren ſich vielleiht mehr für „Die Poſt“?“ 

„„Die Poſt“ hab id) jchon früher hinausgeworfen.“ 

„Aber dad „Kuhhorn“ arbeitet ja in der gleichen Richtung wie Sie: für die 
kleinen Leute und für die, welche Unrecht leiden, und bejonders für den Arbeiter. 
Nihtig: was jagen Sie zu dem jegigen Strife dort drin?“ 

„Will der Arbeiter lieber in der Stadt hungern und ſtriken als auf dem 
Lande beſcheiden und mühſam leben, jo möge er ed haben, wie er will. Sit fonjt 
nod etwas?“ 

Der Zeitungsmenjc lächelte verlegen und erhob id. 

„Es hilft wohl nichts; ich hatte noch ein paar Fragen über die Lebens: 
anjhauung, die Sie verfündigen; denn unfer Princip ift freie Diskuffion; alle 
Meinungen hervor, jo dab die Leute jelbjt wählen fünnen. Aber wie gejagt —* 

„Alle Meinungen, ja. Freie Diskuffion. Für und wider. Größtes Sortis 
ment von Meinungen und Lebensanjchauungen. Wehe über die Zeitungslente, 
die Einen für alled interejfiren und alles zufammenrühren, und uns drei Lebens: 
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anfhauungen per Tag geben unb zehn Lügen. und zwanzig Begebenheiten und 
Nichtbegebenheiten, doch uns das Nachdenken rauben! Geh heim zur Deinem Handel, 
Väterhen, und zu Deiner Wirtfhaft und ſchenke Deine Senfationstränfe aus; 
aber laß ernfthafte- Saden in Frieden. Lebe wohl!“ 

Als der Zeitungsmenih draußen war, fagte ih: „Du .warft unhöflich. ” 

Ach,“ janmerte er, „dieſe häßliche Blattlaud in dem Weingarten bes Herrn! 
allen Saft und alle Kraft zebrt fie auf. Mer kann noch lefen; wer kann an 
einem eriten Gebanfen feit halten; wer erinnert fih an ein ſtarkes Wort von 
geftern auf heute! Sie waſchen uns aus. Alles geht in Einem, Jux und Wahr: 
heit, Mord und Luftbarkeit, Kirche und Zirkus, Mannheit und Diebskünſte; alles 
ift gut, was die Zeit vertreibt und alles ift vergeffen, fobald das Blatt weggelegt 
it. Und das Blatt geht ſeines Weges und die Leute gähnen.“ 

Er ift nit länger einer von jenen, bie für fih in die Schalmei blaſen 
laſſen. 

* 

„Den Armen helfen heißt Tagdiebe aufziehen,“ ſage ich. 

„Nein,“ antwortet er, „nicht, wenn id) ihnen mit der eigenen Arbeit helfe. 

Tagdiebe ziehen Tagdiebe auf, und Landftreiher mehren ſich im Reichtum 
wie Würmer im Aas. So lange jhauen die Stleinen auf die Großen, bis fie 
denken: „aucd wir wollen gut mit wenig Plage leben; doch wer arbeitet, lehrt 
die Anderen arbeiten.“ 

„Mit Deiner Arbeit reihft Du kaum zu mehr ald Dir felber zu helfen,“ 
meine ih. Er lädelt. 

„Du weißt nicht, wie wenig Einer braucht. Niemand weiß das jekt, wo 
jie für Geld zu leben begonnen haben. Aber es ift die Thorheit, die fojtet, nıchr 
al8 dad Eſſen.“ 

Sch rede von der Gejellihaft. Die Gejellichaft jelbft verlangt, daß jeder an 
fi denke, an Alter und Nahlommenfhaft. Er antwortet: 

„Der Allemanndfrieg gegen alle, den Du Geſellſchaft nennst, geht mich jo 
wenig an. Ich gebe dem Kaiſer, was fein ift und gilt ed zu opfern, wäre es 
Leib und Blut, fo ift der Jefujünger erfter Flügelmann; doch die rechte Gejell- 
ihaft will auf Zufammenihluß und Frieden gebaut fein, und nicht auf Krieg. 
Und wer die Gejellichaft beffern will, beginnt mit jich ſelbſt.“ 

Und er erzäblt mir, daß die rechte Art, für fein Alter zu forgen, eben bie 
jei, dab man Anderen helfe; denn kommt dann der Tag, wo man jelber bedarf, 
jo läßt man fi dann von dem Anderen helfen, und das ift die einzige Freude, 
die man dann feinen Mitmenfchen machen kann. 

Id muß laden. „Du gebörft nicht in unfere Zeit.“ 

„Nein, gottlob,” verjegt mein Bruder. 

* * * 

Daß das Leben Eonnentraft, Eonnenfeuer ift, das merke ich bei Nadıt. 
Wenn die Sonne fort ift, fo erlöfchen wir. 

Und können wir nit im Schlaf erlöfchen, fo ſehen wir Hößfengefichter und 
haben Fieber. Dann herrſcht ber Tod, dann reitet und der Alb. Und Höllen— 
nebel legt fih-auf die halb erlojchenen Augen. 


— — 


Lange graue Gedanken winden ſich aus den Winkeln heraus. Böſe Er— 
innerungen ſitzen drin im Schatten, halbverftedt, mit grünen Augen und glotzen. 
Und die Nachtlampe kämpft mit der Finfterni® wie wadher Sinn mit Traumes— 
wirren. 

— — Sünde? Nein, ich fündigte nicht. Ich lebte nad) dem Naturgeſetz. 
Gottes Geſetz. Weldes ift, daß Einer den Andern eſſen fol. 

Ober ift es nicht fo? Sind nicht alle Dinge da, daß fie einander nähren 
und fich ineinander auflöfen ; und ift nicht das Leben ba, daß dieſer breite Strom von 
wechjelnden Formen eriftiere und dies glänzende Meer von wechſelnden Lichtern 
und diefer ganze endloje Reichtum vou immer demjelben, das die Ewigfeit ift ? 

Denn fo fagt die Weisheit: dies iſt das Leben, daß das Eine das Andere 
ißt und zulegt felbit aufgegeilen wird. Jeder mäftet fi zu einem fetten Schlachten 
für feinen lebermann. Ih aß mit, jo viel ic fonnte und wurde dann jelbit 
gegeflen; und wenn die Zeit kommt, laffe ich mich biß zum legten Nejt von Maden 
und Würmern effen; denn zum Schluß find e8 unfere Untermänner, die uns efjen. 

Ich folgte dem Naturgejeß; ich beuge mid dem Naturgejeß; jo werde id) 
in des Lebens gewaltigen Bauch hinabgeihludt und gefhmolzen und aufgelöft und 
dann von Neuem in des Lebens Blutſtrom hinaufgezogen; wozu bete id da? 

Diejer Blutftrom ift das ewige Leben. 


* - 
— 


Der Winter fängt an; die Erde ſtirbt. Kühl und rein legt ſich der Schnee 
auf alles nieder und verbirgt alles, Anger und Au, Stock und Stein, Schmutz 
und Mift und jonft aller Art. Und alles wird ſchön; und alles befommt Ruh. 

Ja, komme, Winter, mit Deiner labenden Ruh und Deiner reinen Luft; 
fomnı mit Deinen weißen Zoden. Komm und begrabe allen Mift und Schmutz. 
Mih auch, Du reiner Winter! — 

„Sterben ift nichts.“ 

Wir mahen und zu große Gedanken davon, wie von dem meiften auf ber 
Welt. Wir werden dann, wie jo häufig, denfen: „ac, iſt es nichts weiter!“ 

„Aber haft Du harte Schmerzen im Körper ober in der Seele, fo ift eine 
Morphiniprige beſſer als eine Troftpredigt. Es giebt Mittel für alles, und wenn 
es fein Mittel mehr giebt, dann bedarf es feines Mittels mehr.“ 

Sagt der Doktor. 

Und unter dem weißen Schnee wird alles vergraben und vergeiien. 


* * 


* 


Du Nagen da drin, nun könnteſt Du mich wohl in Ruhe laſſen. 

Was willſt Du? Du peinigſt mid. Wer biſt Du? Sind es alte Schatten? 
Verſchiedene Glauben, die id) aus der Erinnerung, doc nicht aus dem Blut ges 
bannt? Iſt es Gewiffen? Sitzt eine Seele dba drin und weint über ein vergeudetes 
Leben? Ad, laß fein! Was nügt dad? Alles Leben ift vergeubet. Ober hatte 
ich etwas verfprodhen? Hatte ich mich gebunden; giebt es jemanden, ber auf mid) 
Anſprüche hat? 

Laß mid fein. Ich war, ber id war. Was hätte ih fonft fein follen? 
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Kann ein Mohr feine Haut wechjeln ober eine Flunder ihre Fleden? Ich war jo 
geihaffen und danach wurbe mein Schidjal. Hat jemand Schuld, muß der ed fein, 
ber mich geſchaffen hat; doch es ift feiner, der mid gefhaffen hat. Ich bin aus 
dem Strou eines unendlichen Lebens heraus gefloffen. Ich bin ein Tropfen; wer 
ichert fih um den Tropfen ? 

Aber giebt ed Einen, der etwas zu forbern hat, jo laß ihn fid) melden. Laß 
ihn vortreten und feine Forderung befräftigen. Ich nehme gern mein Urtheil hin, 
. wenn bloß alle8 mit rechten geht und ich ind flare komme, mit wen ich es zu 
thun babe. 


Eiinde? 

Ad ja, Du armer Vater. Der mich allezeit begleitet, in des Tags Gebanten, 
in ber Nädte Traum. Ja, ich weiß es. 

Dod ih war zu jung. Ich wußte nicht, dab ein Herz fo leiden fanı. Ich 
wußte nidt, daß ein Mann an Seelenleiden fterben kann. Iſt es meine Schuld, 
daß es zu fpät? 

Und Du, Auny. Die Du jo bleid) aufftandeft und gingeft. Mit Thränen, 
die flofjen. Und dem einen ftillen Wort: „Lebe wohl.“ Und Did nachher von 
einem cowboy totprügeln Ließeft. 

Id weiß ed, Anny, ich weiß ed. ch habe ed jchmerzlich bereut, jo manden 
ihlimmen Tag. Doch was hilft das Bereuen? 

Hu, da find fie. Sie wollen hervor. Eie drängen fi her. Blutäugig, 
bleih. Pit; fie murren; fie ftieren; fie heben die Hände zum Himmel. In Jeſu 
Namen; id kann euch nicht Helfen; fort! Es war nicht meine Schuld. Ich that, 
wie ih mußte. Die Welt war fo. An mich und an die Meinen mußte ich denken, 
was follte id; mahen? Wäre ich der Schwächere geweſen, fo hättet ihr das Gleiche 
mit mir gethan. 

Da verftummen fie. Sie wiſſen ed. Sie wiſſen, daß es wahr ift. Sie 
fließen in ihre Schatten zurüd. 

Dod fie kehren wieder. Wo foll ich mich verbergen und hinfliehen! Hu, 
diefe Mütter, ſchwarzgekleidet, wundgeweint, mit blaugehungerten Kindern! Und da 
ift er. Der mit dem Wlutfled. Fort! Es war nicht meine Schuld! Ich wußte 
ed niht! Es war Geihäft, Geihäft! und jeber muß fich felbit in acht nehmen. 
Und wer nidt ftarf genug ift, oder Hug genug, er muß büßen, wer es auch jei. 
Uub wer untergebt, joll noch froh fein; denn wer gewinnt, muß am längiten und 
ärgiten leiden; und es giebt feine Gnade mehr. Denn der Vater ift weg; doch 
die Hölle brennt wie früher mit blauer Lohe und unauslöfhlihem euer in unferer 
eigenen Bruft. 

Hu! fort! 

Vater umnfer, der Du bift im Himmel — 


= E > 

Ein Beichtvater könnte meine ſchweren Erinnerungen von mir heben. 

Ein kluger, feiner Mann, der die Welt und das Leben und unfer Herz fenute, 
und gegen ben man fi) auszufprehen wagte, vermöcdte ed. Aber wo findet man 
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einen folhen! Die Proteftanten haben nur Theologen. Und ein Fremder verftünde 
mid nicht. 

Jedoch dann denke ich wieder: „Im Grunde find ale Menichen Freunde. 
Es giebt auf Erden nicht zwei, die die gleihe Sprade reden. Jeder legt das 
Seine in die Worte; fie reden mit den gleichen Wörtern jeder von den eigenen 
Saden. Und ich weiß nicht, wozu das, was ich fage, im Kopfe deſſen wird, dem 
ich es ſage. Ich will feinen Beichtvater. 

Ih will ſtark jein. 

Der Weife jagt zum Kinde: „Du bift groß,” und zu feiner Frau: „Du bift 
ein Engel,” und zu feinem Freund: „braucht Du Geld ?* und zum Volke: „hurrah!“ 
Dod) drängt es ihn, fein Herz durch ein wahres Wort zu erleichtern, jo ſperrt er 
ſich hinter drei Schlöfjer ein und flüftert das Wort, mit der Hand vor dem Munde, 
damit feiner e3 höre als der Eine, von dem er weiß, daß er es verfteht. 

Darum reden alle alten Leute mit fich jelbit. Sie haben in einem langen 
Leben das gelernt. 

Man lernt, fo lang man lebt, und jedes neu Gelernte ift ein neuer Kummer. 
Und jeder Kummer iſt eine neue Kraft. Dod) feiner hat ausgelernt, ehe er zu 
ſchweigen gelernt. 


* “ 
* 


Der Alte unten, e8 geht abwärts mit ihm und er wird fterben. Und mein 
Bruder fommt manchmal und betet mit ihm. 

Dann ſchaut er gern herein zu mir. Hat er dann eine Stunde Zeit, jest 
er fi nieder und redet mit mir von allem Möglichen. Und ich höre zu und folge 
mit, ob ich bei ihn nicht etwas Verkehrtes finde. 

Dod ih finde nichts. 

Schlechtes iſt nicht in ihm, jo weit mein Suchen reiht. Und rechnen kann 
er nit. Er ift wenig ſchlau. Ich glaube nicht an lange Berechnungen in feinen 
jeltjamen Einfällen. 

Und nichts Krankes finde ich bei ihm. Es geht nicht? Grauenhaftes von ihm 
aus und nicht Unheimliches. Er hat Gutes in Gefolge mit ſich; ich werde ruhiger, 
wenn er kommt. Und eine gute, gleihmäßige Gemitsart hat er; da giebt es fein 
Aufbraufen oder feine Mißlaune. Cher etwas Abgedämpftes und GStilles, wie 
nad Kummer und ſchwerer Erfahrung. Und wirklich er hat viel erfahren. Und 
viel verloren. 

Aber langſam erft werde idy fiher. Denn es giebt viele Zeichen für Ber: 
rücktheit, doch nicht ein einziges ficheres Zeichen für Vernünftigkeit. So daß ſich 
faum ein Menſch findet, den man nicht widerlegen könnte, indem man laut jagte: 
„er ift verrückt.“ 


Ih jagte zu meinem Bruder: „nun folft Du mir den wahren Grund jagen, 
aus dem Du Dein Eigentum weggabit.* 

Er lächelte und verfegte: „Du glaubft mir nit. Doch ih mußte. Die 
Welt hielt mid) in ihren Griffen. Ich fing an Macht zu bekommen. Es jammelte 
fih Menge um mid) herum und meine Freunde geboten bald dem Bygd. Und ich 
merkte, daß mir das gefiel. Da erwacdte ich und fah mid um. Und ich fah, daß 
ih in Gefahr fei. Da riß ic mid) los. Doch id) war verwirrt und verjchredt 
und fand nicht die richtige Art.“ 
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„Geſtehſt Du e8 zu, Paal?“ 

„Die linke Hand ſoll nicht wiffen, was die rechte Hand thut; aber das ba 
machte Lärm. Es breitete fih über alle Bygde aus; ich wurde zum Marktwunder 
und was ich gethan hatte, wurde mißdeutet und wirkte Schaden. Meine Gabe 
ſelbſt hat geſchadet.“ 

„Sagſt Du das?“ 

„Geld ſtiftet immer Schaden. Die Gabe und der Geber dürfen ſich nicht 
trennen. Kaſſenhilfe maht den Armen zu Pöbel, man ftelle es wie immer an. 
Meine Gabe wurde zu einer Kaffe; und die, welche Hilfe empfingen, nahmen bie 
Hilfe wie ein Recht und murrten, weil fie nicht mehr empfingen; aber bie, welche 
nicht3 empfingen, wurden voll Haß und Harm. Und nicht Liebe, fondern Neid 
wuchs aus der Gabe.“ 

Gr war ernit geworden. Aber dann lächelte er. „Immer von Neuem muß 
man lernen und lernen. Aus jedem Mikgriff jprießt Weisheit, und aus feinen 
Sünden muß man fih Treppenitufen bauen; denn es ift hoch hinauf.“ 

„Aber,“ ſagte ich, „bilt nicht Du es, der lehrt, wir müßten vollkommen jein?* 

Er lächelte. „Unjer Wille muß ganz jein.“ 

Ich dachte bei mir: „man kommt bei ihm nicht damit aus, das man ihn 
verrüdt nennt.“ 


* 


Ich frage, ob ed wahr fei, daß er Krankheiten heilen könne. Nein, jagt er. 

Ih fahre fort: 

„Sie erzählen, daß Du Dich damit abgiebit, für Kranke zu beten und ihnen 
die Hände aufzulegen. Ih will Dir nur gerade heraus jagen: mir gefällt jo 
was nicht.“ 

„Es lindert hie und da. Und man foll alles verfuchen, was als Hilfe dienen 
kann. Denn dies iſt Chriftentum, daß wir einander helfen.” 

Ich verftumme. Er nimmt wieder auf: 

„Bielfad find unjere Gebrechen; die meiſten davon find Gemütsleiden. Es 
iſt die Seele, welche franf ift. Und hat die nicht ihre Straft, gewinnt alles Böſe 
in uns Erbreid. Da ftärkft das Gebet, wenn Glauben vorhanden; die Seele 
fammelt fi und kriegt neue Kraft zum Widerjtand.* 

„Halt Du einen Gott, der Gebete hört, jo zeige mir ihn. Gerade fold eines 
Gottes bedarf ich.” 

Er ladte. „Ja; Zeihen wollen wir haben.“ 

„Antworte mir num. Alles, um was ihr bittet, follet Ihr haben, fteht ges 
ichrieben.“ 

„In meinem Namen,* fteht drin. Daß heißt, wenn wir bitten, wie er bat. 
Doch died war fein Gebet: „Dein Wille gejchehe.“ 

Hie und da glauben wir dad Wunder zu fehen. Jedoch beten, das ijt nicht 
in Gotted Namen Zauber üben; durd daS Gebet wollen wir uns erheben, Gottes 
Willen zu wollen. Und gewinnen wir dieſes Höchite, jo erhalten wir alles, was 
wir wollen. Und dies ift des Lebens Erlöfung, daß mein Wille eins wird mit 
dem Allwillen. 

Jedoch viel giebt e8 in ber alten Seelforgerweisheit, worin Sinn ftedt. Gebet, 
Arbeit, Faften find drei gute alte Waffen. Viele böſe Geifter werden durd fie 
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ausgetrieben. Strankheit und Sünde hängen jo zufammen, daß Seelenheil oft 
Körperheil wird. Junge Burfchen fragen mid) oft um Mittel gegen die unreine 
Luft. Faften, antworte ih; Arbeit, und wenn das nicht genügt, Faften! Ich 
habe feſte Gefellen daraus erwachſen gejehen. 

Oft bedarf es blos eines ſtarken Worted von einem gefunden Mann, jo 
giebt dad Gemiütdleiden ſich und der Kränkling gefundet. Dies erfuhr ich oft. 
Denn es ijt viel Gemütäfrankheit und Gemütsſchwäche unter ben Leuten. Und 
die alte Heilkunft ift gut fiir die, welche vor allem Heilmittel für den Willen brauchen.” 


* * 
* 


Mein Bruder fagt zu mir: „Du fcheinft mit Deinem Leben nicht zufrieden 
zu fein.” 

Ih antworte: „Viel hab’ ich nicht davon.” 

„Haft Du gemeint, etwas zu gewinnen 2“ 

„Ih wollte Reichtum gewinnen.“ 

„Was mwollteft Du mit dem Neichtum ?* 

„Reichtum ift Macht !* 

„Was mwollteit Du mit der Macht?“ 

„Macht Herricht.“ 

„Warum wollteft Du herrichen ?* 

„Dann erft ift man frei und kann das Leben genießen.“ 

Er late. „Das Leben genießen ift — es vergeuden. Das haft Du ge 
than, lieber Bruder. Was Magit Du aber? Etwas mehr linterhaltung, etwas 
weniger Unterhaltung, dies ift einerlei zum Schluß. Das Facit ift Null in allen 
Fällen.“ 

„Man hat niemals Ruh zu leben,“ knurre ih. „Es geht in Plackerei auf. 
Die Mittel zum Leben muß man erringen, bamit man ficher fein kann; vom Leben 
erihnappt man in den Zmwifchenftunden gerade nur einen Bilfen. Und wenn bie 
Mittel zum Leben gewonnen find, ift die Kraft zu leben verthan.* 

„Die Menſchen haben vergeifen, wie man eigentlich lebt,“ jagt er. „Das 
Leben jollte eine Kunft fein, ift aber ein Gefchäft geworden. Sie jegen ihres 
Lebens Sinn nicht in die Arbeit, fondern in das, was fie für bie Arbeit befommen, 
und die Lebenskunft ift, den größten Gewinn für die Feinfte Gegenleiftung zu er- 
trügen. Und das Leben wird nicht Schöpferfreude und Arbeitsrub, fondern eine 
endloje Jagd; denn Sinn im Leben und GSeelenfrieden, dies kann man weder 
faufen noch ertäufchen; und Alles, was Einer gewinnt, wird zu wenig. Und ftatt 
mit Glück müſſen fie fih mit Unterhaltung begnügen. 

Aber das Lebensgefühl hatteft Du, Bruder. Diejen glühenden Funken, der 
und in der Bruft liegt und in Hummer wie in Luft glüht und jede Stunde unferes 
Lebens mit feinem ftillen Felt erfüllt, den hatteft Du. Und der war Dir Erfak 
für alles, jo daß Du, aud wenn Du es nod jo ſchlecht Hatteft, dennoch leben 
wollteft. Denn ob wir das Leben ald Leiden oder als Luft empfinden, jo wird 
das eine Feine Sache gegen bad Gefühl zu leben. 

Darum folteft Du zufrieden fein mit dem, was Du gehabt haft und nod 
haft; denn jogar wenn Du frank bift, wilit Du nod leben. Das Leben genießen 
war Dein Lebenszwed, und das haft Du gethan. Und wer daß Leben genießt, 
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ſoll nicht zugleich etwas dafür erwarten. Du bift ein Bauer und weißt, daß aus 
ausgetrunfenem Rahm feine Butter wird.“ 


* * 
* 


„Die Thoren fragen, wozu ſie da ſind, und die Tagdiebe wollen den Sinn 
des Lebens wiſſen. Aber niemand erhält Antwort, außer wer richtig fragt, und 
der fragt richtig, welcher ſagt: wie ſoll ich Sinn in mein Leben bringen. 

Da antwortet die alte Weisheit — denn die neue hat hier weder Frage 
noch Antwort: diefes ift die Arbeit, welche das Leben wert ift und die der Mühe 
deö Lebens lohnt: daß Du den neuen Menfchen in Dir herausarbeiteft. 

In der Welt bit Du unfrei. Die Welt ift dad Menfchenheim ald Natur: 
reih. Der meltlihe Menſch ift das höchſte Tier. Aber fo wie die Steinwelt 
zulegt ein Pflanzenreich hervorbringt, fo hat das höchſte Tier ſich zu einem Willen 
binaufgearbeitet, aus dem jchließlich eine Geifteswelt, ein Freiheitsreich geboren wird. 

Da find wir vom blinden Geſetz erlöft. Da fett ber Wille fich jelbit fein 
Gejeß und wird auf diefe Art frei; und finden wir unſer wahres Geſetz, fo finden 
wir dad Leben. 

Daher jagt die Wahrheit: der gewinnt dad Leben, welder Gottes Willen 
thut. Wir bauen dad Gute in und, wenn mir rings um und das Gute thun. 
Mit täglihen Sieggewinnften über die Natur in uns arbeiten wir den Geift- 
menschen in uns heraus, ben, ber jein Leben in ſich felbit hat und damit die 
Hoffnung, die den Tod nicht fürdtet.“ 

Sagt mein Bruder. Ich antworte: 

„Niemand zweifelt am Sinn in feinem Leben, fo lang er Nuten thut. 
Tauge ich zu etwas, bin ich behilflich, thue ich Arbeit, die notwendig ift und jchlägt 
zum Guten aus, jo weiß id, daß ich nicht vergeblich Iebe. 

Aber voll glauben wir nicht unferen Leben gerecht worden zu jein, außer 
wir bringen etwas fertig, das fortwährt. Wir bauen Königreihe und Pyramiden 
und Babeltürme; wir finden neue Länder, neue Werkzeuge, nene Religionen und 
Gedanfenformen. Wir wollen, daß dieſe Werke zu allen Zeiten leben; dann erit 
find wir mit unferem Dajein zufrieden. 

Und können wir nicht große Werke vollbringen, jo leben wir dennoch in der 
Zukunft. Als ich draußen war und ein Bankgeſchäft führte, dachte ich nicht bloß 
an mich jelbit ; ich Dachte an meine Kinder und an meine Familie. Cinen Reichtum 
wollte ich gründen, der beftehen fönnte. In dieſem wollte ih durch die Zeiten 
weiterleben. 

Tod wir wiſſen und fehen zum Schluß, daß fein Ding dauert. Die größten 
Thaten fterben. Darum dachte fich die alte Weisheit dad vom neuen Menjchen 
aud. In uns jelbit jollen wir etwas Bleibendes hervorgewinnen. Aber dauert 
der neue Menfch mehr als der alte? 

Der da unten, ber herumgeht und wieder in Kindheit verfällt, was würde 
ed ihm nügen, wenn er in ſich den neuen Menfchen geichaffen hätte? Wenn 
unfere Höhe erreicht ift, morjchen wir ab, und das Oberfte zuerft. Der neue 
Menſch erlöfcht früher als der alte.“ 

Er antwortete: „Der alte Menich erloſch, al3 der neue hinzufam. Gewonnener 
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Lebensfrieden wird gleich einer reinen Harmonie ind Alter und in ben Tod hinein— 
tönen. Du machſt Dir zu viele Sorgen, mein Bruber.“ 

Er jaß eine Weile und ftarrte wie felbftvergefjen. Dann ſah er mid) an 
und lächelte jo wunderfam. „Das,“ jagte er, „wird man nicht bald hören, baß 
ein Jefujünger an Alter ftirbt.“ 

„Wiejo das?” fragte id). 

„Dem Meifter folgen heißt fein Leben opfern.“ 

Sch ſah ihn an, und es war, ald ob meine Augen geöffnet würben und id) 
fah meinen Bruder zum erjtenmal. Schwerere Dinge hat diefer Mann zu tragen 
als ich gedacht; und es iſt etwas in feinen Augen, und um die Stirn und in ben 
ftarten feiten Zügen, was mir fagte, daß er das Leben geopfert hat. 

Und er wurde etwas Neues fir mid. Etwas Feierliches. Ein Mann aus 
einer größeren Zeit; ein Menſch, der das Leben in Ernit lebt. 


„Ja,“ jagt mein Bruder, „wahr iſt der alte Gedanke, daß die Erde ein 
Höllenreich ift. 

Hier brennt das Teuer, welches nicht verliicht; hier nagt der Wurm, ber 
nie ftirbt. Allein das Feuer heißt Haß, und der Name des Wurmes ijt Seelenichmerz. 

Selbit find wir die Seelen, die brennen. Die blaue Lohe jchlägt in böfen 
Thaten aus und heraus, und aus unferem Halſe in Eidſchwüren und böfen Worten. 

Und jelbft find wir die Teufel, die quälen. Holz tragen wir herbei zu ber 
Anderen Sceiterhaufen. Und wir fneifen einander mit glühenden Zangen. Und 
jengen einander mit roten Eifen. Und Funken pruften wir einander ins Geficht 
und fpuden Eiter. 

Aber wahr ift es auch, daß die Erde Gottes Neid) ift. Wenige finden es; 
denn der Weg iſt ſchmal und die Pforte ift eng. Und über der Thür leuchtet das 
Kreuz, mit der Infchrift aus Feuer: jei gehorfam bis zum Tobe. Aber die es 
finden, fennen es. Und fie jagen: um der Seligkeit willen, die wir hier finden, 
war die Welt nicht zu theuer bezahlt. 

Aber viele haben weder Himmel noch Hölle Für die ift die Welt ein 
Huldreheim. Da leben fie von Maus und Froſch und werben fett und ſammeln 
Stiefelfteine und Mift und glauben, es ſei Gold. Und fie binden ſich Kränze aus 
dürrem Laub, und jchmieden ſich Stäbe aus morſchem Holz, und mwinfeln auf 
Darmjaiten und tanzen und fingen: groß iſt unjere Macht; wir herrichen auf 
Erden. 

Glücklich ift dies Huldrevolf. Sie find zufrieden mit ihrem Hügel und dem, 
wa3 drum und dran ift; und fie effen und trinfen und jpielen und lachen über 
und, die wir das Leben jchwer nehmen und in Himmel oder Hölle hinein wollen.“ 

„Weisheit redet Du, mein Bruder Sankt Paul,“ ſage ih; „aber Du ver: 
gißt das andere Leben.“ 

„Alles, was vom anderen Leben gejchrieben fteht, ift dunkle Nede und Bild, 
von dem wir uns feinen Gedanken machen können. Allein die Hoffnung haben 
wir, alle, die dad Gute thun.“ 

„Und die dad Schlechte thun ?* 
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„Sie fterben den zweiten Tod und jollen wie Unkraut und Abjchnigel weg— 
geworfen oder verbrannt werben.“ 

„Im ewigen Teuer.“ 

„Da3 Feuer ift ewig, jedoch ber Abjchnigel ſchwerlich.“ 

Er verjtummt. Nach einer Weile jagt er: 

„Aber will jemand das Gute thun um eines anderen Lebens willen, er 
täuscht fih. Dienen wir für Lohn, jo befommen wir feinen Lohn; denn unjer 
Richter, er, der hier innen figt und ſich nicht auf die Dauer betrügen läßt, er 
weiß, wäre es nicht um des Lebens oder der Strafe willen gewejen, jo hätte ein 
folder Diener eher das Schlechte gethan. 

Bloß einen Lohn haben wir fiher; Lebenszwed, Lebensfreude, Seelenfrieden.* 
Er lächelt und fieht mid an: „Dir biinft das wenig ?* 

„Biele bekommſt Du nicht mit Dir,“ fage id). 

„Niemanden,” antwortete er, „außer die, welche arbeiten und müde find, 
und die, denen es übel ergeht in der Welt. Jedoch Andere bedürfen auch des 
Meiſters nicht.“ 


* 


Leb wohl, Tarald, Du altes Wrack. Du biſt nun hinübergeboren und für 
immer daheim. 

Ruhig und rein wie ein Kind liegt er da unter dem Leichentuch. Wenig 
ſcheert es nun, daß er neunzig Jahre lang hart ſich plagte. Und ich beneide ihn, 
daß er den letzten Anſtieg überſtanden hat. 

So ſoll ein Menſch ſterben. Er entſchlief einmal des Nachts und niemand 
wußte darum. Er hat es ſelbſt nicht gewußt. 

Ich komme nicht ſo leicht weg. Denn wer nicht ſo gelebt hat, wird auch 
nicht ſo ſterben. Allein das mag werden, wie es kann. Ich weiß, daß ich es 
überſtehe. Wer will da Hagen. Alles ebnet ſich und wird ſtill. „Eine kleine 
Weile hält es vor, und dann hat mein Elende ein gutes Ende,“ fingen fie bier. 
Schlimm waren fie gegen den Menſchen, die den jchweren Traum von einem 
anderen Leben dichteten, und ich haſſe jenen Dichter, der in der Welt den franfen 
Zweifel wedte: aber hat diefer Schlaf nit Träume? 

Ih habe es nit gut gehabt auf Erden, und gut bekomme ich es nid. 
Jedoch gäbe es cin anderes Leben, jo bekäme ich es da noch ſchlechter. Denn da 
währt es ewig. Und immer das Gleiche, immer gut oder immer ſchlechter. Drum 
ift e8 mein Hoffen und Glauben, wenn ſonſt alles Andere in der Welt lügt, jo ift 
doch der Tod das, wofür er fi) auögiebt. 

Glücklich preife ich Dich, alter Kamerad, der auägeitritten hat; und bald 
folge ich nad. 


* 


Ich beginne „Sankt Paul“, meinen Bruder, zu vermiſſen. 

Müde kam er von der Arbeit; geduldig ſaß er bei Tarald und betete und 
ſang; der Alte verſtand nicht viel, aber glaubte daran. Nachher ſaß mein Bruder 
bei mir und antwortete auf meine Fragen. 
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Er hat eine gute Art; er verbreitet Frieden; ich war ruhig, wenn er bier 
ſaß. Manches fagte er auch, was ich im Gedächtnis und in Gebanfen behielt, 
und darin war Hilfe; fo zehrte ich nicht fo jehr an mir felbft. Und ich ſchlief 
bei Nacht beifer. 

Er ift ein Schwärmer wie fein Meifter. Bekäme diejes Chriftentum Macht, 
müßten bie Leute die Welt aufgeben unb das Volk ginge unter. Das thut es 
auch fo; denn es fit alt und himmeläfrant und hat wenig Fortgang in fid. 
Aber noch mehr Himmelsrecht würde den Untergang bejchleunigen, und mein 
Bruber würde einer von den Gefährliditen, wenn er die Menge mit fich zöge. 

Aber das befommt er nit. Seine Schwärmerihaft ift unſchädlich und 
mild. Außer für ihn felbft; denn von fich felber fordert er viel. Er bringt fi 
um. Hätte er in einer anderen Zeit gelebt, fo wäre er ein Prophet gewejen. Die 
Leute hätten ihn zum Meffiad oder Buddha gemacht; und die Priefter hätten ihn 
zugrunde gerichtet und ſich nachher aus feinen Tugenden ihr Lebensbrod zurecht 
geichnitten. 

Doch St. Paul will nicht Prophet fein. Er miſcht ſich unter Landftreicher 
und Quadjalber und Volk mit unfiherem Auf und giebt fein Leben fo, daß 
niemand davon weiß. Das ift wahres Chriftentum. Aber wahres Chriftentum 
it unpraftifches Chriftentum, das niemals Macht befommt. 

Dod ich vermiffe meinen Bruder. Ic habe begonnen, in ihn Glauben zu 
jegen. Und es iſt Nettung, an einen Menſchen zu glauben. 

Denn glaubt man an einen Menjhen, jo glaubt man etwas, dad mehr ift 
als Menih. Ich beginne zu glauben, daß e8 etwas zu glauben giebt. Etwas 
Guted; etwas Wahres; etwas, dad nicht Reklame iſt. Das Gute madjt er mid 
glauben. Nicht durch Worte, fondern durch fich felbft. Ind der Glaube an bas 
Gute rettet. „Glaubſt Du an das Gute, jo glaubft Du an Gott,“ jagt Santt Paul. 

Drum giebt ed etwas, das gut it, etwas, das fich felbit giebt uud nicht 
Lohn jucht, jo find wir iiber die Natur hinaus. Hier ift ein neues Neid. Ein 
höheres Geſetz. Und dann ift die Welt nicht mehr das leere Haus, in dem Echſen 
und Nattern fid) raufen, und Ratten und Wiejel ums Dafein fümpfen. 

Mein Bruder muß wieder kommen, Je ſchwächer ich werbe, deſto mehr 
braude ich ihn. 


* — 
* 


Er war hier mit einer Topfblume, einem jungen, zarten Bäumchen; es hat 
jhon Knoſpen und jpringt bald auf. 

„Das,“ fagte er, „habe ich mir erbettelt; und Du jollit e8 haben, um es 
anzufehen, jett, wo es Frühling zu werden beginnt. Aber Du mußt es gut 
anfehen. 

Weißt Du, was Myſtik ift? Wenn Du eine folde Blume anſchauſt und 
fiebft, daß fie wächſt, jo fiehft Du das Myſtiſche. 

Siehjt Du? In dem feinen Topf ift eine Handvoll [hwarzer Erde. Aus 
diefer Handvoll ſchwarzer Erde bildet dieſe Pflanze das, was Du hier fiehit: 
Wurzel, Stamm, Aefte, Zweige; dann Blatt und Blüte; dann Blume und Frudt. 
Uber alles miteinander und jedes Einzelne jo wunderbar durchgedacht und durch— 
geführt. Alles zuſammen und jedes Einzelne in den Formen fo fein, baß fein 
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Künſtler bergleihen erfüllen könnte, und mit Farben fo außerlefen, daß unfere 
größten Maler mit all ihrer Technik und ihrer ganzen Palette es nicht nachmachen 
fünnen. AU dieſes bringt eine Pflanze aus einer Handvoll Mull hervor. Aus 
diefem Mullklumpen ftrömt es nur jo gerabezu heraus, die Formen und Farben 
und Fülle unglaubliher Pradt. Es ift als hätte die Blume ihre Wurzeln in 
der Ewigkeit, in Gottes Schöpfertraum; fo quillt e8 und ftrömt Leben und 
Schönheit aus. 

Und das ift nicht etwas, das ſich jo getroffen hat und einmal in der Welt 
durh eine Zufallsfügung gejchehen ift. Und nicht bloß biefer Pflanze ift es ge— 
lungen, eine ſolche geheimnisvolle Kraft zu kriegen. Jedes Jahr geichieht es, 
und Millionen Pflanzen können die Kunft. Und jede hat ihre Weiſe; jede hat ihre 
Farben und Formen, alle mit der feinften Kunft durchdacht, und alle fo far und ftreng 
durchgeführt und feitgehalten, gleihfam als hätte jede Pflanze Zeichnungen, um 
danad) zu gehen. Aber dennoch niemals zwei gleiche. 

„Ja, fieh das an, und denke Dich hinein in diefe Abgrundätiefe von Rätſel, 
die ſich ſchon allein in ſolch einer Kleinen Blume aufthut. Und horche auf, ob 
dieſe Blume Dir nichts follte zu jagen haben!“ 


* J * 

Er jagt, daß die, jo feinen Gott haben, fih an die Welt halten follen. Ich 
frage, was die machen jollen, die feinen Gott haben und die mit der Welt fertig find. 

Gr ladt. „Sie werben halt Briefmarken ſammeln. Aber,” fügt er zu, 
„Tertig mit der Welt ift niemand.“ 

Ich meine, jo alt kanı man ſchon werben. Er antwortet: „Biſt Du mit 
der Welt fertig, fo bift Du nicht alt. 

Denn nicht die Jugend liebt die Welt; die liebt ihren Traum; und nicht 
das Manntum liebt die Welt; das liebt feinen Kampf; das Alter liebt die Welt. 

Die Welt, wie fie ift, ohne Umdichtung oder Traum, Golb und Macht, 
Hoheit und Glanz, Braten und Wein, Weib und gute® Gemad), gerade das 
Weltlihe in der Welt liebt dad Alter. 

Aber liebt es mit Haß und Herzendbrand; denn er weiß, daß ihm gefünbigt 
ift. Und er weiß, wenn die Welt ihm noch zulächelt, jo thut fie es für Lohn; 
und wenn er fie mit Gewalt nimmt, liegt fie falt in feinem Arm, und fie lacht 
jeiner Liebe. Da haft er fie. Aber fie lacht jeines Hafjes, und er iſt gebunden 
von feiner Liebe und feiner Eiferfucht. 

Selig, wer mit der Welt zu rechter Zeit bricht! Zauderft Du, biß fie mit 
Dir bricht, jo zauderft Du hübfch lang. 

Und wenn Du mertit, daß der böſe Hab in Dir erwacht, der Haß, der 
ungefättigte Liebe ift, dann frage um Hülfe; denn da bift Du in Gefahr. 

Denn mit dieſem Haß follen wir die Welt nicht haſſen. Wir follen die 
Welt nicht haffen. 

Die Welt ift gut. Wenn au nicht, um auf ihr zu bauen. 

Eine Blume auf ber Wiefe ift ſchöner als Salomon mit all feinen Diamanten, 
und Du haft Freude an der Blume, wenn Du fie wie eine Blume gebraudjt. 
Aber ſagſt Du: das ift ein Diamant, und Du legft fie in Deinen Ringjchrein 
und hebft fie auf und getröfteft Dich ihrer wie eines Schatzes, fo ift fie verwelkt, 
wenn Du fie herausnimmft, und Du fprichft bei Dir felbft: alles ift Eitelkeit. 
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Allein die Welt ift nicht Eitelkeit, fondern Du bift ein Narr. Und frei 
von der Welt ift nicht, wer mit ihr fertig ijt.“ 

„Allein id bin fertig mit der Welt.“ 

„Verfuhe Did) von ihr frei zu machen, jo wirft Du merken,” wie fertig 
Du bijt.“ 

„Wovon fol ich mic frei machen !* 

„Haft Du nicht einmal fo viel wie einen Haß?“ 

Ih ſchweige. 


* * 
* 


„Du redeſt von Gott, als ob er Dein nächſter Nachbar wäre. Biſt Du 
nie in Zweifel geweſen? Haft Du nie gedacht?“ 

„Ih habe geitaunt und gefragt,“ jagt er. „Aber es ift in mir gern etwas, 
dad antwortet.“ 

„Du bift glüdlih. Doc eine Frage will ih Dir ftellen, auf die es kaum 
eine Antwort giebt. Wie fannft Du an einen Gott glauben, der nicht gerecht ift ?“ 

„Er ift gegen mich gerecht gewejen. Haft Du Dich zu beflagen ?* 

„Sieh Did um. Sieh die Menjhen an. inige find gut geboren. Andere 
werben in die Welt bineingejchleubert mit jo ſchlechter Gemütsart, und fie wachſen 
in fo jchlechter Luft auf, daß fie nicht gut werden können. Ich jelbit weiß etwas 
davon. Und fieh die Welt an und wie es da zugeht. Die Guten leiden Schlimmes; 
die Schlimmen werben fett; das Recht muß jchweigen; die Macht regiert. Und 
es ift nur ein Gejeß: daß der Starfe den Schwaden ißt. Und dennoch glaubjt 
Du an einen Lenker, ja, an einen Vater!” 

„Hier find wir im Gebiet verborgener Dinge.” 

„Mich kümmern nicht Deine verborgenen Dinge. Ic habe nicht das zweite 
Gefiht und muß mid an das halten, was ich felbit wahrnehme.“ 

„Es iſt wahr, daß man das zweite Gefidht haben muß. In der Welt herricht 
das Naturgejeg. Der Gerechte geht mit dem Ungerechten unter, und die Sonne 
geht über Guten und Böjen auf. 

Doch der Meifter lehrte uns, ein neues Neich zu bauen. Weber der Welt, 
über der Natur, über dem höchſten Theile, in uns jelbjt erbaut ſich das Neid, 
in dem Gerecdtigfeit wohnt. Da findet das Böſe fein Urtheil und das Gute 
feinen Lohn, und da finden wir den Vater.“ 

Ich ſchwieg und dadıte nad). 

Er ftand beim Fenfter und ſah die Blume an, bie fo jhön ausſchlug. 
„Sag mir,” fragte er, „hat die Blume Dir etwas gejagt ?* 

„Die Welt hat Seele, jagt die Blume zu mir.“ 

„Das jagt fie auch zu mir. Es ift ein großes Wort.“ 


* * 
“ 


„Ein Selbitherrfcher war der alte Gott, mit ftrengen Forderungen, um jeiner 
jelbjt willen. Für ſich forderte er Gehorfam und Ehre. Und befam er nicht fein 
Recht, jo wurde er böje, und mit Blut mußten fie den Rachelüſternen bejänftigen. 

Doch der Meifter lehrte uns einen Gott, der Gehorfam fordert, um unferet= 
willen. Und trauert, wenn wir fündigen. lm unferetwillen. Aber befehren wir 
uns von Selbitzerftörung und Sünde, fo wird er froh und vergißt alles. Und e& 
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wird nicht mehr nad) Opfer und Sühneblyt gefragt; felbit jchlachtet er das ge— 
mäftete Kalb; Hochzeit hält er für den Siinder, der ummenbete. 

Mit diefer Lehre erlöfte der Meifter die Welt aus einer langen Blutangit. 
Aber die Welt konnte nicht erlöft fein. Die frohe Botichaft, daß Gott der Vater 
jei, wurde zur einer Forderung gemadt. Glaubft Du nicht, daß Gott der Vater ift, 
jo wirft er Di ins Feuer! Und nie war mehr Furcht zwifchen Gott und uns, 
als nun herrſcht. 

Du ſagſt, Du findeſt den Vater nicht. Das glaube ich wohl. Der alte 
Blutgott ift in Dir. Innerſt innen in Deiner eigenen Herzensangft figt er, in fie 
eingehüllt wie in einer jchwarzen Wolfe. 

Aber fahteft Du Dir Mut und jagteft zur Wolfe: id bin irre gegangen; 
aber nun will ich) Dein Werk thun; ich will einer Deiner Arbeitsleute fein; — fo 
würdeft Du fehen. Wielleiht war es ber Vater!“ 

„Ah bin nicht hochzeitgekleidet," antwortete id). 

„Ja, den neuen Sinn bedarf es,“ antwortete er, „den heilen und reinen.” 


* * 
* 


„Immer redeſt Du herum, daß Du nicht glauben kannſt. Wer bittet Dich 
denn zu glauben? Wie lang joll ic es Dir ſagen, daß der Meiſter nicht mit einer 
Lehre kommt, die Du glauben, jondern mit einem Gejeg, daß Du befolgen jolljt ? 
Und befolgit Du es, jo wirft Du fehen, daß es don Gott ift, und kriegſt den 
Glauben hinterdrein.“ 

„Soll id; Gott lieben, jo muß ih au Gott glauben.” 

„Bott lieben heißt fein Gebot halten. Liebſt Du Deinen Bruder, den Du 
jiehit, jo liebft Du auch Gott, den Du nicht ſiehſt. Und nad und nad wirft Du 
bellfichtig und fiehft Gott. Allein den Nächften lieben, das ift dem Nächten helfen. 
Und mein Nächiter ift, wer meine Hilfe braudt. Alte Eltern, kranke Gejchwifter ; 
er, der vor meiner Thür liegt; er, den id) hilflos auf meinem Wege finde.“ 

Gr lachte. „Am jpäteiten begreifen wir das Leichtefte; zulegt finden wir 
das Naheliegendfte. Und ehe wir unferen Nächiten lieben wollen, lieben wir bie, 
welche wir niemals jahen. Die Chriften lieben die Hottentoten, und bie beffer 
jein wollen alö die Ehriften, lieben die Zukunft; jedoch Lazarus liegt, wo er liegt. 
68 ift fein befonderer Staat an Lazarıd. Und Lazarus hat feine Not verdient; 
wir fennen Lazarus. Aber gerade, was und zunächſt liegt und wobei der geringjte 
Staat ift, gerade diejes gilt es.“ 

Ich ſage: „das ift ein ChHriftentum für Junge und Starke. Aber was für 
Rat halt Du für einen alten Mann, der jterben ſoll?“ 

„Belehre Dih und Du wirft leben.“ 

„Was kann ic Gutes thun?“ 

„Du faunft vergeben.“ 

Ich dachte: wer kümmert fi um meine Vergebung. Aber ich ftredte bie 
Hand aus und jagte: „Dir vergebe id), Bruder.“ 

Er nahm die Hand feit und warm. „Danke, Bruber,* jagte er; „Du weißt 
nicht, wie gut Du nun gegen mich gehandelt haft.” Ich jah, dab es in jeinen 
Augen nun feucht warb. 

Und glüdlid find wir beide, daß wir und nun verjühnt haben. 


* # 
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Ih kann über feinen Glauben nicht urtheilen; aber ich fenne die Macht 
feiner Handlungen. 

Und hoffnungsreich ift der Gedanke, daß man recht leben kann und durch das 
Leben das Lit finden. Dann ift e& nicht länger ausfichtslos. Früher hätte 
id das wiſſen follen. 


Nun ift es zu fpät. Es ift feine Kraft mehr in mir. Mit der Todeskrank— 
heit in der Bruft fängt feiner ein neue Leben an. 

Ih werde ſchwächer. Nur an manden Tagen bin ich auf, und immer nur 
eine kleine Weile. Stürzlich blieb ich zu lange auf und ſank in Ohnmacht, dort 
wo id ſaß; darauf lag ich viele Tage im Bett. 

Dod die Schmerzen find gelinder. Und die Anfälle kommen feltener. Und 
dad Gemüt ijt ruhiger. Ich bin wohl zu müde. Aber manches Mal denke ich, 
daß es Sanft Paul ift, der das Böſe forttreibt mit feinen ſtarken Worten und 
mit der Wärme feined guten Herzens. 

Lange glaubte ih es nicht; allein dennoch ift e8 wahr, dab der Menſch 
dem Menjchen helfen kann. Und oft denfe ich bei mir felber: er hat Heilkraft, 
aud wenn er ed nicht weiß. 


Vielleiht ift das eine Wandlung in meiner Krankheit? Weberftehe ich die 
Frühlingsgefahr, fo überftehe ich den Sommer; und wird diefer gut, jo überjtehe 
ih noch mehr. Gern nähme ich noch ein paar Jahre mehr hin, da ich einen 
Menschen gefunden habe, an den ic) glaube. 


Die Gemütsqual ift nicht weg. Innerft innern feppelt fie ihre alte Keppelei, 
und bie Bruft ift mir fchwer und wund, und ich muß adtgeben, daß die Angit 
in mir nicht aufwache. 

Die Geihichte iſt eben die, daß ich mich nicht außfpredhen fan. Oftmals 
wollte id; meinem Bruder beichten. Aber ich konnte nicht. Es giebt ein und das 
Andere, deſſen ich mich jchäme. Und verfchwiegene Sünde ift wie ein Alb und 
ein harter Bruftfnoten. 

Es ift ganz ehrlich, ein Bankfgefchäft zu führen. Und der Andere war ein 
ärgerer Blutfauger als ih. Aber die Zunge wird fteif, wenn dieſe Erinnerungen 
fommen und ich kann es nicht über bie Lippen bringen. 

Ih kann nicht mir felber beiten. Man hat nicht den Mut, fi in die 
Augen zu jehen und die ganze Wahrheit zu fagen. Es ijt wie eine Operation. 
Man vermag nicht mit fih allein zu fein, wenn man feine Seele offen legen foll. 

Ein Anderer verfteht auch halbgefungene Weifen und errät und fieht, was 
man meint und ausbriden will, an Stimmen und Mienenjpiel nnd Augenaus: 
drud; und man braucht nicht die legten peinlichen Worte zu jagen. Und er hat 
einen milden Blick und ein bilfreihes Wort, wenn er fieht, daß man ängſtlich 
wird; und er jagt Dinge, auf die man jelbit nicht gefommen wäre und bie er: 
leihtern und lindern. Und fchon, daß er ruhig dafigt und aushält und nicht 
davonläuft, wie vor etwas Abfcheulichem, ſchon darin liegt Beiftand. 

Eines Tages, wenn ich ſtark bin, will ich mit St. Paul reden. Er hat 
air fein Leben erzählt; und engelrein ift er gegen mich; aber jo viel hat er doch 
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von ber Welt erfahren, daß er mich verftehen kann. Und er urteilt nicht ftreng, 
außer über ſich felbft. 

Da3 wäre jo gut erleichtern. Und id) könnte bei Nacht beffer jchlafen. 

* * * 

Ich habe meinem Bruder alles erzählt. Und eine ſchwere Bürde iſt mir 
abgenommen. 

Segen über einen guten Menſchen! Niemand weiß, was ein guter Menſch 
iſt, außer wer Not leidet. Aber der weiß es und er wird am Tag des Ge— 
richtes zeugen. 

Selig, wer das ſühnende Wort und die hilfreiche Hand beſitzt! In ihm 
wandelt der Heilige ſelbſt noch auf Erden, nun und allezeit. 

Und Sieg und Frieden ſammelt ſich um ſein Häupt; und er wird keine 
Furcht verkoſten, ſondern in das Unbekannte eingehen wie in einen lichten Traum. 

Amen. Alle Gottes Heilige bezeugen dies, und die beiden bekräftigen es 
mit: „ja, ja!“ Geſegnet, wer im Namen des Herrn kommt; Heil im Himmel— 
reich über den Hilfreichen! 

Doch verdammt iſt, wer Schlimmes über einen Menſchen herabführt, oder 
ihn peinigt, oder mit Mißachtung und böſen Worten ihm die Seele ſengt, oder 
wer Fall und Not ſieht und nicht eine Hand darreicht, daß er ſich aufrichten 
fünne. Verdammt iſt ein ſolcher, und ausgeſperrt; und Schrecken ſoll über ihm 
ſein; und wenn er den argen Tag erreicht, und um Frieden bittet, findet er kalte 
Augen und niemand, der ihn kennt. 

Das iſt mein Urteil. Ich ſehe es und begreife es und beuge mich dem 
Urteil und nehme meine Strafe; denn in Züchtigung iſt Verſöhnung, wenn man 
ſie als Züchtigung nimmt, und fie als Buße trägt, frei und freiwillig. 

Aber denen, die meine Teufel waren und mid quälten, vergab ih; denn 
gegen mid; thaten fie das, was fie jollten, und ihre Sünde ift ihre Sade. Ich 
jchreibe denen, die ich erreihen kann und jchließe Frieden; denn als ich bie 
Wahrheit jagte, daß ich fie hafje, antwortete mein Bruder: „Du mußt ihnen 
dennoch verzeihen; denn wenn Du Deinem Feinde Gutes gethan haft, wirft Du 
ihn nicht länger hafjen.“ 

Uber die, gegen welche ich gejündigt habe und die ich nicht mehr erreichen 
fanı, für die vergiebt mein Bruder mir im Namen Gottes, fo wahr als ich jelbit 
vergebe und fo wahr, als ich willig meine Strafe trage. 

Und die große Laſt finft von mir ab und ich athme freier. 

Und nun fommt der Frühling mit Sonne und mit linden Lüften. Und 
alles Leben erwacht. Ich faffe Mut und werbe froh. Nun, da ich einen guten 
Bruder gefunden, habe id mehr, um zu widerftehen. 

Könnte ich no ein paar Jahre leben und ein neucs Leben leben, glaube ich, 
id würde noch den Vater finden. 


* * 
- 


Machſchrift.) 
In dem Tagbuch, aus dem das Meiſte von dieſem entnommen oder zurecht— 
geſchnitten iſt, komm t zum Schluß eine Nachſchrift von fremder Hand; fie lautet fo: 
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„Eines Frühlingstages war es fo klar und ſchön; Gunnar fleidete fi an 
und ging aus; denn er jagte: „dies wird mir für meine Kopffchmerzen gut thun. 
Und wenn id Licht und Luft trinken fann, jo wird mir bald wieber wohl.“ 

Es jcheint, daß er hinauf jtapfen wollte auf bie Anhöhe, wo das Weg: 
zeichen fteht. Doc er fam nicht jo weit. Ein Stüd nad) der Wegmitte ift er 
umgejunfen. Und er hat fich nicht mehr aufrichten können. Als er gefunden und 
hereingetragen wurde, wußte er nichts von fih. Die Naht darauf ftarb er. 

Friede mit Deinem Staub.” 


* * 
* 


Er kam in ben Winkel zu liegen, den er ſich auserſehen. Auf dem Grab: 
hügel wurbe dies gejungen: 


„Hier will ih ruhen von Sturm und Streit, 
Ruben von Kummer und Sorgen, 

Schlafen in Rub bis zu Gottes Zeit, 

Sicher vor Angit und geborgen. 

Aus ift der Wanderfchaft Mühſal jo groß; 
Leget der Erde mid ftill in den Schoß; 
ZTraumglüd und Schlummererbarmen 

Find ih in Mutterarmen. 


Leget mich ftill in das tiefe Grab; 

Milde umfängt es den Müden; 

Was ih im Ringkampf verbroden auch hab, 
Sinft nun in Schweigen und fFrieben. 
Selige Ruh und Vergeſſenheit 

Legt fih auf Sünde und graufamen Etreit; 
Die ih aufs Blut einft getroffen, 

Lohnt mit Verzeihung mein Hoffen. 


Gott der Höchſte, König der Welt, 

Der uns geichaffen zum Streiten, 

Wußte recht wohl, was den Menfchen befällt, — 
Sorge von allen Seiten. 

Hebet er milde Antlig und Blid, 

Leuchtet uns Frieden und Himmelsglüd; 

Laſſet die Gloden nur klingen: 

rei werden Bruft mir und Schwingen. 


Ruben will ih im Frieden groß 

Unter dem Himmel, dem lichten; 

Wildgras Iodt und das weiche Moos 
Frühling aus Grabesichichten. 

Sperling ſchwingt fi und fchmeifet herum, 
Braun furrt die Hummel im Kreife um; 
Leben will Früchte und Schoten, — 
Seligftill ſchlafen die Toten. 
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Driefe Jakob Burdhardts an Albert Brenner. 


Mit Ginleitung von Hans Brenner. 





Wenn wir der nachfolgenden Serie von Briefen Jakob Burdhardts einige 
einleitende Worte vorausichicten, jo geichieht dies nicht etwa in der Meinung, 
es bedürfe noch eines bejonderen Hinweiſes auf die Bedeutung dieſer Briefe 
für die Erfenntnig der Periönlichkeit des unvergehlichen Mannes, aus dejjen 
‚Feder jie jtammen, fondern wir möchten nur furz die äußeren Umitände er- 
wähnen, denen jie ihre Entitehung verdanfen. Die Briefe find an den Studiojus 
der germaniichen Philologie Albert Brenner in Bajel gerichtet, den am 11. Sep: 
tember 1835 geborenen Sohn des Kommandanten Johannes Brenner-Stehelin. 
Der reich begabte junge Mann hatte nad) Vollendung feiner humaniſtiſchen 
Schulbildung die Bajler Univerjität bezogen und hörte neben feinem eigentlichen 
sachlehrer, Prof. Wilhelm Wacernagel, auch mit Begeijterung Jakob Burd- 
hardt, zu dem er bald in engere Beziehungen trat. Einen bejondern Anfnüpfungs- 
punft bildete die beiderjeitige rege poetijche Produktion. Während einiger Semeiter 
itudierte Brenner auch in Zürich und Berlin. Aus der preußischen Nefidenz 
faum zurücdgefehrt, erhielt er, noch bevor er jeine Studien durch ein Examen 
hätte abſchließen können, eine Stelle als Lehrer an der obern Indujtriejchule 
in Zürich, wo er als tüchtiges und geachtetes Glied des Lehrerfollegiums jchon 
am 30. März 1861 an den Folgen eines Sturzes aus dem Fenſter jtarb, den 
er, am Typhus ſchwer erfranft, in einem unbewachten Augenblid im Fieber 
gethban. Sein ebenfall3 früh veritorbener Sohn gleichen Namens findet als 
Schüler Friedrich Niegiches in Eliſabeth Föriters Biographie des unglüdlichen 
Denfers mehrfache Erwähnung. Cine Auswahl von Gedichten des Adrejjaten 
unjerer Briefe giebt dad Bajler Jahrbuch von 1884, drei derjelben haben auch 
in die zweite Auflage der Basilea poetica Aufnahme gefunden. Ferner find 
von ihm 1857 anonym „Bajleriiche Kinder- und Volksreime aus der mündlichen 
eberlieferung geſammelt“ im Druck erjchienen. 

Jakob Burchardt hatte bekanntlich bald nach dem Erſcheinen jeines 
„Gicerone* einen Ruf an das eidgenöjliiche Polytechnikum in Zürich angenommen 
und war im Herbit 1855 dahin übergeliedelt. Welch inniges Freundſchafts— 
verhältnis Lehrer und Schüler in Bajel verbunden hatte, das geht jowohl aus 
Burdhardts prächtigen Briefen wie auch aus den Antworten ſeines Schülers 
hervor. Der junge Mann befand jich damals jo recht in der Sturm- und 
Drangperiode, und nun ijt es rührend, zu jehen, wie er jeinem Lehrer, zu dem 
er ein unbegrenzte Zutrauen begt, mit rüdhaltlojer Offenheit Einblid in jein 
ganzes ‚zühlen und Denfen gewährt. Der Schüler ergreift am 15. Oftober 
zuerjt die ‚Feder, da er jich in Bajel jeit dem Weggang des verehrten Lehrers 
vereinjamt fühlt und jich nach den glüdlichen Abendſtunden zurücjehnt, die er 
jo oft auf dejjen Zimmer hatte verbringen dürfen. „Und dann gingen Sie 
jo jtill fort,“ jchreibt er, „ohne daß wir gehörig Abjchied nehmen Fonnten, jo 
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daß es mir immer ift, als müßten Sie noch hier jein; und wir fonnten Ihnen 
gar nicht einmal mehr zeigen, wie ungern wir Gie ziehen ließen (ich rede hier 
auch im Namen Anderer).” Der Schüler erwartet, wie er ausdrüdlich bemerft, 
auf diejen Brief feine Antwort, aber jchon am 17. Oftober antwortet ihm der 
Lehrer. Endlich jei noch erwähnt, daß die Erhaltung diejer fojtbaren Briefe 
der Schwejter des Adreſſaten, Frau Charlotte Kühne-Brenner, zu verdanken iſt, 
die diejelben vor der Nüdgabe an Burdhardt durch Abjchrift vor dem Unter— 
gang bewahrte. 


* * 


Zürich, 17. Oft. 1855. 


Ihr Brief Hat mich in der Seele erfreut. — So flüchtig Ihr glückliches 
Alter in manchen Dingen jein mag, jo glaube ich doc, daß Sie die einmal 
erfannte Bejtimmung fejthalten werden: irgend einen Zweig der höchiten 
Bildungsinterejjen mit vorzüglicher Beziehung auf das Schöne. Sie werden 
noch Jahre lang halten und zappeln, jo wie ein Anderer feucht und ächzt, aber 
im Ganzen, hoffe ich, jind Sie geborgen. Was noch unreif ijt, wird ausgähren. 
Bleiben Sie aber fein bloßer Gontemplator, jondern halten Sie der jchaffenden 
Poeſie day Wort, das Sie ihr im Stillen gegeben haben. Möge jie all ihrem 
geijtigen Streben eine helllodernde Fackel vorantragen. 

Wie viele Dinge find es denn am Ende, die dem Leben eines modernen 
Menjchen einen höheren Werth; verleihen fünnen? Wie ijt uns in taufend 
Beziehungen das äußere Handeln abgeichnitten, das in andern Zeiten und 
unter andern Menjchen die Nerven jtärft und die Organe friich hält? Wie 
übel ijt und unter den großen Majchinenrädern der jegigen Welt zu Muthe, 
wenn wir nicht unjerm perjönlichiten Dajein eine eigenthümliche, edlere Weihe 
geben? — Doc dieje Dinge jind Ihnen wohl jo flar al$ mir. Gegen jenen 
Geiſt des Hohns und des Widerjpruches, der bisweilen mit Ihnen jein Wejen 
treibt, giebt es vollends gar feine bejjere Hülfe, als die bejtändige, an feinen 
vergänglichen Herbſt gebundene dionyſiſche Traubenkur im Weinberge — id) 
will nicht weiter fortfahren. Die bejtändige Anjchauung des Schönen und 
Großen ſoll unjeren ganzen Geift liebevoll und glüdlich machen. Auch unjer 
Ehrgeiz joll fich dadurd) vom Stadium der Eitelfeit zur Ruhmbegier erheben. 
Ob wir nod über Jemand jiegen, ſoll für uns feine Lebensfrage mehr jein, 
wohl aber, ob wir zu Ehren des Schönen über unjere eigenen Grillen gejiegt 
haben. 

Was ich Ihnen gegeben haben mag, das fann Ihnen nun, da Sie vor- 
bereitet find, ein Anderer bejjer und in einem höhern Sinne geben, und aud) 
in Ihren Brivatitudien müfjen Sie ſich nun den Weg durch das Didicht brechen, 
da Sie — wahrhaftig geringiten Theils durch mich — gehen gelernt haben 
und im Ganzen die Richtung wiſſen. 

Unjern poetiichen Verkehr vermilje ich gerade jo jehr wie Sie. Mit all 
den ausgezeichneten Leuten, deren Umgang fich hier für mich eröffnet, iſt mir 
in Diejem einen Punkt nicht geholfen — weil ihnen in der Negel durch Schid- 
ſale und Ueberanitrengungen die eigentliche zzreude an dieſen Dingen genommen 
ift und weil jie jelber nicht producieren (meines Willens). Die poetischen An— 
regungen, die bier in der Luft liegen, find groß und bedeutend ; einjtiweilen 
aber habe ich noch zu wenig Boden unter den Füßen, um ruhig an die eigene 
Production denfen zu fünnen. Und dann ijt ein wiljenjchaftlicher Quälgeiſt 
über mir, der vielleicht auf Jahre hinaus alle meine disponiblen Kräfte in 
Anſpruch nehmen wird, der Keim einer größeren Forſchung in der Gejchichte 
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des Schönen. Ich habe diejen „Breiten“ voriges Jahr aus Italien mitgebracht 
und glaube nun, ich fünnte nicht ruhig jterben, wenn ich nicht in diefer Sache 
mein Schidjal erfüllt habe. 

Ich fafſe dies recht wichtig und ziere mich nicht mit falicher Demuth. 
Ueberhaupt, wenn wir einmal die Zuſammenhänge mit dem Großen und Un— 
endlichen [aufgeben], dann jind wir erjt recht verloren und kommen zwijchen 
die Räder der jegigen Zeit. (Verzeihen Sie, daß ich wieder mit dem Bild 
von den Rädern komme, aber es ijt einmal jo; andere Jahrhunderte haben 
das Anjehen von Strömen, Stürmen, Feuerflammen; beim laufenden, das 
man das XIX. nennt, fallen mir immer dieje verwünjchten Majchinen ein.) 
Aber von der Freiheit diejes XIX. Jahrhunderts profitiren wir doch gerne 
und verdanken ihr unjere objektive Betrachtung aller Dinge von der Ceder bis 
zum Mop — aljo gemach mit den Klagen. Sie haben auch in einer Sache 
auf mich gehört und mich erfreut: ich meine die lejerliche Handjchrift. Kann 
ich num in gewijjen größeren Dingen auch hoffen, dal Sie der praecepta 
magistri eingedenf jeien? Cie wiſſen jchon, daß ich auf die klaſſiſche Literatur 
bindeute. Es iſt fein bloßer Aberglaube von mir. Nun Addio. 


11. Nov. 1855. 

Ihr Brief vom 27. Oft. ijt zu meiner großen Freude richtig an mich 
gelangt, obichon Sie das Wort: „Zürich“ mit ganz Kleinen Buchjtaben auf 
der Adreſſe geichrieben Hatten. Lernen Sie Vorjicht in diefen Tingen ; Die 
Poſt ſpaßt nicht. 

Hiemit iſt mein Vorrath von Bemerkungen zu Ende und nunmehr ſeien 
Sie mir herzlich willkommen. Ihr Fauſtfieber erinner mich auf rührende 
Weile an eine ähnliche Epoche, weniger in meinem Leben als in dem nteiner 
Gommilitonen vor 16—17 Jahren. — Um es Ihnen gerade heraus zu jagen: 
ich habe mich nie nach der jpeculativen Seite in den Fauſt hinein vertieft, wie 
meine Cameraden theilweiie thaten. ch werde mich auch deshalb wohl hüten 
müjjen, Ihnen irgend eine neue Seite oder Bedeutung an dem gewaltigen 
Gedichte eröffnen zu wollen. Nur joviel will ich Ihnen jagen: es ijt ein 
feſtes, unabweisliches Schickſal der gebildeten deutichen Jugend, daR fie in einem 
beitimmten Lebensalter am Fauſt bohre und grüble, und diejes Schidjal jind 
Sie nun eben im Begriff, zu erfüllen. Sie helfen eine Regel conjtatiren. 
Goethe im Himmel (oder wo Sie wollen) freuet fich darüber, daß die deutjche 
Jugend wie im Leben, jo auch in jeinem Gedichte mehr irrt und jucht, ale 
fertige Rejultate gewinnt. Es würde den alten Herrn tief jchinerzen, wenn man 
im Fauſt feite Dogmen fände Alſo: irren Sie im Fauſt herum! die 
edeliten Geijter haben alle diejen Weg gehen müſſen, weil jie feite Wahrheiten 
juchten; das Gedicht nedte jie, zog jie dann tief in jeine unter- und über- 
irdiichen Gänge hinein und hinterließ ihnen zulegt gar feine Wahrheiten, 
aber einen geläuterten Trieb zur Wahrheit, wie die Beichäftigung mit hohen 
geiltigen Dingen ihn überhaupt hervorrufen joll. 

Für die Spezialerflärung des Fauſt habe ich in Kiſten und Kaſten gar 
nichts vorräthig. Auch find Sie ja bejtens verjehen mit Commentatoren aller 
Art. Hören Sie: tragen Sie augenblidlich diejen ganzen Trödel wieder auf 
die Lejegejellichaft, von wannen er gekommen ift! (Vielleicht ift das inzwiſchen 
ichon geichehen.) Was Ihnen im Fauſt zu finden bejtimmt ijt, das werden 
Sie von Alynungswegen finden müſſen (NB. ich jpreche blos vom erjten Theil). 
Fauſt iſt nämlich ein echter und gerechter Wiythus, d. h. ein großes urthüm— 
liches Bild, in welchem jeder jein Weſen und Schidjal auf jeine Weije wieder: 
zuahnen hat. Erlauben Sie mir eine Bergleichung: was bätten wohl die alten 
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Griechen gejagt, wenn zwiichen fie und die Dedipusjage ſich ein Commentator 
hingepflanzt hätte? — Zu der Dedipusjage lag in jedem Griechen eine Dedipus- 
fiber, welche unmittelbar berührt zu werden und auf ihre Weile nach— 
zuzittern verlangte. Und jo iſt es mit der deutjchen Nation und dem Fauſt. 
— Wenn nun von dem überreichen Werfe auch ganze große Parthien dem 
Einzelnen verloren gehen, jo tit dafür das Wenige, was ihn wirklich und un— 
mittelbar berührt, von jo viel mächtigerem Eindrud und gehört dann wejent- 
lich mit in jein Leben. 

Der zweite Theil hat mich nie anders als angenehm=fabelhaft berührt. 
Der ipeculative Gedanke ijt mir dunfel geblieben. Das Mythiſche ift mit einer 
gewilien großartigen Anmuth behandelt, als jähe man Rafael die Gejchichten 
der Piyche malen. Was aber total über meinen Verſtand gebt, ijt die jittliche 
Abrechnung, die zulegt mit Fauſt gehalten wird. Wer jo lange mit Allegorien 
verfehrt Dat, wie er, der wird am Ende notwendig jelber allegoriich und fann 
nicht mehr al3 menjchliches Individuum interejfiren. In dem ganzen zweiten 
Theil jind aber eine Menge von jublimen Sachen zeritreut, und das Herauf: 
bannen der Helena hat in der ganzen Poeſie aller Zeiten wenig jeines Gleichen, 

Endlich) iſt es ganz im der Ordnung, daß Fauſt auch Sie zu irgend 
einer Art Neproduftion zwingt. Auch zu unjerer grünen Zeit fam dergleichen 
vor. Man pflegt jolche Ecripturen ſpäter im Hinblid auf den ungeheuren 
Abſtand zwilchen Wollen und Bollbringen zu verbrennen — mit Unrecht; denn 
auch in den Fehlern eines jolchen jumboliichen Gedichtes drückt jich Die 
Signatur des Schreibenden merkwürdig aus, jo daß man jpäter dergleichen als 
Urkunde über das eigene Selbit jchägen lernt. 

Schreiben Sie mir ein kurzes Ganevas; ich will es gewiljenhaft durch- 
gehen und Bedenfen wie Aufmunterung nicht jparen; ich vermutbhe etliches 
jehr Eigenthümliches darin, was Ihnen allein angehört. — Lejen Sie Immer» 
manns Merlin. Es ijt die wichtigfte und unabhängigite Parallele, um nicht 
zu jagen Ergänzung zum Fauſt. 


2. Dez. 1855. 

Alſo in’s Künftige: Adelberg, nicht Nadelberg. Da dieſe Dijtinction 
Sie offenbar glücklich macht, ſo möge Ihr Wille geſchehen. 

Zweitens: Ihre Handſchrift iſt theilweiſe entſetzlich. Indeſſen bringe ich 
es nicht mehr über's Herz, deshalb den Pedanten zu machen; es ſoll (wo 
irgend möglich) mein letztes Wort darüber ſein. Der Inhalt Ihres Briefes 
bat mich zu sehr gefeilelt. Wenn Sie in Gottes Namen nur judelnd Ihre 
Gedanken jo recht unmittelbar hingeben fünnen, jo will ich mich drein finden, 
obſchon ich mich pflichtgemäß empören jolltee Sie werden aljo Ihre Strafe 
nicht durch mich, jondern vielleicht hundert Meilen von ung, vielleicht unter 
ganz fremden Verhältnifjen finden. Aber Sie werden fie finden, — Nun zu 
Ihren Fauftproject. Bor Allem weg mit dem Prolog! wozu in aller Welt 
dem Ehren Bublico jagen: jeht, das und das Habe ich mir aus dem Leib 
bajpeln wollen, und der und der bin ich eigentlich in Perſon? Anſtatt vielmehr 
Gott zu danfen, wenn Niemand was merkt. Zuerſt muß das Gedicht interejiant 
jein, dann wird der Dichter von jelbjt auch intereſſant und braucht nicht mit 
Kochlöffeln und Zaunfteden auf ſich hinzuweiſen — man wird ihn jchon in 
Anſpruch nehmen mehr als ihm lieb ijt. (Ueberdieß iſt es gar nicht Jeder- 
manns Sache — wie ed Goethes Sache war — ich poetiich zu häuten, jich 
von den Dingen durch das Kunſtwerk zu befreien; machen Sie nur einmal 
die entiprechende Probe 3. B. mit Schillers Leben — wie uugleich weniger 
flappt und trifft ſich's da!) — Nun komme ich zu Ihrem ultrabyronesfen 
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‚zauftcharafter. Glauben Sie mir: ein jolcher Kerl, wenn er wirklich eriftiren 
fann, iſt trog allem „göttlichen Funken“, „höherm Trieb“ u. j. w. ein odiöſes 
Subject. Wenn er ſich auch mit „Politit, Philojophie und Wiljenjchaften 
beſchäftigt“, wie Sie annehmen, jo literirt er doch nur dran herum, thut 
und ort nichts Rechtes, weil ihm alle und jegliche Liebe zu den Dingen fehlt, 
weil er doch nur ein maliciöjer Bummler if. Mit diefer Gelegenheit möchte 
ich Sie gerne überzeugen, daß jene ungeheuer interejjanten, jchmerzlich-jfeptijchen, 
geheimnigvollen Wejen à la Byron reine Phantafiewejen jind und nie und 
nirgends erijtirt haben, aljo auch feine poetiſche Wahrheit befigen. (Es iſt die Sorte, 
zu welcher auch Heine eine Zeit lang gerne gehört hätte, bis er fand, das reine 
Schindluder jtehe ihm befjer zu Gejichte.) Blafirte, drei Viertel verfohlte Individuen 
von urjprünglich großer Anlage giebt es genug, aber jie jind nicht mehr 
interejjant, wenigitens lange nicht in dem Grade, wie jie es jelber meinen. 
Die paar genialen Rauchringelchen, die fie noch hie und da in die Luft blajen, 
jind nur der legte Stanf, den fie von fich geben, objchon man verjucht wird 
zu glauben, es gähre im Innern ein Netna von ungeheurer Genialität. Solche 
Individuen jind nämlich überdies eitel bis zur Jämmerlichkeit. Sie haben 
offenbar noch feinen von der Sorte gekannt, ſonſt würden Sie diejem „Charakter“ 
nicht jolche idealifirende Ehre anthun. Uebrigens hätte ich große Yujt, Ihnen 
einmal ganz derb den Tert zu lejen wegen diejes Anticipirens nach der be— 
wußten Seite hin. Sie haben in Ihrem Leben noch wenig Anderes als Liebes 
und Gutes erfahren ; zugleich aber bejigen Sie eine jugendliche Phantafie mit 
dem ganz naturgemäßen Hang zum Außerordentlichen, welcher eine Vorbedingung 
aller Poeſie iſt. Nun mühten Sie eigentlich Götter, Helden, Glüd, Liebe in 
großen Gejtalten hervorbringen, in einfachen, ergreifenden Gegenjägen. Statt 
dejien greifen Sie nach dem was fault und phosphorijch leuchtet, nach dem 
was Sie nicht fennen und nicht erfahren haben — Sie werden jagen: „Götter 
und Helden fenne ich auch nicht” — gut, aber Sie dürfen fie ahnen, Ihre 
Phantaſie, in Ihrem glüclichen Alter, hat das Necht dazu, — die Fäulniß zu 
ahnen haben Sie das Necht nicht. Ich möchte aber bald aus Neugier wünjchen, 
Sie führten den Plan doch aus, nur um zu jehen, wie unjchuldig Sie — troß 
Mord, Dolch x. — einen jolchen Character verhältnigmäßig geben würden. 
Ich würde Ihnen dann am Nand jedesmal bemerken, was für Tücken, Nüd- 
jichtölofigfeiten und Infamien des verfohlten Genies Sie aus Unjchuld über- 
gangen haben. Glauben Sie mir: interejjant fann nur jein, wer noch irgend 
etwas liebt. Und dann 

Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem etc. Uebrigens 
haben Sie mir von Ihrem Plan doch nur zwei Scenen anvertraut: das Gejpräch 
mit dem Freunde und die Beichwörungen. — Der Character diejes Freundes 
hat leider, wie ich jagen muß, im unjerer Zeit jehr viel Wahres; jolche, die 
auf ihrer „Neije durch alle Standpunkte“ auch einmal ein paar Wochen im 
Gajthof „zur modernen Orthodorie” liegen bleiben, bis ein anderer Wind weht, 
und zugleich immer ein Schlachtopfer haben müjjen, das fie mit vampprijchem 
Hohn verfolgen. Zu diejen Characteren fünnte ich Ihnen ein Individuum 
gerade hinzeichnen. (Selbjt daß ein jolches Menjchenkind am Ende behauptet, 
e3 gehöre zu den Schlachtopfern, jei identijch mit ihnen . .. (das Folgende 
unlejerlich) errathen Alles durch gemeinjchaftliches Bewußtjein. Alles dies ift 
wahrer als Sie wijjen. Ich habe dergleichen jchun mit angejehen.) Die Be— 
ihwörungen find einitweilen doch nur ein Schwanf, feine Beripetie für ein 
Fauſtdrama. Daß Sie da allerlei Hiebe austheilen fünnen, iſt ganz richtig, 
und das Detail, dad Sie mir angeben, ijt recht ergöglich. Aber muß denn 
immer jo viele Zeit und guter Humor auf Hiebe und Obrfeigen verwendet 
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werden? Sie leſen mit Rührung die Lyriker wieder, die Ihnen in den guten 
blonden Jahren des erwachenden Bemuftieins gefielen. Sind Sie denn jetzt 
ichon jo gänzlich über jene Stimmungen hinweg? empfinden Sie jene Zeit 
ichon als ein Plusquamperfeftum? UWebrigen® waren Sie doch jchon damals 
ein großer Satiricus, wenn ich nicht irre? — Wenn ich Ihnen nur diejen 
Teufel austreiben könnte! er bedroht mit der Zeit Ihr inneres und Äußeres 
Süd. Sie find dazu bejtimmt, Schönes zu jchaffen, die Dinge ald Ganzes, 
in ihrer Harmonie zu jchauen und darzujtellen, nicht als Zerrifjenes und Zwie— 
jpältiged. Sie fennen die Schründe und Spalten unjeres Dajeins nicht und 
brauchen fie nicht zu fennen ;, in Ihrem glüclichen Alter joll der Dichter mit 
gottbejeeltem Schritte drüber hinjchweben. 


28. San. 1856. 


Alſo Sie wollen die Welt jtrafen und Satirifer werden. Einjtweilen 
in umnjerer Kleinen Waterjtadt, wo jede Satire perjönlich jein muß, wo man 
aber auch je nach Umständen mit einer Münze heimbezahlt wird, die nicht 
gerade ein literarijches Gepräge hat, und wo der Satirifer in eine Complicität 
mit Leuten geräth, deren Phyſiognomien ihm jehr unerwartet vorfommen mögen. 
Ich kann Ihre geiitige Dispojition nicht ändern, jo jchmerzlich weh es mir thut, 
Ihr Talent auf diejen Wegen zu jehen. Ich fann nur weisjagen: wenn Sie 
ſich auf dieſe Gattung legen, jo jollen Sie ein Publikum fennen lernen, das 
den Scandal jchägt, von der Kunſtform nichts veriteht und den Dichter, der 
ihm Vergnügen gemacht hat, gründlich haft. — Dixi et salvavi etc. 

Einjtweilen machen Sie es wie Heine: in Ermangelung eines Gegen— 
itandes großer fatiriicher Züchtigung übertragen Sie den Hohn auf die privaten 
Herzensjachen. Diejes rächt jich vor der Hand dadurch, daß Ihre fünf Liebes— 
flagen jammt Provemium ganz eritaunlich unbedeutend und unjchön find. 
Eine davon, Sie wijjen wohl welche, hat einen jo grellen Ton, daß ich Mühe 
hatte, Ihre Blätter zu Ende zu lejen. — Mein Trojt dabei ijt, daß Sie offen- 
bar von der wahren Liebe noch feine Ahnung gehabt haben, wie jchon aus 
Ihrem ewigen Nenommiren hervorgeht mit Eroberungen, die auch andern Leuten 
ſehr leicht werden, ja ja, jehen Sie nur etwas um fih! In Ihrem Alter Hatte 
ich Altersgenofjen, von welchen ich wußte, daß fie die glüdlichiten der Menjchen 
waren; ſie machten auch Gedichte, vielleicht trivial und jehr endlich im Aus» 
drud des Unendlichen, aber die bloße Erinnerung daran bewegt nich doch. 

Sie werden bejjere Gedichte machen, als Jene, jobald einmal die wahre 
Leidenschaft über Sie fommt. Mit welchen Augen Sie dann Ihre Hohnverie 
anjehen werden, wird fich zeigen. Auch wo Sie nicht eigentlich höhnen, über- 
laſſen Sie ſich doch bisweilen einem jaloppen Gejchreibjel, mit welchem weder 
Apoll noch Aphroditen irgend welche Ehre geichieht. Die Ausrede, Sie jchrieben 
das nur jo bin, nehme ich nicht an. Wenn Sie Dichtung nicht als eine Kunit 
mit ganz bejtimmten Pflichten anjehen wollen, jo laſſen Sie es lieber bleiben. 

. (Dier folgt eine kurze Hritif der eingeiandten Gedichte), Won Ihren 
anderweitigen Studien jchreiben Zie nichts; ich möchte doch gerne auch erfahren, 
wo es mit Ihnen binaus will, 


21. Febr. 1856. 


Ihr Brief vom 17. ds. hat mich primo bis zu einem gewijien Grade 
böchlich erfreut und secundo gar nicht befremdet. Wir wollen den Haupt- 
gegenitand vorweg behandeln. Alſo die Gedanfen an Ihre zufünftige Lebens- 
itellung fangen an zu wurmen. Wohl Ihnen; Zie träumen aljo nicht mehr 
von einer poetiichen Exiſtenz, wo Einem die gebratenen Cichendorfle in's Maul 
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fliegen. (Wenn Sie jo geträumt haben, jo macht es Ihnen weiter feine 
Schande.) Gerade wer in jeinem Leben einen großen und Itarfen idealen Ge— 
halt braucht, muß in unjerm Jahrhundert am allermeiften auf eigenen öfonomijchen 
Füßen stehen. Bilden Sie dDiejen Ehrgeiz, diejen Stolz im höchiten Grade 
aus! Da die Welt wenig von uns will und wenig annimmt, jo dürfen wir 
auch von ihr wenig annehmen. Vor allem, haben Sie die Muje zu lieb, als 
daß Sie von ihr, d. b. von Honoraren, leben möchten! Selbit die Größten, 
die um des Erwerbs willen producirten, haben dabei jchwere innere Einbuße 
erlitten. ‚Nein, der Boden de3 Erwerbs jei recht gründlich projaiich; er fann 
einem doch jehr lieb werden, die Pflicht kann bei jaurer Mühe doch ihre an- 
genehme Seite haben. Nun will ich Ihnen jogar einigen Heroismus predigen, 
dergleichen ich in Ihrem Alter freilich jelbjt nicht viel vorrätbig hatte. Ich 
meine dad Wegbleiben von fojtipieligen Vergnügungen und von denjenigen Ge— 
jelljchaften, welche wejentlich darauf eingerichtet find. Unter uns Schweizern 
it man in dieſem Punft ganz vernünftig und die Pflicht wird Einem nicht 
ichwer gemacht. Anders ijt es bejonders unter den deutſchen Studenten, wo 
Einer das Vermögen eines ganzen Haujes jammt Ausſteuer jeiner Schweitern ıc. 
nicht etwa blos aufjtudirt — denn wenn er ein braver Kerl iſt, jo kann 
er vielleicht das meiſte eriegen — jondern mit Suiten auflumpt und noch 
jonjt eine Menge Schulden macht. Das Ende vom Lied iſt: eine Lumpen- 
eriitenz zu Dauje oder in Amerifa — oder ein Unterfommen als Beamter, 
wo man jich von den liebenswürdigen Büreaufraten zupfen, Ineten, treten und 
ichinden läßt, d. h. ein Dajein, welches mit dem vorhergegangenen Lurus im 
Lächerlich-elendeiten Gegenſatze ſteht. Dixi et salvavi etc, man muß bei 
Zeiten lernen, auf eigenen Füßen jtehen und mit Ehren arın fein. Dies ilt 
die erite Vorbedingung aller Poeſie, die Schugwehr des Characters, die einzige 
Garantie reiner und jchöner Stimmungen. Cinftweilen wird nun wohl noch . 
ein paar Jahre für Sie gejorgt werden; es genügt, wenn Sie während diejer 
Studienjahre diejen Ihren künftigen Erwerb nie aus den Augen lajjen und fich 
an dieſe Aussicht gewöhnen, nicht als eine locdende, aber doch als eine freund 
liche. Nehmen Sie die Perſpektive tief: Stunden geben, Vicariat im Oymnafium, 
dann womöglich) Anjtellung daran. Laſſen Sie ſich nicht zu leicht von der 
alademiſchen Laufbahn anlocken; es iſt ein Glücksſpiel, ſchon weil unendlich 
weniger disponible Stellen für jedes einzelne Fach vacant zu werden pflegen, ſelbſt 
wenn man alle deutſchen Univerſitäten zuſammenrechnet, und dieſe Stellen werden 
dann nach dem natürlichen Lauf der Dinge oft nach Zufall und Gunſt, nicht 
nach Verdienſt beſetzt. Von der Gründung einer Familie iſt nur dann die 
Nede, wenn man von dem Vermögen der Frau leben kann, während Sie alle 
unjere Gymnajiallehrer im 25.—28jten Jahr heirathen jeben. — Ach, wenn 
Sie in deutjches afademijches Elend bineingejchaut hätten, wie ich! — Sodann 
das Allerlegte, an das Sie denken dürfen, ijt eine Thätigfeit als Journalijt. 
Zie frißt den Poeten rein auf und trägt, Arbeit gegen Arbeit gehalten, ohne- 
dies jelten jo viel ein, als eine Lehrerſtelle. — Alle dieje Proſa trage ich Ihnen 
nur vor im Namen der Poefie, welche bei ihren Befennern das Solide und 
Ruhige liebt. — Ferner: das Studentenleben befriedigt Sie nicht. O Blind- 
heit! Sehen Sie, nun fomme ich und jteche Ihnen den Staar wie folgt: Der 
active Poet braucht ja das Studentenleben nicht, qui n’est qu’une espece 
de poésie mise à la port&e de tout Je monde! — Er bewegt Jich in einem 
ganz andern Neichthum von Bildern und Gefühlen, als ihm der Comment 
geben fann. Und welch ein dürftiges Ercerpt von Comment ijt das, was man 
auf unjere jchweizerijchen Umiverjitäten verpflanzt hat! — Ad Leute, legt doch 
dieje Feierlichfeiten ab und behandelt alle eure Verhältniſſe als Privatverhält- 
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niſſe! Laßt eurem jchönen, ehriwürdigen Zofingerverein jein einfaches jchweizeriiches 
Gewand — oder iſt euch der Yandesvater jo an's Herz gewachjen? 

Ferner Sie find unzufrieden mit X, mit 9), mit 3, — ich vermijje nur 
eins, was Sie wohl fühlen, aber mir nicht anvertraut haben. Cie find unzu= 
frieden mit fich jelbit. Ach, Sie find übel dran, wenn Sie die erhöhte Stimmung 
bei Andern juchen, von Andern abhängig machen und in der Sie umgebenden 
Welt eine ideale Welt verlangen. Ic mache Ihnen einen VBorjchlag zur Güte: 
Werfen Sie die Tuperiorität des Witzes und der Satire in den s. v. Abtritt, 
bemühen Sie jich, Alles das im Umgang berorzufehren, was von wahrer 
Herzensgüte, zzivelität und Hingebung in Ihnen ijt, und Sie werden jehen, 
dag man Ihnen ebenjo antwortet. Stören Sie feine Gejellichaft mehr durch 
Bilfiges und Geiftreiches, zeigen Sie aber den wirklichen Geijt, welcher eine 
natürliche Milde und Güte hat, und da werden Sie auch bei Andern den wirk— 
lichen Geijt entdeden, vielleicht zaghaft und unbeholfen, aber gut, willig und 
liebevoll. Dann wird Ihre Gejelligfeit zwar feine ideale jein, aber in guter 
Stunde wird der Hauch des Jdealen drüber jchweben. Glauben Cie an das, 
was ich jage? Antworten Sie mir. Wenn Ihnen die Leute um Sie herum 
flau und lahm vorkommen, jo thun Sie zuförderit im jtillen Kämmerlein einige 
Buße dafür, dab Sie Diefen eingeichüchtert und Jenen erbittert haben, jodann 
jeien Sie der Lujtigite und Aufgewedteite von Allen und Sie werden jeben, 
was es hilft. Ein Wigiger, der jih vollfommen bezähmt, ijt eo ipso ein 
mächtiger Menich. Schleiermacher war ein ſolcher. — Sie jehen, ich bleibe 
trog Ihrer Warnung noch immer ein wenig bei den „äußern Folgen“ jtehen. 

Nun zu den Studien. Ich bin zu wenig vom Fache, um Ihnen direct 
helfen zu fönnen. Soviel aber ijt gewiß: Wenn Sie nicht bis zu einem 
hoben Grade „Gedächtnißmenſch“ werden, jo bleiben Sie ein Dilettant. Ferner 
verlange ich allerdings, daß Sie diejenigen nothwendigen Dinge in Folianten 
jtudiren, welche in 4to, 8vo, 12mo nicht zu haben find. Was haben Eie 
gegen die armen Folianten? ES jtehen 1000 wunderichöne Dinge drin, jelbit 
jolche, die man mit Entzüden, rajend, unter Thränen lejeu fann. Nur ein 
Beiſpiel: Ich weiß nicht, ob Sie anwejend waren, als ich legten Winter das 
Leben des h. Severin vortrug. Dieje wunderbare Geſchichte, die mich zwar 
weder rajen noch weinen macht, mein Gefühl aber von menjchlicher wie von 
hiſtoriſcher Seite auf das jtärfite aufregt, it m. W. im Original nur zweimal 
edirt und jedesmal innerhalb eines Folianten. Uebrigens gewöhnen Sie ſich 
das Najen und Weinen womöglicd) etwas ab; das ift gut für hyſteriſche Frauen 
zimmer. Es iſt immer nur eine Wirkung des Stoffes, nicht der Kunſtform. 
Zumma, wenn Sie was Rechtes wollen, jo muß die Scheu vor den Büchern 
aufhören. Es veriteht jich ganz von jelbit, daß nur der 100jte Theil des In- 
baltes für Sie Werth haben wird, aber eben die Arbeit, welche in dem Aug» 
icheiden dieſes Hundertiteld beitebt, ilt das Bildende Macht es denn der 
Grubenarbeiter anders? — Und jchließlich noch einen Trojt: Sie werden all: 
mälig jenes Hundertſtel rajch und präcis zu Tage fördern lernen. 

Was das Studium vermöge Lebensbeobachtung anbelangt, jo mißgönne 
ich Ihnen dajjelbe nicht, jolange das Bücherſtudium nicht davon beeinträchtigt 
wird. Sie verjichern mir ja, daß Sie dies Lebensjtudium auch auf fich jelbit 
anwenden in Geitalt von Zelbitprüfung. Ich mühte aber lügen, wenn ich 
jagen wollte, daß mir dies Alles Ihrem glüdlichen Alter jehr gemäß erjcheine. 
Ein Gott hat den 20jährigen ſonſt die Binde um die Augen gelegt, damit jie 
diefe bunte Melt für harmonisch halten und in dieſem Bewußtiein oder Wahn 
glüdlih jein follen. Wenn Sie nun durchaus fritiich anjtatt genießend ver- 
tahren wollen, jo iſt das Ihre Sache. Uebrigens freut mich doch das eine 
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Rejultat jehr, welches Sie mir mittheilen: „daß der Wille in der Welt von 
größerer Wichtigkeit iſt als der Verſtand“ — wenn Sie ſo philojophiren, dann 
fahren Sie nur fort. Ein wenig anders jtylijirt lautet der Sag: der Character 
ijt für den Menjchen viel enticheidender als Neichthum des Geiſtes, welches eine 
meiner ältejten und jtärfiten Weberzeugungen iſt. 


16. März 1856. 


Ihr Brief vom 11. ds. Hat mich jehr geichmerzt und mit Sorgen für 
Sie erfüllt. Ich will den zweiten Theil dejjelben zuerjt beantworten. — Wenn 
Sie ſich wirklich für eine dämoniſche Natur halten, jo verlange ich nur eins: 
dab Sie ſich in diefem Gedanken niemals, feinen Augenblicd gefallen 
mögen. Bleiben Sie auf alle Gefahr hin gut, liebreich und wohlwollend, 
zwingen Sie jich, jedem das Beſte zu gönnen und zeigen Sie diejes im täg- 
lichen Gejpräch und Umgang, damit ich doch möglicherweiie Jemand an Sie 
anichliegen fann. Wenn Sie die fürchterlichen Spalten und Klüfte fennten, 
welche unjer Leben unterirdiich durchziehen, Sie würden heut lieber als morgen 
alle Schäge der Liebe und Hingebung aufthun. Denn nur auf dieje Weiſe 
etwicelt fich etwas, das dem hohen und reinen Gefühl gleicht, welches über 
jene Abgründe fühn und ergeben hinwegichreitet. Sie wiljen noch nicht, was 
wir Menichen für Bettler find vor den Pforten des Glückes, wie weniges jich 
ertrogen und erzwingen läßt, und wie die genialjte Begabung vergebens an 
jene Pforten anprallt, um fie einzurennen. „Denn ach, die Menjchen lieben 
lernen, es ijt das einzige wahre Glück.“ 

Es ijt ein rechter Sanımer, daß Sie die goldenen Studentenjahre in diejen 
traurigen Stimmungen verdämmern jollen. Nun figen Sie und brüten über 
Ihrem „conjequenten Indifferentismus“, bis Ihnen über den Kategorien „Noth— 
wendig — Zufällig“ das alltägliche, vortreffliche Hausbrod „Gut — Böje“ 
ausgeht. Soll ich es an Ihnen noc) einmal erleben, was ich vor 16 Jahren 
an Andern erlebte, daß über vermeinten oder wahren weltgeichichtlichen „geichichts- 
oder naturpbilojophiichen" Ariomen das Bewuhtjein dejien verloren ging, was 
allein die Eriitenz des Individuums hüten und beglüden kann? (Bor Allem 
beiläufig eins: Dieje geiltigen Operationen ägen und beizen die Poejie total 
weg; te haben uns Lenau gefoftet, der fich durch den hochpoetiichen Schimmer 
der Nothwendigfeitsphilojopbie blenden ließ, bis es aus war.) Geben Sie, wenn 
es nun doch jein müßte, wenigjtens Acht auf jich jelbit; der geiitige Hochmuth, 
der jich bei diejer Beſchäftigung entwidelt, ijt von jo penetrantem, für uns Welt- 
finder unerträglichem Geruch, wie irgend ein religiöjer Hochmuth. 

Es ijt die 12te Stunde; wenn Sie Poet bleiben wollen, jo müjjen Sie 
1. die Menichen, 2. die einzelne Erjcheinung in Natur, Leben und Gejchichte 
ganz perjünlich lieben können. Sollte es fich etwa gar um Hegel’iche Philojophie 
handeln, jo jage ich Ihnen: es ijt ein Ladenhüter, lajien Sie ihn liegen, wo 
er liegt. — Und nun denfen Sie ein wenig an Ihre fünftige Bejtimmung, jei 
es als Autor oder ald Lehrer: Sie follen fich darauf einjchulen, vielen und 
verichiedenartigen Menjchen die geiitigen Dinge lieb zu machen. Sit Ihr jegiges 
Grübeln irgend ein Schritt dazu? 

Doc ich rede wohl umjonjt; ich kann Ihnen ja feine andere Stimmung 
in die Seele jenfen, — denn Vieles von dem, was Sie für Ueberzeugung halten, 
it doch nur Stimmung, nehmen Sie es nicht für ungut. 

Und weiter zu Ihren afademijchen Klagen. Ic will meinen legten Brief 
nicht wiederholen ; ich glaube auch, daß in Ihrem Bilde von dem Studenten- 
leben die einzelnen Züge wahr jind. Aber Sie verrathen mir ed, daß Sie 
jelber als ein dissolvens, nicht al3 ein jungens wirfen. Zu unſern 3eiten 
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war ich weder das eine noch das andere jondern lebte ein Phantajieleben im 
Verein wie außerhalb, will mich auch auf feine Weije rühmen. Aber ich habe 
jegt ein jehr lebendiges und jchmerzliches Gefühl von dem, was ich hätte thun 
jollen, nicht bloß dort, jondern noch in manchen andern Verhältniſſen. Spätere 
Anfnüpfungen in Bafel wurden mir jehr jchwer gemacht; in den meiiten 
Kreiſen jist einer oder zwei höhniſche, rein negative Menjchen, die von der 
großen, gutartigen und etwas verjimpelten Majorität geduldet werden, und denen, 
die gerne Bejjeres brächten, die Kehle zujchnüren. Werden Sie fein 
Solder! Es iſt jehr leicht: zeritören, und jehr jchwer: erjegen! Es gehört 
unendlich wenig Geift dazu, um an dem, was die Andern treiben und reden, 
die mangelhaften und lächerlichen Seiten, oder in etwas noblerem Styl: das 
Bedingte und Befangene hervorzuheben, überhaupt an das Gejellige, an das 
Sichgehenlafjen den jchärfjten Maßſtab zu legen. — Ich rede hiervon, weil ich 
an eine überwiegend jtarfe pojitive Seite Ihres Wejens glaube. Wäre ich bier: 
von nicht verjichert, jo jchriebe ich Ihnen nicht. — Denken Sie nur, wie gut 
Sie es haben! Es zwingt Sie 3. B. fein Menjch, den heute früh geborenen 
franzöfiichen Thronerben zu bejingen, während ein Dugend unglüdliche Franzoſen 
ichon jeit Monaten an den Federn kauen mögen ! 


24. Mai 1856. 


.... Mio zur Sade, Punkt für Punf. An Ihrem Gemüthsleben 
nehme ich den größten Antheil, da Sie mir jehr werth find, wie Sie wohl 
willen. Aber ihr tagebuchartiges Schildern und Anatomiren der eigenen Ans 
jchauung und Empfindung — jo gerne ich dergleichen leſe — iſt nicht, was 
ich begehre, jondern den poetiichen Ausdruck hätte ich gerne, das Unbewußte, 
welches in fünjtleriich bewuhter form hervorbricht. Faſſen Sie doc) einmal 
ganz einfach die Courage, die verichiedenen Strahlen der eigenen Empfindung 
in verjchiedenen Gejtalten zu verewigen und mit der Perjönlichkeit derjelben 
in einem fünjtleriich-notbivendigen Verhältniß zu miichen. Ihr wahres, höheres, 
dauerndes Tagebuch find nur Gedichte. — Wenn Sie philojophiren, io 
höre ich zu, bis es vorüber ift, wie in einer Predigt, und jage nichts dazu. 
Sch habe überhaupt nichts mehr gegen dieje Art von Zeitvertreib einzuwenden, 
wenn Sie nur Eins verjprechen wollen, nämlich in den Momenten philojopbiichen 
Hochgefühls (die nicht ausbleiben werden) jedesmal dreimal im Stillen zu 
jagen: „Und ich bin doch nur ein armer Tropf gegenüber den Mächten der 
äußeren Welt.“ „Und diejes Alles wiegt doch feinen Gran realer Anjchauung 
und Empfindung auf.“ „Und die Perjönlichkeit ift doch das Höchſte, was es 
giebt.“ Wenn Sie dieje drei Sprüche hergemurmelt haben, dann philoſophiren 
Sie in Frieden weiter. — In Betreff der Catiren machen Sie, was Ihnen 
gefällt. Die wahren, ſtets genießbaren Satiren find befanntlich nur jolche, bei 
welchen ein jehr glücklicher, innerlich jicherer und im Grunde guter Autor im 
Hintergrund jteht. Ueberhaupt muß man viel erlebt habeu, um das Komiſche 
in der richtigen Perjpective zu jehen. Was Sie jegt in dieſem Fache produ- 
ciren, das ſind — gutmüthigen Falls — heitere Pojjen (und ich gratulire 
dazu) — bösartigen Falles aber jind es Pasquille, die möglicher Weiſe ganz 
pojjierlich zu lejen find, wenigjtens für den Erdwinfel, wo man die Anzüglich- 
feiten veriteht. Da ihr Werth) aber nicht dem Gebiete der Kunſt angehört, ſo 
fünnen Sie von dem erjten beiten Giftmenjchen jtofilich überboten werden, jo- 
bald derjelbe jrecher und böjer ijt, als es Ihnen die Erziehung und das qute 
Herz erlaubt. Wetteifern (Wettgeifern) iſt aber Ihre Sache nicht. — Das 
Drama lafjen Sie liegen, bis eine abjolut unmwiderjtehliche Luft dazu erwacht. 
Eine ſolche kann der Bote einer entſchiedenen Beſtimmung ſein. Leider muß 
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ih Sie in diejem Fall bedauern, da das Beſte in diejem Fach ganz Sicher 
feinen Succeß bat, d. 5. daß es ungelejen und unaufgeführt bleibt. Ich fann 
beweiien, was ich jage..e — Gegen Aufzeichnung von Stoffen habe ich nichts. 
Sie fünnen einmal 3. B. einem Freund einen Gefallen damit thun. 

Novellen und Nomanpartien — ja! aber fie müjjen interejjant jein. Der 
gute Vorſatz, wirkliche, lebendige Charaktere zu jchildern, genügt nicht; Die 
Charaftere müfjen fich als das, was fie find, durch ihre Handlungen ausweijen. 
Der Charafter muß ſich an dem Hergang zeigen. Dies gilt bier wie beim 
Drama. Ich glaube, was von folchen Stoffen jegt ſchon im Bereich Ihrer 
Erfahrung, Combination und Gejtaltungsfraft liegt, das geben Sie am beiten 
lyriſch, z. B.: in Elegien. Ich möchte jehr gern eine Anzahl von jenen 
Situationen fennen, welche Sie aufnotiert haben. Es kann höchit Geeignetes 
darunter jein. Wo jind Sie auch mit jenen Liebesliedern hingeraten, die Sie 
einjt in einem Zug jchrieben? Haben Sie mir in Bajel welche davon gezeigt? 

Mit denen, die Sie mir jegt mittheilen, wollen wir nun in's Gericht 
geben ... (Hier folgt die Kritif von acht Gedichten.) 

Im Ganzen bin ich mit Ihnen unzufrieden. Sie jchmeißen die Sachen 
noc immer jo hin und lajjen fie liegen, wie e8 fommt. Mit Ausnahme des 
jugendlichen Goethe aber hat feiner ungejtraft gejchmijjen. Er durfte es, fraft 
jeiner höchſt außerordentlichen PBerjönlichkeit. Es läht jich ein größerer Dichter 
als Er denken, der e& doch nicht gedurft hätte. 

Auf Ihr Märchen wäre ich begierig. Ich bitte aber nur um Eins: nicht 
anzufangen, bis der Plan im Ganzen feititeht. Sonjt gehen Sie wieder im 
Himmel, auf Erden und unter den Wafjern jpazieren und wijjen das Schlüjiel- 
loch nicht mehr zu finden. 

Nun herzliches Yebewohl von Ihrem jtets theilnehmenden und getreuen 


3. Burdhardt. 


Wir glauben unjern Lejern mit voritehender Publication etwas Unerſetz— 
liches geboten zu haben. Briefe von Jakob Burdhardt werden aus Gründen, 
die die nachfolgende Erklärung von Dr. Oeri angiebt, für abjehbare Zeit nicht 
ericheinen dürfen und die hier veröffentlichten werden die einzigen bleiben. Ihr 
Erjcheinen in Deutjchland war nur zu ermöglichen, indem fie gleichzeitig in der 
Schweiz herausfamen. Wir verdanfen dem liebenswürdigen Entgegenfommen 
von Herrn Hand Brenner und Dr. Oeri, daß fie nicht in einer Bajeler Lokal— 
zeitichrift verjteckt bleiben jondern einem weiteren Publikum befannt werden 
dürfen. D. R. 


Erklärnng. 


Nachdem die vorſtehenden Briefe Jakob Burckhardts an Albert Brenner, 
deren Originale Burckhardt von der Familie des Adreſſateu zurückverlangt und 
abſichtlich vernichtet hatte, bereits im Basler Jahrbuche zur Veröffentlichung 
gelangt ſind, will der Unterzeichnete, obſchon dies ohne ſein Wiſſen und gegen 
ſeinen Willen geſchah, der Redaction der Neuen Deutſchen Rundſchau die Ver— 
öffentlichung für Deutſchland nicht unterſagen. Er giebt hiermit aber die be— 
ſtimmte Erklärung ab, daß, jo lange eine Schutzſchrift für Jakob Burckhardts 
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ichriftliche Hinterlafjenjchaft befteht, er, als der durch Burdhardts letztwillige 
Verfügungen bezeichnete Erbe des ganzen handichriftlichen Nachlajjes, allein 
das Recht hätte Briefe desjelben zu publicieren und daß er gewillt iſt künftig 
gegen jeden Andren, der dies thut, gerichtlich vorzugegn. Er fühlt jich hiezu 
ducch den tiefen Abjcheu verpflichtet, den Burdhardt gegen jede Art von Brief- 
publicationen hatte, injofern jolche ohne den Willen des Schreibenden erfolgen. 


Bajel, den 24. Dezember 1900. 
Dr. Jacob Deri. 


In Finnland. 


Von Ellen Key Stodholm. 


Giebt es wohl in unjerem Jahrhundert ein Volk, das zur Wedung jeines 
Nationalgefühls Glücksſchickſale hatte, gleich denen des finnijchen? 

Aus der Tiefe jeiner Wälder wird „Kalevala* geholt, — das einzige 
neuere Volksepos der Weltliteratur, und „Santeletar“. Aus der Tiefe 
jeiner Herzen jchöpft Runeberg das herrlichite Vaterlandslied, das irgend eine 
Nation bejigt, und den einzig daftehenden Cyelus von Gedichten, der dem Volks— 
geift jeine bewußte Erhebung gab, durch den Anblic feiner ſelbſt in „jeiner 
Siege, jeiner Sorgen, jeine® Ruhmes goldner Zeit”. 

Und dieje Gedichte gehörten nicht zu jenen, die den Patriotismus dadurd) 
erhöhen, daß jie die Volfsjeele mittels Verherrlichung der Kriegsleidenſchaft, 
des Militärgeiites, der Eroberungslujt herabdrüden. Was verberrlicht wurde, 
war ausjchließlich der Heldenmuth des Volkes bei der Vertheidigung des Vater- 
landes und das demofratijche Gleichheitsgefühl, das aus den jtolzen Erinner- 
ungen der gemeinjamen SHeldenthaten Aller zum Schuß der Freiheit und des 
Nechts emporwächit. 

Aber Runeberg bat nicht nur den Grinnerungen den Goldglanz der 
Dichtung und den Seelen die Feuergluth der Erinnerungen verliehen: er hat 
auch mit diefen Gedichten jeinem Wolf eine ftrahlende Weite errichtet, eine un- 
jichtbare und uneinnehmbare Sveaburg, wo es in Zeiten wie die jegige, Waffen 
und Wehr hat für jeine Kämpfe, Sammlung und Stärkung für feinen Muth. 

Was half e3, daß man den Finnen fürzlich verweigerte, die fünfzigjährige 
Erinnerung an „Fähnrich Stäls Erzählungen“ durch eine Medaille von Gold 
feitzuhalten, wenn dieſe für alle Zeiten in dem edleren Stoff, der finnijchen 
Volfsjeele, geprägt find? Und wenn, wie man befürchten fann, die Gedichte 
in den Schulen verboten werden, wenn man es unterjagt, die Lieder öffentlich 


— 193 — 


zu ſingen — keine Macht vermag ſie aus den Heimen und den Herzen zu 
reißen! 

Runeberg hat auch Finnland einen ſeiner ſchönſten Nationaltage gegeben: 
den, wo an jedem 5. Februar das ganze Land ſich in der Erinnerung an ihn 
jelbit vereint, den unjterblichen Inbegriff dejjen, was das Volk Höchites bejigt 
und am tiefiten liebt! Und wenn man fich in Helfingfors mit Blumen- und 
Sangeshuldigungen an der Nunebergjtatue verjammelt — oder an der Alerander- 
itatue, an dem gleichfalla von der Liebe des Volkes gewählten, von jeinem 
Schmerz geweihten Tage, dem dreizehnten März — dann ijt es Johann Ludwig 
Nunebergs Sohn, Walter Nuneberg, der in plajtiichen Gejtalten den tiefiten 
Gefühlen des Volkes Ausdrud und Erhebung verliehen, der einen Sammel- 
punft und ein Symbol geichafien hat für ihre ar der PBerjönlichkeiten 
und Ideen, die jie am tiefiten verehren: durch die Numebergftatue mit der 
Geſtalt von Finnland an ihrem Piedejtal; durch die Aleranderjtatue mit der 
Geitalt des Gejeges — dem jtolzen Weibe, das gegen den Löwen an ihrer 
Seite das Schild mit dem Worte Ler ftügt — vor ihrem Piedejtal. Diejelbe 
mächtige Frauengeſtalt begegnet auch den Sendboten des Volkes von dem 
Treppenabjag im Ständehaus. 

Und endlich, wenn jegt die finnländiſche Jugend in neuen Gedichten ihre 
ueuen Gefühle fündet, dann findet man unter den anderen jungen Sängern 
auch einen Sohn von Walter Nuneberg, der in formjchönen, feinen Strophen 
— in denen der gedämpfte Vortrag die vom Volkscharakter und den Verhält- 
nifien geichaffene Sangesart ift, — mit tiefer Natürlichkeit, mit jtiller Gluth 
jeiner eigenen und jeiner Altersgenojien Lebensjehnjucht, Erbitterung, Hofinung 
und — Reſignation Ausdrud leiht. Aber einer Rejignation, deren innerjter 
Grund Ausdauer ilt. 

Ebenjo natürlich wie daß der plajtiche und Eaffiiche Zug in 3. L. Rune— 
berg jich bei einem Sohne zur Bildhauerkunjt entwicelte, ebenjo natürlich ijt 
es, dab Walter Auneberg jelbjt wieder einen Lyriker zum Sohne hatte, einen 
Sohn, mit welchem der Vater dem Sinne nad) gleichalterig zu jein jcheint, jo 
jugendwarm it Walter Nuneberg noch. Durch jeine ehrliche Natürlichkeit, eine 
janfte Güte, jeine anſpruchsloſe Einfachheit iſt er der unmittelbar gewinnendite 
Herzensmenich, die findlich liebenswürdigite Künftlerjeele, die weile Worte jagt, 
ohne es zu willen und die neuen Gedanfeu der Zeit denft, ohne es zu merfen! 

Aber, daß ein Volk aus drei Gliedern deijelben Gejchlechts Fünjtleriiche 
Ausdrudstormen für jein nationales Bewußtſein erhält, das ijt einer jener 
Snadenbeweije der Natur, die ein Volk nie vorausjehen fann, — aber vielleicht 
verdienen ? 


* * 
* 


Alle Finnen jprachen van dem 13. März 1899 als von einem jener Eindrüde, 
die man nie vergißt und Die fich nie — in gleicher Weiſe — wiederholen. 
An dem Jahrestage des Tages, an dem Alerander der Zweite in Ruß— 
fand ermordet wurde, hatte wie befannt das finnische Volk feine Statue in ein- 
hundertundjiebzig Kränze aus allen Theilen des Landes eingehüllt, viele durch 
Beiträge in Pfennigbeträgen zujammengefommen, die von den Armen gezeichnet 
waren. Was der Blumentribut ausdrücte, erzählte die Inichrift auf einem 
der Stränge: 
Edel waren deine Handlungen, 
Unverbrüchlich deine Eide, 
Darum liebte dich Finnland. 
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Die Aleranderjtatue steht auf dem architektonisch jchöniten Platz in 
Heljingford, da, wo der hervorragende Deutjche Engels ein Ganzes geichafien 
hat, jo wie man es in neueren Zeiten jelten zu jehen befommt, am allerwenigiten 
in der unjeren, wo den leitenden Kreijen jede Ahnung fehlt, dab es für den 
architeftonijchen Schönheitseindrud nicht genug iſt, daß ein jchönes Gebäude 
aufgeführt wird, jondern daß jeine Lage, jeine Umgebung von ebenjo großer Be— 
deutung für die Geſammtwirkung it. Engels bejaß die Freiheit, die den Archi— 
teften ver Seßtzeit fehlt, jeine Bauten da anzulegen, wo jie jich am beiten 
geltend machen fünnen. Und er jelbit hütete jich wohl, die jtattliche Höhe weg: 
zuiprengen, die jegt den Play beberricht: durch eine majejtätiiche Treppe, Die 
breiteite in der Welt verband er jie anjtatt deſſen mit dem Plage, Oberhalb 
der Treppe erhebt ſich die Nifolaifirche mit ihrer jchönen Kuppel, und hinter 
der Kirche die Säulenreihen der Univerjitätsbibliothef, während der Play unten 
auf der einen Seite von dem großen Senatsgebäude eingerahint iſt, auf der 
anderen von dem noch größeren Lniverjitätsgebäude, die jich architeftoniich 
gleichen, 

Man erzählt, wie am 13. März die erwähnte Anhöhe, die Treppe, der 
lat, die angrenzenden Gajjen jich mit taujenden und abertaujenden, jchiweigenden 
trauergefleideten Menjchen füllten; wie dann Alle auf ein gegebenes Zeichen 
„Ein fejte Burg iſt unjer Gott“ anjtimmten und wie hierauf „Unjer Yand“ 
ertönte, während alle Männer ihr Haupt entblößten — jelbjt die, denen es ver- 
boten war, dem Volkslied diefen Salut zu erweiſen — und wie, nachdem 

„Unjer Sand“ jo gejungen worden war wie nie zuvor, die Schaaren ich ebenio 
ſtumm zerjtreuten, wie fie gekommen waren. 

Am jelben Tag hatten jich die Mitglieder der großen Depntation in 
Heljingiors verjammelt und es fand eine Zuſammenkunft jtatt, bei der Profeſſor 
Werle eine ergreifende Nede hielt, und die Stimmung den ganzen Abend von 
vaterländijchen Gejängen befeuert wurde. Die ujammenkunft näherte jich ihrem 
Ende, als ein Student das Wort verlangte, ein hochaufgeichojjener, junger 
Mann, bleich vor Gemüthsbewegung. 2% einer Rede, in der ein Ddreizlingiges 
Feuer leuchtete — das des Jünglings, des Dichters, und des Finnländers — 
legte er dar, wie jegt, wo Finnlands Söhnen die Gefahr drohte, day fie in 
Rußland ihren Kriegsdienſt machen mußten, keiner von ihnen das Land ver— 
laſſen ſollte ohne die Kenntniſſe zn beſitzen, durch die es ihm möglich war, 
Mittheilungen aus der Heimat zu lejen und ſich ihr jelbit jchriftlich mitzutheilen. 

Der junge Sprecher — der jo das wirfjamjte Motiv für die Volksbildungs- 
bewegung angab, auf die ich im Folgenden zurüdfonme — war Arvid Mörne: 
Er ijt der zweite der jchwediichjprachigen finnländischen Schriftiteller, durch 
deren im Herbſt herausgegebene Gedichtiammlungen ihren Yandsleuten die Freude 
zu theil wurde, neue Sänger in ſchwediſcher Zunge zu begrüßen, während im 
Finnländiſchen nicht weniger als ſieben Gedichtſammlungen erſchienen. Von 
dieſen ſollen zwei — von den hervorragendſten lyriſchen Begabungen des jüngſten 
Finnland, Leino und Kyöſti Larſſon — beinahe ganz patriotiſchen und altuellen 
Stoffen gewidmet ſein. Ueber dieſe finniſch-ſprachigen Verfaſſer habe ich natür— 
lich fein perjönliches Urtheil. Won Mörne, der ein Freund und Altersgenojje 
de3 jungen Nuneberg ift, gilt auch das was dieſer Letztere von jich jelbit 
äußerte: „Wir ‚innen, die wir nicht heraus fingen dürfen, haben es gelernt 
mit halber Stimme zu fingen, und es iſt beinahe, als würden wir am beiten 
verjtanden, wenn wir es jo machen: der unmittelbare und jtarfe Ausdrud it 
für uns weniger natürlich und weniger ergreifend, als der mittelbare und 
gedampfte. 


on * 
> 
m 


ie3 gilt bei Ddiefen jungen Dichtern auch für den Ausdrud der Vater— 
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landsliebe. Die unmittelbar patriotiichen Gedichte jind bei beiden von geringer 
Zahl, und bei diejen verweilte die finnländijche Kritif eigentlich auch gar nicht; 

vielleicht aus dem Grunde, den ein vertrauter Kenner der Volksitimmnng an— 
gegeben hat: „Niemand kann dieſe Dinge jo jagen, wie wir jie fühlen — 
nicht einmal so wie die Jugend jie fühlt. Die Zeit des Handelns ijt jchon 
lange für uns angebrochen: die Worte haben ihre Dolmetjchkraft dabei ver- 
loren, und wir ſehen es überhaupt am Liebjten, wenn man darüber nicht anders 
ipricht oder jingt al® ganz im Stillen“... Aber jolche jtille Worte werden 
bei der finnischen Jugend, deren Gefühle jie ausdrüden, von der jtärfiten Hand— 
lungskraft getragen. 

Durch das Auftreten des neuen Wehrpflichtvorichlages im Jahre 1898 
begann jene Bewegung, die im vergangenen Jahre buchitäblich jede finniſche 
Yandichaft erreicht hat! 

Allerdingd war die finnische Jugend jchon -tief in der Arbeit begriffen, 
Bildung im Volke zu verbreiten. Im Jahre 1890 3. B. hatte bei einem 
Siudentenfejte der Verbindung Nyland deren Kurator vor dem Glauben gewarnt, 
dab die gebildeten Klaſſen auf die Länge die Autonomie des Landes aufrecht- 
erhalten fünnten, ohne hinter ich ein aufgeflärtes Volk zu haben, dejjen zähe 
Widerjtandsfraft die ficherjte Wehr fein würde. Mehr Licht für unjer Volk, 
jagte man jchon damals, müjje die Loſung der Gebildeten werden. 

Mit Feuereifer wirkten deshalb in den Neunzigerjahren die finniichen 
Studenten — beider Sprachen, obgleich der Anfang von finnijcher Seite gemacht 
war, — durch Arbeiterfurje, Flugſchriften, Arbeit für Volkshochichulen u. ſ. w. 
für die Volfsbildung. So hat 3. B. der Verein, „Die Freunde der Arbeit“ in 
Heljingfors Vorlejungskurje angeordnet. Da giebt es auch eine Volksbibliothek 
mit Zeitungsjaal, Zeitjchriiten- und Kinderjaal, die im legten Jahre von rund 
188 000 Berjunen bejucht war, und von der über 90000 Bände ausgeliehen 
wurden ; es giebt ferner ein Volkshaus mit Sälen für Vorträge, Muſik u. ſ. w. 
— welches durch die Jnitiative und Energie einer Frau Frau Trygg-Helenius 
entitanden it — und vieles Andere, das bier unerwähnt bleiben muß. 

Aber all das zielte eigentlich nur darauf hin, jene Volfsbildung zu ver- 
mehren, zu der jchon der Grund gelegt war. Doc die im Frühling un— 
gebahnte Unternehmung war umfajjender. Fürs Erſte galt es auch den 
Gegenden Wiſſen zuzuführen, in denen die Armuth und die Schwierigfeiten 
des Verkehrs die Volfsjchulverordnungen zu einem verhältnigmäßig todten 
Buchſtaben gemacht hatten, wo Viele faum lejen und gar nicht jchreiben fonnten. 
Und fürs Zweite, das Volk jeine vaterländiichen Nechte und Pflichten kennen 
zu lehren. Diejes große Unternehmen wurde in Finnland mit jener einfachen 
und raichen Handlungsfraft durchgeführt, die jich unter unficheren oder gefähr- 
lihen Verhältniſſen entwidelt — eine nunmehr beinahe unbefannte Art von 
Handlungsfraft hier daheim in Schweden, wo wir einen Verein für jedes 
Unternehmen brauchen und zwanzig in zehn Verſammlungen discutierte, alle 
freien Initiative und allen urjprünglichen Enthufiasmus tödtende Paragraphen 
für jeden Verein! Man erjuchte freilich auch in Finnland um die Erlaubnik 
Vereine zu bilden. Aber diejes Erjuchen wurde abgeichlagen, und da die ganze 
Bewegung von maßgebender Seite als „verbrecheriih und aufrühreriſch“ 
charakterifirt wurde, mußte jie jich in ganz freien Formen abjpielen. Viele 
jungen Menſchen arbeiteteten jo während des Sommers, in DPienjte des 
patriotijchen Werfes, ohne auch nur zu willen, dab ihre Ihätigkeit ein Theil 
einer großen und zujammenhängenden Organijation war! Ueberall in den 
Städten wurden Verfammlungen abgehalten ; Worlejer und Lehrer meldeten 
ji) bei den Vertrauensinännern der Urganijation an, die in Verbindung mit 
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den verjchiedenen Dörfern jtanden, um ihren Bedürfnijjen Nechnung zu tragen. 
Geld wurde gejammelt, teils mittelbar, theils unmittelbar. 

Nachdem jo Mittel für jene Fälle zujammengefommen waren, two Neijen 
und Arbeit nicht freiwillig geleitet werden fonnten, zeritreute jich im Sommer 
die Jugendſchaar — zu der fich auch ältere Enthufiaften für den großen Ge- 
danken gejellten — rings in alle Dörfer Finnlands. An Wochentagabenden 
nach beendeter Arbeit — gewöhnlich zwijchen 7 und 9 Uhr — und an den 
Sonntagnachmittagen verfammelten ji) nun die Männer und grauen, die 
Knaben und Mädchen des Ortes, nachdem man ihnen zuerjt durch eine allge- 
meine Verſammlung gejagt hatte, um was es jich handelte. Alte, Inotige Hände, 
die nie mehr als ein Namensfreuz hatten Frigeln können, umflammerten eifrig 
die Feder; denn bei der großen Petition hatte man gelernt, was e8 bedeutete, 
jeinen Namen unterzeichnen zu fünnen. Jung und Alt lauſchte den Erzählungen 
über Finnland, jein Land und jeine Leute, jeine Vergangenheit und Gegenwart, 
hörte mit athemlojer Spannung Runebergs Gedichte an und lernte vaterländijche 
Lieder. Kaffeegejellichaften wurden von Zeit zu Zeit abgehalten, um Gelegen- 
heit zu Unterredungen über den großen Gegenjtand der Trauer Aller und der 
Liebe Aller zu geben: Finnlands Zukunft. 

Und jest bei meinem Bejuch im December bewegten jich die Gedanken 
der Jugend nicht um die Ruhe und die Bergnügungen der Weihnachtsferien. 
Nein, die Studenten waren jchon im Begriffe, jich im Anſchluß an die Thätig— 
keit des Sommers als Vorleſer oder Lehrer auf Fahrten in die Provinzen zu 
vertheilen. 

Der Eifer der Landbevölkerung, die gebotene Bildung zu benützen, iſt in 
ſeiner Art ein ebenſo bedeutungsvoller Ausdruck regen und zielbewußten Pa— 
triotismus' wie die Opferwilligkeit der Jugend. Oft gaben ja nach einem an— 
ſtrengenden Tagewerk die Kinder des Volkes ihre Abend- oder Sonntagsruhe 
für die ebenſo anſtrengende Mühe hin, ſchreiben oder rechnen zu lernen; und 
doch beſtand die Schwierigkeit beinahe nie darin, dieſe Menſchen zum Kommen 
ſondern nur darin, ſie zum — Gehen zu bewegen. Mit rührendem Eifer 
arbeiteten beſonders die Jünglinge daran, ſchreiben zu lernen: Viele unter ihnen 
hatten nie eine Feder in der Hand gehabt. Auch das Rechnen intereſirte ſie 
lebhaft. Auswendiglernen wurde mit den in dieſer Hinſicht Schwächeren geübt; 
Geſchichte und Geographie gehörten auch zum Plan, wo es erreicht werden 
konnte. Ein junges 16 jähriges Schulmädchen, das in einem Brief ihre Er— 
fahrungen geſchildert hat, ſagt, daß die Feierſtunden doch die Sonntagnachmittage 
um „Fähnrich Stäl“ waren, denn die Wärme und das Verſtändniß, mit dem 
die Jünglinge die Gedichte aufnahmen und die Geſpräche, zu denen die Gedichte 
Anlaß gaben, waren gleich ergreifend. 

Es dünkt mich, als könnte ein finniſcher Künſtler kaum im Traume ein 
ſchöneres Bild des finniſchen Volkes ſehen, als dieſe Gruppe: das ſechzehn— 
jährige Mädchen, umgeben von dreißig Bauernburſchen, die Meiſten ſchon ganz 
erwachſen und älter als fie, aber Alle die beſte Haltung bewahrend, Alle mit 
demjelben Eifer und derjelben Andacht ihrer jungen Lehrerin laujchend, die fie 
über „die großen ragen“ aufflärt und jie anfeuert ! 

Schon bei der großen Petition zeigte ja die Bevölkerung ihre finnijche 
Energie und Berjchwiegenheit — das Ganze verblieb wie befannt ein Ge- 
heimniß, bis die fünfhundert Deputierten auf dem Wege nach Petersburg waren 
— aber vor Allem durch ihr reges Gefühl der Solidarität mit den Schidjalen 
ihres Yandes. Man erzählt rührende Feine Züge von der Unbejtechlichfeit des 
finnijchen Charafters. Sp antwortete ein alter Mann, der ein Mitglied der 
Deputation gewvejen war, auf die Frage, wie ihm Petersburg gefallen habe: 
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„Weiß nicht, 's war dunfel, als ich vom Hauje fortging.“ Und als 
der Fragende erjtaunt fragte, ob er denn nicht jpazieren gegangen jei, war die 
Antwort: 

„sh bin mit dem Schreiben des Volks hergefommen, das war mein 
Auftrag, aber da ich ihm nicht ausrichten fonnte, bin ich natürlich wieder heim- 
gefahren... .. . “ Und endlich auf die Frage, was er in den drei Wartetagen 
angefangen, fam die echt finnländiiche Antwort: „Daheim geſeſſen natürlich und 
gewartet. Petersburg geht mich nichts an.“ 

Eine andere ebenjo typiiche Neplif gab ein Bauer, der beordert war, bei 
der Neije des Großfürſten Wladimir ihn und jein Gefolge zu futichiren. Der 
Bauer wurde gefragt, wie er die hohen Herren gefunden, und antwortete, daß 
er jie nicht gejeben. Wie war das möglich, wendete der ragende ein, da Du 
doch futichirt haft ? 

„sch habe den Kopf weggedreht,“ antivortete er. 

Und innen anderer Stände, die während des Sommers im Bolfe 
berumgefommen jind, haben von ihm oft Neußerungen wie dieſe gehört: 
„Mag der Ruſſe unjere Söhne nehmen. Ja, mag er fie niederichießen lajjen. 
Wir ergeben uns Doch nicht. Finnland machen fie nicht rujjiich, jolange es 
innen im Lande giebt.“ 

Gerade dieſe lettere Gewißheit machte es, daß man in Finnland mit 
Unruhe und Schmerz den Emigrantenjttom jah, der im Jahre 1899 bis zu 
15000 ®erjonen betragen hat, bejonders aus Oſtbothnien. Alſo doppelt jo 
viel als die höchiten Ziffern, die die Auswanderung in Finnland in irgend einen 
Jahre im legten Vierteljahrhundert erreicht hat! Die Urjache ijt theils Die 
Mißernte, theil$ die Wander- und Erwerbsluſt des Ojtbothniers, aber theild und 
vor Allem der Unwille und die Furcht, fünf koſtbare Jugendjahre der Wehr: 
prlicht zu opfern, abgedient in einem fremden Lande, wo überdies die Prügel- 
itrafe beim Heere noch beiteht. Und wenn die jungen Männer ihrer Wege 
ziehen folgen ihnen die jungen rauen und Mädchen. Obgleich viele Finnen 
auf Südafrifa nach dem Ende des Krieges hoffen, — da das Bedürfnig nad) 
Arbeitsfräften ja dort ein großes fein dürfte, — ijt bis auf Weiteres der 
Emigrantenjtrom nach Amerifa gegangen. Anftatt nur feinen Zug zu beflagen, 
hat man in Finnland verjucht, jeinem Lauf eine Nichtung zu geben, und den 
Plan entworfen, die Auswanderer zu einer transatlantijchen Gejellichaft zu ver- 
einigen. Zu diefem Zwecke bat die finnische Kanada-Commijjion im Sommer 
eine Reiſe nad) Amerika unternommen. Eines der Mitglieder diejer Commillion, 
der Schriftjteller Konni Zilliacus, hat in der Zeitichrift „Atheneum“ in inter- 
ejianter Weile den Gedanken ausgeführt, die Auswanderer aus Finnland in 
Kanada zu jammeln. Aus dieſem Aufiage geht hervor, daß fein Hinderniß 
ſeitens der engliichen Regierung vorliegt, den Emigranten große Yandgebiete in 
Britiſch-Kanada zu überlajjen. Die Gebiete, zu denen die Commiſſion rätl), 
erfüllen die Hauptforderungen: eine Natur und ein Klima, die in gewiſſem 
Maße dem Finnlands gleichen ; die Möglichkeit zu einer lange Zeit fortgejegten 
Erweiterung der Kolonie, und dabei doch feine jo entfernte Lage, daß der 
Verfehr erichwert wird, jondern im Gegentheil die Möglichkeit guter Abſatz— 
verhältnifje. 

Der Boden joll unentgeltlich überlajjen werden, und nur für Inventar und 
Betriebsfapital ift Unterftügung in Form von billigen Darlehen erforderlich. 
Und wenn man die Fähigkeit der Finnen fennt, patriotiiche Ziele zu verwirf- 
lichen, fann man überzeugt jein, daß in einer nicht fernen Zukunft — wenn 
der Geldmarkt in Finnland nicht wie jegt von einem Notbjahr auf allen Ge- 
bieten gedrüdt wird — Die erforderlichen Mittel aufgebracht jein werden, um 
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auf Kanadas unbebauter Erde neuen finnländijchen Boden urbar zu machen 
und den Auswanderern wenigitens einige der Zujammengehörigfeitsformen und 
Freudenquellen des Heimathlandes zu bewahren. 

Eine andere Folge der jetigen Verhältniſſe iſt vielleicht die, daß junge 
Sinnen häufiger ihre Schulerziehung im Auslande erhalten. Aber dies ſchwächt 
ihr Zujammengehörigfeitsgefühl mit dem eigenen Lande durchaus nicht ab! 
Daß die gebildete finnische Jugend in ihrem Lande bleiben will, davon wurde 
ich nicht nur unmittelbar durch die jungen Frauen und Männer überzeugt, mit 
denen ich jprach, jondern auch mittelbar durch das, was man erzählte. 3.8. Züge 
reifer Selbjtbeherrichung jchon bei Kindern, zugleich mit dem Ausdruc eines 
jo tiefen Schmerzes, daß er bei intenfiven Naturen geradezu beunrubigend 
wurde. Ein zwölfjähriger Knabe wurde jo nad) dem Staatsjtreich für mehrere 
Wochen jchlaflos ; jedes Mittel, ihm Zeritreuung oder Ruhe vor den quälenden 
Gedanken zu verichaffen, mißlang. Einen jchönen Ausdruck diejer Knabenglutb 
hat Finnland nun in der Mujif erhalten, die der geniale Tondichter, Jean 
Sibelius, zu dem „Geſang der Athener“ aus „Dexippos“ fomponirt hat, eine 
Mufif, die 1899, in der Zeit des allertiefiten Schmerzes geboren wurde. Diejes 
Lied, das jchon rings im ganz Finnland gejungen wird, war die mit tiefiter 
Begeifterung aufgenommene Glanznummer, bei dem jogenannten „Feſt der 
Athener,“ jo geheißen, weil es für die obenerwähnte Zeitjchrift Atheneum ab- 
gehalten wurde, und weil man dem Ganzen — Tableaux, Tanz und Schatten: 
ſpiel — ein griechijches Gepräge gegeben hatte. Der Gejang der Athener 
wurde von dem Komponiſten jelbit dirigirt, auf deſſen junges, interejjantes 
Gejicht alle Knabenblicke jich fejt hefteten, während die — zum großen Theil nod) 
ganz Fleinen Sänger — mit ergreifendem Ernſt die Tondichtung ausführten, 
zuerjt auf jchwedijch, dann mit finniichem Text. Wie fie fie jelbit auffahten, 
gebt am Bejten aus dem hervor, was eine Mutter erzählte: fie hatte, während 
der Geſang eingeübt wurde, ihren Knaben gebeten, ihn ihr zu Hauſe vorzu- 
jummen, damit fie die Melodie fennen lernte. Aber er brach in Thränen aus 
und antwortete: „Nein, das Lied ijt zu heilig, um es jo zu fingen, das muß 
ernit gelungen werden!“ 

Das Feſt der Athener vereinte Helſingfors befte Kräfte. Karl Flodin, 
auch als ausgezeichneter Mufifkritifer befannt, und Oskar Merifanto, ein junger 
Liederfomponiit, die fich Beide jchon einen Namen in Finnland gemacht haben, 
hatten einen Theil der Muſik fomponirt. Edelfelt, Gallen und Endell hatten 
die jchönen Tableaur geitellt, von denen bejonders des Letzteren, nach einer 
antifen Vaſe fomponirtes Bild „Orejtes von den ringen verfolgt“ von 
außerordentlicher Farbenwirkung war. 

Aber von dem Augenblid an, wo ich die klaren Knabenſtimmen ich zum 
Gejang der Athener mit den ergreifenden Worten erheben gehört hatte: 


Herrlih der Tod, wenn Du mutbig in vorderſter Neihe dabinfinfit, 
Hinfinkit im Kampf für Dein Land — — — 


war ich nur halb anweſend. 

Frühere Erinnerungen drängten fich vor, Erinnerungen an Streitrufe und 
Siegesgefänge aus Marathon und Salamis, beredte Worte von Pnyr und 
Kerameifos, Worte, wie 3. B. dieſe: 

„Für ein an Ehre jo reiches Vaterland haben unjere Krieger edelmütig 
das Leben geopfert; für diejes find wir Alle, die fie überleben, bereit, zu 
leiden... Sie waren jo wie jie jein mußten. Als das Glüd ihnen unhold 
war, glaubten jie darum Doch nicht das Necht zu haben, den Staat ihrer 
Tugend zu berauben, und das Opfer ihrer jelbjt jchien ihnen der Tribut zu 
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jein, den fie ihrem Baterlande jchuldig waren ... . Glaubet, daß das Glüd in 
der Freiheit bejteht und die ‚Freiheit im Muthe! ....“ 

Aber ich hörte in mir auch andere Worte, auch fie eine Kindheits— 
erinnerung, zerjtreute Strophen, die mir mit ihrem Klang einer Echlachtpofaune 
die liebiten von allen jenes Denfers jind, der mir jpäter zu jehr ein Mann 
des Friedens wurde, Strophen aus dem Werfe, in dem der Dichter des 
„Derippos“*) zuerjt jeine Anjchauung des Weltverlaufs angab: 

„Es giebt zwei Grundtypen, auf die alle menjchlichen Weſen zurüdgeführt 
werden fönnen, einen orientaliichen und einen abendländiichen . . . . Der 
Grundzug des orientaliichen Typus ijt die fromme Unterwerfung unter die 
äußeren Mächte... Ter helleniich-abendländiiche Geilt hat hingegen entdedt, 
daß dieje äußeren Mächte mit Unvollfommenbeit behaftet find, dem Princip der 
Umgeitaltung unterworfen... Das hellenifch-abendländiiche Princip ift das 
der Entwidelung . . . Die Reaktion will uns dadurch beglüden, daß fie uns 
zur unmündigen Kindheit zurückführt .. ... Der Hellenismus hingegen macht 
das Menichengeichleht mündig . . . Der Kampf wird auf beiden Seiten mit 
voller Bewuhtheit über die Abficht und das Ziel geführt... Wir leben, 
atmen und haben unjer Wejen in dem Kampfe zwiſchen diejen entgegengejeßten 
Nichtungen. Jede unjerer Handlungen fördert bewußt oder unbewußt den Sieg 
der einen... . Dieje, die Sache der politijchen, der religiöjen und der wiſſen— 
ichaftlichen Freiheit fämpft noch, aber nicht mehr verzweifelt, Jondern mit Sieges- 
gewißheit ... .“ 

Sch wuhte jet, wa e3 war, das mich an jedem Tage in Finnland 
Thränen des Schmerzes, aber auch der Freude hatte vergießen laſſen. Sch jah 
ein Volk, in jenem heiligen Kampf begriffen, der in Europa auf der Wahlitatt 
von Marathon begann: Der Kampf zwijchen Hellenen und Barbaren, diejen 
ewigen Feinden, zwiichen Abend- und Morgenland, dieſen ‚noch unvereinten 
Gegenfägen! Im dieſem Kampf Hatten bis dahin — hier an den Ufern der 
finnischen Bucht oder auf Europas Schlachtieldern — Schweden und Finnen 
zujammen Siege erfämpft und Niederlagen erlitten! Nun kämpfen die Finnen 
den Kampf allein, Kämpfen ihn mit anderen, edleren Waffen. Aber auch jet 
iſt Finnland unjer blutiger Schild! Und mit tiefer Bewegung fühlte ich mich 
im Cinflang mit dem ganzen jchwediichen Volfsgefühl, als ich bei dem Ge— 
danfen an die jegige Yage der Finnen, von der Dankbarfeit der Erinnerungen 
und dem Schmerz des Augenblids erfüllt, in meinem Herzen das alte Gelöbniß- 
wort wiederholte: 

Bruder, eh’ ich Dein vergejie, möge meine rechte Hand vertrocnen ! 


* * 
* 


Während man in Finnland die Hebung der Volksbildung als jeine nächſte 
nationale Aufgabe betrachtet, fieht man ebenjo klar die Bedeutung deſſen ein, 
daß gleichzeitig Finnland vor Europa eine hohe fulturelle Entwidelung jeiner 
nationalen Eigenatt zeigen fann. ine Gelegenheit, dieje Entwidelung dar- 
zutun, bieten 3. B. ungejucht internationale Kongreſſe. Auf dem fiebenten Geo— 
graphenfongreh im vorlegten Sommer in Berlin legte jo die 1888 gejtiftete „Geſell— 
ichaft für Finnlands Geographie“ einen Atlas über Finnland vor, der jchon bei dein 
vorhergehenden Geograpbenfongreß in London 1895 im Entwurf jo großes 
Interejie erregt hatte, daß die finnijchen Profejjoren — Neovius und Palmen — 
die denjelben dort demonjtrirt hatten, vorjchlugen, daß man das große Werf 
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zum nächiten Kongreß 1899 fertig machen jollte. Der Plan wurde mit Wärme 
aufgenommen, und rings im Lande jammelte man nun Material unter der 
Leitung der erwähnten geographiſchen Gejellichaft, deren Aufgabe — neben der 
Herausgabe der Zeitjchrift Fennia — von Anfang an die war, alle Kräfte zu 
janımeln, die für die Erforjchung des Landes arbeiten. Die finnländiiche Ge- 
jellichaft der Wifjenjchaften und die neue finniſche meteorologijche Anjtalt hatten 
ein bedeutendes Material zu bieten. Und überdies hat ringsum auf dem 
Lande freiwillige Arbeit — von Studenten, Geijtlichen, Landleuten u. j. w. 
— stattgefunden, zur Anjchaffung von Daten für diefen Atlas. In zahlreichen 
Bildern und einem weitläufigen franzöjiichen, jchwediichen und finnijchen Tert 
giebt er num ein anjchauliches ftatiftiiches Handbuch über das Land und gleid)- 
zeitig ein hiſtoriſches Bild über jeine legte ungeheuere Entwidelung auf allen 
Gebieten, bejonders in der legten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. 

Der Atlas, — an dem bei der Bearbeitung des Materials eine grobe 
Anzahl Männer der Wiſſenſchaft mitgearbeitet hatten, wurde in feiner finniich- 
ichwediichen Auflage gerade fertig, als ich in Hellingfor® war. Da war der 
große Saal des Univerfitätsgebäudes von einem Publikum überfüllt, das an- 
hörte, wie Profejjor Nevvius das große Werf demonjtrirte, von dem man jchon 
wußte, daß es in feiner franzöfiichen Nedaction auf dem Geographenfongrei in 
Berlin und dann in Petersburgs wijjenjchaftlichen Streifen außerordentliche Auf: 
merkiamfeit erregt hatte. Und es ijt bezeichnend, daß obwohl man in London 
1845 vorgejchlagen hatte, daß alle Länder ein Kartenwerf ähnlich dem, welches 
die ‚jinnen damals im Entwurf zeigten, ausarbeiten jollten, nur die Finnen 
allein 1899 ihres ausgeführt hatten! Diejes in vieler Hinjicht einzig daſtehende 
Kartenwerf veranjchaulicht Yand und Leute, die Fimatologiichen, geologifchen, 
pflanzengeographiichen Ericheinungen, die Gejchichte und die Kulturentwickelung, 
ethnographiiche und jprachliche Verhältnifie, Volksmenge und Volfsaufflärung, 
Indujtrie und Gewerbe, Poſt und Telephon, Seefahrt und Eijenbahnen u. j. w. 
Und doc, meinen die innen jelbit, ijt noch viel unbearbeitetes Material zu 
verwertben, bis diejer Atlas ein Totalbild des Landes und des Volkes giebt! 
Was er jchon jet bietet, iit jedoch jo großartig, daß ein in diefem Fache maß— 
gebender jchwediicher Gelehrter Fürzlich in die Worte ausbrach: „Selbjt wenn 
diejer Atlas die einzige fulturelle That der innen wäre, ijt fie allein groß 
genug, um ihr weiteres nationales Dajein zu berechtigen!" Und diefer Sieg 
für die finnische Wifjenichaft wurde nicht nur durch den rajtlojen Eifer der 
unmittelbar Arbeitenden gewonnen, jondern auch durch den des Druckerei— 
perſonals. Als die Seter hörten, daß die Arbeit eilte, erboten fie jich nämlich 
freiwillig, Nachtarbeit zu machen, damit das Werk wirklich zum Berliner Kongreß 
fertig werden fonnte — erboten jich dazu, weil fie wuhten, daß das Werk 
ihrem Lande Ehre machen würde ! 

Auf dieſes stets wachjende nationale Solidaritätsgefühl — zwilchen den 
Arbeitern des Gehirns und der Hand, zwijchen Hausherrn und Dienern, zwiſchen 
Fennomanen und Svefomanen, zwiſchen Alt und Jung — könnte man in Finn— 
land als das große Nejultat deſſen hinweiſen, daß Alle in einer gemeinjamen 
Trauer und Unruhe vereint wurden. Und es war überhaupt ein für die Finnen 
tief bezeichnender Zug, daß man mehr von dem Guten jprach, das die Prüfungen 
mit jich gebracht hatten, al8 von dem Böjen; mehr von dem, mas man zu 
thun, als von dem, was man zu erwarten hatte! 

Eine andere ungejuchte Gelegenheit zu finnländiicher Kraftentwicelung 
gab die Weltausitellung. Schon das jchöne und originelle Aeußere des finniichen 
Pavillons hat in Paris die Aufmerfjamfeit auf fich gezogen. Der Stil des 
Gebäudes erinnert an eine einfache Landfirche. Es beiteht aus einem Lang- 
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Ichiff, gekrönt von einem achtecdigen Glodenthurm, deſſen Aeußeres von Tannen- 
zapfen verfleidet it. Das Dach ijt mit Nindenjcheiben gededt. Die Portale 
ind im Rundbogenſtil gehalten, und rings um ihre Wölbungen find jchön ge- 
ichnigte Wolfsköpfe in Reihen angebracht, in vier Eden des Glodenthurms 
jtehen Bären! Der Erbauer ijt ein ganz junger Mann, Saarinen — der Sohn 
des Probites Saarinen, der fürzlich aus dem ganzen petersburgijchen Gouvernement 
ausgewiejen wurde, weil er der „Propaganda der finnländijchen Sache“ in 
Ingermanland angeklagt war, wo er Pfarrer geweſen. 

Das Innere des Pariſer Pavillons war von mehreren finniichen Künstlern 
deforiert. Gallen führt vier Motive aus der „Salevala* aus. Ebenjo 
natürlich” wie es in Finnland jelbit ilt, die Symbole der Stalevala zu ge— 
brauchen, ebenjo ungewiß jcheint es mir Doch, ob es gelingen wird, für jolche 
Daritellungen Interejie bei einem mit den Symbolen und ihrem Urjprung 
unbefannten Bublitum zu erweden. Aber Gallens reiche Sünjtlerjeele und jein 
finnländijches Herz verleihen jeinen Bildern jene Schönheit der Farbe und der 
Linie, durch die jie verjtanden werden fönnen, wenn auch die Motive unver: 
itanden bleiben. Er jtellt überdies jeine Gejtalten in Finnlands Haiden, 
Felſen und Schären, in jeine Sternennacht und jein Sommerlicht, und in 
diejen Bildern der Natur jeines Landes weiß jeine glühende Waterlandsliebe 
allgemeingiltige Fünftlerijche Ausdrudsformen zu finden. Selbſt ift er einer 
der interejjanteiten Typen des jungen Finnland. Mit der jchöngejchmeidigen 
Gejtalt, den jchwarzgrauen Augen und dem dunklen Farbenton des Magyaren 
vereint er die dieſer Nace eigenthümliche feurige Melancholie. in Temperament, 
zuſammengeſetzt aus Xeidenjchaftlichkeit und Schwermutb, aus Snnigfeit und 
Einjamfeitsdrang, aus Wildheit und Kulturtrieben! Bei Gallen finden ſich 
in der höchiten Potenz dieje eigenartigen Züge des finnischen Temperaments 
wieder im Verein mit einer ausgeprägten perjönlichen Individualität. Einer 
jeiner ‚Freunde jagte mir kürzlich: „Sch kenne ihn jeit Yangem, tief, gründlich. 
Und doch entdedt man jtets bei ihm neue Reichthümer, neue Welten. Es iſt 
eine Freude zu leben, wenn man einen ſolchen Menſchen in ſeiner Mitte hat.“ 

Währeud man in der Mittelpartie der finnischen Halle mit ihrer Kuppel 
Gallens Werk begegnet, ift der Chor, mit dem die Halle abſchließt, von anderen 
Künſtlern dekoriert. Zuerſt jechs im Fichte geichnigte Sochreliefs, von 
E. Halonen ausgeführt, und zwei deforative Gemälde von Endell. Das eine 
zeigt eine „Finnländiſche Volksſchule“, wo eine junge Lehrerin, — ein wirflicher 
Jdealtypus weiblicher Milde und weiblichen Ernites — einige jtumpfnalige 
Kleine Kinder jchreiben lehrt. In der Farbe ijt Encdell bier von jeiner ſchwarzen 
und weißen zzarbenjfala abgegangen, für die er eine jolche Vorliebe hatte, daß 
er jie bis zu dem Sage trieb: daß eine Frau nur in Schwarz oder Weit 
gekleidet einen vollfommenen Eindruck machen Fann. 

In der Hompojition des eben erwähnten Bildes tritt das gleichzeitig 
heiße und verjchlofjene Gefühl hervor, das bei diejem jungen in hohem Grade 
interejjanten Künſtler in jo eigenthümlicher Weije durch die jtrenge Schlichtheit 
der Darjtellungen und die Kargheit der Farbe gedämpft und gefühlt wird. 
Das zweite jeiner Bilder für den finnischen Pavillon weiſt einen „Finniſchen 
Volksleſeſaal“ auf. 

In dem Langichiff der Halle fommen dann Panneaur mehrerer anderer 
Maler. So itellt W. Blomjtedt das alte „Dlofsborg“ aus, ferner „Skiläufer“ 
und „Winter“. Riſſanen malt „Fiſcher auf dem Eiſe“, „SKoreliiche Bauern 
auf dem Eiſe“ und Den „Eisbrecher Sampo“. P. Halonen, der Vetter des 
früheren, bringt „Ein Dorf in Savolaks“ und Jäger auf Schneeſchuhen“, 
und ſchließlich malt Edelfelt einen „Sonnenuntergang in den Borgäfchären“, 
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wo er in Haifo jein jchönes Sommerheim hat. Nocd ein Sommerbild von 
Edelfelt zeigt im finniſchen Pavillon die Vorbereitungen zum „Wettjegeln“ mit 
dem ganzen in Sommerlicht gebadeten Heljingfors im Hintergrund. 

Edelfelt, dejjen Kunjt und Perjönlichkeit ihm und Finnland in gleicher Weije 
‚sreunde in ganz Europa erworben hat, ilt in Schweden als Künjtler jo befannt 
und wegen feiner vielen anziehenden Eigenjchaften jo beliebt, al$ wäre er einer 
der Unjeren. Alle jeine fünjtleriichen zsreunde in Schweden, — die Finnland 
ebenjo wie Schweden Anerfennung draußen in Paris wünjchen, — freuten jich, 
daß Edelfelt der „Bilderhänger“ der finniichen Abtheilung geworden war. Der 
Vicepräfident der ruſſiſchen Kunſtakademie jchlug vor zwei Jarren vor, daß 
Edelfelt — der unter anderen Porträts europäijcher Berühmtheiten auch das 
des jegigen Czars ausgeführt hat — im Jahre 1900 in Paris auch der 
Nepräjentant der gejamten rujjiichen Kunſt fein jollte Mber nach den Er- 
eiqnifien des Worjahres verzichtete Edelfelt auf dieje Ehre und wollte nun aus» 
ichlieglich für die Kunst jeines eigenen Yandes wirken. Und da er — mit 
dem Teidenjchaftlichen Enthufiagmus des Finnen für jede vaterländijche Auf- 
gabe — die Erfahrungen des vieljährigen Parijers, die feine Kultur des 
weitgereiiten Europäers, das vornehme einfache Wejen des Weltmanns und 
eine jeltene perjönliche Liebenswürdigfeit verbindet, bejah er alle Voraus: 
jegungen, die finnijche Kunſt in jeder Weije zur Geltung zu bringen. 

Nach dem, was ich im Borjtehenden erwähnt, kann man begreifen, mit 
welchen Gefühlen die Finnländer Vorſchläge empfangen, wie den fürzlich von 
Bobrikoff ausgegangenen: daß fein finnländiicher Gelehrter ohne jeine Er- 
laubnis internationale Kongrejie bejuchen dürfe; oder Mittheilungen wie dieie, 
daß Finnlands — und jeiner Kommiſſäre, Sanmarks und Runebergs — Namen 
in dem offiziellen Verzeichniß über Die Mitglieder der ausländischen 
Kommifjariate der Weltausjtellung gänzlich fehlen! Der rujfiiche General- 
fommillär, Fürſt Teniſcheff fonnte jo kürzlich ohne Einſchränkung die Glück— 
wünſche des Präjidenten Loubet über den jchönen „ruſſiſchen“ Pavillon ent- 
gegennehmen, den die innen gehofft hatten, zu einem nationalen Kulturfieg 
zu machen! Es bedarf der unerjchütterlichen Beharrlichfeit der Finnländer, 
um troß alledem unverdrojjen ihr Fahrzeug gegen den Strom zu rudern. Im 
diefem bejonderen Fall — der Behauptung der finnischen Eigenart bei dem 
friedlichen Kraftwettfanpf der Nationen — werden jie doch ganz gewiß das 
Ziel erreichen. Denn das Fahrzeug wird von jo jtarfen Mächten wie Bater- 
landsſinn, Künjtlergeiit und Jugendmuth vorwärtsgeführt. Und — voraus» 
gejegt, daß der finnijche Pavillon jtehen bleiben darf, — werden dieje Mächte 
zujammen die Völker wohl zwingen, vor demjelben Halt zu machen. Denn 
obgleich die finniſche Kantele*) noch nicht die Macht der orpheiichen Lyra ge 
mwonnen bat, jelbjit „die Steine Funken jprühen zu lajjen“, jo Hat jie doch 
ihren eigenen, durchdringenden Ton, dem jedes feine Ohr lauſchen muß. 


* * 
* 


Ich hoffe, daß aus dieſen zeritreuten Zügen für meine Leſer ein Bild 
davon aufzutauchen beginnt, wie die fulturelle Arbeit in Finnland jich geftaltet. 
Von der Kunst, der Muſik, der Litteratur empfängt man den Eindrnd, dab 
das finnische Gefühl, vor Allem das Vaterlandsgefühl, unter jeinen einfacheren, 
fnapperen Ausdrudsformen eine tiefere Gluth hat als unjeres. Diele Gluth 
wird von der bebenden Angit, der empfindungstiefen Innigfeit genährt, mit 
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der ein armes, in Gefahr befindliches Land geliebt wird; von der jtarfen 
Leidenichaft, die eine großartige und einjame Natur ihren Kindern einflößt. 
Dieſe Gluth ijt bei den Finnen immer hinter den zuweilen jchtwachen, zuweilen 
herben, zuweilen jchönen künſtleriſchen Ausdrudsformen vorhanden. 

Und — glüdlicherweile — gehören diefe Ausdrudsformen der finniichen 
Volksſeele der Welt an, die fein Herricherwille erreicht, der Welt, in der Ideen 
und Schönheitsjchöpfungen Eigenthum der Völfer werden. Hoch über alle 
Grenzen erjtredt jich nunmehr dieje freie „unendliche Welt des Geijtes“, in der 
die Strahlen entzündet werden und funfeln, die Tropfen beben und jchimmern, 
die erjt wenn jie fich in Wurzel und Stamm des Volksbaumes umgejegt 
haben, von Beil und Brand getroffen werden fünnen. 

Juhani Aho Hat in jeiner legten Sammlung „Wachholder“ eine ähnliche 
Gewißheit durch folgende Worte ausgejprochen — aus Anlaß deſſen, daß 
Finnlands weißblaue Flagge verboten worden war. 

„Wollen fie vielleicht der Wolfe verbieten, über das Himmelsgewölbe zu 
ziehen; oder joll der Schnee nicht mehr weit leuchten dürfen; oder dürfen 
unjere taujend Seeen nicht länger blau jchimmern? Wollen jie das Firmament 
zwingen, ſeine Farbe zu ändern und die weiße Schneewehe grau zu iverden, 
und joll es ihnen gelingen, des Tages Sonne zu hindern auf das Gegel 
zu leuchten? 

Werden ihre Hände hinanreichen, um auch dieje Flaggen fortzureißen ?* 

Die Sage erzählt, daß England Wales nicht früher unterwerfen fonnte, 
bis alle jeine Barden ihrer Harfen beraubt worden waren! est im Zeitalter 
der Druderprejje und des Verkehrs, wird fein ruſſiſcher Selbftherricher es ver- 
mögen, dem finnischen Bolfe jein von Wäinimdinen zum ewigen Beſitzthum 
geichenftes Saitenjpiel zu rauben! Und jo lange das erklingt, wird auch der 
finniſche Wolfsgeift nicht unterjocht werden fünnen. 


* * 
* 


Ueberzeugt von der Wahrheit der Mirabeau’schen Worte, dab, wenn die 
rauen nicht mitthuen, nichts erreicht wird, will ich das Bild der Stimmung 
in Finnland durch einige Mittheilungen über die rauen vervollitändigen. 

Bei dem früher erwähnten „zeit der Athener* fand ich jowohl unter den 
in antifen Gewändern auftretenden Damen, wie unter den in den Salons zer- 
jtreuten, die damald — am 4. Dezember — zum erjten Male ſeit dem Mani- 
jejt des vorigen Winters die Trauerkleidung abgelegt hatten, viele Beweiſe für 
meine jchon gegründete Meinung: daß, wenn die Finnländerin jchön ijt, ihre 
Schönheit farbenreicher, lebensvoller, originelleer — mit einem Worte be— 
zaubernder iſt — als in den übrigen nordiichen Ländern. 

Die finnijche Frau befigt jedoch einen noch allgemeineren und hervor- 
jtechenderen Zug als die Schönheit, nämlich ihr reges Gemeingefühl, ihre leb- 
haften politiichen und fozialen Interefien, ihre leidenjchaftliche Vaterlandsliebe, 
Eigenichaften, durch die fie im vorigen Jahre bei der Volksaufklärung und 
anderen patriotiichen Werfen als Arbeitsfamerad an der Seite der Männer ge- 
itanden it. So waren es zweihundert junge Männer und Frauen — Die 
Mehrzahl Studenten und Studentinnen — die einander in der Tag und 
Nacht fortdauernden Arbeit bei den Vorbereitungen zu der Majjenpetition des 
Volkes im März 1899 ablöften. Und während dreihundert Männer aller 
Klaſſen fich in den vielen Fällen, wo man Telegraph oder Poft nicht benügen 
fonnte, als Boten zur Verfügung jtellten, als Skiläufer Wunder der Schnelligkeit 
vollbrachten, waren es in Hellingfors die Frauen, — die in der Gejellichaft 
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Höchſtgeſtellten — die die Stadt in vierzig Kreiſe eintheilten und es auf ſich 
nahmen, eine im jedem Kreis, mit jungen weiblichen und männlichen Hilfe- 
fräften, Unterjchriften zu jammeln. Man jah rauen wie Männer in den ent- 
legenjten Dörfern mit rührendem Eifer ihren Namen zeichnen lernen, da nur 
der, welcher ihn ſelbſt jchreiben konnte, die Petition unterzeichnen durfte. Und 
Hausmütter erzählten, wie fie oft bei neuen Unglüdsbotjchaften in diefem Jahr 
ihre Dienerinnen in Thränen gefunden hatten, noch ehe jie ihnen jelbit die 
Urjache ihrer eigenen Betrübnis mitteilen fonnten! Die jüngere Generation 
der finnijchen rauen hat durch die Gemeinichaft mit den Knaben in der 
Gemeinjamen Schule, mit den männlichen Studenten an der Hochſchule — 
und überdied durch den auf das Gejellichaftsleben jo ſtark einwirfenden Um— 
jtand, daß die Hauptitadt zugleich eine Univerjitätsijtadt iſt — den Ernſt bei 
allgemeinen Arbeiten, die Ausdauer für geijtige Interejjen erworben, welche die 
notwendigiten Modifikationen der weiblichen Veranlagung find! Die jüngere 
Generation der ‚zinnländerinnen genießt die ‚jrüchte der Wirkjamfeit der älteren 
für die Befreiung der Frau, ohne die Einjeitigfeiten diejer älteren Generation 
zu teilen. In Finnland wie überall hatte die Frauenfrage zuerit die Epoche 
der Lächerlichfeit und des blinden Wideritandes zu überwinden; ihre enthu- 
ſiaſtiſche, muthige und ritterliche Vorkämpferin war die jest gealterte Schrift: 
jtellerin Adelaida Ehrenroth. In der zjrauengeneration reiferen Alters bejak 
und bejigt die ‚rauenjache noch immer viele opferwillige und hervorragende 
Arbeiterinnen. In Finnland wie bei uns find jchöne Siege für das Recht 
der Frau errungen worden, obgleich noch mehr zu erringen übrig find. In 
Finnland wie bei uns und überall hat dieje ‚jreiheitsbewegung an Freiheit 
verloren, was jie an Stetigfeit und Glaubenseifer gewonnen! Aber Die 
jüngeren finnischen ‚rauen jcheinen nicht jehr orthodor zu jein! Bor allem 
icheint es, daß jie jich von dem unfruchtbarjten aller Dogmeu der Frauenſache 
befreit haben, dem Dogma von der Gleichheit zwiichen Mann und Weib. 
Was jie vor Allem veritehen, das iſt: daß, wenn die jegige Sachlage in 
eriter Linie den feiten Muth erfordert, — zu dem ja auch ein behutjames 
Abwägen aller Möglichkeiten, ein gewijjes Vermeiden aller Gefahren gehört, — 
jie darum nicht weniger den Uebermuth der ‚rau erheiſcht. Das will jagen, 
ihren brennenden Glauben an Auswege, wo alle Wege verichlojjen find, ihre 
Gabe gegen alle Hofinung zu hoffen; ihr Unvermögen, ſich vor der Noth- 
wendigfeit der thatjächlichen Berhältnifje zu beugen; ihren Trog vor der Gefahr, 
weil jie fie nicht jehen will! Dieſer jchönen Nückjichtslofigfeit der Weibnatur, 
diejer wagemuthigen Wildheit hat niemand genialeren Ausdrud geliehen als 
gerade der Finne, Wille Vallgren, als er das Heine Meijterwerk formte, wo 
der Handgriff zu einem Thürflopfer von einer bebend weichen und doc 
energiischen Frauengeſtalt gebildet wird, die mit der Stirne an eine gejchlojjene 
Ihür ftößt. Unzählige rauen haben, jeit dem Morgen der Zeiten, fich jo 
die Stirn an veriperrten Thüren blutig gejtoßen! Aber für unzählige andere 
haben jich jo Thore aufgethan, die unerbittlich verichlojjen jchienen! Giebt es 
etwas, dejjen ‚zinnlands Männer nun bedürfen — um nicht in jene Schwer- 
muth der Hofinungslofigfeit zu verjinfen, die eitel fruchtloje Anjtrengungen 
jchließlich mit fich bringen, — jo iſt es gerade jener Uebermuth der Frauen— 
natur, jener Aberglaube, der in der tiefiten Verzweiflung aufrecht erhält. Und es 
iit feine Gefahr, daß diejer Zug bei der finnischen Frau anders denn als Stärfe 
ericheinen wird, jo vertieft ijt er von dem ernjteiten mitbürgerlichen Verant— 
wortlichfeitsgefühl. Bei finnijchen Frauen wie Männern hat die Erziehung 
zu Geduld und zu Selbitbeherrichung, die die Natur und die politiichen Ver: 
hältnijfe mit fich gebracht haben, das jtolze Selbjtgefühl nicht gebeugt. Aber 
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diejes äußert jich jelten in Nechthaberei bei Kleinigkeiten, in reizbarer Emfind- 
lichkeit, jondern jpart fich zu unbeugjamer Kraft in ernjten und großen Augen- 
bliden auf. 

Es ijt ein jchöner Gedanke, dat Erjenator Mechlin gerade heuer für 
Finnlands Frauen volle fommunale Gleichjtellung mit den Männern vor- 
geichlagen hat: Wahlrecht jowie Wählbarkeit — ein Vorjchlag, dem auch alle 
Stände außer dem geiftlichen ihren Beifall gejchenft haben. Denn wenn je 
haben die finniichen Frauen fich diejes Jahr mitbürgerlich gefinnt, würdig und 
unentbehrlich für die gemeinjamen Aufgaben gezeigt! 

Bei der weiblichen jowie der männlichen finnijchen Jugend findet man 
ein ganz neues Moment, nänlich ein jich vertiefendes Verantwortlichkeitsgefühl 
für die jozialen Aufgaben. 

Ein jozialiftijcher Arbeiterführer jagte mir, daß auch bei den Jung— 
Fennomanen und in ihrem Organ „Paivalehti“ derjelbe Zug hervortrete Und 
nach meiner Meinung ijt dies — in Bezug auf die Oberflajje — nicht nur 
der enticheidende Beweis für eine wirklich humane Kultur, jondern auch für 
einen wirklich politiichen Blid. Auch in Finnland ijt die Zeit vorbei, wo 
man — im Geijte der Aufflärungsepoche — Alles für die Arbeiterklajje thun 
wollte, aber mit Mißtrauen Alles betrachtete, was dieje für jich jelbit zu thun 
beabjichtigte! Weder hier noch anderswo iſt ed genug, das Vaterlandsgefühl der 
Arbeiterflajje für die Erinnerungen und die Nechte, die fie bejigt, anzufeuern, 
wenn man nicht zugleich die vaterländiiche Entwidelung in Zujammenbang mit 
einem menjchenmwürdigeren Dajein für die Arbeiter jelbit bringt. Und in diejer 
Beziehung hängt es von der gebildeten Jugend — der männlichen jowie der 
weiblichen — in erjter Linie ab, ob jich die jociale Frage in Finnland jo wie 
überall zu einem bitteren Klaſſenkampf gejtalten joll, oder zu einer gemeinjamen 
Entwidelungsarbeit. 

Mit ihrem tiefen Patriotismus vereint die finnische rau ein europäijches 
Gepräge, das bei ihr jtärfer ijt als bei dem übrigen Frauen des Nordens. 
Dies beruht theild auf fleißigen ausländijchen Neijen, theils auf einer jtarfen 
Raſſemiſchung. Ausländijche Seirathen jind hier jehr häufig, vor Allem natür- 
lich nad; Rußland. Aber auch wenn jolche Ehejchliegungen Finnländerinnen 
nah Rußland oder Ruſſinnen nach Finnland geführt haben, ijt es meiltens 
die Ruſſin, die dort finnländijch gejinnt wird, während die Finnin in ihr Yand 
mit demjelben Herzen wiederfehrt, wie fie es verlajjen! Es giebt hier zwei 
interejjante Beijpiele in ein paar Frauen, die Beide Topelius als Hiltoriographen 
gehabt haben. 

Die Eine ift die noch in Heljingfors lebende Oberjtin Karamfin, deren 
Aeußeres noch immer Spuren der europäifch berühmten Schönheit, die jie ge- 
weien, zeigt; deren liebenswürdiges Wejen noch immer das der großen Welt- 
dame ijt und deren Seele noch immer die des ihrem Lande ergebenen finniichen 
Weibes. Aurora Stjernvall wurde im Jahre 1808 mitten im brennenden 
Kriege geboren; als Kind hielt ſie fich auf dem jchönen Gute Träsfände ihres 
Stiefvaters, Freiherrn Wallen auf; als fie erwachjen war, wurde jie Hoffräulein 
bei der Kaiſerin, und verheirathete ſich 1836 mit dem Staatsrathe Demidoff. 
Witwe geworden, widmete jie jich ganz der Erziehung ihres einzigen Sohnes, 
bis fie eine neue Ehe einging, aus Liebe zu einem in weltlicher Hinficht jehr 
unbedeutenden Manne, dem Oberiten Staramjin, den Sohn des großen Gejchichts- 
ichreiberd. Wie alles ideale Glück war auch das ihre kurz: ihr Mann fiel 
im Krimfrieg, und jeine verzweifelte Wittwe zog ſich nun Fr mehrere Jahre 
nach Träsfände zurüd, wo ihr Leben in einem großartigen Wohlthun verfloß. 
Von dem fürftlichen Vermögen, über das fie vor ihrer zweiten Ehe disponirte, 
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hat jie zu Bildungs» oder Wohlthätigfeitszweden die einen zehntaujend Rubel 
nach den anderen geipendet. Und in Finnland und Rußland ift ihre Opfer- 
willigfeit al3 Mäcen oder als Lindererin der privaten Noth ebenjo groß in der 
Deffentlichkeit wie im Verborgenen gewejen. Ihre Enkel gehören Rußlands 
eriten Familien an; bei jedem Saijerbejuch in Helſingfors hat der Monarch 
die Oberjtin Karamfin in ihrer jchönen Billa vor der Stadt aufgejucht. Aber 
feine ihrer vielen Verbindungen mit dem ruſſiſchen Hofe hat die Stärfe diejes 
finnischen Herzens geichwächt, dag jeine erjten Schläge in Finnlands Heldenzeit 
ihlug! Selbjt jprach fie bei meinem Bejuch nur andeutungsweije von dem 
Brief, den jie voriges Jahr der Kaijerin-Wittwe gejandt hatte. Andere jagten 
mir, daß es ein Brief von acht dichtbejchriebenen Seiten war, in denen jie mit 
ebenjo viel Klarheit ald Wärme Finnlands Sache führte; ein Brief, auf den 
die Kaiſertn antwortete, dab fie ihn mit Schmerz gelejen und ihrem Sohne 
übergeben habe: mehr fonnte nicht einmal ſie thun ! 

Dieje Handlung der Neunzigjährigen ijt in ihrer Art ebenjo bezeichnend, 
wie dal es ein junges Helfingforjer Mädchen war, dad die — noch nicht ver: 
botene — Blumenjprache an der Aleranderjtatue begann ! 

Die Oberjtin Karamſin bejaß eine Schweitertochter, Marie Muſſin-Puſchkin, 
die in ihrer eriten Jugend die Tröfterin ihrer Tante und ihre Helferin in der 
Armenpflege in Träsfände war. Sie wurde dann nach Frankreich gejchict, um 
dort ihre Erziehung zu vollenden, und als fie hierauf von der Oberjtin Karamſin 
in die Gejellichaft von Helſingfors und Petersburg eingeführt wurde, huldigte 
man ihr überall als einer ganz einzigen Ericheinung. Ihre Schönheit war 
ebenjo jelten wie ihre unbezwingliche Originalität, ihr ſtolzer Muth, fie jelbit 
gi jein, ihr franzöfiich geiitvolles, anmuthiges Weſen. Topelius jagt, daß das 
ebendige rujjiiche väterliche Blut in ihr mit dem mütterlicherjeit3 ererbten finn- 
ländijchen Ernit fümpfte; daß der feine Taft der Weltdame fich mit der un- 
überwindlichen Selbjtitändigfeit der Individualität paarte; daß der freie Ge— 
danfe, die hochjinnige Seele, das opferwillige Herz mit gleich glühender Liebe 
die Sache der Freiheit und der Menjchheit umjpannte, ein euer, das überdies 
durch ihre Vertrautheit mit Rußlands und Frankreichs großen Dichtern genährt 
wurde. Schon als Sind hatte fie das Land ihrer Mutter geliebt, und ein 
‚inne, der jpätere Oberhofjägermeijter Linder war es, mit dem fie 1860 die 
Ehe jchloß, die Finnland gänzlich zu ihrer Heimat machte. Als Alerander 
1863 nach 55 Jahren den Landtag wieder eröffnete, legte Marie Linder in 
einer Unterredung mit dem Gzaren — einer Unterredung, die jedenfalls die 
Verhältnijie berührte, die in Petersburg der jungen Freidenkerin jtrenge Warn- 
ungen von der heiligen Synode zugezogen hatten — ihre ganze jtrahlende 
Seele in die Worte: „Sch jpreche nicht für mich jelbit; ich ſpreche für die 
vielen Taujende, die in derſelben Lage find, wie ich: Geben Sie Rußland 
Gewiliensfreiheit!* Und mit demjelben rückjichtslojen Muth, mit dem fie jich 
hier bloßjtellte, um das Recht des Gedanfens zu behaupten, that fie es jpäter, 
um der Pflicht des Herzens zu genügen, als fie — die erlejene und zartbe- 
jaitete Weltdame — ich der Pflege der im Nothjahre 1867—1868 am Hunger- 
typhus Erfranften widmete. Dieje „Seele von Feuer und Seele von Gedanfen“ 
gehörte zu jenen, die bald ihre zarte Hülle verzehren: Schon mit 29 Jahren 
war ihr Yeben bejchlojjen. Eine ihrer Töchter, die Generalin de Pont, die ihr 
in vieler Hinficht zu gleichen jcheint, gab mir einen mittelbaren Eindrud diejer 
in Aller Gedächtniß nnvergehlichen Frau, die das Feinſte und Schönjte der 
beiden Nationen, denen jie angehörte, in jich vereinigte, aber die jich mit ihrem 
Herzen ganz dem Lande hingab, das das ihrer Mutter gewejen und das ihrer 
Kinder wurde, 
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Und obgleich Marie Linder jowie Aurora Karamſin zu den Ausnahms— 
menjchen gehören, jind jie in dem Falle, den ich ſchon erwähnt habe, weit davon 
entfernt, Ausnahmen zu jein, nämlich in ihrer Treue gegen Finnland, troß der 
Bande des Bluts, die fie mit Rußland vereint hatten, 

Die finnischen Frauen find ich in jeder Hinficht der Gefahren bewußt, 
die durch die Spitemweränderung in Finnland drohen. Sie willen, daß die 
ſchwerſte Gefahr die ijt, die der ;yennomane, Conſul Wolf in jeiner Hochjinnigen 
und weltberühmten Nede in Petersburg hervorhob, als die große Deputation 
beimgeichidt wurde — die Nede, welche ihm feine Stelle als englifcher Conſul 
in Viborg fojtete! Er betonte darin den Schmerz finnifcher Eltern, die viel 
leicht gezwungen waren, ihre Kinder — denen jte ein jittliches Ideal, höher 
als ihr eigenes vererben wollten — im Gegentheil zu einer Schaar Heuchler 
berabjinfen zu jehen, mit Falſchheit im Herzen, jo daß des finniichen Volkes 
Auf der Treue und Ehrlichkeit bald nur mehr eine Sage jein würde. Doppelt 
Ichwer und doppelt verantwortungsvoll fühlen die finnischen Frauen ihre Auf- 
gabe als Mütter und Erzieherinnen, bei dem Gedanken, daß die Gejetesver- 
legungen und Gemwaltthaten der Negierenden die Neyierten zu geheimen Ge— 
jegesübertretungen veranlafjen fünnten, daß die nothgedrungene Gewohnheit an 
Schleichwege die Nedlichkeit des Sinnes befleden fünnte, die bei dem ‚Finnen 
— nad Georg Brandes treffenden Worten — das jchöne innere Wiederjpiel 
zu jeiner äußeren Neinlichfeit ijt! 

Und dies iſt ja der Fluch der Unterdrüdung und der Nechtlojigfeit, möge 
fie nun in der Familie oder im Staate geübt werden, daß die Unterdrückten 
nach und nach durch die Verjuche, die Willfür zu umgehen, demoralijiert werden. 
Wie jtreng muß nicht die Nechtichaffenheit jein, die jtetS zwijchen den Mitteln 
zu unterjcheiden weiß, die wirklich geheiligt werden — weil jie notwendig zu 
der Bertheidigung der höchiten Rechte und Ideale der Nation find — und den 
Wegen, durch die der Einzelne einem höheren Recht zunahe tritt. 

Die Frauen, wenigitens die Jüngeren, fühlen auch das Nahen einer 
anderen Gefahr: dab wenn der Drud zur Gewohnheit geworden, wenn 
das Leiden getragen werden muß wie eine alltägliche Sache, wenn bis auf 
Weiteres nichts zu thun ijt, wenn die Hochgeitimmtbeit des Schmerzes nicht 
länger aufrechterhalten werden fann, dann, wie eine junge Finnländerin Fürzlich 
ichrieb, „das Elend ſich wie ein Gift über die Menjchen legen und ich in 
Vitterfeit gegen Alle und Alles Luft machen wird. Denn wenn man nicht mehr 
jagen darf, was man will, dann jagt man, was ınan jagen fann — über 
jeinen Nächſten!“ 

Und was ilt der Stachel des Leidens, wenn nicht die Gewißheit, daß 
es ebenjowohl erniedrigen wie veredeln kann! Aber eben gegen dieien, den 
fleinen Einfluß des Alltags wollen die finnischen rauen dadurch kämpfen, dat 
fie ihre eigenen und ihrer Kinder Herzen weiter machen. Cine größere Menjch- 
lichkeit, nicht ein engerer Chauvinismus, — das iſt e3, wozu jie in dem heran- 
wachienden Gejchlechte den Grund legen wollen. Nicht die niedrigen Triebe 
des Nationalhajjes, jondern die hohen Leidenjchaften des Kulturidealismus 
wollen jie bei diejem Gejchlechte entwiceln ! 


En * 
* 


Ich bemerkte früher, dak man in den 80er Jahren alles Ruſſiſche verab- 
icheute, jelbjt in jeinem Verkehr. Aber damals wie jegt bedeutete dies nur das 
Ruſſiſche, das mittelbar oder unmittelbar in Finnland für die Zwecke der 
Auffifizierung wirkte. Was hingegen das ruſſiſche Volk anbetrifft, jo hört man 
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nirgends verjtändnisvollere und gerechtere Urtheile über dasjelbe als ix Finn— 
land. Ich vernahm nicht einmal jegt ein einziges Wort des Ruſſenhaſſes, nur 
Hab gegen das orientalifche Syſtem, unter dem der bejte Theil des ruſſiſchen 
Rolfes mehr leidet, als bis auf Weiteres jogar das finnische. Ja feines von 
den Ereigniſſen des Vorjahres hindert die innen, in Wort und That ihre 
volle Schägung dejien, was die Ruſſen Wertvolles bejigen, zu zeigen und jich. 
zu bemühen, es jich anzueignen. So hatte man unmittelbar vor meinem Be- 
uch in Heliingfors dort mit großem Beifall die Antariymphonie des berühmten 
ruſſiſchen Tonjeger® Rimsky-Korſakow aufgeführt, die der früher erwähnte 
Mufikkritifer Karl Flodin als eines der bedeutungsvolliten Werke der modernen 
DOrcheftermufif bezeichnete. Und gleich nach meinem Bejuch bewillfommnete man 
in SHeljingfor® den berühmten ruſſiſchen Folkloriſten und Literaturhiitorifer 
Weſſolofsky. Diejer erfuhr während ſeines Aufenthaltes in Heljingfors ver: 
ichiedene Nachrichten, über die Rußlands Prejje nicht mitzutheilen gehabt hatte — 
3. B. die europätiche Deputation an den Zaren!! — ebenjo wie er auc) einen 
Einblid in das Nechtsgebiet und die Arbeitsweile des finnijchen Landtages er- 
hielt, der für ihm eine ebenjo überrajchende Neuigfeit war! 

Es iſt vielleicht für ein anderes Volk jchwer, einen jo flammenden und 
doch jo leidenichaftslojen Patriotismus wie den finnischen zu fajien! Als ich 
nach den Ereigniſſen des Vorjahr die Finnen von den Ruſſen jprechen hörte, 
und mich erinnerte, wie man bejonders in Schweden von den Norwegern, aber 
auch in Norwegen von den Schweden jpricht, da erit befam ich einen richtigen 
Mapitab für den edlen Gehalt des finnischen Nationalgefühle. Die Finnen 
vergleichen jich zuweilen jelbit mit den Norwegern in Bezug auf die Intenjität 
der Waterlandsliebe, die demofratiihe Cinnesrichtung und die fulturellen 
Interejjen, ebenjo wie die gebundene und wortfarge Ausdrudsweije für ihre Gefühle, 
eine Gebundenheit, die die Finnen ihrer eigenen Behauptung nach jo weit treiben, 
daß ſie ihre Freundlichkeiten am Liebiten in ironischer Form jagen! Aber zum 
Unterjchiede von den Norwegern haben die Finnen theil® durch die jchwediichen 
Traditionen, theil$ durch den Verfehr mit Europa, theild in Folge der Selbit- 
beherrichung, die ihre Verhältnifje nothwendig gemacht hatten, eine bald fein 
ritterliche, bald treuherzig gerade Liebenswürdigfeit in ihrem Wejen erworben, 
die — gerade im Verein mit der Gefühlstiefe — jehr anziehend wirft. 

Daß der Patriotiömus der Finnen eine höhere Kulturentwidelung erlangt 
hat als bei, man fann beinahe jagen, jedem anderen Wolfe, beruht auf bejonderen 
Verbältnijjen. Sch habe ſchon die Bedeutung dejien hervorgehoben, daß Rune— 
berg — der noch immer die patriotijche Erziehung jowohl des ſchwediſch als 
des finniich jprechenden innen bildet, — nicht eine Zeile gejchrieben hat, die 
die Kriegsleidenjchaft, den militärischen Hochmutb, die militäriichen Ausnahms- 
aniprüche aufreizt; wie er im Gegentheil nur einen heiligen Streit anerkannte, 
den zur Vertheidigung von Vaterland, Freiheit und Gejegen ; nur eine Rang- 
fiite, die, nach der der Bettler dem General ebenbürtig war, wenn fie Beide ein 
Mannesherz in der Bruſt trugen! Und zu diejen Zügen fommt bei Runeberg 
wie bei Topelius noch Eines, das Fehlen jedes Nationalvorurtheils: nicht auf 
einen Tropfen Ruſſenhaß fann man bei Einem von ihnen hinweijen ! 

Und diejem großgefinnten Patriotismus, den Beide unmittelbar in ihrem 
Volke groß gezogen haben, haben die Verhältnijje mittelbar Feſtigkeit gegeben. 
Finnlands bejondere Stellung jeit der Lostrennung von Schweden hat es ge: 
macht, daß die bewafinete Vertheidigung als Ausdrud der Vaterlandsliebe dort 
alle Bedeutung verloren hat. Die innen haben erſt als eingetheiltes Heer, 
dann als Wafienpflichtige ihre Echuldigfeit in Ruklands Kriegen gethan; und 
die Ruſſen wiſſen wohl, daß es nicht die geringere Tauglichkeit der militär- 
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pflichtigen innen ift, die eine verlängerte Dienjtzeit erfordert! Sie wifjen im 
Gegentheil, daß die jieben finniichen Bataillone unter 359 gemufterten zu den 
10 eriten in der Schießgeichiclichkeit gehörten! Und wohin auch die rujfiiche 
Politik die Bataillone der Finnen geführt — nie hat man irgend einen An- 
laß zur Klage darüber gefunden, daß ihre Sonderjtellung fie weniger pflichttreu 
oder fampftauglich gemacht hätte. Selbjt wenn Rußlands Waffen jich gegen 
Schweden fehrten, würde e& jo gehen, wie ein inne auf die Frage antwortete, 
wie jein Volk bei einer jolchen Möglichkeit zu handeln gedächte: „Wir würden 
weinen und — fämpfen !“ 

Aber andererjeit3 giebt es ja feine politijche Kombination, die die Finnen 
veranlajjen könnte, jich für irgend einen Krieg zu begeijtern, in den das rujfische 
Reich verwidelt werden fann, nachdem es jeine Intereſſenſphäre jo erweitert 
hat, daß ſie ſich — bis auf Weiteres — zwiichen dem Stillen Ocean und 
dem Mittelmeer, dem nordijchen Eismeer und dem Indiſchen Ocean erjtredt; 
feine Kombination, die den Finnen beweilen fann, daß fie jegt irgend einer 
anderen Nothwendigkeit als der geopfert werden: mit finnischen Millionen und 
finniichen Männern Mittel zu jchaffen, die zu verfiegen anfangen, nachdem 
man in Rußland — durch die Hungersnoth und die Truppenjendungen nad) 
Aſien — bald nicht mehr Geld und Leute zur Verfolgung der Erweiterungs- 
politif des „Friedenskaiſers“ ausprejjen kann! 

Aljo nicht zur Anfeuerung der Kampfluſt wird der inne jeine glor- 
reichen Erinnerungen gebrauchen! Aber er gebraucht fie jtet3 zur Anfeuerung 
für eine in den Aufgaben des Friedens wirfjame WBaterlandsliebe, für eine 
nach innen wirfende Vaterlandsvertheidigung. 

Das jchöne — für die Zukunft verheigungsreiche — Echaujpiel einer 
von Sriegsleidenjchaft, Militarismus und Nationalhaß befreiten, in ihrem 
eigenen Feuer geläuterten Vaterlandsliebe bietet Finnland nun der Menich- 
heit dar. 

Ih will faum in diejem Zuſammenhang die öfonomiiche Opferwilligfeit 
erwähnen, wie großartig jie auch war. Wie 3. B. in drei Tagen die Mittel 
zu den Reiſen der Majjendeputation geſammelt wurden, zuweilen in anonymen 
Beträgen von 20—40000 Mark; oder wie in ein paar Stunden Neijegeld 
für die Deputierten nach Nizza aufgetrieben wurde, als man glaubte, daß der 
Zar nad der Riviera zu reijen beabjichtigte; oder bei den Sammlungen zur 
Rolfsaufflärung, zur Unterftügnng der Preſſe. Die Selbjtbeiteuerung des 
finnischen Bolfes für allgemeine Zwecke ijt im vergangenen Jahre ungeheuer 
gewejen. Aber auch unter weniger aufregenden Berhältnijjen hat man in dem 
„armen“ Finnland immer Mittel für die Gejellichaft zu opfern, vielleicht weil 
man dort dem materiellen Wohlleben weniger Huldigt. 

Aber was ich bei den Finnen bejonders hervorheben möchte, das ift, daß 
jie in der jchweriten aller Qualen, den Qualen, die die Kränkung unjerer 
edeliten Gefühle bereitet, doch hochjinnig genug waren, das Shakeſpeare'ſche 
ort zum geplünderten Macduff: 

„Macht nicht das Kerze weich, verwildert es ...“ 
in die neue Mahnung des modernen Menjchen an jich jelbjt umzuwandeln: 
„Macht nicht das Herze wild, vergrößert es ...“ 

Und eine jolche Vergrößerung und Erhebung hat das Herz des finnijchen 
Volfes im Unglüdsjahre 1899 durchgemacht. 

Diejes Volk hat jich jo großgejinnt und jelbjtbeherricht gezeigt, daß feine 
Verzweiflung es zu einer einzigen Sandlung der llebereilung zu treiben ver- 
mochte. Man weih, daß Bobrifoff auf eine jolche wartet, um den Belagerungs- 
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zuftand einführen zu können. Schlau und roh, mit genügend gutem Kopfe 
und genügend jchlechtem Herzen, für jein Büttelamt wird er es veritehen, die 
unbedeutendite Gelegenheit für jeine Zwede zu gebrauchen. 

Und doch ijt es ihm nicht einmal gelungen, ein paar finnländijche Gajien- 
jungen als jeine — unfreiwilligen Bundesgenojien zu finden! 


* * 
* 


In jener Zukunft, wo die Ereigniſſe des Tages als Geſchichte geleſen 
werden, wird man mit denjelben Gefühlen die Yage des finnischen Volkes im 
Jahre 1899 und die Auffaſſung derjelben jeitens des Monarchen, die jich durch 
die Verficherung an die 500 Deputierten, „daß er auf fie nicht böje jei“ aus- 
drüdte, neben einander jtellen, jo wie wir jet die Verſicherung Napoleon's I. 
beim Nüdzug aus Rußland — „Der Kaiſer hätte ich niemals bejjer befunden‘ 
— mit dem Zuftande des um ihn verbluteten oder erfrorenen Heeres ver- 
gleichen! Das eine jowie das andere Kaiſerwort deutet jenen Kaiſerwahnſinn 
an, der — für das Individuum oder das Syitem — den Anfang vom Ende 
bezeichnet. 

Der Zar ijt von der Anjchauung des Morgenlandes erfüllt. Für ihn 
jind die ‚innen nur eine Öruppe unter vielen Untertanen, eine Gruppe, deren 
Proteite, den Ruſſen gleichgeitellt zu werden, ihm ebenjo ungereimt und un- 
verjchämt erjcheinen, als wenn eine Gruppe Soldaten verlangte, jich durch eine 
bejondere Tracht von den Uniformen der übrigen Negimenter zu unterjcheiden. 
Er findet, daß er jolche Einwände weder anhören noch erwägen muß. Als 
jeine älteren Verwandten beim Herbitbejuch in Kopenhagen Finnland das Wort 
redeten, hörte er höflich zu und antwortete nichts. Wenn Finnlands Name 
von jeiner Umgebung genannt wird, joll er durch eine Handbewegung Schweigen 
gebieten. Wie er die europäiiche Deputation, wie die Finnen jelbit abgewieien, 
daran brauche ich nicht zu erinnern! Aber ijt Ddiejes ganze Betragen nicht 
typiſch für die Schwache Intelligenz, die nicht von einem Gedanfengang beun- 
rubigt werden will, den fie jelbjt nicht aufzuklären vermag, und für den 
ichwachen Charakter, der mit Halsftarrigfeit einen Entſchluß verfolgt, den er 
mit Schwierigfeit gefaßt hat? Der Despot, der jich der Kraft jeines Hirns 
und feiner Hand bewußt ift, fann ebenjo rückſichtslos handeln wie Nikolaus II. 
— das zeigte Nikolaus I. — aber er handelt nicht in Blindheit, er fürchtet 
nicht aufgeklärt zu werden: Im Gegentheil, er will aufgeklärt werden, um 
jih dann jelbjt für jeine Handlungsweije zu enticheiden. Bei Alerander II. 
joll zuweilen die Furcht aufgetaucht fein, daß man ihn betrüge. Sein Sohn 
fürchtet nur, unjchlüffig zu werden, und wenn er die Hände vor das Gejicht 
hält, um nicht zu jehen, bedeutet das woahrjcheinlich, daß er es nicht wagt, 
jeinen Opfern in die Augen zu bliden! 

Von Perjonen, die in ummittelbarer Berührung mit dem Zar gewejen 
find, habe ich gehört, daß er wohlwollend, einfach, arbeitſam wirft, mit Elarer, 
aber geringer Intelligenz. Als die Ruſſen von Mr. Stead belehrt wurden, 
dab ihr Kailer eine der feinſten Intelligenzen jei, fingen fie dadurch nur an 
— an der Mr. Steads zu zweifeln! 

Bon den Eltern des Zaren hatte feines der Theile viel Intelleft zu 
hinterlajjen, und die Lebenslage eines rujfischen Selbſtherrſchers ijt nicht ge- 
eignet, das fleine Pfund, das er beſitzen mag, zu entwideln. Außer der Schwäche 
des Gedanfens, die fich in der ſyſtematiſchen Abjperrung, aus Furcht, etwas zu 
erfahren, zeigt, findet ſich natürlich bei ihm der ererbte Glaube des Selbit- 
herrichers, daß es feiner Aufflärungen bedarf, daß feine Mißgrifſe begangen 
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werden können! Wie unfähig zu denfen er it, daS zeigt jein von jeiner Seite 
ganz gewiß ehrliches Sriedensinanifeit, zugleich mit Surklande Nüftungen und 
Finnlands Ruffificierung! In Rußlands Geſchichte wird das Jahr 1899 ala 
eine unauslöjchliche und großartige „Comedy of Errors“ jtehen, deren höchit- 
ironiicher Moment der ilt, wo der Zar eine Verordnung aus dem Jahre 
1820 gegen unnötbige Deputationen hervorzieht, ald Grund — Die 500 
finniſchen Männer nicht zu empfangen, die gefommen waren, um ihm den 
Schmerz einer halben Million Unterthanen darzulegen, darüber, daß er jeinen 
eigenen Eid gebrochen hatte, Die Gelöbniſſe jeiner Vorväter und die Gejege des 
Landes!! Diejes in einem jolchen Augenblic als „chügendes Tuch“ gebrauchte 
alte Dofument wurde ein X-Strahl, durch den man Einblid in ein faltes Herz, 

ein enges Hirn und einen Willen erhielt, jtarf allein im bebarrlichen Feithalten 
an einer Thorheit. 

Was weil ein jolcher blindgeborener — oder von jeiner Umgebung ge- 
blendeter — Aſiat von dem bebenden Harm abendländiicher Männer und dem 
Geſetz gehorjaner innen über jeine Meineide, was von der brennenden Scham 
freier Männer, jich vor Ungejeglichfeiten beugen zu müfjen, was von ihrem 
Haß aegen die brutale Nobeit, die jchleichende Yüge in der Perjon jeiner Hand- 
langer ??! Pobedonozew und Kuropatlin oder Andere haben dem Zar gejagt, 
daß Gleichförmigteit zwijchen allen Theilen des Neiches eine nothwendige Be- 
dingung für die Einheit des Neiches ilt. Das Wort Notwendigkeit ift die 
glänzende Kugel, mit der man das Hirn des Zars Ihpnotiliert hat, und jeither 
antwortet er auf Alles, was man ihm zu Finnlands Unglück juggeriert, jein: 
Es werde jo, während er die Unberührtheit des Hypnotiſierten gegenüber jedem 
anderen Einfluß bewahrt! 

Keine jolchen Einflüffe dürften ihm auch jetzt erreichen, jeit er den Ruſſen 
Plehwe zum finniſchen Staatsſekretär gemacht hat. Und was das für Finn⸗ 
land bedeutet, kann man verſtehen, wenn man weiß, daß er der Einzige iſt, 
der in finniſchen Angelegenheiten mit dem Zaren ſprechen darf. Wie wird 
da nicht Alles umredigiert, wenn nicht ganz unterdrückt werden! Bobrikow hat 
ja ſchon dem Zaren eingeredet, daß die Deputation von einigen gewiſſenloſen 
Führern zujammengebracht worden war, dat die Emigration auf der Armuth 
der Finnen beruht. Die Petition, die Finnlands Stände jetzt bereiten, daß 
die Verwaltung nicht in Widerjtreit mit den Gejegen des Yandes und den 
Grundjägen geitellt werde, die in Bezug auf Verſammlungs- und Vereinigungs- 
freiheit für mitbürgerliche, allgemeinnügliche Ihätigkeit geltend waren, wird 
wabrjcheinlich nie vor den Zaren gelangen! Bobrifow hat ja jogar gleich 
nach der Eröffnung des Landtages heuer gewagt, als ein neues Nejkipt des 
Zaren das vom Juli 1899 zu publicieren, mit der jcharfen Auslaſſung des 
Yaren über Finnlands Nechtitelung — die er in verfäljchten Publifationen 
fennen gelernt! 

Denn auf der Schaubühne des ruffischen Syſtems berricht noch immer 
die Gewohnheit der Kulijjenanordnungen derjelben Art, wie die Potemkin's für 
Katharina II. Aber von jeinen eigenen — und jeinen größten Söhnen 
— befommt Rußland die Wahrheit über jein „Syſtem“ zu hören! Im Vor- 
jahre bat Europa zwei dieſer rujjiichen Schriften über Rußland erhalten, 
Toljtoi's Auferjtebung und Krapotkin's Selbitbiographie, von der Brandes in 
jeiner Einleitung jagt, dat Krapotkin darin die Piychologie des officiellen und 
des mißhandelten, des arbeitenden und des erjtarrten Rußland giebt, zugleich 
mit Schilderungen jeiner eigenen Schidjale, die jowohl die Jdylle als Die 
Tragödie und den Roman einjchliegen. Brandes jtellt Krapotfin und Tolitoi 
als die beiden großen Nufjen zujammen, die in diejer Stunde für ihr Vol 
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denfen, und deren Gedanfen der ganzen Menjchheit zu Gute fommen. Beide 
jind, jagt er, von derjelben Menjchenliebe erfüllt; Beide verabjcheuen die Gleich- 
gültigfeit, Rohheit, Gedanfenlojigkeit und Graujamfeit der höchiten Klaſſen; 
Beide fühlen fich zu dem vernachläfligten, mißhandelten Volke hingezogen ; 
Beide jind Idealiſten, Beide reformatoriiche Geiſter .. . .“ 

Und aus Beider Bücher erhält man mittelbar wie unmittelbar denjelben 
Eindrud: daß der Begrifi Gejeg ganz anderen Sinn, andere Wirkung, anderen 
Werth für eine ruſſiſche Vorftellung hat — jelbit die der beiten Suffen _ 
als für die eines Abendländers, 3. B. eines Finnen. 

Sn welchem Grade die innen jelbjt dem Scheine ausweichen, die Geſetze 
umgehen zu wollen, die die Negierenden täglich fränfen, das zeigt die Fürzlich 
ertolgte Ablehnung des Senats der von den Zeitungsredafteuren verlangten 
Betätigung ihrer Geniur: Berficherungs:Gejellichaft; die Weigerung wurde wie 
befannt damit motiviert, daß die Geſellſchaft theilweije darauf hinzielte, den 
Folgen der — auf Grund der Prehverordnung des Landes — gegen Die 
Zeitungsherausgeber ergrifienen Mahregeln entgegenzuarbeiten! Und Diele 
Brutussgleiche Sinnesjtärfe hat der Senat bewiejen, trogdem die Preßver— 
ordnung Finnlands, dank der landesväterlichen Fürſorge des Generalgouverneurs, 
Zufäge erhalten hat, die Bußen für Buchdruder fejtiegen, die eine Schrift mit 
dem Zwecke druden, ein Verbot gegen die Herausgabe einer periodiichen Schrift 
zu umgehen; die außer dem echt, das der Generalgouverneur jchon beſaß, 
temporär oder für immer Zeitungen einzuziehen, ihm noch das geben, Die 
Abjegung des Nedakteurs zu fordern, widrigenfalld die Zeitung eingezogen wird, 
und die jchlieglich ein fonjultatives Preßkomitee eingeführt hat, deſſen Mitglieder 
der Generalgouverneur einjegt. Diejes hat gerade jegt vom eneralgouver- 
neur die Bejtätigung des Urtheild befommen, daS — wegen Abdruds am 
15. Februar eines Artikels aus derjelben Zeit im Vorjahre — unter anderem 
Pärvälehti getroffen hat, das will jagen Einziehung für immer, oder Wechjel 
des Nedakteurs; nnd da E. Erffo einer der hervorragenditen Männer der 
finnijchen Preſſe jein joll, fann man die Unerträglichkeit der Situation be— 
greiten! Schließlich hat das Genjurfomitee vorgeichlagen, dab jowohl Aus- 
ſchußgutachten als einzelne Ausjprüche in den Landjtänden, cenjuriert werden 
jollen, bevor jie veröffentlicht werden dürfen ! 

Außerdem hat wie befannt Bobrifow — da von gewilien Orten Peti— 
tionen, eingezogene Zeitungen wieder jreizugeben, einliefen — jolche Petitionen 
verboten und erflärt, daß wenn er fortdauernd jolche Zeitungen mit jchädlicher 
Nichtung ungeitraft ließe, dies eine von jeiner Seite verbrecherijche Nachgiebig- 
feit, ja Unterlajjungsjünde zum Schaden des Yandes wäre! Er hat ferner dein 
Senate vorgejchlagen zu erwägen, in jedem Kreiſe eine Kreiszeitung zu gründen, 
unter der Aufficht des betreffenden Gouverneurs. Solche Regierungsorgane, 
die feine Artikel politischer Natur enthalten dürften, würden alle für die 
Adminiftration und die locale Bevölfernng nothwendige Nachrichten bringen, 
wodurd) vermieden würde, daß die Bevölferung ohne Zeitungen bliebe! Und 
jchließlich hat diejer „sreund der Preſſe“ den Preßcommiſſären befohlen : 

Den Drud von Zeitungen nicht früher zu geitatten, bis alle leeren Räume, 
die durch Ausichluß tadelnswerter Artikel oder Borjchläge entjtehen, mit einem 
anderen gewöhnlichen gedrudten Text ausgefüllt worden jind ; nicht jolche 
Artikel zum Drude zuzulajjen, die Angriffe gegen die Genjur im Allgemeinen 
oder gegen einzelne —— und ihre Thätigkeit enthalten; ferner den 
Druck von Mittheilungen zu verbieten, wie daß in Folge von Cenſurhinder— 
niſſen die Zeitung nicht rechtzeitig an ihre Abonnenten verſandt werden konnte; 
ferner den Druck jtatijtiicher Angaben über Confiscationen zu verbieten. 
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Nachdem der Generalgouverneur den früheren Cher des Preßbureaus, — 
Cajander — als zu wenig fügiam verabichiedet hatte, hat er an einer Ztatt 
ein geichmeidigeres Werkzeug in dem Grafen Gronhjelm gefunden. Dieſem iſt 
es wie befannt gelungen zu entdeden, dat die „Neichseinheit“ verlangt, dat die 
in Rußland cenjurierte Ausgabe von Tolitois Auferjtehung auch die einzige in 
—— geltende wird — das heißt die Ausgabe, wo man große Theile der 
Schilderungen des Gefangenenttansportes nad Zibirien geſtrichen hat! 

Dieje Entdedung charafteriiiert den Chet des Preßbureaus als das, wofür 
man ihn in Finnland ſchon kannte, als eines jener Weſen, die man am Tiefiten 
verachtet, dem Reptilgeichlecht angehörig. 

Die Prejie lebt in Finnland augenblidlih ein Halbleben. Es giebt feine 
größere yeltung, die nicht im Norjahre zeitweilig eingezogen oder mit Ein— 
ztehung bedroht war; feine, die nicht jede Woche einen XArtifel, ein Gedicht, 
eine Notiz, eine Zeile ausichließen muß, ehe das Preßhinderniß behoben itt. 
Es iſt jo weit gegangen, daß Zeitungen eingezogen wurden, weil ſie mittheilten, 
daß in einer Kirche ein — Gebet für das Naterland geleien werden jolle. 

Der Zar hat befanntlich die Petition des Bauernitandes in der Tprachen- 
frage abgeichlagen, aber veriprochen, jelbit den Ständen Anweilung zur Ver— 
wendung der drei einheimijchen Sprachen in den Gerichten und Aemtern 
zn geben. Wie Bobrikoff finniihe Mittel dazu beitimmen ließ, eine ruiliiche 
Regierungszeitung zu unterhalten, wie die griechtich- fatholiichen Kirchen an- 
wachien, ohne daß bei den griechiich-fatholiichen Bekennern das gleiche der Fall 
it, wie in Zukunft nur jene ‚innen als Senatoren, Gouverneure ꝛc. angeitellt 
werden, die fließend ruſſiſch iprechen — das will in der Negel jagen, Finnen, 
von denen man annimmt, dab jie während eines langen Aufenthaltes in Ruß— 
land Schmiegjamfeit unter den Willen des Zelbitherrichers gelernt haben -- 
an all dies jchon Bekannte erinnere ich in diefem Zujammenhange, um zu 
zeigen, wie planmäßig die Auflificierung iſt; wie jelbit das Wehrpflichtgeieg 
— das den jungen Finnen fünfjährige Dienstzeit in Rußland bringt, unter von 
Ruſſen erlajjenen Krieggeſetzen, und mit ruſſiſchen Tfficieren im finniſchen Heer 
— dabei gewiß das hauptiächliche, aber durchaus nicht das einzige Mittel iſt! 
Wenn man dazu die Drohungen des Zaren nimmt, den Landtag aufzuheben, 
wenn diejer ed wagt, fich gegen irgend eine jeiner Mafregeln in Reichsange- 
legenheiten zu äußern; jeine Ausiprüche über das Bedauerliche darin, daß die 
Finnen ich nicht von dem allgemeinen Nuten diejer jeiner Mahregeln über- 
zeugt zeigen, die erijtierende Situation nicht veritehen — die nämlich, daß Finn— 
land ein untrennbarer Theil von Rußland iit, und daß es dem Zaren alio 
durh die Neichsgejege zuiteht, das Verhältnis des Großfürſtenthums zum 
ruſſiſchen Weich zu beitimmen — ferner dab er von der Ürgebenheit des 
finniichen Bolfes den Beweis erwartet, daß jie ihm in Wort und That feine 
Anordnungen zum Beten des Neichs erleichtern ; wenn den Genjoren eingeprägt 
wird, dab fein Artifel gedrucdt werden darf, in dem die Ungeieglichfeit der 
Landtagsbeſchlüſſe bezüglich des Wehrprlichtmanifeites in Abrede geitellt werden 
— dann jieht man das morgenländiiche Syitem in voller Blüthe! 

Durch Ufaje herrichen, Protejte mit Machtiprüchen zum Schweigen bringen, 
jein Wort unter Ausflüchten brechen, den Schrei des Nechtsgefühls mit dem 
Knebel eritiden — all dies glaubt noch im Jahre 1900 ein rufjiicher Allein- 
berricher bei einem Wolfe zu vermögen, wo jeder Knabe, der groß genug ilt, 
um jprechen zu können, den richtigen Namen für ein jolches Vorgehen weit! 

Das Schauſpiel dieſes Fleinen Zaren vor diejem großgelinnten Wolfe 
wäre fomiih, wenn nicht Bobrifofi3, des Scharfrichters Nähe die Situation 
tragiich machte. 
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Dejien Sorgfalt eritredt jich bis auf die yerialtage der Schulen — er 
hat ja kürzlich Nechenichaft gefordert, warum am Nunebergtage frei gegeben 
wurde! — und auf die Schulkinder, indem er deren Eltern die Erlaubnis ver- 
weigerte, ihre Söhne in ein anderes Land überjiedeln zu lajien, ebenjo wie er 
durch Paßzwang die Neijen und die Auswanderung der innen zu hindern 
juchen will. Gelingt es ihm dann einen Pojtchef zu finden, der auf jeinem 
Gebiet ebenjo interejjante Entdeckungen über die Forderungen der Neichseinheit 
macht wie der Preßchef, — zum Beilpiel, daß dieje „Einheit“ den Gebrauch 
derjelben Brieföfinungsinitrumente verlangt, wie man fie in Rußland verwendet, 
ein Einheitsgedanfe, den der jegige Eher, Yagerborg nicht verjtand, als er dar- 
gelegt wurde; gelingt es ihm, immer mehr Stellen mit beweisbaren Spionen 
wie Späre zu bejegen, und dazu deren phyſiſches Wohlbefinden in Heljingfors 
durch jeine verfügte Umredigierung der Ordnungsvorjchriften für jeine Hotels 
zu jchügen, jo daß ihnen nicht wie Späre Wohnung und Gjien verweigert 
wird — nun ja, jo gelingt es ihm doch nicht, in Finnland rujjiiche Moral 
einzuführen !! 

In dem Weihnachtöfalender „Svea“ jteht eine ebenjo wortfarge als be- 
redte Skizze von einem berühmten dort anonymen Verfaſſer. Sie heikt „Eine 
Audienz“ und jchildert, wie der Generalgouverneur einen finnijchen Polizei— 
meijter bearbeitet, um „ipontane“ Hochrufe beim Bejuch des Groffürjten 
Wladimir zufammenzubringen — diejelben blieben befanntlich aus! Im Laufe 
des Geſprächs fallen folgende Neplifen: 

Seine Ercellenz: „Wie groß jind Ihre Einkünfte ?* 

Der Polizeimeijter: „Ich habe meinen Lohn, 5000 Mark... .* 

Seine Excellenz: „Ich meine nicht Ihren Lohn, ich meine, wie groß 
jind Ihre Einkünfte ?“ 

Der Wolizeimeifter: „Ich habe feine anderen Einkünfte als meinen 
Lohn...“ Seine Excellenz bricht in VBerwunderung aus und fragt, ob er nicht 
genötigt war, Schulden zu machen ? 

Der Polizeimeijter: „Sch war nicht gezwungen, Schulden zu machen...“ 

Als Seine Ercellenz fortfährt und Ertrabelohnungen vorjchlägt, faßt der 
Polizeimeijter nicht, wie er jolche verdienen könnte; und als der Polizeimeijter 
endlich geht, grübelt feine Excellenz über dieje verblüffende Unzugänglichkeit 
nach, bis ihm jchließlich ein Licht aufgeht: der Mann hat jeinen Unterhalt aus 
dem geheimen Agitationsfond!!! 

Ruſſiſche und finnische Amtsmoral find bier auf zwei Seiten mit mörde- 
riicher Klarheit veranschaulicht. Der finnijche Knabe hat beim Berräthernamen 
erichauern gelernt — er hat ja „Sveaborg* und die „Brüder“ neben jeinen 
gen Geboten gelejen — und die Verachtung, die einen innen mit rufjiicher 

toral trifft, iſt unausjprechlich. 

Nur aus ganz verunglücdten Eriftenzen unter den Finnen jelbjt Fann 
Bobrifoff jich Werkzeuge jchinieden. Es ijt eritaunlich, mit welchem injtinktivem 
Solidaritätsgefühl und Takt die Finnen bei jedem Anlaß handeln. So gab 
es fein irgendwie verbrieftes Webereinfommen zwijchen den Hotelwirten, Späre 
die Thüre zu verichliegen — aber Alle thaten es doch, außer Einem, dejien 
Portier ihn nicht kannte. Am Tage darauf wurde Späre vom Wirte gefündigt, 
und jeine Bezahlung den Armen gegeben! In gleicher Weije weigerte fich im 
Sommer ein junger finnischer Arzt, der die Frau des Generalgouverneurs be- 
handelt hatte, ihr Honorar anzunehmen! Im Frühjahr, als man bei der Titer- 
feier der Ruſſen befürchtete, dab die nächtlichen Geremonien, wie es zuweilen 
geichehen war, Anlaß zu Schimpfworten von Seite der niedrigeren Bevölkerung 
geben fünnte, und Bobrifoff jo einen willfommenen Anla finden würde, von 
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Verfolgungen gegen Ruſſen zu jprechen, zogen Männer und Frauen der höheren 
Gejellichaftsflafjen — ohne irgend eine Verabredung, aber Alle von derjelben 
Unruhe getrieben — aus, um während der Nacht jolche mögliche Friedens— 
itörer von der rujjiichen Kirche zu entfernen! Gin anderer bezeichnender Zug 
für die finnische Findigfeit war, als man die ruffiichen Agenten aus den Dörfern 
dadurch fortjcheuchte, daß man Preije für ihre Ertappung ausjegte — Preiſe, 
die aus dem Fonds für Nusrottung von Schadenthieren ausge- 
theilt werden jollten !! 

Weil man Bobrikoff eingeredet hatte, daß die Initialen W. ©. B. 
(Wiborgs Sanges: Brüder) Weh dem Schweine Bobrifoff bedeuten jollten, hat 
er von allen Vereinen des Landes — auch von denen für Viehzucht — An— 
gaben über Zeit und Zwed ihrer Gründung gefordert, aber noch hat er jich 
nicht veranlagt gefunden, einen der jchon beitehenden aufzulöjen. Den Gejang 
beargwöhnt er doch überall, und man erwartet — gerade weil er es dementiert 
hat — die Beitätigung des Werbotes für die finnijche Militärmufif, bei natio- 
nalen ‚zeiten finnische Nolfslieder vorzutragen. Aus Anlaß der Serenade für 
Senator Mechlin hat er Serenaden als eine Störung der allgeineinen Ordnung 
erflärt! Uud wenn ein Finne gegen dieje kleinen oder großen Willfürlichfeiten 
mit dem Hinweiſe auf Finnlands Nechtseide und Gejege protejtiert, dann ijt es 
geichehen, daß der Satrape mit einem Fauſtſchlag auf den Tijch erwiedert hat: 
Was kümmere ich mih um Euere Gejepge! 

Gegen dieje ruſſiſche Auffafiungsweile fann man wieder die finnische im 
Gouverneur Gripenbergs Geſtalt jtellen. Als diejer jich wie befannt nicht zur 
ungejeglichen Vertreibung eines Schullehrers hergeben wollte, wurde ihm von 
Bobrikoff befohlen, jelbjt jeinen Abjchied zu nehmen. Aber, was wenig befannt 
it: er wußte, daß, wenn er gehorchte, er gewiß Penjion erhalten würde, 
was für ihn bedeutungsvoll war, denn er bejitt fein Vermögen und hat eine 
‚samilie zu verjorgen. Gripenberg antwortete jedoch, dab er feinen Abjchied 
nicht verlange, denn er wollte jeiner Verabichiedung nicht einmal den Schein der 
Berechtigung laſſen, als ob dieje auf Grund eines Dienftfehlers erfolgte, wo 
jie doch im Gegentheil durch jeine Achtung für das Gejeg verurjacht wurde! 
Und jo wurde er verabichiedet, — ohne Ausjicht auf Penjion nad) 40 Dienjt- 
jahren, und der Senat befam noch von Bobrifoff zu hören, daß er Gripen: 
bergs Verjäumnijje mit unverantwortlicher Schlappheit behandelt hatte Daß 
Gripenberg jpäter faftiich Penjion erhalten hat — man jagt infolge Plehwes 
Einjchreiten — verringert den Werth feiner Handlung nicht. Sie ijt ein mit- 
bürgerliches Opfer jener Art, wie es Einem in der Kindheit das Herz weit 
machte, wenn man von den großen Charafteren der Antike las! Und wenn 
deren Tugend jich irgendwo wieder findet, jo ift e8 in dem Finnland unjerer 
Tage. 

Mit jolchen Beijpielen vor den Augen fünnen die Finnen Alles von dem 
ruſſiſchen Syſtem fürchten, aber mit jolchen Vorbildern jtärfen fie ihren Sinn, 
—* zu begegnen, was fie unter dem Zeichen der „Reichseinheit“ zu erwarten 
haben ! 

Daß es fein bejichränfter Nationalismus ift, der die finnische Auffajjung 
des Zujammenjchlußgedanfens bejtinmt, dafür hat man fürzlich zwei jprechende 
Beweije gehabt, theils Er-Senators Mechelins ernjte Worte in der „Finniſchen 
Zeitichrift“ „Zu Beginn des Jahres 1900“ wo er zeigt, daß Rußlands Sicher- 
heit gerade dadurch gefördert wurde, daß jeine Herrſcher die politijche Exiſtenz 
des finnischen Volkes gejichert hatten, jo daß Ordnung, Nuhe und Gejeges- 
— in dem finniſchen Theile des ſonſt ſo oft beunruhigten ruſſiſchen 

eiches herrſchte; wie alſo eine Rückkehr zu der Politik früherer Monarchen 
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nicht nur in Finnlands, ſondern auch in Rußlands Interejje wäre, und wie bei 
vorurtheilslojer gemeinjamer Berathung zwijchen ruſſiſchen und finnifchen Staats- 
männern, die normalen und zufriedenjtellenden Beziehungen zwiichen den Reichen 
wieder hergeitellt werden fönnten und Finnland mit fejteren Banden, von den 
beiten Gefühlen des Volkes gewoben, mit dem Staijerreich vereint jein würde. 

Der andere Beweis war die Nede, die bei der Eröffnung des Landtages 
von dem Wortführer des Bürgerjtandes, Bankdireftor Felix Heifel, gehalten 
wurde und in der er darlegte, wie eine Annäherung an Rußland von Finn— 
lands Seite allmählich jtattgefunden, und — unter Bewahrung von Finnlands 
alter Nechtöjtellung — immer mehr jtattgefunden haben würde. Und dies it 
ein Faktum. Je mehr Bewegungsfreiheit Rußlands Monarchen Finnland ge 
laſſen haben, deſto freundlicher it Finnlands Stimmung gewejen; je mehr 
Rußland ſich Finnland aufdrängt, deſto mehr entfernt es jich. Auf diefem wie 
auf allen anderen menjchlichen Gebieten find es nicht Zwangsmittel, jondern 
die freiwillige Liebe, die jich nicht blos als das feinjte, jondern auch als das 
jtärfjte aller zujammenbaltenden Bande zeigt. 

Aber nicht: diejes langjame natürliche Zujammenwachjen, bei gegenjeitigem 
Verjtändnis, gegenjeitigem Vertrauen und gemeinjamen Intereſſen wünjcht man 
in Rußland von Finnland. So würde man ja im Gegentheil riskieren, day 
das, was ein kleiner rufjischer Prinz im VBorjahre „den Krebsſchaden des 
Gonjtitutionalisinus“ nannte, ſich Rußland mittheilen könnte! Darum zielt das 
neue Syſtem auch nicht auf ein Zujammenwachjen nad) organijchen Gejegen ab, 
jondern auf die Homogenität der Zujammenfnetung, auf die Einheit, die ent- 
jteht, wenn alles unter diejelben breiten und platten Füße getreten wird, ohne 
alle Rücjicht auf das, was man die „provinzpatriotiiche Iſolierungsluſt“ der 
‚innen nennt. 

Die morgenländijche Anjchauung nimmt ebenjo wenig Rüdjicht auf natio- 
nale wie auf einzelne Individualitäten. Gleichförmigfeit für die Wölfer wie 
für die Seelen ift für das Syitem, das nur Unterwerfung, feine Selbjtthätig- 
feit will, der ideale Zuſtand. Das Necht der Perjönlichkeit, die Heiligkeit der 
Geſetze, die Freiheit des Wortes, die Unverleglichfeit der Ehre, all das ijt für 
dieſe Anjchauung Spielzeug, wie die rothen Ballons der Kinder, die jie an 
ee in der Luft jegeln lafien, bis ſie die Schnur verlieren, die jie 
feithält. 

Die Finnen fangen num an, dies zu veritehen. Obgleich jie fortfahren, 
in Reden, in Petitionen, in Zeitungsartifeln — die die Genjur unterdrüdt — 
von ihren Gejegen zu jprechen, glauben jie wohl faum mehr, dat dies etwas 
nügt! Ein Ufas wird es vielleicht jein, der ihnen das Wehrpflichtgejeg auf- 
zwingt; Sie fönnen erwarten, dab andere Ufaje Schule und Univerjität unter 
ruſſiſche Obrigkeit bringen, die rufjiiche Sprache und die griechiich-Fatholijche 
Kirche einführen, den Bau und die Nödminijtration der Eiſenbahnen unter 
ruſſiſchen Befehl itellen — der Anfang ijt jchon dadurch gemacht, daß die An- 
lage der neuen finnischen Bahnen von dem Gutachten ruſſiſcher Autoritäten 
und der ‚Forderung abhängig gemacht wurde, daß der rujjiiche Kriegsminijter 
Sig und Stimme in der finnischen Eijenbahnleitung erhalte x. Sie erwarten, 
dat die Marken ruſſiſch gemacht werden*) und — nachdem die Ruſſen nun aus- 
gedehnte Gewerbefreibeit in ‚innland erhalten haben — dürfte man auch bald 
finden, daß die „Neichseinheit” die Münzeinheit verlangt! Sie wijien, dat 
Steuern obne Anbörung der Stände auferlegt werden fünnen; daß mau die 
Geprlogenbeiten der ruſſiſchen Aemter einführen kann; dab das Koncejjions- 
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prinip — die Erlaubnig der betreffenden Obrigfeit in jedem bejondern Fall 
— die Verſammlungs- und Vereinsfreibeit lähmen wird; daß fie von Ge- 
fängnißitrafen und Deportationen auf adminijtrativem Wege getroffen werden 
fünnen — mit einem Worte: daß Alles, was in Rußland geichieht, was in 
Polen, in den Oftjeeprovinzen gejchehen ijt, auch in Finnland gejchehen kann. 
Und doch ! 

Doch leben die Finnen von der Ueberzeugung, daß die gefegmähige Nechts- 
ordnung, der individuell wirkende Freiheitsſinn eine höhere Yebensfraft bejiten 
wird als das ruſſiſche Syſtem. Und während die Finnen mit ihrem ganzen 
Pathos den freier Menjchen unwürdigen Zuftand befämpfen, in den man fie 
verienfen will — ohne daß ſie durch eine einzige Handlung ihre Freiheit miß- 
braucht haben — iſt es doch nicht ihre Kraft allein, worauf jie bauen. Tas 
ruſſiſche Syſtem — der Willfür und der Nechtlojigfeit — hat ſich nur taug- 
lich gezeigt, niedriger ſtehende, halbwilde WBölferjchaften mit dem ruffiichen 
Reiche zu verbinden. Aber für Höher Stehende gilt das, was Rouſſeau 
ichon an die Polen jchrieb: Es fann geichehen, daß die Ruſſen Euch verjchluden, 
aber gebt nur Acht, das fie Euch nicht verdauen! Noch it das in Polen 
nicht geſchehen. Leroy-Beaulieu, der fräftige Wortführer auch für Finnlands 
Recht, hat Fürzlich in einer polnijchen Zeitjchrift dargelegt, daß die Volks— 
individualitäten die höchſten Perjönlichkeiten in der Gejchichte find; daß die 
Tödtung einer Nation nicht nur ebenjo verbrecherijch ift, wie ein Individuum 
zu tödten, jondern auch noch eine Gewaltthat gegen die ganze Menjchheit, die 
die Volfsperjönlichkeit ebenjo braucht wie das große Individuum in jedem 
Volke. Aber er führt gleicdizeitig aus, daß wenn das Leben des Individuums 
gebrechlich iit, das des Volkes umjo zäber iſt: daß thatjächlich nichts jo jchwer 
it, ald eine Nation zu tödten. Polen lebt jo noch immer; ja trog Allem ijt 
jein geijtiges Leben nie jtärfer gewejen, als jeit das Land zerjtüdelt wurde: 
in feinem Jahrhundert hat Polen mehr Dichter, Gelehrte und Künjtler gehabt, 
als im 19. Jahrhundert. 

Und mit wie viel mehr günftigen Faktoren hat nicht Finnland zu rechnen, 
wenn es die Möglichkeit einer ähnlichen Ausdauer unter ähnlichen Berhältnijien 
gilt! Während die Tugenden des polnijchen Nationalcharafters für den Be— 
itand des Volkes beinahe ebenjo gefährlich waren wie feine Fehler, fann man 
jagen, dab die Fehler des finniichen Volkes in diejem Falle ebenjo nüglich find 
wie feine Tugenden! 

Es giebt eine ganze Seite des zähen Kampfes und wunderbaren Er- 
wachſens des finnischen Volkes, die ich gar nicht berühren Fonnte, nämlich die 
ungeheuere Entwicelung des Landes im vergangenen halben Jahrhundert, auch 
auf allen materiellen Gebieten, und die Tragkraft, die dies der Nation verleiht. 
Bon all dem fann man jedoch theils durch das jchöne Prachtwerf „Finnland 
im 19. Jahrhundert“ einen Eindrud erhalten, theils durch die legte finnijche 
Großthat, den ſchon früher erwähnten „Atlas über Finnland“. 

Sch habe nur Augenblidsbilder der geijtigen Kulturarbeit geben fünnen, 
deren langjam durchdringender Einfluß fich rings zu den entlegenjten Dörfern 
eritredt und dort die Kleinen und Unbekannten erreicht, die unter einem un— 
abläjjigen Kampf mit den harten Bedingungen der Natur und der Armuth dem 
Lichte zujtreben. 

Topelius hat durch das trefiliche „Buch unjeres Landes“ ebenjo wie 
durch alle jeine innig finniichen — und gleichzeitig allgemeinmenjchlichen — 
Lieder und Sagen für Kinder bei den Kleinen, den Jahren ſowie der Ent- 
widelung nad), die Vaterlandsliebe jchon zum Inſtinkt gemacht, noch bevor jie 
als Gefühl oder Gedanke bewußt jein fann. Und Topelius’ Lieder und Sagen 
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pflügen und jäen in der weicheiten Erde, während der Einfluß Aunebergs und 
Kalevala's“ dann im jelben Geijte fortfährt: in der Liebe zu Finnlands Natur, 
zu den Großthaten des Volkes, zu den Siegen der friedlicheu Arbeit. 

Juhani Aho hat in jeiner Weile den großen volfserzieherijchen Beruf 
Topelius’ übernommen. Abo fann auch im einfachiten Volkston jchreiben und 
das macht, daß er es jegt weiter als irgend ein Anderer in dem Bejtreben 
bringt, das heilige Feuer -bis in die fernjten Dedemarfen lebendig zu erhalten; 
das Feuer, das auf den Altären brennt, auf denen man betet, auf den Herden 
in den vielen Heimen, für deren Schäge man jtreitet ! 

Aho Hat in jeiner legten Sammlung „Wachholder* eine Heine Sage, 
deren Titel zugleich das bezeichnende Motto des ganzen Buches ijt: 

„Löjcheit du, — 
Sp zünde id.“ 


In der Sage löjcht der böje Troll des Dunkels das weiße Licht der 
Lampen, bei deren Schein die Menjchen des neuen Morgens geharrt haben. 
Aber der Genius des Lichtes entzündet die Kerzen auf dem Tijch. Auch dieje 
werden gelöjcht, aber wieder fommt der Genius des Lichtes und entzündet 
Fackeln. Auch die bläjt der Troll aus. Endlich entzündet der Genius des 
Lichtes die Flamme auf jedem Herd und die vermochte der Troll nicht zu 
löjhen! Wie er jo bläjt, ijt die Nacht vorüber und die Sonne aufgegangen 
— und da bedurfte es feines Lichts mehr, und der böle Troll des Dunfels 
hatte jeine Arbeit vergebens gethan. Denn bei Tage jind die Trolle ohn- 
mächtig — und Nachts wacht der gute Genius des Lichtes über mein Vaterland. 


* * 
* 


Als ich heuer im Sommer in unjerem jchwediichen Finnendorf die Ab- 
fümmlinge der unter Karl IX. eingewanderten innen jab, die ihre jchornitein- 
lojen Hütten noch mit Fackeln beleuchteten, in ihren Holzichuben umherwanderten 
und in ihren Badehäuiern badeten, da erinnerte ich mich lebhaft der Antwort, 
die ein Finne einem Ruſſen gab: 

„sn 600 Jahren iit es dem. Schweden nicht geglüdt, ung zu Schweden 
zu machen! Und der Ruſſe fünnte doppelt jo lange damit fortfahren, ohne 
daß es ihm gelingen würde!“ 

Aus dieier Zähigfeit jchöpfen die ‚Finnen ihren Muth. 

Die Zähigkeit hat natürlich auch ihre Schattenjeiten. Sie fann jich als 
fanatiſche Nechtshärte äußern, als dogmatijche Einjeitigfeit, als hartnäckiger 
KKonjervatismus, als Unverjöhnlichkeit, als Unverträglichkeit. Aber was bedeutet 
all dies gegen die gewaltige Urfraft, die immer veredelt werden fann, wenn jie 
nur vor Allem da iſt! 

Die finnische Zähigkeit äußert jich bei der Mehrzahl des Volfes als ein 
jejtes Vertrauen auf Gottes Vorjehung, die Form, in die der Glaube an die 
eigene Kraft für umentwideltes Denken fich noch einfleidet. Bei diejer Mehrzahl 
ijt die Gewikheit des Bauers Paavos lebendig, daß „der Herr bloß prüft und 
nicht „verwirft“, und dies giebt die Stärke,“ doppelt joviele Deiche zu graben, 
um — neuen Nachtfröjten zu begegnen! 

Aber auch die, die das Vertrauen auf die eigene Kraft nicht jo einfleiden, 
jind von einer ebenjo religiöien Begeifterung erfüllt, obgleich dieje ihr Gefühl 
nicht Glaube, jondern Gewißheit nennen. Sie wijien, daß Finnland einmal 
ums andere als Dedeland vdagelegen und wieder aufgebaut worden it. Sie 
willen, dab fie durch 55 Jahre feine Yandtage gehabt haben, und dab doch, 
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jowie jie jie wiederbefamen, die Nation bereit und würdig dajtand, diejes ihr 
Recht zu gebrauchen, um eine ungeheuere materielle und geiftige Entwicelung 
zu fördern. Sie fühlen jo, daß ihre nationale Eigenart ſtark genug ift, um 
jie auch unter dem Eije athmen zu laffen, hoc) organijirt genug, um nicht zu 
einer niedrigeren Organijationsform herabzuſinken! Gerade Diejenigen, die zu 
flarjehend jind, um nicht mit Bismard zu willen, daß „Gott immer auf der 
Seite iſt, wo die beite Artillerie iſt,“ jehen auch ein, wie wahrjcheinlich es ift, 
daß das ruſſiſche Syitem bis auf Weiteres auch in regen jiegen wird, 
jiegen vielleicht auf Generationen. Aber gerade dieje jehen auch, wie diejes 
Syſtem mit jedem Jahr Boden verliert, auch in Rußland jelbit, und wie 
die Ideen, die Finnland jegt gegen Rußland repräjentirt, auch dort jchlieglich 
jiegen werden! 

Der hiſtoriſche Weltverlauf, — der ja zuweilen grobe Anjäge zn einer 
Weltgerechtigfeit zeigt — weiſt unverfennbar auf das Zerfallen der Weltge- 
walten bin, und auf eine meue Differenzirung in getrennte und jelbjtregierte 
Volfsindividualitäten, aber vereint — zujammenwachtend — durch freiwilligen 
Zuiammenjchluß für gemeinjame Interejien. Won diejer oder anderen Zukunfts— 
möglichkeiten bat man in Finnlands Schidjal eine Morgenröthe zu erwarten. 

Die Finnen jelbjt erhoffen augenblidlich feine Aenderung im Syſtem. 
Sie erwarten nichts von Europa als jeine moralijche Stüge. Sie erwarten 
nichts anderes von Schweden ald die Sympathie, die als Eisbrecher wirken fann, 
wenn die Kälte vom Djten die finnijchen Gewäſſer bindet. 


* * 
* 


Um nach Maßgabe meiner Kräfte das auszudrücken, was wir Schweden 
in dieſer Beziehung thun möchten, reiſte ich im Herbſt nach Finnland. Schon 
lange gebeten zu kommen, hatte ich im Frühling 1899 fahren wollen. Aber 
nach den damals vorgefallenen Ereigniſſen ſchien es mir, als hätte die bloße 
Vorausſetzung, daß es dort Intereſſe für etwas Anderes geben könnte, als die 
eigenen Angelegenheiten der Finnen, einen Mangel an Verſtändnis für die Tiefe 
ihres Schmerzes gezeigt. Als man mir hingegen im Herbſte ſchrieb, daß num 
in dem Stillitand zwiſchen den Angriffen ein Eindrud von außen gut thun 
fönnte, da eilte ich nach Finnland mit demjelben Gefühl der Nothwendigfeit, 
wie man zu einem betrübten Freunde eilt, von dem man weiß, daß man be- 
trübter ald man gefommen, von ihm gehen wird. 

Sp war es auch in gewilier gleite Je mehr perjönliche freunde man 
in einem Bolf bat, deito mehr leidet man bei jedem neuen Schlage, der 
das ganze trifit. Aber im Großen gejehen verließ ich Finnland mit einer 
neuen und großen Freude. Nicht nur die perjönliche, die eine überjtrömende 
Freundlichkeit mit fich bringt. Sondern die viel höhere, die Freude der Erbauung, 
die ein groß getragener Kummer einflößt. 

Und wie tief trauert man nicht bei dem Volfe, wo die Augen des Greijes 
fich mit den Thränen der Kindheit füllen, aber die des Knaben von dem nächtlichen 
Grübeln des Alterd wach bliden; wo eine junge Mutter nicht nur aus Freude 
über der Wiege ihres erjtgeborenen Eohnes weint, jondern aus Schmerz üver 
die Schidjale, denen er entgegen geht; wo junge Gatten ſogar übereinfommen, 
fih das Elternglüd zu verjagen, weil fie die Verantwortung nicht tragen können, 
Kinder zu einer jo dunklen Zukunft heranwachien zu laſſen! Kann wohl der 
Emjt in der Unruhe eines Volkes, die Tiefe jeines Schmerzes einen beredteren 
Ausdrud finden als diejen ? 

Aber diejes Volk erhebt ſich doch zu feinem anderen Widerſtand als dem 
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der Selbitentwidelung ; erwartet feine amdere Hilfe als die jeiner geiltigen 
Erpanfionsfraft, um den Drud ertragen zu fünnen. Dem Trug und der Gewalt 
jet e8 nur jeinen jtrahlenden Patriotismus entgegen, den hochſinnigen Patrio- 
tismus der Zukunft, feinen im Feuer weißgeglühten vaterkändijchen Willen, zu 
warten und zu wachien! 

Und fie werden es verjtehen zu warten, ebenjo gewiß als jie das Vermögen 
zu wachien zeigen werden! Sie werden ihr hartes Schidjal tragen und es 
allmählig umwandeln ! 

Tief ijt das Symbol des finnischen Nationalgedichtes, wo der Held öfter 
durch den Sang als durch das Schwert jiegt, wo die Saiten jtet3 wenn fie 
von der Sorge geipannt waren, am Schöniten Eangen, wo der Beliger der 
Urjprungsworte jchlieglich die Macht über die Dinge befommt ! 

Weil Finnlands Volk als lebendige Wirklichkeit dieje Uriprungsworte für 
die zufünftige Menjchheit im fich trägt, iſt fein endlicher Sieg jicher. 

Denn von Finnland gelten in hundertfältigem Grade die jchönen Worte, 
die Georg Brandes von Polen gejagt, und die ich hier zum Schlufje anführen 
will, nur mit verändertem Namen: 

„Finnland ijt jo wie die Verhältnijje jich hiſtoriſch entwidelt haben, eins 
mit dem Menjchenrecht auf bürgerliche und geijtige ?sreiheit geworden, und mit 
dem Nechte der Völfer auf Selbititändigfeit. Finnland iſt eins mit unjerer 
Hoffnung — oder unjerer Illuſion — von dem Fortſchreiten unjeres Zeitalters 
in Kultur. Seine Zufnnft fällt mit der Zukunft der Civiliiation zujammen. 
Sein jchließlicher Untergang würde gleichdeutig jein mit dem Siege der modernen 
militarijtiichen Barbarei in Europa.“ 





Srau Berfda Sarlan. 


Von Arthur Schnitzler. 


(1. Fortießung.) 


Als Bertha am jpäten Abend in ihr Zimmer trat, fam ihr der Einfall, 
noch jest allein auf den Boden hinaufzugehen und die Tajche herunterzuholen, 
beinahe abenteuerlich vor. Sie fürchtete, daß man im Haufe ihre nächtliche 
Wanderung bemerken und jie für verrüdt halten möchte Sie fonnte es ja 
morgen ohne Aufjehen, in größter Bequemlichkeit thun, und jo jchlief fie mit 
der Empfindung eines Kindes ein, dem für den folgenden Tag ein Ausflug 
auf3 Land veriprochen iſt. 

Am nächjten Vormittag hatte fie mancherlei zu thun; häusliche Be- 
ihäftigungen und die Klavierleftionen nahmen den Vormittag in Anjpruch. 
Ihrer Schwägerin mußte jie von ihrer Wiener Neije berichten. Sie erzählte, 
dab fie mit ihrer Coufine nachmittags jpazieren gegangen wäre und jtellte 
die Sadje jo dar, als hätte jie auf Erjuchen der Goujine der Frau Nupius 
abgeichrieben. 

Erſt nachmittags ging fie auf den Dachboden und holte die veritaubte 
Neijetajche herunter, die neben einem Koffer und zwei Kiſten Tag — Alles zu- 
jammen von einem alten, rothgeblümten, zerſchliſſenen Staffeetuch überdeckt. 
Bertha wußte, daß ſie fie das legte Mal aufgeichlojjen, um Briefichaften auf: 
zubewahren, die ihre Eltern Hinterlajjen. Als jie die Tajche in ihrem Zimmer 
öffnete, erblicte jie auch vor Allem eine Anzahl von Briefen ihrer Brüder 
und andere mit unbefannten Schriftzügen; dann fand fie ein wohlgefichtetes 
Päckchen, die ipärlichen Briefe ihrer Eltern an jie enthaltend; zwei Haus— 
haltungsbücher ihrer Mutter, ein Eleines Heft aus ihrer eigenen Schulzeit, wo 
jie Stundenpläne und Aufgaben eingezeichnet, dann einige Damenjpenden von 
den Bällen, die jie als junges Mädchen bejucht, und endlich, in blaues Seiden- 
papier gewidelt, das an einigen Stellen eingerijjen war, Emils Briefe. Nun 
wußte fie ji) auch auf den Tag zu bejinnen, da fie dieje das. legte Mal in 
der Hand gehabt, ohne jie zu leſen; das war, als ihr Vater jchon krank gelegen 
und jie tagelang gar nicht aus dem Haus gefommen war. Sie legte das Pädchen 
beijeite. Sie wollte zuerit alles Andere jehen, was hier noch aufbewahrt und 
worauf ſie jehr neugierig war. Ganz loje lag eine Anzahl von Briefen auf 
dem Grund der Tajche, einige im Couvert, andere ohne Hülle; fie blickte wahl- 
los den einen und den anderen an. Es waren Briefe von alten Freundinnen, 
ein paar von ihrer Coujine, und hier einer von dem Arzte, der ich jeinerzeit 
um jie beworben; er enthielt die Bitte um den erjten Walzer auf dem Mediciner- 
fränzchen. Und hier — was war das? a, das war der anonyme Brief, den 
ihr Einer ins Gonjervatorium gejchicdt. Sie nahm ihn zur Hand: „Mein 
Fräulein! Ich Hatte gejtern wieder das Glüd, Sie auf Ihrem täglichen Weg 
zu bewundern, ich weil nicht, ob auch ich das Glück hatte, von Ihnen bemerkt 
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zu werden.“ Nein, diejes Glüd hatte er nicht gehabt. Dann famen noch 
drei Seiten, auf denen jie angejchwärmt wurde; fein Wunjch, Fein Fühnes 
Wort. Auch hatte fie nie wieder von dem Schreiber etwas gehört. Und bier 
ein Brief, mit zwei Initialen unterjchrieben : M. &. — Das war diejer Unver— 
jchämte gewejen, der jie auf der Straße angeiprochen und ihr in diejem Brief An- 
träge geitellt hatte — ja, welche denn nur? Abd, hier war die Stelle, die ihr 
damals das Blut in den Kopf getrieben: „Seit ich Sie gejehen, jeit Sie Ihren 
jtrengen und doch jo verheißenden Blick auf mic) gerichtet hielten, hab’ ich nur 
mehr einen Traum, eine Sehnjucht: dieje Augen küſſen zu dürfen!“ — Sie hatte 
natürlich nicht geantwortet; es war die Zeit gewejen, in welcher jie Emil liebte. 
Sa, fie hatte jogar daran gedacht, ihm diejen Brief zu zeigen, aber die Angit 
vor feiner Eiferjucht hielt fie zurüd. Nie hatte Emil von M. ©. etwas erfahren. 
— Und das weiche Band, das ihr jegt in die Hand geriety — ? Eine Schleife 

Aber fie wußte nicht, woran jie die erinnern jolltee Und bier wieder 
ein fleine® Tanzalbum, wo die Namen ihrer Tänzer eingetragen waren. Sie 
verjuchte, jich der Perjonen zu erinnern, aber vergebli. Und dabei war ja 
gerade auf diejem Ball Einer gewejen, der ihr jo glühende Worte gejagt, wie 
nie ein Anderer. Es war ihr, ald tauchte der plöglich wie ein Sieger auf 
unter den vielen Schatten, die fie umfjchwebten. Ja, das war jchon zu der 
Zeit gewejen, da Emil und fie einander jeltener jahen. Wie jonderbar war 
das... . oder hatte jie es nur geträumt? Dieſer Glühende drückte fie während 
des Tanzes an ſich, — und fie wehrte jich gar nicht, und fühlte jeine Lippen 
auf ihrem Haar, und es war unglaublich ſchön . . . Ja, und weiter? — Sie 
hatte ihn nie wieder gejehen. Es war ihr plöglich, als hätte fie in jener Zeit 
doch Vieles und Seltiames erlebt, und wie in ein Staunen verjanf fie, daß 
alle dieje Erinnerungen jo lang in der alten Neijetajche und in ihrer Seele 
geichlafen hatten... Doch nein! Manchmal hatte fie an alle dieje Dinge 
gedacht: an Leute, die ihr den Hof gemacht, an den anonymen Brief, an den 
glühenden Tänzer, an die Spaziergänge mit Emil, — aber ald wenn es weiter 
nicht Bejonderes, als wenn e8 eben die Vergangenheit wäre, die Jugend, Die 
jedem Mädchen beichieden iſt und aus der fie in das ftille Frauenleben ein- 
geht. Heute aber jchien ihr, als wären dieje Erinnernngen zugleich uneingelöite 
Berjprechungen, als lägen in jenen fernen Erlebnijjen verfünmerte Schidjale, 
ja als wäre irgend ein Betrug an ihr verübt worden, jeit lang, von dem Tage 
an, da jie geheiratet, bis zum heutigen Tag, und al® wäre jie zu ſpät darauf- 
gekommen, jtünde nun da und fünnte nicht® mehr thun. Doc; wie war 
denn das? ... An alle dieje Nichtigfeiten dachte fie, und bier neben ihr lag 
noch immer, in Seidenpapier eingewidelt, der — um deſſentwillen ſie ja 
in der alten Taſche herumgekramt, die Brieſe des Einzigen, den ſie geliebt, 
die Briefe aus der Zeit, da ſie glücklich geweſen. Wie viele mochten ſie heute 
darum beneiden, daß gerade Dieſer ſie einmal geliebt, — anders, beſſer, keuſcher 
ſie als alle Anderen nach ihr. Und ſie fühlte ſich am Tiefſten betrogen, daß 
ſie, die ſeine Frau hätte jein fünnen, wenn... wenn... Ihre Gedanken 
ſtockten. 

Raſch, wie um ſich von Zweifel, ja von Angſt zu befreien, riß fie das 
Seidenpapier herab und griff nach den Briefen. Und fie las, las einen nad 
dem anderen. Die furzen und die langen, die fleinen Zettel mit den flüchtigen 
Worten: „Morgen Abend jieben Uhr, mein Schag!* oder: „Liebjte, nur 
einen Kuß, bevor ich jchlafen gehe!“ und die feitenlangen, von der Reiſe 
aus gejchrieben, wenn er im Sommer mit feinen Kollegen zußwanderungen 
machte, oder andere, in denen er ihr abends jeinen Eindrud von einem Concert, 
gleich nach dem Nachhaufetommen, mitzutheilen fich gedrängt fühlte, dann die 
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endlojen, wo er Zukunftspläne entwidelte: wie fie zujammen durch Spanien 
und Amerifa reijen wollten, berühmt und glüdlich ... . las fie alle, alle, einen 
nach dem anderen, wie von einem unauglöjchlichen Durjt gepeinigt — las jie 
vom erjten, mit welchem er ein paar Notenhefte begleitet, Bis zum legten, der 
zweieinhalb Jahre jpäter datirt war und nichts enthielt ald einen Gruß aus 
Salzburg — und als fie zu Ende war, ließ fie die Hände ſinken und jtarrte 
auf die herumliegenden Blätter. Warum war dies der legte Brief? Wie hatte 
e3 geendet? Wie hatte e3 enden fünnen? Wie war es möglich, daß Dieje 
große Liebe jchwinden konnte? Es war nie zu einem Bruch, nie zu einer Aus- 
einanderjegung gelommen, und irgend einmal war es aus geweien. Wann ... 
fie wußte ed nicht. Denn damals, als jene Karte aus Salzburg kam, hatte 
fie ihn noch geliebt, im Herbſt hatte fie ihm noch gejehen, — ja im nächiten 
Winter darauf jchien Alles noch einmal aufzublühen. Sie erinnerte jich ge- 
wiſſer Spaziergänge auf fnirfchendem Schnee, Arm in Arın, bei der Karlskirche; 
— mann aber war es das legte Mal gewejen? Sie hatten ja niemals Ab- 
jchied von einander genommen . . . Sie verjtand es nicht. Wie hatte fie jo 
leicht auf ein Glüd verzichten fünnen, das zu halten doch in ihrer Macht ge- 
weien wäre? Wie hatte fie aufgehört, ihn zu lieben? Hatte die dumpfe All- 
täglichkeit, die zu Hauje auf ihr gelajtet, von dem Augenblid an, da jie das 
Conjervatorium verlaffen, wie ihren Ehrgeiz jo auch ihr Fühlen eingejchläfert ? 
Hatten die umzufriedenen Bemerkungen ihrer Eltern über den ausfichtslojen 
Berfehr mit dem blutjungen Biolinjpieler jo ernüchternd auf fie gewirft? Und 
jegt fiel ihr ein, daß er auch noch jpäter einmal einen Bejuch bei ihnen ab- 
geitattet, nachdem fie ihn monatelang nicht gejehen, und im Borzimmer hatte 
er jie gefüßt. Ja, das war das letzte Mal gewejen. Und nun bejann ſie ſich 
auch, wie fie damals! geipürt, daß jeine Beziehungen zu den Frauen andere 
geworden jein, daß er Dinge erlebt haben mußte, von denen fie nichts wiſſen 
durfte, — aber fie hatte darüber feinen Schmerz empfunden, Und fie fragte jich: 
wie wäre Alles geworden, wenn fie damals fein jo tugendhaftes Mädchen ge- 
weien, wenn fie das Leben jo leicht genommen hätte wie Andere? Eine Kollegin 
fiel ihr ein, mit der fie den Verkehr aufgegeben, weil fie ein Verhältniß mit 
einem Scaujpieljchüler gehabt hatte. Und fie erinnerte jich wieder jenes fühnen 
Wortes von Emil, als er mit ihr an feinem Fenſter vorüberging, und jener 
Sehnjucht, während fie am Wienufer ftanden. Unbegreiflich erjchien ihr, daß 
jened Wort damals nicht lebhafter in ihr nachgewirft, daß jene Sehnjucht nur 
einmal und auf jo furze Zeit in ihr erwacht war, Und mit einer Art von 
rathlojem Staunen dachte fie an die Zeit jener unbeirrten Jungfräulichkeit, und 
mit plöglichem peinvollem Schamgefühl, das ihr das Blut in die Schläfen 
jagte, an die fühle Bereitwilligfeit, mit der fie fich einem Manne hingegeben, den 
jie nie geliebt. Und das Bewußtjein, daß das ganze Glüd, das fie ald Frau 
genojjen, darin enthalten war, in den Armen dieſes Ungeliebten zu liegen, 
durchichauerte fie das erite Mal in feinem ganzen Jamıner. Das aljo war 
für fie das Leben gewejen, das erjehnte, geheimnitvolle Glück? . . . Und ein 
dumpfer Unmwille begann in ihr zu wühlen, der fich gegen alle möglichen Dinge 
und Menjchen wandte, gegen Todte und Lebendige. Sie zürnte ihrem ver- 
jtorbenen Mann, ihren hingejchiedenen Eltern, ärgerte fich über die Yeute, unter 
denen jie hier lebte und unter deren Augen jie jich nichts hätte erlauben dürfen, 
fie Eränfte fich über Frau Rupius, die nicht jo freundlich gegen fie war, daß 
jie an ihr einen Halt hätte finden können, fie haßte Klingemann, weil er häß— 
li und widerwärtig war und fie doch begehrte, und endlich wallte ed heftig in 
ihr auf gegen den Geliebten ihrer Jugend, weil er nicht frecher geweſen, weil 
er ihr das legte Glück vorenthalten und ihr nichts zurückgelajien ala Erinner- 
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ungen voll Duft, aber voll Qual. Da ſaß fie nun in ihrem einſamen Zimmer, 
unter den vergilbten Denfzeichen einer nuglos und freudlos verbrachten Jugend, 
hart an der Grenze einer Zeit, wo es feine Hoffnungen und feine Wünjche 
mehr giebt — unter den Händen war ihr das Dajein zerronnen, und jie war 
durjtig und arm. 

Sie padte die Briefe und alles Uebrige zujammen, warf jie zerfnüllt in 
die Tajche, verjperrte diefe und trat ans ;yeniter. — Der Abend war nah. 
Eine weiche Luft fam von den Weingeländen zu ihr gezogen; vor ihren 
Augen flimmerte es von ungeweinten Thränen der Erbitterung, nicht des 
Schmerzes. Was jollte jie nun thun? Sie, die Tage, Nächte, Monate, Jahre 
ohne Erwartung, ohne Angjt jich in der Zukunft hatte dehnen jehen, jchauerte 
vor der Leere des Abends, der vor ihr lag. 

Es war die Stunde, um die fie jonjt von ihrem Spaziergang heimzu- 
fehren pflegte; heute hatte jie das Kindermädchen mit ihrem Buben fort- 
geichickt , fie jehnte ich nicht einmal nach ihm, ja für einen Augenblid fiel 
jelbit auf diejes Kind wie ein Strahl von dem Zorn, den fie gegen die ganze 
Menichheit und ihr Schidjal fühlte, und in ihrer ungeheuren Unzufriedenheit 
wurde jie von Neid gepadt auf viele Leute, die ihr jonjt gar nicht beneidens- 
werth erichienen waren. Sie beneidete Frau Doktor Martin um die Zärtlich- 
feit ihres Gatten; die Tabaftrafifantin, die von Herrn Klingemann und von 
dem Hauptmann geliebt wurde; ihre Schwägerin, weil jie jchon alt, Elly, weil 
fie noch jung war; jie beneidete das DVienjtmädchen, das drüben auf einem 
Holzbalfen mit einem Soldaten ſaß und das jie lachen hörte. Lie hielt es 
zubauje nicht länger aus, nahm Strohhut und Schirm und eilte auf die Straße. 
Da wurde ihr etwas wohler. In ihrem Zimmer hatte fie jich unglüdlich ge- 
fühlt, jegt war fie nur mehr verdriehlich. 

In der Hauptitraße begegneten ihr Herr und Frau Mahlınann, deren 
lindern fie Klavierunterricht gab. Die rau wußte jchon, dag Bertha gejtern 
bei einer Schneiderin in Wien ein Kleid bejtellt, und dieſer Umſtand wurde 
jest von ihr mit großer Wichtigkeit behandelt. Später traf Bertha ihren 
Schwager, der ihr aus der Kaſtanienallee entgegenfam und ihr jagte: „Du warjt 
ja gejtern in Wien, was halt Du denn dort gemacht? Hajt Du ein Abenteuer 

ehabt ?* 
= „Wie ?* fragte Bertha und jah ihn ganz erjchroden an, als wäre jie 
ertuppt worden. 

„Nein? nicht? Du warjt ja mit Frau Rupius, gewiß jind Euch alle 
Herren nachgelaufen.“ 

„Was fällt Dir denn ein, Schwager? rau Rupius benimmt jich tadel- 
(08; jie iſt eine der feinſten Damen, die ich fenne.“ 

„sa, ja, ich jage nichts gegen Frau Rupius und jage nichts gegen Dich.“ 

Sie jah ihm ins Geficht; in jeinen Augen war ein Glanz wie mand)- 
mal, wenn er ein bißchen zuviel getrunken hatte. Sie mußte daran denfen, 
daß irgendwer einmal prophezeiht hatte, Herrn Garlan würde der Schlag trefien. 

„Sch muß auch nächitens einmal wieder in die Stadt,“ jagte er, „ja; 
bin jeit dem Aſchermittwoch nicht mehr drin gewejen, will wieder einmal einige 
von meinen Stunden bejuchen. Ihr könnt mich nächitens einmal mitnehmen, 
rau Rupius und Du,“ 

„Mit Vergnügen,“ jagte Berta. „Ich muß nächjtens doch wieder hin- 
ein, um zu probiren.“ 

Garlan lachte. „Sa, da fannit Du mich mitnehmen, wenn Du probirjt.“ 
Er ging näher neben ihr als nothwendig. Es war jeine Art, fich immer an 
jie heranzudrängen und auch jeine Späße war jie gewohnt; aber heute war 
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ihr alles das bejonders zuwider. Es ärgerte jie jehr, daß gerade diejer Menſch 
ſtets in einer jo verbächtigenden Weije über rau Nupius ſprach. 

„Segen wir ung,“ jagte Herr Garlan, „wenn es Dir Necht ift.“ Sie 
ruhten beide auf einer Bank aus, Garlan nahm die Zeitung aus der Tajche. 

„Ab,“ jagte Bertha unwillfürlich. 

„Willſt Du fie haben ?* fragte Garlan. 

„Hat jie Deine Frau jchon geleien ?“ 

„ch was,“ jagte Garlan wegwerfend. „Willit Du fie haben ?* 

„Wenn Du jie entbehren fannjt.“ 

„Für Dich mit Vergnügen. Wir können fie ja auch zujammen leſen.“ 
Er rüdte näher an Bertha heran und blätterte auf. 

Herr und Frau Martin famen Arm in Arm und blieben jtehen. 

„Run, jchon wieder zurüd von der großen Reiſe?“ fragte Herr Martin. 

„Ach ja, Sie waren in Wien,” jagte rau Martin, indem fie ſich an 
ihren Gatten jchmiegte. „Und mit Frau Rupius?“ fügte fie bei, als wenn 
das eine Verichärfung bedeutete. 

Jetzt mußte Bertha wieder von ihrer neuen Toilette berichten. Sie that 
es ſchon ein bißchen mechaniich, aber fie fühlte doch, dab fie jeit langer Zeit 
nicht jo interejjant gewejen war wie heute. Klingemann kam vorüber, grüßte 
mit jpöttiicher Höflichkeit und wandte jich nad) Bertha mit einem Blid um, in 
welchem jein Bedauern ausgedrüdt jchien, daß fie mit jolchen Leuten verfehren 
müßte. Es war Bertha, als hätte jie heute die Gabe, in den Blicken der 
Menjchen zu lejen. 

E3 begann zu dunfeln. Man machte ſich gemeinschaftlich auf den Nüd- 
weg. Bertha wurde plöglich bejorgt, weil jie ihren Buben nicht getroffen hatte. 
Sie ging vorn mit Frau Martin. Dieje lenkte das Gejpräch auf rau Rupius. 
* wollte durchaus herausbekommen, ob Bertha nicht irgend etwas bemerkt 

ätte. 

„Aber was denn, Frau Martin? Ich habe Frau Rupius zu ihrem Bruder 
begleitet und fie von dort wieder abgeholt.“ 

„Und jind Sie überzeugt, daß rau Rupius die ganze Yeit bei ihrem 
Bruder war ?“ 

„sch weiß wirklich nicht, was man Frau Rupius zumuthet! Wo jollte 
jie denn gewejen jein ?" 

„Nun,“ jagte Frau Martin, „Sie jind wirklich naiv — oder jtellen Sie 
fich nur jo? Bergefien Sie denn ganz... .“ Und jegt flüjterte fie Frau 
Bertha eine Bemerkung zu, über die dieje ganz roth wurde. Nie hatte jie von 
einer Frau einen jolchen Ausdrud vernommen. Sie war entrüjtet. „Frau 
Martin,“ jagte jie, „auch ich bin noch feine alte Frau, und Sie jehen, daß 
man jehr gut jo leben kann.“ 

Frau Martin wurde etwas verlegen. „Nun ja, nun ja,“ jagte fie, „Sie 
müjjen eben denfen, daß ich ein bißchen verwöhnt bin.“ 

Bertha fürchtete, dab ihr Frau Martin noch nähere Aufichlüjfe geben 
fönnte, und war jehr frob, daß man eben an die Strahenede gefommen war, 
wo jie jich verabjchieden durfte. 

„Bertha!“ rief ihr ihr Schwager nad), „Deine Zeitung!” Bertha wandte 
jih rajc) um und nahm das Blatt. Dann eilte jie nach Haufe. Ihr Bub 
erwartete jie jchon am Fenſter. Sie ging raich hinauf. Sie umarmte und 
küßte ihn, als hätte fie ihm wochenlang nicht gejehen. Sie fühlte, daß fie ganz 
in der Liebe zu ihrem Sind aufging, was fie zugleich mit Stolz erfüllte Sie 
ließ ich von ihm erzählen, wie er den Nachmittag verbracht, wo er geweien, 
mit wem er geipielt, theilte ihm jein Nachtmahl vor, entfleidete ihn, brachte ihn 
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zu Bett und war zufrieden mit jih. Wie an einen ?yieberanfall dachte fie 
an ihren Zuſtand vom heutigen Nachmittag, da fie in alten Briefen gewühlt, 
ihr Schickſal verflucht und jogar die Tabaftrafifantin bemeidet hatte. Sie ak 
mit gutem Appetit und legte jich früh zu Bett. Bevor fie aber einjchlier, 
wollte jie noch Zeitung lejen; jie jtrecte jich aus, knüllte den weichen Poljter 
zujammen, damit ihr Kopf höher läge, und brachte das Blatt der Sterze jo 
nah als möglich. Sie durchflog wie gewöhnlich zuerft die Theater- und Sunji- 
nachrichten. Aber auch die „Kleinen Anzeigen” hatten jeit dem Wiener Aus- 
flug neues Interejje für fie befommen, jowie der Lofalberiht. Schon be- 
gannen ihr die Lider zu finfen, als fie mit einem Mal unter den Perſonal— 
nachrichten den Namen Emil Lindbach entdedte. Sie öffnete die Augen weit, 
jegte fich im Bett auf und las: „Der föniglich bairiiche Kammervirtuoje Emil 
Lindbach, über dejien große Erfolge am jpanijchen Hofe wir fürzlich zu be- 
richten in der Lage waren, ijt von der Königin von Spanien durch die Ver- 
leihung des Erlöjer-Ordens ausgezeichnet worden.“ 

Ein Lächeln ging über ihr Geſicht. Sie freute ſich. Emil Lindbach 


hatte den Erlöjer-Orden befommen ... ja, ... . derjelbe, dejien Briefe fie heute 
geleien, . . . derjelbe, der fie geküßt, — derjelbe, der ihr einmal gejchrieben, er 
würde nie eine Andere anbeten als ſie .. . ja, Emil — der einzige Menich 


von allen auf der Erde, der fie eigentlich noch etwas anging — außer ihrem 
Buben natürlid. ES war ihr, als ftände dieje Notiz nur für fie in der Zeitung, 
ja als hätte Emil diejes Mittel gewählt, um fich mit ihr zu verftändigen. Ob 
nicht doch er es war, den fie geitern von weitem, von rückwärts gejehen ? Sie 
fam ſich mit einmal ihm jo nah) vor, fie lächelte noch immer und flüfterte vor 
jih Hin: „Herr Emil Lindbach, füniglich bairischer Kammervirtuoje . . . . ich 
gratulire Ihnen . . . .“ Ihre Lippen blieben halb offen. Eine Jdee war ihr 
plöglich gefommen. Sie jtand rajch auf, nahm ihren Schlafrod um, ging mit 
dem Licht vom Nachtkäftchen ins Nebenzimmer, jegte fi) an den Tiſch umd 
jchrieb folgende Zeilen mühelos, als Pände irgendwer neben ihr, der ihr 
diktirte : 


„Lieber Emil! 


Eben leſe ich in der Zeitung, daß Du von der Königin von Spanien 
durch die Verleihung des Erlöjer-Ordens ausgezeicjnet wurdeit. Ich weiß nicht, 
ob Du Dich noch meiner erinnerjt” — fie lächelte, als fie diefe Worte nieder- 
ichrieb — „aber ich will doch dieje Gelegenheit nicht vorübergehen laſſen, ohne 
Dir zu Deinen vielen Erfolgen zu gratuliren, von denen ich mit Vergnügen 
jo oft leſe. Sch lebe in der fleinen Stadt, wo mid) das Scidjal hin ver: 
ichlagen hat, jehr zufrieden; es geht mir ganz gut. Du würdeſt durch ein 
paar Antwortzeilen jehr glücdlich machen 

Deine alte Freundin Bertha. 


P. S. Viele Grüße auch von meinem fleinen Frig (fünf Jahre).“ 


Sie war zu Ende. Einen Augenblid fragte jie fich, ob jie erwähnen 
follte, daß jie Wittwe wäre; aber das, wenn er ed nicht wußte, ging ja mit 
Deutlichfeit aus ihrem Brief hervor. Sie überlas ihn noch einmal und nidte 
befriedigt. Sie jchrieb die Adreſſe. „Herrn Emil Lindbadh, fgl. bair. Kammer: 
Virtuofen, Beſitzer des Erlöfer-Ordens ... ..“ Sollte fie das ſchreiben? Cr 
hatte gewiß; noch viele andere. „Wien... .“ Aber wo wohnte er denn jet? 
Doc das war gleichgiltig bei einem jo berühmten Namen. Und dann dieſe 
Ungenauigleit in der Adreſſirung zeigte auch, daß ſie ſelbſt der ganzen Sache 
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nicht gar jo viel Werth) beilegte; kam der Brief an, nun, umſo bejier. Es war 
auch eine Art, dad Schidjal gi verjuchen .... ja — wie jollte jie aber mit 
Beitimmtheit wijjen, ob der Brief angefommen war? Die Antwort konnte doc) 
auch ausbleiben, wenn ... . . Nein, nein, gewiß nicht! Er wird ihr duch danfen. 
— So, nun zu Bett. Sie hielt den Brief in der Hand. Nein, fie fonnte 
ſich jegt nicht jchlafen legen, fie war wieder ganz wach; und überdies, wenn 
jie den Brief erjt morgen Früh aufgäbe, jo fonnte er erft mit dem Mittags- 
zug fort und Emil erhielt ihn übermorgen. Das war endlos lang. ben hatte 
fie zu ihm geiprochen nnd erjt in jechsunddreißig Stunden joll er es hören... .? 
Wenn jie jegt noch zur Poſt .... nein, auf den Bahnhof ginge? Dann 
fönnte er den Brief morgen um zehn Uhr haben. Er jchläft ja gewiß jehr 
lang, man wird ihm den Brief mit dem Frühſtück ins Zimmer bringen, jchon 
morgen Früh... . Ia, jo muß es geichehen! Sie Eleidete fich rajch wieder 
an. Sie eilte über die Treppen hinunter — es war noch nicht jpät, — raid) 
durch die Hauptitraße zum Bahnhof, den Brief in den gelben Kajten, und 
wieder zurüd. ALS fie in ihrem Zimmer jtand, neben dem aufgewühlten Bett, 
und jie die Zeitung auf dem Boden liegen, die Sterze fladern jah, jchien es 
ihr, als fehrte fie von einem jeltiamen Abenteuer zurüd; fie blieb noch lang 
auf dem Bettrand fiten, durch's Fenſter in die helle Sternennacht jchauend, 
und war ganz erfüllt von unbejtimmten, freundlichen Erwartungen. — 


* * 
* 


„Meine liebe Bertha! 


Ich kann Dir gar nicht ſagen, wie ſehr ich mich über Deinen Brief ge— 
freut habe. Denkſt Du denn wirklich noch an mich? Wie komiſch, daß gerade 
ein Orden der Anlak für mich jein muß, wieder einmal was von Dir zu 
hören! Na, immerhin, jo bat wenigitens auch ein Orden einmal einen Sinn 
gehabt. Aljo danfe herzlich für die Gratulation. Im übrigen, fommjt Du 
nicht einmal nad; Wien? Es iſt doch nicht gar jo weit. Ich möcht! mic) 
riejig freuen, Dich einmal zu jehen. Aljo fomm bald! Bon Herzen Dein alter 


Emil.“ 


Bertha ſaß beim Frühftüd, ihr Bub neben ihr, plaudernd, ohne daß jie 
auf ihn hörte, und diefer Brief lag vor ihr auf dem Tiih. Es war wie ein 
Wunder. Vorgeftern nachts hatte jie den ihren auf die Poit gegeben und 
heute früh war diefer jchon da. Er hatte feinen Tag, nein feine Stunde ver- 
gehen lafjen! Und jo herzlich hatte er ihr gejchrieben, als wären fie gejtern 
von einander gegangen. Sie jah zum Fenſter hinaus. Was für ein herr- 
licher Morgen! Draußen jangen die Vögel, und von den Hügeln fam der 
Duft des Frühſommers herangeweht. Bertha las den Brief wieder und wieder. 
Dann nahm fie ihren Buben, hob ihn in die Höhe und küßte ihn ab. Sie 
war glüdlich wie jeit lang nicht. Während fie ſich anfleidete, überlegte jie. 
Heute war Donnerstag, Montag jollte jie wieder nad) Wien, probieren; das 
wären vier lange Tage; gerade jo lang wie von dem Tag an, da jie bei 
ihrem Schwager zu Mittag jpeiite, bis heute — und was da Alles dazwijchen 
lag! Nein, ſie mußte Emil früher jehen. Sie fünnte ja jchon morgen hinein- 
fahren und ein paar Tage in der Stadt bleiben. Was aber jollte jie hier den 
Leuten jagen? .... Ab, fie wird jchon eine Ausrede finden! — Das Wichtigere 
ift, in welcher Weije fie ihm antworten und wo fie ihn wiederjehen jollte . . 
Sie fann ihm nicht jchreiben: Ich komme und bitte Dich mir zu jagen, wo 
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ich Dich jehen fann .... Am Ende antwortet er ihr: Komm zu mir.... 
nein, nein, nein! Das Beſte iſt, jie jtellt ihn einer Thatjache gegenüber. Sie 
wird ihm jchreiben: Ich fomme an dem und dem Tag nad Wien und bin 
da und dort zu finden... O, wenn fie nur Jemand hätte, mit dem jie 
über alles das reden könnte... . Sie dachte an Frau Rupius — fie hatte 
eine wahre Sehnjucht, ihr das mitzutheilen. Zugleich hatte fie die Empfindung, 
als fäme fie dadurch diejer ‚jrau näher und könnte ihre Achtung gewinnen. Sie 
fühlte, daß ſie viel mehr geworden, jeit diejer Brief an jie gelangt war. Jetzt 
merkte ſie auch, daß ſie fich jehr gefürchtet hatte; Emil fonnte ja ein ganz 
Anderer geworden jein, eingebildet, unnatürlich, verwöhnt — wie eben berühmte 
Männer manchmal jein jollen. Aber von all dem war ja feine Spur; es 
war die gleiche jtarflinige, rajche Schrift, der gleiche warme Ton, wie in jenen 
Briefen von früher. Und was er jeither auch erlebt haben mochte — nun, 
hatte jie nicht auch Vieles erlebt und war jegt nicht Alles wie ausgelöjcht ? 
— Vor dem Fortgehen las fie Emils Brief noch einmal. Er wurde immer 
lebendiger, jie hörte den Tonfall der Worte, und jenes abjchliegende „Komm 
bald“ rief nach ihr, wie in zärtlicher Sehnjucht. Sie ſteckte den Brief in ihr 
Mieder und erinnerte jich, daß ſie dasjelbe als junges Mädchen öfters mit 
jeinen Heinen Zetteln gethan und daß jie die leije Berührung mit einem an— 
genehmen Schauer erfüllt hatte. 

Sie ging zuerjt zu Mahlmanns, wo jie die Zwillinge unterrichtete. Sehr 
häufig thaten ihr die Fingerübungen, die fie da anhören mußte, geradezu weh, 
und fie jchlug die Stleinen ärgerlich auf die Hände, wenn jie danebengriffen. 
Heute war ſie ohne jede Strenge Als Frau Mahlmann ins Yimmer trat, 
dit und freundlich wie immer, und ſich erfundigte, ob Bertha zufrieden jei, 
lobte Bertha die Fleinen, und wie in einer plöglichen Erleuchtung ſetzte fie 
hinzu: „Nun werd’ ich ihnen ein paar Tage frei geben können.“ 

„Frei? Wiejo denn, liebe rau Garlan?“ 

„sa, Frau Mahlmann, es wird mir nichts Anderes übrig bleiben. 
Denken Sie, wie ich neulich in Wien war, hat mich meine Coufine jo dringend 
aufgefordert, doch einmal ein paar Tage bei ihr zu wohnen.“ 

„Freilich, freilich,“ jagte Frau Mahlmann. 

Bertha wurde immer mutbiger und log weiter mit einer Art von Ver: 
gnügen über ihre eigene Frechheit. „Ich wollte es mir eigentlich auf den Juni 
lajjen. Aber da kommt heute ein Brief von ihr, ihr Mann verreift, ſie iſt io 
allein und gerade jetzt“ — jie fühlte den Brief kniſtern, hatte eine unbejchreib- 
liche Lust, ihm hervorzuziehen, unterließ e3 aber doch — „und id) denfe, daß 
ich vielleicht die Gelegenheit benüge . . . .“ 

„No freilich,” jagte Frau Mahlmann und fahte Bertha bei beiden Händen, 
„wenn ich eine Coufine in Wien hätt’, ich möcht alle vierzehn Tag’ acht Tag’ 
bei ihr wohnen.“ 

Bertha jtrahlte Ihr war, als räunte eine unfichtbare Hand die Hinder— 
nifie aus dem Weg; Alles ging jo leicht. Nun ja, wen war fie jchließlich 
Nechenjchaft jchuldig? löslich aber durchzudte fie die Befürchtung, ob ihr 
Schwager wirklich auch nach Wien wollte. Alles verwirrte ſich wieder, Ge— 
jahren tauchten auf, und jelbit unter dem qutmüthigen Lächeln der Frau Mahl— 
mann lauerte der Verdacht . . . . Ab, fie mußte unbedingt rau Rupius ins 
Vertrauen ziehen! Gleich nach der Lektion nahm fie den Weg zu ihr. 

Erjt als jie Frau Nupius in einer weißen Morgentoilette auf dem Sopha 
jigen fand und den eritaunten Blick bemerkte, der jie empfing, fiel Bertha das 
Sonderbare ihres frühen Bejuches auf, und jie jagte mit erfünftelter Heiterfeit: 
„Suten Morgen! Früh fomm’ ich heut, nicht wahr ?* 
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Frau Rupius blieb ernit, fie hatte nicht das Lächeln wie jonft. „Ich 
freue mich jehr, Sie zu jehen. Die Stunde gilt mir gleich” Dann jah jie 
jie fragend an und Bertha wuhte nicht, was fie jagen jollte; dabei ärgerte fie 
jih über die Findiiche Befangenheit, die ſie dieſer Frau gegenüber nicht los 
werden fonnte. „Ich wollte Sie fragen,“ jagte fie endlich, „wie Ihnen unfer 
Ausflug befommen.“ 

„Ganz gut,“ jagte Frau Rupius etwas Hart. Aber mit einmal ver- 
änderten jich ihre Züge und fie jegte mit übergroßer Freundlichkeit hinzu: 
„Eigentlich wär es an mir gewejen, Sie zu fragen. Sch bin ja dieje Aus- 
flüge gewohnt.“ Sie jchaute durchs Fenſter, während jie das ſagte, und Bertha 
folgte unmwillfürlich ihren Bliden, die auf die andere Seite des Marktplatzes 
wanderten, zu einem offenen Fenſter mit Blumenftöden. Es war ganz jtill, 
die Ruhe eines Sommertags über einer jchlafenden Stadt. Bertha hätte jich 
am liebiten neben Frau Nupius gejegt, ich von ihr auf die Stirne küſſen und 
jegnen lajien; aber zugleich hatte fie Mitleid mit ihr. Alles das war ihr jelbjt 
räthielhaft. Wozu war jie nun eigentlich hierher gefommen? Was jollte jie 
ihr denn sagen? „Sch werde morgen nach Wien fahren, meinen Jugendge- 
liebten wiederjehen“ . . .? Was ging das alles rau Nupius an? Interejjirte 
jie es denn auch nur im mindeiten? Sie ſaß da, wie von irgend etwas Un— 
durchdringlichem umgeben, man fonnte nicht zu ihr. — Sie fonnte nicht zu 
ihr, das war es. Gewiß gab es ein Wort, mit dem man fich den Zugang 
zu ihr eröffnen fonnte, nur dab Bertha es nicht fannte. 

„Was macht denn Ihr Kleiner?” fragte rau Nupius, ohne den Blick 
von den Blumenjtöden zu wenden. 

„Es gebt ihm gut wie immer; er iſt jehr brav. Es ift ein unendlich 
gutes Kind.” Sie legte eine abjichtliche Zärtlichkeit in diejes Wort, als wäre 
‚rau Rupius vielleicht dadurch zu gewinnen. 

„sa, ja,” ſagte dieje, und im Ton lag etwa: es iſt jchon gut, darum 
hab’ ich Sie nicht gefragt. Dann jegte fie Dinzu: „Haben Sie ein verläß- 
liches Kindermädchen ?” Bertha war einigermaßen erjtaunt über dieje Frage 
und erwiderte: „Mein Mädchen bat ja noch vielerlei Anderes zu thun, aber 
ich kann mich nicht über fie beklagen; jie kocht auch jehr gut.“ 

Nach einem furzen Schweigen jagte frau Rupius ganz troden: „So 
einen Buben zu haben, das muß ein großes Glück jein.“ 

„Es ift ja mein einziges,” jagte Bertha überlaut. Es war eine Antwort, 
die fie Schon oft gegeben, aber heute wußte jie, daß jie nicht ganz aufrichtig 
war. Sie fühlte das Blatt Papier ihre Haut berühren und beinah erjchredt 
jah jie ein, daß jie es auch als Glück empfand, diefen Brief erhalten zu haben. 
Zugleich fiel ihr ein, daß die ‚Frau, die ihr gegenüberjaß, fein Kind, und auch 
nicht die Ausjicht hatte, eines zu befommen, und jo hätte Bertha gern wieder 
zurüdgenommen, was jie gejagt. Ja, jie war nah daran, nach einem Wort 
der Einjchränfung zu juchen, aber als fünnte rau Rupius in ihre Seele 
ichauen und feine Lüge dürfte vor ihr bejtehen, jagte jie gleich: „Ihr einziges 
Süd? Sagen Sie: ein großes, das ijt auch nicht wenig. ch beneide Sie 
manchmal darum, obzwar ich eigentlich glaube, dab jchon das Leben an und 
für jich Ihnen Freude macht.“ 

„Sch lebe ja jo einiam, jo... .” 

Anna lächelte. „Nun ja, ich habe es nicht jo gemeint; ich meine: daß 
de Sonne jcheint, daß wir jet jo jchönes Wetter haben, das macht Sie aud) 
tob.“ 

„O ja, ſehr!“ erwiderte Bertha mit Beflifjenheit. „Ich bin ın meiner 
Laune überhaupt der Witterung abhängig. Wie das Gewitter vor ein paar 
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Tagen war, da bin ich vollfommen niedergedrücdt geweien, und dann, als es 
vorbei war —“ 

Frau Rupius unterbrach ji. „Das ijt ja bei jedem Menſchen jo.“ 

Bertha wurde Fleinlaut ; jie fühlte e8: für dieje Frau war jie nicht Hug 
genug, fie fonnte immer nur jo bin und ber reden wie die anderen Frauen 
in der Heinen Stadt. Es war ihr, als hätte rau Rupius jet eine Prüfung 
mit ihr veranstaltet, die fie nicht beitanden hatte, und mit einen Mal befam 
jie eine große Angjt vor dem Wiederjehen mit Emil. Wie würde fie fich dem 
gegenüber anjtellen? Wie war jie in diejem jechsjährigen engen Leben ver- 
jchüchtert und hilflos geworden ! 

Frau Rupius jtand auf. Der weiße Morgenrod wallte um jie, fie ſah 
größer und jchöner aus als ſonſt, und Bertha mußte an eine Schaujpielerin 
denfen, die fie vor jehr langer Zeit auf der Bühne gejehen und die ganz 
ähnlich ausgeichaut. Sie dachte: Wär’ ich doch wie jie, dann wäre mir nicht 
bang! und zugleich fiel ihr ein, daß dieje wunderjchöne Frau mit einem franfen 
Mann verheiratet war. — Ob die Leute nicht doch Necht hatten? Aber von 
bier aus fonnte fie wieder nicht weiter; auf welche Weije die Leute Necht 
haben jollten, konnte jie jich nicht vorjtellen. Und in dieſem Augenblid kam 
eine Ahnung über jie von der Schwere des Schidjal®, das über dieje u. 
verhängt war, ob jie es num trüge oder jich dagegen wehrte. Doch als hätte 
Anna wieder in den Gedanken Berthas gelejen und duldete nicht, daß jie in 
diejer Weije jich in ihr Vertrauen einjchliche, löſte jich plöglich der unheimliche 
Ernjt ihres Gejichts und fie jagte harmlos: „Denken Sie, daß mein Mann 
jegt noch jchläft. Er hat die Gewohnheit angenommen, bis tief in die Nacht 
hinein wach zu bleiben, zu lejen und Stiche anzujchauen, und dann jchläft er 
bis zum hellen Mittag, Im übrigen, das ijt ganz Gewohnbeitsjache; als ich 
noch in Wien lebte, war ich eine unglaubliche Langjchläferin.“ Und nun 
begann jie von ihren Mädchenjahren zu plaudern, heiter und mit einer Zu: 
traulichkeit, wie jie Bertha nie früher an ihr bemerft. Sie erzählte von ihrem 
Vater, der Offizier im Generaljtab gewejen, von ihrer Mutter, die als ganz 
junge Frau geitorben war, von dem kleinen Haus mit Garten, in dem fie als 
Kind geipielt. Jetzt erjt erfuhr Bertha, daß rau Nupius ihren Mann jchon 
ald Knaben fennen gelernt, daß er mit den Seinen im angrenzenden Haus 
gewohnt und daß fie fich jchon als Kinder verlobt hatten. Es war für Bertha, 
ald wenn die ganze Jugend diejer Frau wie jonnenbeftrahlt auftauchte, eine 
Sugend voll Glück und voll Hoffnung, und es jchien ihr, als hätte auch die 
Stimme der Frau Rupius einen friicheren Klang, da fie nun von den Neijen 
erzählte, die fie in früherer Zeit mit ihrem Manne unternommen. Bertha 
ließ ſie nur immer weiter reden und jcheute jich, fie anzurufen, als wäre jie 
eine Mondjüchtige, die über Dachfirfte wandelt. Aber während rau Rupius 
von einer vergangenen Zeit jprach, als deren bejondere Schönheit immer die 
Seligfeit des Geliebtwerdens durchichimmerte, begann es in Berthas Seele 
mitzubeben, von der Hoffnung eigenen Glüds, das fie noch nicht erlebt. Und 
während Frau Rupius von Fußwanderungen erzählte, — durch die Schweiz 
und Tirol — die fie einmal mit ihrem Gatten unternommen, ſah Bertha ſich 
jelbjt an der Seite Emil auf gleichen Wegen wandeln, und eine jo ungeheure 
Sehnjucht erfüllte jie, daß fie am liebjten gleich aufgejtanden, nach Wien gefahren 
wäre, ihm juchen, in jeine Arme jtürzen, endlich einmal die Wonnen erleben, 
die ihr bisher verjagt geblieben waren. 

Ihre Gedanken irrten jo weit, daß fie nicht bemerkte, wie rau Rupius 
längſt wieder jchwieg, auf dem Eopha ſaß und mit jtarren Augen zu den 
Dlumenjtöden des Hauſes gegenüber jah. Die große Stille wedte Bertha auf; 
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das ganze Zimmer ſchien ihr wie erfüllt von etwas Geheimnißvollem, in dent 
Vergangenes und Zufünftiges jonderbar in einander jpielten. Sie fühlte einen 
unbegreiflihen Zujammenhang zwijchen fich und diejer rau. Sie jtand auf, 
reichte ihr die Hand und als wäre es ganz jelbjtverjtändlich, küßten jich die 
beiden Frauen zum Abjchied, wie alte Freundinnen. Bei der Thüre jagte 
Bertha: „Sch fahre morgen wieder nach Wien auf einige Tage.“ Sie lächelte 
dabei wie eine Braut. 

Von Frau Rupius ging fie zu ihrer Schwägerin. Ihr Neffe ſaß jchon 
am Slavier und phantajfirte ehr wild auf den Talten; er that, als bemerfte 
er ihr Eintreten nicht und ging im Fingerübungen über, die er mit gemacht 
jteifer Gelenkhaltung jpielte. 

„Wir werden heute vierhändig jpielen“, jagte Bertha und juchte den 
Band mit den Schubert’ichen Märjchen hervor. Sie hörte ſich jelbit gar nicht 
zu und merfte faum, wie ihr Nefie beim Bedalgreifen ihren Fuß berührte. 
Inde Fam Elly herein und fühte die Tante. „Ja richtig,” jagte der Neffe, 
„das hab’ ich ganz vergejjen.“ Und, immer weiter jpielend, näherte er jeinen 
Mund der Wange Berthas. 

Die Schwägerin trat ein, mit dem Schlüjjelbund klappernd und Hefe 
Schwermuth in dem blafjen, verjchwommenen Geficht.. „Ich habe die Brigitte 
entlajjen,“ jagte fie tonlos. „Es war nicht mehr auszuhalten.” 

„Soll ic Dir ein Mädchen aus Wien verjorgen ?" jagte Bertha mit 
einer Yeichtigfeit, über die fie jelbjt jtaunte. Und nun erzählte fie die Lüge 
von der Einladung der Couſine ein zweites Mal, mit noch größerer Sicherheit 
und bereits ein wenig auögejchmüdt. Die innere Freude, die fie jelbit während 
ihrer Erzählung veripürte, jteigerte zugleich ihren Muth. Selbit die Möglich: 
feit, daß ihr Schwager ich ihr anſchließen könnte, fchredte fie nicht mehr. 
Auch fühlte fie, dab fie durch die Art, in der er fich ihr zu nähern pflegte, 
im Bortheil ihm gegenüber war. 

„Wie lang denkſt Du denn in der Stadt zu bleiben“ fragte Die 
Schwägerin. 

„Zwei, drei Tage, länger gewiß nicht. Und weißt Du, Montag hätt’ 
ich jedenfalls hinein müſſen — zur Schneiderin.“ 

Nichard Eimperte auf dem Piano, aber Elly jtand, mit beiden Armen 
auf das Klavier gejtügt, und jah ihre Tante mit beinahe angjtvollen Bliden 
an. Bertha rief unwillfürlich aus: „Was haft Du denn?“ 

Elly fragte: „Warum denn?“ 

Bertha jagte: „Du fiehft mich jo fomijich an, al3 wenn Du — ja, als 
wenn's Dir nicht recht wäre, daß Du zwei Tage feine Klavierjtunde haft.“ 

„Nein,“ erwiderte Elly und lächelte, „das ift es nicht. Aber... nein, 
ih kann's nicht jagen.“ 

„Was denn ?* fragte Bertha. 

„Nein, bitte, ich kann's wirklich nicht jagen.“ Sie umhaljte die Tante 
wie flehend. 

„Elly,“ jagte die Mutter, „ich dulde nicht, daß Du Geheimnijje haſt.“ 
Cie jegte fich nieder, ald wenn fie aufs Tiefite gefränft und jehr ermüdet wäre. 

„Kun, Elly,“ jagte Bertha, von einer unbejtimmten Angjt erfüllt, „wenn 
ih Dich jchon bitte... .* 

„Aber Du darfft mich nicht auslachen, Tante.“ 

„Gewiß nicht.“ 

„Siehft Du, Tante, jchon das legte Mal, wie Du fort warjt, hab’ ich 
mich jo gefürchtet, — ich weiß ja, es ijt dumm... . wegen... wegen der 
vielen Wagen in den Straßen ...“ 
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Bertha athmete wie erleichtert auf und jtreichelte die Wangen Ellys. 
„Ich werde ſchon Acht geben, Du kannſt ganz ruhig jein.“ | 

Die Mutter jchüttelte den Kopf. „Ich fürchte,“ jagte jie, „Elly wird 
jehr überjpannt.“ 

Bevor Bertha ſich entfernte, wurde noch verabredet, daß fie zum Abend- 
eſſen kömmen jollte und daß fie ihren Stleinen während der Dauer ihrer Ab- 
wejenheit zu den Verwandten ins Haus geben jollte. 

Nach Tisch ſetzte ſich Bertha an den Schreibtijch, las den Brief Emils 
noch einige Mal und entwarf ihre Antwort. 


„Mein lieber Emil! 


Es iſt jehr liebenswürdig von Dir, mir jo bald zu antworten. ch 
war ganz glücklich“‘“ — Sie ſtrich „ganz glüclich“ wieder aus, und jegte dafür 
„ſehr erfreut, als ich Deine lieben Zeilen erhielt. Wievieles hat jich verändert, 
jeit wir uns nicht gejeben haben! Du bift jeitdem ein berühmter Virtuoſe ge= 
worden, was für mich niemals einem Zweifel unterlag“ — Sie hielt inne 
und jtrich den ganzen Sag wieder aus. „Auch ich theile Deinen Wunſch, 
mich bald wiederzujehen“ . . . nein, das war ja ein Unjinn! Alſo: „uch 
mir wäre es riejig angenehm, wenn ich Dich wieder einmal jprechen könnte.“ 
— est fiel ihr etwas Vortreffliches ein und jie jchrieb mit vielem Vergnügen : 
„Es it eigentlich jonderbar, dab wir uns jo lange nicht begegnet jind, da ich 
gar nicht jelten nach Wien komme, jo zum Beijpiel Ende diejer Woche.“ . . . 
Sept ließ fie die Feder jinfen und dachte nah. Sie war entichlojjen, morgen 
Nachmittag nach Wien zu fahren, in einem Hötel abzujteigen und dort zu 
ichlafen, um am nächiten Tag ganz friich zu jein und jchon ein paar Stunden 
Wiener Luft geathmet zu haben, ehe jie mit ihm zujammentraf. Nun galt es 
noch, den Ort feitzuftellen. Der war leicht gefunden. „Deinem freundlichen 
Wunſche gemäß theile ich Dir mit, dab ich Samstag Vormittag um elf 
Uhr“... nein, das war nicht das Mechte! Es war jo geichäftsmäßig und 
doch wieder zu bereitwillig. Sie jchrieb: „Willit Du Deine alte Freundin 
ichon bei diejer Gelegenheit wiederjehen, jo bemühe Dich am Samstag Vor— 
mittag elf Uhr ins funithiitoriiche Mujeum zu den Niederländern.“ Sie fam 
jih ziemlich großartig vor, als ſie das niederjchrieb, und alles Verdächtige 
ichtien damit weggewiſcht. Sie überlas ihr Concept. Es erichien ihr etwas 
troden, aber jchlieglich enthielt e8 das Nothwendigſte, und jie hatte ſich nichts 
vergeben; alles Andere würde jich im Mujeum finden, bei den Niederländern. 
Sie jchrieb den Entwurf ins Meine, unterzeichnete, couvertirte und eilte auf 
die jonnige Straße hinunter, um den Brief in den nächjten Kaſten zu werfen. 
Wieder zuhauſe, warf fie ihr Kleid ab, nahm einen Schlafrod um, ſetzte jich 
auf den Divan und blätterte in einem Roman von Gerjtäder, den jie jchon 
zehnmal gelejen. Aber jie vermochte fein Wort zu fallen. Anfangs verjuchte 
lie, Die Gedanfen, die jie bedrängten, von jich abzuweiſen, aber es half nichts. 
Sie jchämte jich vor jich jelbjt, aber immer wieder träumte fie jich in Emils 
Armen. Warum denn nur? Daran hatte jie doch noch gar nicht gedacht! 
Nein... daran wird jie auch nie denfen ... fie ijt feine jolche Frau... . 
Nein, jie kann nicht die Geliebte von Jemandem werden — und nun gar 
diesmal... . Da, vielleicht, wenn jie noch einmal nach Wien fommt und 
wieder und wieder... . nun ja, viel jpäter — vielleicht. Und im übrigen: 
‚er wird es ja auch gar nicht wagen, Davon zu reden, es nur anzudeuten . . 
Aber es Half nichts, jie fonnte nichts Anderes mehr denken. Immer zudring- 
licher famen ihre Träume und endlich gab jie den Kampf auf, lehnte träg in 
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der Ede de3 Divans, ließ das heruntergeglittene Buch auf dem Boden liegen 
und jchloß die Augen. 

Als jie jich nach einer Stunde wieder erhob, jchien ihr eine ganze Nacht 
vergangen zu jein, insbejondere der Bejuch bei Frau Rupius lag weit zurüd. 
Wieder wunderte jie jich über dieſe Regellojigfeit der Stunden; wahrhaftig, jie 
waren länger und fürzer, wie es ihnen beliebte. Sie kleidete ſich an, um mit 
Fritz jpazieren zu gehen. Sie war in der müd gleichgiltigen Stimmung, wie 
jie nach ungewohntem Nachmittagsichlaf zu fommen prlegt, in der man fauın 
die ‚Fähigkeit hat, ſich ganz auf jich jelbjt zu bejinnen, in der Einem das Ge- 
wöhnliche jeltiam, aber wie auf jemand Anderen bezogen, vorfommt. Cie 
empfand es zum erjten Mal als jonderbar, daß der Bub, den jie jegt in jein 
Gewand jtedte, ihr eigenes Kind war, das jie von Einem empfangen, der längit 
begraben war, und das jie unter Schmerzen geboren. rgend etwas in ihr 
jagte ihr, daß jie heut wieder einmal auf den Friedhof gehen mühte Sie 
hatte aber nicht die Empfindung, als hätte jie ein Unrecht gutzumachen, jondern 
als müßte jie Iemanden, dem jie jich ohne triftigen Grund entfremdet, höf— 
licherweije wieder einmal bejuchen. Sie wählte den Weg durch die Kajtanien- 
allee. Bier drüdte die Hite heute bejonders jchwer. Erſt als jie in die Sonne 
trat, wehte ein leichter Hauch, und vom Friedhof her jchien das Laub der 
Bäume durch leichtes Neigen jie zu begrüßen. Als jie mit dem Buben durch 
die Friedhofthür eintrat, kam es ihr fühl, ja erfriichend entgegen. Im einer 
inilden, beinah jühen Müdigkeit jpazierte jie durch die große Mittelallee, lie 
den Buben voranlaufen und fümmerte jich nicht, wie er hinter einem Grabjtein 
ihrem Blick auf Sekunden entichwand, was fie jonjt nie leiden mochte. Vor 
dem Grabe ihre® Mannes blieb jie jtehen, jchaute aber nicht auf das Blumen- 
beet herunter, wie es jonjt ihre Art war, jondern an dem Marmor vorbei, 
weg über die Mauer, in den blauen Himmel. Sie fühlte feine Thräne im 
Auge, feine Rührung, fein Grauen; jie dachte eigentlich nicht daran, daß jie 
über Tote bingejchritten war und dab bier unter ihr Einer in Staub zerfiel, 
der fie einmal in den Armen gehalten hatte. 

Plötzlich hörte jie Schritte hinter jich auf dem Kies, eilige, wie fie jie 
fonjt an diejem Ort nicht zu hören gewohnt war, — beinah verlegt wandte jie 
jih um. Klingemann ſtand vor ihr, hielt jeinen Strohhut, der durch) ein Band 
an einem Nodfnopf befejtigt war, grüßend in der Hand und neigte ich tief 
vor Bertha. 

„Nein, was für ein jonderbarer Zufall,“ ſagte dieje. 

„Das eben nicht, gnädige rau; ich jah Sie von der Straße aus, an 
Ihrer Art zu gehen hab’ ich Sie erfannt.* Er ſprach jehr laut und Bertha 
jagte fajt unwillfürlih: „Sſt!“ Auf Klingemanns Antlig erjchien jofort ein 
höhnijches Lächeln und er jagte zwijchen den Zähnen: „Er wacht nicht auf.“ 
Bertha war über dieje Bemerkung jo entrüjtet, daß fie gar nicht nach einer 
Antwort juchte, jondern ſich wegwandte, nach Fritz rief und jich entfernen 
wollte. Aber Klingemann fahte ihre Hand und flüjterte, indem er zu Boden 
ſah: „Bleiben Sie.“ Berta machte die Augen weit auf; jie begriff das 
nicht. Plöglich blicte Klingemann wieder vom Boden auf und bohrte jeine 
Augen in die Berthas. Dann jagte er: „Sch liebe Sie nämlich!" Bertha 
jtieß einen leilen Schrei aus. Klingemann ließ ihre Hand los und jegte in 
ganz leichtem Gejprächston hinzu: „Das kommt Ihnen wohl etwas ver: 
wunderlich vor ?“ 

„Es iſt unerhört, es iſt unerhört!" Sie wollte wieder gehen und rief „Fritz!“ 

Klingemann jprach, jet in bittendem Ton: „Bleiben Sie! Wenn Sie 
mich jett allein lafjen, Bertha ..... u 
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Bertha hatte ihre Befinnung wiedergefunden. Sie jagte heftig: „Nennen 
Sie mich nicht Bertha! Wer hat Ihnen dazu das Recht gegeben? Ich habe 
feine Luft, weiter mit Ihnen zu reden... Und gar bier,“ ſetzte jie hinzu 
mit einem Blid nad) unten, der den Toten gleichjam um Entſchuldigung bat. 
Indeß war Fritz auch herzu gekommen. Klingemann ichien jehr enttäujcht. 
„Gnädige Frau,“ jagte er und folgte Beriha, die, den Kleinen an der Hand 
führend, jich langjam entfernte, „ich fühle mein Unrecht, ich hätte anders an- 
fangen und erjt am Schlujje einer wohlgejegten Rede das jagen jollen, wodurd) 
ih Sie nun erichredt zu haben jcheine.“ 

Bertha jah ihn nicht an, jondern jagte, als wenn jie zu jich ſelbſt jpräche: 
„ch hätte es nicht für möglich gehalten; ich dachte, ein gebildeter Menſch .. . .* 
Sie waren an der Friedhofsthür. Klingemann jah noch einmal zurüd, und in 
jeinem Blid lag das Bedauern, dab er jeine Scene am Grabe nicht hatte zu 
Ende jpielen können ; aber, immer an der Seite Berthas, den Hut in der Hand 
und das Band, an dem er befeitigt war, um den Finger drehend, ſprach er 
weiter: „Ich fann nun nichts Anderes thun, als wiederholen, daß ich Eie 
liebe, daß Sie mich in meinen Träumen verfolgen — mit einem Wort: Cie 
müſſen mein werden.“ Wieder blieb Bertha wie entjegt ſtehen. 

„Sie werden dieje Bemerkung vielleicht frech finden, aber nehmen wir die 
Dinge, wie jie jind: Sie...“ er machte eine lange Pauje — „jind allein, 
ich nicht minder —“ 

Bertha jtarrte Klingemann ins Geficht. 

„sch weiß, woran Sie denken,” jagte Klingemann. „Alles das hat nichts 
zu bedeuten, Alles das iſt im Augenblid aus, wo Sie es befehlen. Eine 
dunfle Ahnung jagt mir, daß wir Zwei jehr gut für einander paſſen, ja wenn 
mich nicht Alles trügt, dürfte das Blut in Ihren Adern, qnädige Frau, nicht 
weniger heiß fließen, als . . .“ Der Blid, der ihn jegt aus Berthas Auge 
traf, war jo erfüllt von Zorn und Efel, daß Klingemann den Tag nicht voll- 
enden fonnte. Er begann daher einen andern. „Ach, was ijt das eigentlich 
für ein Leben, das ich jegt führe! Es iſt eben jchon jehr lange Zeit verflojien, 
jeit ich von einer edlen ‚yrau, wie Sie es jind, geliebt worden. ch verjtehe 
ja Ihr Zögern oder vielmehr Ihre Ablehnung. Zum Teufel noch einmal, es 
gehört jchon ein bischen Courage dazu, ſich mit einem jo verlotterten Kerl, 
wie ich einer bin... Obzwar es vielleicht nicht einmal jo arg iſt — Ab, 
wenn ich eine menichliche Zeele, eine gütige, weibliche Seele“ — er betonte 
„Seele“ — „fände... Da, gnädige rau, mir war es jo wenig am der 
Wiege gejungen als Ihnen, dab ich in einem jolchen Neſt verfümmern und 
verjauern werde. Cie dürfen’3 mir nicht übel nehmen, wenn ich... .. wenn 
ih —“ Die Worte begannen ihm zu verjagen, jeit er nahezu die Wahrheit 
ſprach. Bertha jah ihn an. Er fam ihr jegt ein bischen lächerlich, beinahe 
bedauernswerth und recht alt vor, und jie wunderte jich, dab diefer Mann nod) 
den Muth hate, nicht etwa um jie anzuhalten — nein, jogar einfacd) um ihre 
Gunſt zu werben. 

Und doc, zu ihrem eigenen Staunen und zu ihrer Beichämung, über- 
jtrömte es jie, auch aus dieſen ungebührlichen Worten eines Menjchen, der ihr 
lächerlich erichien, wie mit einer Welle von Verlangen ; denn wie diefe Worte 
ſchon verflungen waren, hörte jie fie im Geifte wieder — aber wie aus dem 
Mund eines Andern, der in Wien ihrer harrte; — und fie empfand, daß jie diejen 
nicht widerjtehen könnte. SKlingemann redete noch immer weiter, er jprad) 
davon, daß jein Dajein ein verfehltes, aber der Rettung würdiges wäre; Die 
‚rauen hätten ihn auf dem Gewilien, und eine Frau müßte ihn wieder empor« 
ziehen. Schon als Student war er mit Einer durchgegangen, und damit fing 
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dad Elend an. Er redete von jeinen ungebändigten Sinnen, und Bertha 
mußte lächeln; dabei jchämte jie jich der Sachveritändigfeit, die ihr jelbit 
in diejem Lächeln zu liegen ſchien. Beim Hausthor jagte Klingemann: „Ich 
werde heute Abend vor Ihrem Fenſter auf- und abgehen. Werden Sie Klavier 
ipielen ?* 

„Sch weiß nicht.“ 

„Sch werd’ es als Zeichen nehmen.“ Damit ging er. 

Am Abend ſaß jie wie jo oft am Tiſch von Schwager und Schwägerin, 
zwiſchen Richard und Elly, Man ſprach von ihrer bevoritehenden Neije nach 
Wien, ald handelte es jich thatjächlich um nichts Anderes als um den Beſuch 
bei der Coujine, um das Probiren bei der Schneiderin und um einige Be- 
jorgungen, welche jie für den Haushalt der Schwägerin zu übernehmen ver- 
iprochen. Gegen Ende des Nachtmahls, während der Schwager jeine Pfeife 
rauchte, Richard ihm aus der Zeitung vorlag, die Mutter ſtrickte und Elly, 
ganz nah neben Bertha gerüdt, ihren Kinderkopf an ihre Bruſt lehnte, erichien 
ih Bertha wie eine abgefeimte Yügnerin. Hier ſaß jie, die Wittwe eines 
braven Manns, im Familienkreiſe, der jich ihrer jo treu angenommen, an der 
Seite eines jungen Mädchens, das wie zu einer älteren Freundin zu ihr aufs 
blickte, jie, bisher jelbjt eine brave Frau, die ihr Leben anftändig und in Arbeit 
bingebracht, nur für ihren fleinen Sohn gelebt, — und war jie jegt nicht im 
Begriff, alles das Hinzuwerfen, dieſe trefflichen Leute zu belügen und jich in 
ein Abenteuer zu jtürzen, dejjen Ende jie nicht abiehen fonnte? Denn was 
war in den lebten Tagen aus ihr geworden, von welchen Träumen war jie 
verfolgt, wie jchien ihr ganzes Dajein nur mehr dem einen Augenblid ent- 
gegen zu jtreben, da fie wieder in den Armen eines Mannes liegen durfte ? 
Wenn jie nur daran dachte, überlief jie der unjagbare Schauer, unter dem fie 
ſich willenlos, wie einer fremden Macht verfallen, vorfam. Und während die 
Worte, die Richard las, eintönig an ihr Ohr jchlugen und ihre Finger mit 
den Loden Ellys ipielten, lehnte jie jich ein fettes Mal auf, jchwor jich zu, 
daß ſie jtandhaft jein, daß jie nichts Anderes wollte, als Emil wiederjehen, 
und daß jie, wie alle braven rauen, die jie fannte, wie ihre längjt verjtorbene 
Mutter, wie ihre Coujine in Wien, wie Frau Mahlmann, wie rau Martin, 


wie ihre Schwägerin und wie . . . ja, wie gewiß auch Frau Rupius nur dem 
angehören wollte, der jie zu jeiner Gattin machte. Wie jie aber daran dachte, 
durchfuhr es jie wie ein Blig: wenn er jelbit . !. wenn Emil... Mber 


jie hatte Angjt vor diejem Gedanken, jie wies ihn von jich. Nicht mit jo 
fühnen Träumen durfte jie zu dieſem Wendezvous fahren. Er, der grobe 
Künjtler, und jie, eine arme Wittwe mit einem Kind... Nein, nein! — 
Sie wird ihn noch einmal wiederjehen .. . ja, im Mujeum, bei den Nieder- 
ländern . . . einmal und zugleich das letzte Mal, und jie wird es ihm auch 
jagen, daß jie nichtd Anderes wollte, als ihn noch einmal jehen. Mit einer 
lächelnden Genugthuung jtellt ſie jich jein etwas enttäujchtes Gejicht vor, und 
jie legt, wie zur Vorübung, ihr Gejicht in ernite Falten und weiß jchon die 
Worte, die fie ihm jagen wird: O nein, Emil, wenn Du das glaubit .. . 
Aber jie darf dieje Worte nicht in allzu hartem Tone jagen, damit er nicht 


wie damals . . . vor zwölf Jahren! ... jchon nach dem eriten Verſuch ein- 
hält; er joll fie ein zweites, er joll jie ein drittes Mal — ach Gott, er joll 
fie eben jo lange bitten, bis fie nachgiebt ... Denn jie fühlt es: bier, in- 


mitten aller dieſer guten, anjtändigen, tugendhaften Leute, zu denen fie dann 
freilich nicht mehr zählen wird, — jie wird nachgeben, jobald er es verlangt. 
Sie fährt nur nad) Wien, um jeine Geliebte zu werden und nachher, wenn's 
jein muß, zu jterben. 

13* 
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Am andern Nachmittag reiſte Bertha ab. Es war jehr heiß, Die 
Sonne brannte auf die ledernen Site, Bertha hatte das Fenſter geöffnet 
und den gelben Vorhang vorgezogen, der aber immer im Luftzug hin— 
und herflatterte. Sie war allein. Aber fie dachte faum an den Ort, an den 
fie fuhr, an den Menſchen, den fie wiederjehen wollte, an das, was ihr bevor: 
jtehen mochte, — jondern nur an die jeltiamen Worte, die fie eben, eine Stunde 
vor ihrer Abreije vernommen, Sie hätte jie gern vergejjen, wenigjtens für die 
nächiten Tage. Warum hatte jie nur diefe paar Stunden zwijchen Mittageſſen 
und Abfahrt nicht zu Haufe bleiben fünnen ? Welche Unruhe trieb jie, an dem 
glühend heißen Nachmittag aus ihrem Zimmer auf die Straße, auf den Markt, 
und hieß jie an der Wohnung Rupius' vorbeigehen? Da jaß er auf dem 
Balkon, die Augen auf das jtrahlend weiße Prlajter gerichtet, und über die 
Kniee, wie immer, den grauen Plaid gebreitet, dejjen Enden zwiichen den Gitter- 
jtäben des Balcons herabhingen; vor ihm das Heine Tijchchen mit der Flaſche 
Wajler und dem Glas. Als er Bertha gewahrte, richteten jeine Augen fich 
auf jie, als bäte er fie um etwas, und fie merkte, wie er fie durch eine leichte 
Kopfbewegung zu jich rief. Warum folgte jie ibm? Warum nahm fie es 
nicht einfach als Gruß, danfte und ging ihres Wegs? Wie jie aber, feinem 
Wink geborchend, dem Hausthor jich zuwandte, jah fie, wie ein Lächeln des 
Danfs über jeine Lippen glitt, und das gleiche fand jie noch auf jeinem Antlig, 
als jie durch das fühle, dunkel gehaltene Zimmer zn ihm auf den Balfon trat, 
jeine entgegengejtredte Hand nahm und fich an die andere Seite des Tiichchens 
ihm gegenüber jette. 

„Wie geht's Ihnen?” fragte fie. 

Er emviderte anfangs nichts, dann merkte jie an Bewegungen in jeinem 
Gejicht, daß er reden wollte, aber es war, als fünnte er fein Wort heraus- 
bringen; endlich jtieß er hervor, die eriten Worte überlaut: „Sie will mid...“ 
dann, als ſei er jelbit von dem beinahe jchreienden Ton erjchroden, ganz leiſe: 
„verlajien. Meine Frau will mich verlajjen.“ 

Bertha jah ummwillfürlich um ich. 

Rupius hob die Hände wie beruhigend. „Sie hört uns nit. Sie iſt 
in ihrem Zimmer; fie jchläft.“ 

Bertha wurde verlegen, fie jtammelte: „Woher wilien Sie... ? Das 
ijt ja nicht möglich !* 

„Fortreiſen will jie — fortreiien, auf einige Zeit, wie jie jagt... . auf 
einige Zeit... . veritehen Sie mid) ?* 

„Nun ja, wahrjcheinlich zu ihrem Bruder.“ 

„Auf immer will jte fort... auf immer! Natürlich wird fie mir nicht 
jagen: Leb' wohl, Du wirft mich nie wiederjehen! Daher jagt jie: ch möchte 
ein wenig reifen, ich brauche Erholung, ich will auf einige Wochen an einen 
See, möchte ſchwimmen, brauche Luftveränderung! Sie jagt mir natürlich 
nicht: Sch ertrag’ es nicht länger, ich bin jung und blühend und gejund, und 
Du bijt lahm und wirjt bald jterben und mich graut vor Deiner Krankheit 
und vor dem Gfelhaften, das noch fommen wird, ch es zu Ende if. Darum 
jagt jie mir: Sch will nur auf einige Wochen fort, dann komm' ich wieder 
zurüd, dann bleib’ ich bei Dir.“ 

Berthas jchmerzliche Bewegtbeit ging in ihrer Berlegenheit auf; fie fonnte 
nichts erwidern, als: „Sie irren jich beſtimmt.“ 

Rupius zog den Plaid, der berabgleiten wollte, hajtig über die Kniee; 
ihn schien zu fröfteln. Während er weiter jprach, zog er den Plaid immer 
höher hinauf und bielt ihm endlich mit beiden Händen vor die Bruſt geprekt. 
„Sch Hab’ es kommen jehen, jahrelang ich diejen Moment kommen jehen. 
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Und denken Sie, was das für eine Erijtenz iſt: einem jolchen Moment ent- 
gegenjehen und wehrlos jein und jchweigen müjjen! Warum jehen Sie mich 
jo an ?* 

„Do nein,“ jagte Bertha und blidte auf den Marktplag hinab. 

„Nun, ich bitte Sie um Entjchuldigung, daß ich davon ipreche. Sch 
hatte nicht die Abjicht; aber als ich Sie vorbeigehen ja) — nun, ich dank’ 
Ihnen jehr, daß Sie mich anhören.“ 

„Aber bitte,“ jagte Bertha und ſtreckte ihm umwillfürlich die Hand ent— 
gegen. Da er fie nicht bemerfte, ließ fie jie auf dem Tijch liegen. 

„Nun ijt es vorbei,“ jagte Rupius. „Jetzt fommt die Einſamkeit und 
alles Furchtbare.“ 

„Aber hat Ihre rau... ſie liebt Sie doch! ... Ich bin ganz über- 
zeugt, Sie machen ſich nunndthige Sorgen. Und wär' es nicht das Einfachſte, 
Herr Rupius, Sie bäten Ihre Frau, daß ſie auf dieſe Reiſe verzichte?“ 

„Bitten... .?“ ſagte Rupius faſt hoheitsvoll. „Hab' ich überhaupt das 
Recht dazu? Diefe ganzen jech® oder jieben Jahre waren nur eine Önade, die 
jie mir erwiejen. Ueberlegen Sie gefälligit. Im diejen ganzen jieben Jahren 
ijt fein Wort der Klage über ihre Lippen gefommen, daß jie ihre Jugend ver: 
foren hat.“ 

„Sie hat Sie lieb,“ jagte Bertha mit Entichiedenheit, „und darauf 
fommt es an.“ 

Rupius jah fie lange an. „Sch weiß, was Sie jagen wollen und jich 
zu jagen nicht getrauen. Aber Ihr Mann, gnädige Frau, liegt tief im Grab, 
ichläft nicht Nacht für Nacht an Ihrer Seite.“ Er jchaute auf mit einem Blick, 
der wie eine VBerwünjchung zum Simmel fuhr. 

Die Zeit rüdte vor; Bertha dachte an ihren Zug. „Wann joll denn 
Ihre rau reijen ?“ 

„Darüber iſt noch) nicht geiprochen worden. — Aber ich halte Sie wohl 
auf?“ 

„Rein, gewiß nicht, Herr Rupius, nur... Hat es Ihnen Anna nicht 
gejagt? Ich jahre nämlich heute nach Wien.“ Sie wurde glühend roth. Er 
ſah ſie wieder lange an. Es jchien ihr, als wühte er Alles. 

„Wann fommen Sie wieder?“ fragte er trocden. 

„sn zwei bis drei Tagen.“ Cie hätte ihm gern gejagt, dab er jich irrte, 
daß ſie nicht zu einem Menſchen reiſte, den ſie liebte, daß alle dieſe Dinge, 
um die er ſich kränkte, etwas Schmutziges und Niedriges wären, worauf es den 
Frauen eigentlich gar nicht ankäme, — aber es war ihr nicht gegeben, dafür 
die rechten Worte zu finden. 

„Wenn Sie in zwei bis drei Tagen wiederkommen, finden Sie meine 
Frau wohl noch hier. Alſo adieu und unterhalten Sie ſich gut.“ 

Sie hatte gefühlt, wie jein Blid ihr folgte, während fie durch das dunfel 
verhängte Zimmer und über den Marftplag ging. Und auch jegt, im Coupe, 
fühlte fie diefen Blid und immer noch hörte fie jene Worte flingen, in 
denen ihr das Bewuhtjein eines ungeheuern Unglüds zu liegen jchien, das 
jie bisher gar nicht verjtanden. Das Peinvolle diejer Erinnerung jchien jtärfer 
ald die Erwartung alles Freudigen, das ihr bevorjtehen mochte, und je näher 
jie der großen Stadt Fam, umjo jchwerer wurde ihr um's Herz. Während fie 
an den einjamen Abend dachte, der heute vor ihr lag, war ihr, als führe lie 
in die Fremde, ins Ungewifje, ohne Hoffnung. Der Brief, den jie noch immer 
im Mieder trug, hatte jeinen Zauber verloren, er war nichts als ein kniſterndes 
Stück bejchriebenes Papier, deſſen Eden einzureißen begannen. Sie verjuchte 
jih das Ausjehen Emils vorzuftellen. Gejichter, die eine leichte Aehnlichkeit 
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mit dem feinen hatten, tauchten auf, manchmal glaubte fie jchon das rechte zu 
halten, doch verſchwamm es gleich. Sie begann zu zweifeln, ob fie recht ge- 
than, jchon heute zu reilen. Warum Hatte jie nicht wenigſtens bi8 Montag 
gewartet? So aber mußte fie ſich's eingeſtehen: fie fuhr nach Wien, zu einem 
Rendez-vous mit einem jungen Mann, den fie jeit zehm Jahren nicht mehr ge- 
jprochen und der vielleicht eine ganz Andere erwartete, als die ihm morgen 
entgegenfam. a, das war e8, was fie unruhig machte; jet wußte fie's. 
Diejer Brief, der ihrer zarten Haut jchon ein bischen weh that, war an die 
zwanzigjährige Bertha gerichtet, denn Emil konnte ja nicht wijjen, wie jie jeßt 
ausjah. Und wenn jie auch jelbit jich jagen mußte, dat ihr Antlig die Linien 
ihrer Mädchenjahre und daß ihre Geſtalt, nur in größerer Fülle, die Umrijje 
ihrer Jugend bewahrt hatte, würde er nicht trog alledem jehen, was ein Jahr- 
zehnt an ihr verändert, wohl auch zerftört hatte, ohne daß jie jelbjt es ge- 
merkt ? 

Stlojterneuburg. Viele helle Stimmen, das Geräujch von rajch laufenden 
Schritten drang an ihr Ohr. Sie jah hinaus. Eine Menge von Schuljungen 
drängte heran, jtieg mit Lachen und Gejchrei in die Waggons. Jet mußte 
Bertha daran denken, wie ihre Brüder als Kinder von Landparthieen nach 
Hauje gefommen waren, und plöglich jtand ihr das blaugemalte Zimmer vor 
Augen, in dem die Buben damals gejchlafen hatten. Es lief wie ein Schauer 
über fie, als ihr bewußt ward, wie alles Vergangene in die Winde gejtreut 
war, wie die Menjchen, denen fie das Daſein verdankt, gejtorben, die, mit denen 
fie jahrelang unter einem Dach gewohnt, verichollen, wie Beziehungen gelöjt 
waren, die für die Dauer gegründet jchienen. Wie unverläßlich, wie jterblich war 
Alles! Und er... er hatte ihr geichrieben, al$ wenn in diejen zehn Jahren 
Jich nichts verändert hätte, ald wenn dazwiſchen nicht Begräbnijje, Geburten, 
Schmerzen, Krankheiten, Sorgen und — für ihn wenigſtens — joviel Glüd 
und Ruhm gelegen wäre. Sie jchüttelte umwillfürlich den Kopf. Wie eine 
Verwirrung über joviel Umbegreifliches fam es über jie. Und jelbit das Saujen 
des Zugs, der jie da mittrug zu Erlebniſſen, die jie nicht kannte, jchien ihr 
ein Gejang von merfwürdiger Traurigkeit. Sie dachte an die Zeit zurüd, die 
noch gar nicht ferne war, die faum Tage Hinter ihr lag, in der jie ruhig und 
zufrieden gewesen und ihr Dajein ohne Wünjche, ohne Bedauern und ohne 
Staunen hingenommen. Wie war dad nur Alles über fie gekommen ? Sie 
faßte es nicht. 

Immer ſchneller ſchien der Zug ſeinem Ziele zuzueilen. Schon ſtieg der 
Dunſt der großen Stadt wie aus der Tiefe empor. Das Herz begann ihr zu 
klopfen. Es war ihr, als werde ſie erwartet, von irgend etwas Unbeſtimmtem, 
das ſie nicht hätte nennen können, von irgend etwas Hundertarmigem, das 
bereit war, ſie zu umfaſſen; jedes Haus, an dem ſie vorüberfuhr, wußte, daß 
ſie fam, die Abendſonne auf den Dächern glänzte ihr entgegen, und als der 
Zug jet in die Halle einfuhr, fühlte jie fich mit einem Mal geborgen. Jetzt 
erit empfand fie, daß fie in Wien, in ihrem Wien war, in der Stadt ihrer 
Jugend, ihrer Träume, in der Heimat! Hatte fie denn bisher gar nicht daran 
gedacht? Sie kam nicht vom Haufe, — nein, jegt war jie zuhauje angelangt. 
Der Lärm auf dem Bahnhof erfüllte fie mit Wohlbehagen, das Gewühl der 
Wagen und Menjchen freute jie, alles Traurige war von ihr abgefallen. — 
Hier jtand fie, fie, Bertha Garlan, jung und hübjch, an einem warmen Mai- 
abend in Wien, am Franz-Joſefs-Bahnhof, frei, Niemandem Rechenſchaft 
ihuldig, und morgen Früh wird jie den Einzigen ..derjehen, den jie je ge- 
liebt, — den Geliebten, der jie gerufen bat. 

In einem feinen Hötel nahe dem Bahnhof jtieg fie ab. Sie hatte jich 


— 19 — 


vorgenommen, eined von den weniger eleganten zu wählen, einerjeit3 aus Spar- 
jamfeit, dann aus einer gewijien Scheu vor eleganten Kellnern und Portiers. 
Sie belam ein pn im dritten Stod angewiejen, mit einem Fenſter auf Die 
Gaſſe, das Stubenmädchen ſchloß es, als die Fremde eintrat, brachte friiches 
Wajjer, der Hausfnecht ftellte ihren Koffer neben den Dfen und der Stellner 
legte ihr den Meldzettel vor, den Bertha jogleich und jicher mit dem Stolz 
des guten Gewijjend ausfülte. 

Ein Gefühl von äußerer Freiheit, das jie lang uicht gekannt, umfing jie; 
nichts von den täglichen kleinen Sorgen des Haushaltes, feine Verpflichtung, 
mit Verwandten und Befannten zu reden; heute Abend hätte jie thun können, 
was jie wollte. Als fie umgefleidet war, öffnete fie das Fenſter. Sie hatte 
ſchon die Kerzen anzünden müjjen, aber draußen war es noch nicht ganz dunfel. 
Sie ſtützte die Ellbogen aufs ?Feniterbrett und blickte hinunter. Wieder er- 
innerte jie fich ihrer Kinderzeit, da jie oft abends zum Fenſter Dinuntergejchaut, 
manchmal mit einem ihrer Brüder, der den Arm um ihre Schultern gejchlungen 
hatte. Sie dachte jegt auch ihrer Eltern, mit jo lebhafter Nührung, daß ihr 
die Thränen nahe waren. Unten brannten jchon die Laternen. Nun mußte 
fie doch irgend etwas unternehmen. Morgen um dieje Zeit, fiel ihr ein... 
Eie konnte ſich's nicht vorjtellen. In diefem Augenblid fuhr eben ein Fiaker 
unten vorbei, in dem ein Herr mit einer Dame ſaß. Wenn es nad ihrem 
Wunjch ginge, jo müßten jie morgen zujammen aufs Land fahren — ja, das 
wäre das Schönſte. rgendwo draußen in einem jtillen Gartenrejtaurant, auf 
den Tiich ein Windlicht, und er mit ihr Hand in Hand, wie ein junges ver- 
liebte Paar, und dann wieder zurüd, — und dann... . Nein, fie wollte 
lieber nicht weiter denfen! Wo mag er jegt jein? it er jet allein? Oder 
jpricht er jegt eben mit Semandem ? Und mit wem ? Mit einem Mann — 
mit einer rau? Mit einem Mädchen ?_ Im übrigen, was geht jie das an? 
Vorläufig geht jie das gar nichts an. So wenig es ihm Fümmert, daß Herr 
Klingemann ihr geitern ein Liebesgeſtändniß gemacht, daß ihr Neffe, der freche 
Bub, jie zuweilen füht, und daß jie für Herrn Rupius eine große Verehrung 
hat. Morgen wird jie ihn jchon fragen — ja. Ueber all diefe Dinge muß 
fie Gewißheit haben, ebe jie..... num, ehe jie mit ihm Abends aufs 
Land fährt. 

‚sort alfo — aber wohin? An der Thüre blieb fie unjchlüjjig ſtehen. 
Sie fonnte nichts anderes thun, als ein bißchen jpazieren gehen und dann 
nachtmahlen . . . . aber wo? — Eine Dame allein. ... Nein, jie wird 
bier auf ihrem Zimmer jpeijen, und früh zu Bette gehen, um morgen gut aus: 
geichlafen, jrijch, jung und Hübjch zu fein. Sie Iperrte ab und begab jich auf 
die Straße. Sie wandte jich der innern Stadt zu. Sie ging ſehr rajch, denn 
e3 war ihr unangenehm, abends allein zu gehen. Bald war jie auf dem Ring 
und ging an der Univerjität vorbei bis zum Rathhaus. Aber das zielloje 
Herumlaufen machte ihr gar fein Vergnügen. Sie empfand Langweile und 
Hunger, jegte fich in einen Pferdebahnwagen und fuhr zurüd. Sie hatte feine 
rechte Luſt, ihr Zimmer aufzujuchen. Schon von der Straße aus hatte fie ge- 
jehen, daß der Speijejaal des Hötels faum erleuchtet und offenbar leer war. 
Dort ſpeiſte fie zu Nacht, wurde gleich müde und jchläfrig, ging mir Mühe 
die drei Treppen auf ihr Zinmer hinauf, und während fie jich, auf dem Beit 
figend, die Schuhe aufjchnürte, hörte fie ed von einem nahen Kirchthurm zehn 
Uhr jchlagen. 

Als fie in der Frühe erwachte, eilte fie vor Allem zum Fenſter und 309 
die Rouleaur auf, mit einer großen Sehnjucht, das Licht ded Tages und die 
Stadt zu jehen. E3 war ein jonniger Morgen und die Luft jo friich, als 
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wäre ſie, wie aus tauſend Quellen, von den Wäldern und Hügeln in die 
Gaſſen der Stadt herabgefloſſen. Auf Bertha wirkte die Schönheit des 
Morgens wie ein gutes Zeichen; ſie wunderte ſich über die ſonderbare, dumpfe 
Art, in der ſie den geſtrigen Abend verbracht, — als hätte ſie gar nich trecht ge— 
wußt, warum jie nach Wien gefommen. Sie fühlte, was fie jo froh jtimmte: 
die Gewißheit, nicht mehr durch den Schlaf einer ganzen Nacht von der er- 
jehnten Stunde getrennt zu jein. Mit einem Mal verjtand fie gar nicht mehr, 
daß jie neulich jchon in Wien gewejen, ohne nur den Verſuch zu wagen, Emil 
zu jehen. Sa, endlich wunderte jie ich, daß ſie dieje Möglichkeit wochen-, 
monate-, vielleicht jahrelang grundlos hinausgejchoben. Daß jie in dieier 
ganzen Zeit faum an ihn gedacht, fiel ihr anfangs nicht ein, aber als ihr 
das zu Bewußtjein fam, jtaunte jie darüber am meijten. 

Nun waren nur mehr vier Stunden zu überjtehen, und dann ſah jie ihn 
wieder. Sie legte ſich nochmals ins Bett, lag zuerjt mit ofjenen Augen 
da und flüjterte vor jich Hin, als wollte jie jich an dem Wort beraujchen : 
Komm’ bald! Sie hörte ihn jelbjt das Wort jprechen, nicht mehr fem, — 
nein, jo als wenn er mit ihr im gleichen Naume wäre, jeine Lippen hauchten 
es an den ihren: Komm’ bald! jagte er, aber es hieß: ei mein! jei mein! 
Und jie öfinete ihre Arme, als müßte jie fich vorbereiten, wie man einen 
Geliebten and Herz drückt, und jie jagte: Ich liebe Dich! und hauchte einen 
Kuß in die Luft. 

Endlih erhob jie ſich und fleidete jih an. Sie hatte diesmal ein ein- 
faches graues Kleid in englichem Schnitt mitgenommen, das ihr nach allge- 
meinem Ausſpruch jehr gut jtand, umd war mit jich ganz zufrieden, als jie 
ihre Toilette beendigt hatte. Sie jah wohl nicht aus wie eine vornehme Dame 
aus Wien, aber doch auch nicht wie eine vornehme Dame aus der Provinz ; 
am ebejten, jchien ihr, wie eine Gouvernante in einem gräflichen oder fürftlichen 
Haufe. Sa, in der That, fie hatte etwas FFräuleinhaftes; Niemand hätte fie 
für eine rau, für die Mutter eines jünfjährigen Knaben gehalten. ‘Freilich, 
dachte jie mit einem leichten Seufzer, jie hatte immer eher gelebt wie ein 
junges Mädchen. Aber darum war ihr heut auch zu Muth wie einer Braut. 

Neun Uhr. Noch zwei lange Stunden. Was jollte jie bis dahin thun? 
Sie ließ jich Kaffee bringen, ſetzte jich an den Tijch, jchlürfte langjaın die Taſſe aus. 
Es hatte feinen Sinn, länger zu Haus zu bleiben. Lieber gleich hinaus ins Freie. 

Sie jpazierte eine Weile in den Gajjen der Borjtadt herum und empfand 
das Streichen der Luft um ihre Wangen wie ein- bejonderes Vergnügen. Was 
mochte jest ihr Bub machen? Wabhrjcheinlich jpielte Elly mit ihm. Bertha 
ichlug den Weg nach dem VBolfsgarten ein; fie freute jich darauf, in den 
Alleen jpazieren zu geben, in denen jie vor vielen Jahren als Sind geipielt. 
Durch das Thor gegenüber dem Burgtheater betrat jie den Garten. Um dieje 
frühe Stunde war er jpärlich bejucht. Stinder jpielten auf dem Kies, auf den 
Bänken jahen Bonnen und Stindermädchen, ganz Kleine Mädchen liefen über 
die Stufen des Thejeus-Tempels und unter jeinen Säulengängen herum. In 
den jchattigen Alleen ergingen jich meijt ältere Leute; junge Männer, die aus 
großen Heften zu ſtudiren jchienen, Damen, die in Büchern lajen, hatten unter 
fühlen Bäumen Plag genommen. Bertha jegte jich auf eine Banf und ſah 
zwei feinen Mädchen zu, die über eine Schnur jprangen, wie jie es als Kind 
— ihr ſchien es, ganz an der gleichen Stelle — jo vft gethan. Sanfter Wind 
jtrich durch das Laub, von Weiten hörte jie das Rufen und Lachen von Slindern, 
die sangen jpielten; das kam immer näher: jett liefen jie alle an ihr vorbei. 
Ein junger Herr in einem langen Gehrod ging langiam an ihr vorüber und. 
wandte ſich am Ende der Allee noch einmal nach ihr um, was fie angenehm 
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berührte. Dann fam ein jehr junges Paar vorbei, jie mit einer Notenrolle in 
der Hand, nett, aber etwas auffallend angezogen, er glattrajirt, mit lichtem 
Somimeranzug uud Cylinder. Bertha erichien jich jehr erfahren, da jie in 
ihm einen angehenden Schaujpieler, in ihr eine Mufitichülerin mit Sicherheit 
zu erfennen glaubte. Es war jehr behaglich, hier zu jigen, nichts zu thun zu 
haben, allein zu jein und die Menjchen jo an fich vorbei gehen, laufen, jpielen 
zu lajien. Ja, das wäre jchön, in Wien leben nnd machen zu fünnen, was 
man will. Nun, wer weiß, wie fich Alles fügen, was die nächite Stunde 
bringen, wie heute Abend der Ausblid ind Dajein vor ihr liegen wird, Was 
zwingt fie denn eigentlich, in der entjeglichen, Eleinen Stadt zu leben? So wie 
fie ſich dort durch Lektionen ihr Einkommen verbejiert, jo könnte ſie's doch auch 
bier thun. Ja, warum nicht? Hier werden die Lektionen auch beſſer bezahlt, 
und... Ab, was für ein Einfall!... Wenn er ihr zu Hilfe fäme, wenn 
er, der berühmte Mufifer, fie empfähle? Von ihm brauchte es doc) gewiß nur 
ein Wort. Wenn jie mit ihm darüber jpräche? Und wäre es nicht auch jehr 
vortheilhaft im Hinblid auf ihren Buben? In wenig Jahren muß er auf ein 
Gymnafium, und die find hier doch gewiß bejier als daheim. Mein, es ijt gar 
nicht möglich, daß fie ihr ganzes Leben in der Heinen Stadt verbringt, — in 
abjehbarer Zeit muß jie nach Wien! Ja, auch wenn jie jich hier einjchränfen 
muß, und — und... Bergeblich verjucht fie die fühnen Gedanken zurüdzu- 
drängen, die nun berangejtürmt fommen . . . Wenn jie Emil gefällt, wenn 
er jie wieder... wenn er jie noch immer liebt... wenn er jie zur Frau 
begehrt —? Wenn fie nur ein wenig flug it, wenn fie fich nichts vergiebt, 
wenn jie es veriteht, ihn zu fejjeln. — Sie jchämt fich ein wenig ihrer Schlau- 
beit... .. aber ilt es denn jo jchlimm, daß ſie daran denkt, da fie ihn ja liebt ? 
Ta jie nie einen Andern geliebt hat, als ihn? Und giebt ihr nicht der ganze 
Ton jeined Briefs ein Necht daran zu denken? Und wie ihr jegt einfällt, daß 
jie ihm, dem dieje Hofinungen zuftreben, in einigen Minuten gegenüber treten 
joll, flimmert es ihr vor den Augen. Sie jteht auf, fie jchwanft beinah. Port 
am Ausgang des Gartens gegen den Burgplaß jieht jie das junge Paar ver- 
ichwinden, das früher an ihr vorüber gegangen iſt; jie nimmt den gleichen 
Weg. Drüben jieht fie die Kuppel des Muſeums ragen nnd glänzen. Sie 
will langjam gehen, um nicht allzu erregt oder gar athemlos zu ericheinen, 
wenn er jie erblidt. Noch einmal durchichießt es fie wie eine Furcht: — 
wenn er nicht fommt ? Aber wie es immer jei: fie wird diesmal Wien nicht 
verlafjen, ohne ihn gejehen zu haben. Ob es nicht jogar bejier wäre, wenn er 
heute nicht Dinfäme ? Sie iſt jegt jo verwirrt... wenn jie irgend etwas 
Dummes, Ungeichidtes ſagte . . .? Vom nächjten Augenblid hängt jo viel 
ab — ihre ganze Zukunft vielleicht... Das Mujeum liegt vor ihr. Nun 
über die Stufen, durch den Eingang, und fie jteht in der großen, fühlen Vor— 
halle, jieht die mächtige Treppe vor ich, und dort, wo fie jich nach rechts und 
links jcheidet, daS ungeheure Marmorjtandbild des Theſeus, der den Minotauros 
erichlägt. Langjam jteigt fie hinauf, blickt um ich, wird ruhiger. Die Pracht 
ringsum nimmt jie gefangen. Sie jehaut in die Höhe, zu den Galerieen, die 
im Innern der Kuppel mit goldenen Geländern laufen, — ſie hält inne. Hier 
eine Thür, darüber in goldenen Lettern: Niederländische Schule. Jetzt zudt 
ein Stich durch ihr Herz. Die Flucht der Säle liegt vor ihr. Sie fieht da 
und dort Leute vor den Bildern jtehen. Sie tritt in den eriten Saal, be— 
trachtet das erite Bild, das gleich am Cingang hängt, mit Aufmerfjankeit. 
Die Mappe des Herrn Rupius fällt ihr ein. Und jegt hört fie die Worte: 
„Guten Morgen, Bertha.“ 


* 
* 
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Es iſt ſeine Stimme. Sie wendet ſich um. Er ſteht vor ihr, jung, 
ſchlank, vornehm, etwas blaß, mit einem Lächeln, das nicht ganz ohne Spott 
ſcheint, und nickt ihr zu, indem er zugleich ihre Hand nimmt und eine Weile 
in der ſeinen behält. Er iſt's, und es iſt gerade, als wenn ſie einander geſtern 
das letzte Mal geſprochen hätten. „Grüß Dich Gott, Emil,“ ſagt ſie, und 
Beide ſchauen einander an. In ſeinem Blick iſt mancherlei: Vergnügen, Liebens— 
würdigkeit und irgend etwas Prüfendes. All das fühlt ſie ſehr genau, während 
fie ihn mit Augen anſchaut, in denen nichts iſt als lauteres Glüd, 

„Alſo wie geht's Dir denn?“ fragt er. 

„But.“ 

„Komiſch frag’ ich eigentlich, nach acht oder neun Jahren. Es ijt Dir 
wahrjcheinlich jehr verjchieden ergangen.“ 

„Das iſt jchon wahr: Du weißt ja, dat mein Mann vor drei Jahren 
gejtorben iſt.“ Sie fühlt ſich verpflichtet, ein betrübtes Geſicht zu machen. 

„a, das weiß ich; auch daß Du einen Buben hajt, weiß ich. Wer 
hat’3 mir denn nur erzählt ?* 

„Wer ?* 

„Na, es wird mir jchon einfallen. Aber daß Du Dich für Bilder 
interejlierjt, ijt mir neu.“ 

Sie lächelt. „Es war auc) wirklich nicht wegen der Bilder allein. Aber 
für gar jo dumm darfit Du mich nicht halten. Ich interefjier’ mich jchon für 
Bilder.“ 

„sa, ich auch. Wenn ich die Wahrheit jagen foll: lieber ala alles 
Andere möcht” ich doch ein Maler jein.“ 

„Du fönntejt doch mit dem ganz zufrieden jein, was Du erreicht hajt.“ 

„Na, das ijt nicht jo mit einem Wort zu erledigen. Es iſt mir ja 
ganz angenehm, daß ich ſchön Violin jpielen fann, aber was bleibt davon 
übrig? Ich meine, wenn ich einmal tot bin, — höchitens mein Name auf kurze 
Zeit. Das —“ jeine Augen wiejen auf das Bild, vor dem jie jtanden — 
„das iſt doch was Anderes.“ 

„Du bijt jchredlich ehrgeizig.“ 

Er jah jie an, aber ohne ſich um fie zu kümmern. „Ehrgeiz? Na, jo 
einfach ift das nicht. — Aber laſſen wir dad. Conderbare dee, theoretiiche 
Geipräche über Kunſt zu führen, wenn man fich hundert Jahre lang nicht ge- 
jeben bat! Alſo red’ doch was, Bertfa! Was machſt Du denn immer? 
Wie lebit Du denn? Und was ijt Dir eigentlich eingefallen, mir zu dem 
dummen Orden zu gratuliren ?* 

Sie lächelte wieder. „Sch hab’ Dir wieder einmal jchreiben wollen. 
Und hauptſächlich: ich hab’ wieder einmal was von Pir hören wollen. 
Wirklich jehr lieb, daß Du mir gleich geantivortet.“ 

„Gar nicht lieb, mein Kind. Sch Hab’ mich jo gefreut, wie plöglich 
Dein Brief — ih babe Deine Schrift jofort erfannt. Du haft nämlich noch 
immer die Schulmädelfchrift, wie... . na, jagen wir: einjt, obwohl ich jolche 
Worte nicht gut leiden kann.“ 

„Warum denn?“ fragte jie etwas erjtaunt. 

Er jchaute fie an, dann jagte er raſch: „Aljo wie lebit Du? Du mußt 
Did doch für gewöhnlich jehr langweilen.“ 

„Dazu hab’ ich nicht viel Zeit,“ erwidert jie ermit, „ich gebe nämlich 
Lektionen.“ 

„Oh!“ jagt er mit einem Ton jo unverhältnigmähigen Bedaue. as, dat 
fie fich veranlakt fühlte, raſch binzuzujegen : 

„ob, nicht grad, weil ich's dringend brauche, — immerhin es kommt 
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mir ſchon zuftatten, denn... .“ Sie fühlt, daß jie am beiten thut, ganz 
aufrichtig mit ihm zu fein: „Von dem Wenigen, was ich hab’, könnt' ich 
faum leben.“ 

„Worin unterrichtejt Du denn eigentlich ?“ 

„Worin? Hab’ ich Dir nicht geiagt, daß ich Klavierleftionen gebe ?“ 

„Klavier? So? Ja richtig . .. Du warſt jehr talentirt. Wenn Du 
damals nicht ausgetreten wärſt . . . . Siehſt Du, eine von den großen 
Pianijtinnen wärſt Du ja nicht geworden, aber für gewilje Dinge haſt Du 
eine ganz ausgejprochene Begabung gehabt. Zum Beijpiel, Chopin und die 
fleinen Sachen von Schumann haft Du jehr hübjch gejpielt.“ 

„Du erinnerjt Dich noch?“ 

„sm übrigen, Du haſt doch den bejjeren Theil erwählt.” 

„Wieſo?“ 

„Nun, wenn man nicht das Ganze beherricht, jo iſt es ſchon beſſer, 
man nimmt einen Mann und friegt Kinder.“ 

„Sch hab’ nur eins.“ 

Er lachte. „Erzähl mir was von dem einen. Und überhaupt von 
Deiner ganzen Exiſtenz.“ Cie nahmen in einem Eleinen Saal vor den Rem— 
brandt3 auf dem Divan Plap. 

„Was joll ich Dir von mir erzählen? Das ijt gar nicht interejjant. 
Erzähl” mir Du lieber von Dir.“ Sie jah ihn mit Bewunderung an. „Dir 
iſt es ja großartig gegangen, Du bift ja jo berühmt.“ Er zuckte ganz leicht, 
wie unzufrieden, mit der Linterlippe. 

„Run ja,“ jagte jie unbeirrt, „erjt neulich hab’ ich Dein Bild in einer 
illujtrirten Zeitung gejehen.” 

„sa, ja,“ ſagte er ungeduldig. 

„sch hab's aber immer gewußt,“ jeßte fie fort. „Erinnert Du Dich 
noch, wie Du damals bei der Schlußprüfung das Mendelsjohn-Concert gejpielt 
hajt, da haben's jchon Alle gejagt.“ 

„sch bitte Dich, mein liebes Kind, wir werden uns doch nicht gegenjeitig 
Complimente machen! Was war Dein verjtorbener Mann eigentlich für ein 
Menſch?“ 

„Ein braver, ja ein edler Menſch.“ 

„Weißt Du übrigens, daß ich Deinem Vater etwa acht Tage vor ſeinem 
Tod begegnet bin ?* 

„So ?* 

„Das weißt Du nicht ?* 

„Er hat beitimmt nichts davon erzählt.“ 

„Wir find vielleicht eine Vierteljtunde auf der Straße mit einander ge- 
jtanden. Ich fam damals gerade vo. meiner erjten Concertreije zurüd.“ 

„Kein Wort hat er mir erzählt — aber fein Wort!" Sie jagte es 
beinahe zornig, als hätte ihr Vater damals etwas verabjäumt, was ihr fünftiges 
Leben hätte anders gejtalten können. „Aber warum bit Du damals nicht zu 
und gelommen? Wie fommt das überhaupt, daß Du plöglich ausbliebii, 
jhon lang vorher ?“ 

„Plöglih? Allmählich.“ Er jah fie lang an, und diesmal glitten jeine 
Augen über ihren ganzen Körper herab, ſodaß jie unwillkürlich ihre Füße 
unter'3 Kleid und die Arme näher an ihren Leib 309, wie um jich zu ver- 
theidigen. 

„Alſo wie kam das eigentlich mit Deiner Heirath?“ 

Sie erzählte die ganze Gejchichte, Emil hörte ihr jcheinbar aufmerfjam 
zu, doch während fie noch weiterjprach und figen blieb, jtand er auf und jah durch's 
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genfier ins Freie. Als jie mit einer Bemerfung über die Gutherzigfeit ihrer 
erwandten geendet, jagte er: „Wollen wir uns jeßt nicht, da wir nun einmal 
da find, ein paar Bilder anſchauen?“ Gie gingen langjam dur die 
Eäle, da und dort vor einem Bild verweilend, Bertha jagte manchmal: „Schön, 
wunderjchön!“ Er nidte dann nur mit dem Kopf. Cs ichien ihr, als wenn 
er ganz vergäße, daß er mit ihr bier jei. Sie empfand eine leichte Eiferjucht 
auf das nterejje, das ihm die Gemälde einflößten. Plöglich fand fie fich 
vor einem der Bilder, das ſie aus der Mappe des Herrn Nupius fannte. 
Während Emil vorüber wollte, blieb jie jtehen und begrüßte das Bild wie 
einen alten Bekannten. „Wunderihön! Emil!“ rief fie „Nicht wahr, jchön 
iſt da8? Ueberhaupt hab’ ich die Bilder von Falckenborgh jehr gern.“ 

Er blidte fie etwas befremdet an. 

Sie wurde verlegen und verjuchte weiter zu reden: ..... „weil jo 
ungeheuer viel, — weil die ganze Welt... . .* Sie fühlte, daß fie unehrlich 
war, ja, daß ſie Jemanden bejtähle, der jich nicht wehren fonnte, und ſetzte 
daher, wie reuig, hinzu: „Nämlich ein Herr bei uns in der Stadt hat ein 
Album, oder vielmehr eine Mappe mit Stichen, und daher fenn’ ich dieſes 
Bild. Ein gewiſſer Rupius; er ijt jchwer frank, denk' Dir, ganz gelähmt.“ 
Cie erichien ſich verpflichtet, Emil das alles mitzutbeilen, denn ihr war, als 
fragten jeine Augen ununterbrochen. 

Dept jagte er lächelnd: „Das wäre auch ein Kapitel. Es giebt ja bei 
Euch gewiß auch Herren,“ er jette leijer hinzu, als jchämte er fich ein wenig 
des unzarten Scherzes, „die nicht gelähmt find.“ 

Ihr war es, als müßte jie den armen Herrn Rupius in Schug nehmen, 
und fie jagte: „Er ijt ein jehr unglüclicher Menſch.“ Sie erinnerte jich, 
wie jie gejtern bei ihm auf dem Balfon gejejlen, und großes Mitleid ergriff Tie. 

Aber Emil, der jeinem eigenen Gedanfengang folgte, jagte: „Sa, das 
möcht" ich eigentlich gern wijien, was Du erlebt hajt.“ 

„Du weißt's ja.“ 

„Sch meine, jeit dem Tod Deines Mannes.“ 

Sie verjtand jeßt, was er meinte, und war ein wenig verlegt. „ch 
lebe nur für meinen Buben,“ jagte jie bejtimmt. „Sch lajje mir nicht den 
Hof machen. Ich bin jehr anftändig.“ 

Er mußte über die fomijch ernite Art lachen, in der fie diejes Geſtändniß 
ihrer Tugend ablegte. Sie fühlte auch gleich, daß fie das hätte anders aus— 
drücden jollen, und jo lachte fie mit. 

„Wie lange bleibjt Du denn in Wien?“ fragte Emil. 

„Bis morgen oder übermorgen.“ 

„So kurz? Und wo wohnſt Du denn eigentlich ?* 

„Bei meiner Couſine,“ emviderte fie. Irgend etwas hielt fie davon ab, 
zu erwähnen, daß fie in einem Hötel abgejtiegen wäre. Aber fie Ärgerte jich 
gleich über dieje dumme Lüge und wollte jich verbejiern. Doch Emil jagte raſch: 

„Du wirft wohl für mich auch ein wenig Zeit übrig haben, hoff’ ich.“ 

„D ja.” 

„Alſo da fünnten wir ja gleich etwas beiprechen.“ Er jah auf die 
Uhr. „Oh!“ 

„Mußt Du fort ?* fragte fie. 

„a, ich jollte eigentlich jchon um zwölf .. .* 

Ein heitiges Unbehagen überfiel fie, daß fie jo bald wieder allein jein 
jollte, und jie jagte: „Ich Habe Zeit, joviel Du willſt. Natürlich darf es 
nicht zu ſpät jein.“ 

„sit Deine Coufine jo jtreng ?“ 
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„Aber —“ ſagte jie, „Diesmal wohn’ ich ja gar nicht bei ihr.“ 

Er ſah jie verwundert an, 

Sie wurde rot. „Nur ſonſt .. . ich meine, manchmal... weißt Du, 
fie hat jo viel Familie ... .“ 

„Alſo Du wohnjt im Hötel,* ſagte er etwas ungeduldig. „Nun, da 
biit Du ja Niemandem Nechenichaft jchuldig, und wir fünnen den Abend ganz 
gemüthlich miteinander verbringen.“ 

„Aber jehr gern. Ich möchte keineswegs zu jpät..... auch im Hötel 
möcht" ich nicht zu jpät .. ..“ 

„Aber nein, wir werden einfach nachtmahlen und um zehn fannit Du 
ichon lange im Bett liegen.“ 

Sie jchritten langjam die große Stiege hinab. „Alſo wenn's Dir recht 
it,“ jagte Emil, „treffen wir uns um jieben Uhr.“ 

Sie wollte erwidern: „So ſpät?“, doch fie unterdrücdte es, da jie ihres 
Vorjages gedachte, jich nichts zu vergeben. „Ia, um jieben.“ 

„Und zwar... wo?.... Im Freien, dent’ ih? Da können wir 
dann noch immer hin, wohin es uns beliebt, da liegt jozujagen das Yeben vor 
und... ja“ Er jchien ihr jegt auffallend zerjtreut. Sie gingen durd) die 
Torhalle. Am Ausgang blieben jie jtehen. „Um ſieben aljo — bei der 
Eliſabethbrücke.“ 

„Ja, ſchön; um ſieben bei der Eliſabethbrücke.“ 

Vor ihnen lag im Mittagsſonnenglanz der Platz mit dem Maria— 
Thereſien-Denkmal. Es war warm, aber ein ſehr heftiger Wind hatte ſich 
erhoben. Es kam Bertha vor, als wenn Emil ſie prüfend betrachtete. Zu— 
gleich ſchien er ihr kühl und fremd, ein ganz Anderer als drin vor den Bildern. 
Jetzt ſprach er: „Nun wollen wir uns adieu ſagen.“ 

Sie fühlte ſich wie unglücklich, daß er ſie verlaſſen wollte. „Willſt Du 
mich nicht ... oder kann ich Dich nicht ein Stück begleiten?“ 

„Ach nein,“ jagte er. „Außerdem jtürmt es jo. Nebeneinander gehen 
und den Hut halten müfjen, daß er nicht davonfliegt, ijt ein mäßiges Vergnügen. 
Ueberhaupt redet ſich's nicht gut auf der Straße, und dann muß ich mich 
auch jo beeilen . .. aber darf ich Dich vielleicht zu einem Wagen bringen ?* 

„Nein, nein, ich gehe zu Fuß.“ 

„Kann man auch thun. Alſo grüß’ Dich Gott und auf Wiederjehen 
heute Abend.“ Er reichte ihr die Hand und eilte rajch über den Play davon, 
Sie jah ihm lang nach; er hatte den Hut abgenommen und hielt ihn in der 
Hand, während der Wind in feinen Haaren wühlte. Er ging über den Ring, 
dann durch’3 Burgthor und verjchwand ihren Bliden. 


Unwillfürlih war fie ihm jehr langjam nachgegangen. Warum war er 
plöglich jo fühl geworden? Warum hatte er fich jo rajch entfernt? Warum 
wollte er nicht von ihr begleitet jein? Schämte er jich ihrer? Sie jchaute 
an fich herunter, ob jie nicht doch vielleicht provinzmäßig und lächerlich ange- 
zogen je. O nein! Und überdies hatte jie an der Art, wie die Leute jie 
anjahen, bemerfen können, daß jie nicht lächerlich, jondern jehr hübſch ausjah. 
Alſo warum diejer plögliche Abjchied? Sie bejann fich der Zeit von früher, 
und es fam ihr vor, als hätte er damals auch dieſe jonderbare Weije gehabt, 
ganz unvermuthet ein Gejpräch abzubrechen, indem er plöglich wie entrüdt war 
und fich in feinem ganzen Wejen eine Ungeduld ausjprach, die er nicht meijtern 
fonnte. Ja, gewiß, das war damals auch jo geweſen. WVielleicht minder auf- 
fallend als jegt. Sie erinnerte jich auch, daß fie damals zuweilen über jeine 
Zaunenhaftigfeit gejcherzt und jeine „Künjtlernatur* dafür verantwortlich gemacht 
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hatte. Und jeitdem war er ein größerer Künjtler und gewiß noch zerjtreuter 
und unberechenbarer gewordeu. 

Die Mittagsgloden tönten von vielen Thürmen, der Wind wurde immer 
heftiger, Staub flog ihr im die Augen. Sie hatte eine ganze Ewigfeit vor 
jich, mit der fie nichts anzufangen wußte Warum wollte er ſie denn erjt um 
jieben jehen ? Unbewußt hatte fie darauf gerechnet, er würde den ganzen Tag 
mit ihr verbringen. Was hatte er denn zu thun? Mußte er fich vielleicht für 
jein Concert vorbereiten ? Und fie jtellte ſich ihn vor, die Violine in der Hand, 
an einen Schrank, oder ans Piano gelehnt, jo wie er ihr vor vielen Jahren 
bei ihr zuhauſe vorgeipiel. Ja, das wäre jchön, jet auch dabei jein zu 
fünnen, in jeinem Zimmer figen, auf dem Sopha, während er jpielte, oder 
gar ihn auf dem Klavier zu begleiten. Wäre jie wohl zu ihm gefommen, 
wenn er fie gebeten? Warum bat er es nicht gethan? Mein, das fonnte er 
doch nicht in der eriten Stunde des Wiederſehens . . . . Aber abends — wird 
er fie heute Abend bitten? Und wird fie ihm folgen? Ind wenn jie ihm folgt, 
wird jie ihm irgend etwas Anderes verweigern fünnen, um das er jie bitten 
wird ? Er hat ja eine Art, Alles jo harmlos auszudrüden. Wie er nur über 
dieje ganzen zehn Jahre weggefommen ijt! — Hat er nicht mit ihr geiprochen, 
als hätten jie einander in der Zwiichenzeit täglich gejehen? „Guten Morgen, 
Bertha. Wie geht's Dir denn?“ Ungefähr wie man fragt, wenn man am 
Abend vorher „Gute Nacht!“ und „Auf Wiederjehen! gejagt hat. Und was 
bat er jeither Alles erlebt! — Und wer weiß, wer heut Nachmittag auf dem 
Divan ſitzt in jeinem Zimmer, während er am Klavier lehnt nnd jpielt .. .. 
Ah nein! daran will fie nicht denken. Wenn jie es wirklich ausdenft, muß 
fie da nicht einfach wieder nach Hauje reijen ? 

Sie ging am Gitter des Volksgartens vorüber und fonnte die Allee 
jehen, in der fie vor einer Stunde geſeſſen und durch die jet Wolfen von 
Staub fegten. Alſo das, wonach fie ſich jo jehr gejehnt, war vorüber, — ſie 
hatte ihn wiedergejehen. War es jo jchön gewejen, wie jie jich erwartet ? 
Hatte fie irgend eiwas Bejonderes gefühlt, während er an ihrer Seite gegangen, 
jein Arm den ihren gejtreift ? — Nein. Hat jie jein Abjchied verjtimmt? — 
Vielleicht. Möchte jie wieder fort, ohne ihn wiederzujehen? — Um Gottes» 
willen, nein! Es ducchfährt fie wie ein Schred bei diefem Gedanken. Iſt denn 
ihr Yeben nicht jeit einigen Tagen wie erfüllt von ihm ? Und haben die ganzen 
Jahre, die Hinter ihr lagen, überhaupt einen andern Sinn gehabt, als jie wieder 
zur rechten Zeit ihm entgegen zu führen? — Ah, wenn fie nur etwas mehr 
Erfahrung bätie, wenn jie etwas lebensflüger wäre! Sie möchte die Fähigkeit 
haben, jich jelbit einen bejtimmten Weg vorzuzeichnen. Sie fragt ſich, was das 
Vernünftigere wäre: zurüdhaltend oder hingebend zu jein. Sie möchte willen, 
was jie heute Abend thun darf, thun joll, womit fie ihn ficher gewinnen Fünne. 
Sie fühlt, daß fie ihn durch Alles erringen, daß fie ihn auch durch Alles 
verlieren fann. Aber jie weit; auch, daß ihr alles Nachjinnen nichts hilft und 
daß fie thun wird, was er will. 

(Schluß folgt.) 


Stefan George. 
Eine funjtpbilojophbiihe Studie. 


Bon Georg Simmel, 


Die Selbitändigfeit des Geniehenden gegenüber den Künſtlern feiner Zeit 
geht jelten weiter als bis zur Umbefriedigung an der einzelnen Leitung, an der 
einzelnen fünjtleriichen Perjönlichkeit, vielleicht auch an dem Können der ganzen 
Generation; nicht aber darauf, daß der Umfang ihrer Probleme überhaupt 
verfümmert oder verfälicht iſt; dieſen vielmehr pflegt man an jeder gegemwärtigen 
Kunft einfach Hinzunehmen. Unterläge man bier nicht der Suggejtion durch 
die Kunjt, die da iſt, jo wäre uns jchon längit die Tyrannei unerträglich ge- 
worden, die in der Lyrik das erotiiche Motiv ausübt. Iſt das Wejen der 
Seele: Einheit des Mannigfaltigen — während alles Körperhafte in ein un— 
aufhebbares Außereinander gebannt ift — jo iſt feine Kunſtform jo, wie die 
lyriſche durch ihre überjchaubare Enge geeignet, dieſe Kraft und Geheimniß der 
Seele wirkſam und fühlbar zu machen. Aber die Gejammtheit ihrer Inhalte, 
an deren jedem die Seele durch dieje Form ihr tiefites Sein offenbaren fünnte, 
iſt zu Gunſten jenes Einen jchlechthin vernachläffigt worden. Hierfür ijt großen» 
theild der Einfluß Goethes verantwortlich, wenn auch nur jo, wie Michelangelo 
für die Entjtehung des Barod. Das unermehliche Künjtlertbum Goethes lieh 
freilich auch die jedem Triebe unmittelbar entquellende Aeußerung als Kunſt— 
werf zu Tage treten; er fonnte „fingen wie der Vogel fingt“, und ganz von 
jelbjt hatte e& die Dijtanz gegen alles Vereinzelte und Subjeftive, deren Mangel 
jonit die Klippe der erotiichen Kunjt bildet. Won der Erregung durch das 
Liebesgefühl aus gejeben wirft freilich auch die jchlechteite Versmacherei noch 
als Dijtanzirung: daher die Erlöjtheit und Befreiung, die der Dilettant in 
ihr findet. Aber vom Standpunkt der Kunſt aus iſt fait die ganze Lyrik des 
19. Jahrhundert — mit der leuchtenden Ausnahme Hölderling — von dem 
Athem naturaliftiichen Trieblebens durchdrungen. Mag man aud) dieie Reize 
nicht rigoriſtiſch zurückweiſen, jo verräth es doch eine jeeliiche Armut; der Zeit, 
daß Sie jich einer Kunftform, die der ganzen Weite des Innenlebens Raum 
gäbe, nur unter dem Zuſatz von Altraktionen zu bedienen pflegt, die von außer— 
halb der Kunſt jtammen. 

Vielleicht ift die Linie, die das Fünftleriiche Wejen Stefan Georges um— 
ichreibt, am deutlichjtien von diefem Punft aus zu ziehen. Der organijche, oder 
richtiger : überorganiſche Prozeß aller Kunſt, in dem jie die Inhalte des Lebens 
über das Leben et binauswachien läßt, dürfte einmal an der Höhe bejonders 
jichtbar jein, in die der Dichter ſich und uns über die Ummittelbarfeit jener 
Impulſe jelbit da jtellt, wo jie jeinen Gegenjtand bilden; und demnächſt an 
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der Leidenichaft und Zartheit, mit der er das Bild der Lebenswerthe jenſeits 
der Liebe ausjtattet. Denn damit erjt wird der Künſtler jeine wirflich eigene 
Kraft und Vertiefung offenbaren, während alle erotiichen Aeußerungen etwas 
Zufälliges haben: man weiß jozujagen nicht, wie viel von der Leiltung ınan 
der Einheit und Tiefe des eigentlichen Ich und wieviel jener Erregung zujchreiben 
joll, die man als etwas Peripheres, halb und halb der aeukeren Welt zugehörig, 
empfindet. Zu diejen höchiten Stufen entwidelt die Lyrik Georges die Elemente 
etwa bis zum Jahr 95 in einer gewijjen Sonderung. Seine Kunſt wird von 
vornherein durch das Bejtreben bezeichnet, ausſchließlich als Kunſt zu wirfen. 
Während jonjt die Endabficht des Lyrifers in dem Gefühls- oder Vorjtellungs- 
inhalt zu liegen pflegt, zu deſſen Darftellung und Erregung ihm die fünjtleriiche 
Form als Mittel dient — iſt hier die grundjägliche Wendung vollzogen: daß 
umgekehrt aller Inhalt das bloße Mittel iſt, um rein äfthetiiche Werte zur 
bilden. Dieje Wendung hat freilich Viele zu bloßem Formalismus verführt: 
die fünjtleriiche Vollendung in der wohlflingenden Storreftheit von Reim und 
Rhythmus zu juchen. Jedes wirkliche Kunſtwerk kann uns belehren, dat die 
Scheidung von Form und Inhalt nur der verjtandesmäßigen Analyje dient, 
während es jelbjt jenjeits diejes Gegeniages jteht. Der äjthetiiche Genuß — 
weder mit dem, dem „Vorwurf“ des MWerfes Eorreipondirenden Gefühle noch 
mit der Freude an der bloß äußerlichen Harmonie der Form zujammenfallend — 
fnüpft ji” an die Einheit, der gegenüber dieje Cinzelmomente nur elementare 
Mittel find. Se jtrenger die innere Logik des Kunftwerfs ift, deito mehr 
offenbart ſich dieje innere Einheit in der Thatjache, daß jede leijeite Aenderung 
der jogenannten Form ſogleich eine Menderung des Ganzen, aljo auch des joge- 
nannten Inhaltes iſt, und umgefehrt. Man kann garnicht Denjelben Gedanfeu 
oder dDasjelbe Gefühl auf zwei verjchiedene Arten ausdrüden. Nur die 
oberflächliche Abjtraftion, die jtatt des wirklichen, individuellen, genau umgrenzten 
Inhalts den Allgemeinbegriff desjelben jegt — wie es fait durchgehends 
Brauch iſt — fann denjelben Inhalt mannigfaltigen Ausdrudsnuancirungen 
zuiprechen. Liebe fann man freilich jehr verjchieden ausdrüden; die Liebe aber, 
die die Trilogie der Leidenjchaft daritellt, ijt eben genau nur jo ausdrüdbar 
und würde mit jedem geänderten Wort irgend eine ihrer Nuancen ändern. 
Dieje mit nichts vergleichbare Einheit des Kunſtwerks erhebt fich aljo ebenio 
über die Zweiheit von Form und Inhalt, wie die jpezifiich-äfthetiiche Erregung 
über die primären Gefühle, die jich an jene bloßen Elemente des Kunſtwerks 
fnüpfen mögen. Die eriten Gedichte Georges, von denen man erfuhr, ver- 
riethen jchon dieſe ausjchließlich äjthetiiche Abficht: weder wollten jie außer 
diejer noch etwas „geben“ — Gefühle oder Gedanken an und für ji) — noch 
durch das leichte Spiel tormalijtiicher Vollendung ergögen; und durch dieſe 
beiden Jenſeits unterjchieden jie jich jogleich von der typischen Lyrif. Nur grade 
das erotische Thema bereitet ihm in dieſen früheren Gedichten — von jo 
großer Zartheit und Neinheit jie auch ſind — hier und da noch einen Rückfall 
in die alte Art. 

Die prinzipielle Wendung wird erjt im dem „Jahr der Seele“ (1897) 
reſtlos verwirklicht. Der Inhalt iſt bier fait ausichließlich ein Verhältniß 
zwiichen Mann und Weib. Aber die Diltanz zu ihm ift gefunden, die ihm 
feinen andern Reiz, feine anders mitklingende Erregung geftattet, als dem Gegen- 
jtand eines Kunſtwerks als jolchem zufommt. Der Rohſtoff des Gefühles iſt 
jo lange umgeichmolzen, bis er in jich der äſthetiſchen Formung feine Grenze 
mehr durch jein ‚zürfichjein jest. Alle Kunſt hat gegenüber dem lebendigen 
Dajein ihres Gegenitandes einen Zug von Nefignation, jie verjagt fich das 
Ausfojten jeiner Nealität, um freilich jeinem Inhalt, dem Tualitativen an ihm, 
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mehr zu entloden, als es eigentlich jelbit bejigt. Indem jener Verzicht und 
dieie Fülle jich gegeneinander abheben, eines zur Bedingung des anderen wird, 
erzeugen fie den Reiz des äjthetiichen Verhaltens zu den Dingen. Hier hat 
nun die Nejignation die Gefühlsgrundlage jelbit ergriffen: alle Bewegungen 
und Vertiefungen der Liebe, die dies Buch erfüllen, jtehen im Zeichen der 
Rejignation, ſie werden gleich an ihrer Quelle von diejer gefärbt. Und zwar 
it es nicht die Relignation im Sinne eines bloßen Nicht - habens, und Nicht- 
wollens, jondern jener äjthetiich werthvollen gleich: als Gegenjtüd und Be- 
dingung dejjen, daß man Doc) den legten, tiefiten, feiniten Sinn und Inhalt des 
Menichen und der Beziehung zu ihm und unferer eigenen Empfindung ausjchöpfe. 
So ijt das erotiiche Motiv, dem jonjt das Künftleriiche nur wie zufällig oder 
äußerlich fopulirt iſt, hier jeinem ganzen eigenen Sein nach in die Formgeitaltung 
diejed eingegangen; und das, was uns als der heimliche Gegner des älthetijchen 
Zuſtandes erichien: der jelbitändige Neiz des Materials, ijt diejem ſelbſt nun 
vereinheitlicht und dienjtbar gemacht. Die Form der Refignation, in der allein 
hier das unmittelbare Gefühl zum Kunjtwerden zugelaljen wird, jtiftet von innen 
heraus, als eine inhaltliche Beitimmtheit eben des Gefühles jelbit die Diſtanz, 
die die Kunjtform ihm jonit erjt nachträglich und wie von außen zufügt. 
Was hier dad räumliche Symbol der Dijtanz ausdrüdt, kann durch eine 
zeitliche Beziehung ein ‚verjtärktes Licht erhalten. Der Inhalt dejjen, was wir 
unjere Gegenwart nennen, entipricht eigentlich nie ihrem ftrengen Begriff: ob- 
gleih ſie nach diejem nur die Waſſerſcheide zwiichen Vergangenheit und Zu: 
funft iſt, juchen wir in der Unheimlichfeit ihres Wegjchwindens einen Halt, 
indem wir !ihr Bild aus einem Stüdchen Vergangenheit und einem Stücdchen 
Zufunft bauen. Diejer logijchen Zweideutigfeit der „Gegenwart“ jteht aber ein 
durchaus eindeutiges Gerühl ihrer gegenüber. Gewiſſe Vorftellungsinhalte 
werden von einem Gefühle begleitet, das wir nur jo ausdrüden fünnen: dieſer 
Inhalt jei eben gegenwärtig. Das ijt noch nicht dasjelbe, wie daß er wirklich 
iſt; vielmehr, der Ton des Gegenwärtigen, die eigenthümliche innere Macht, 
die es ausübt, fann manches begleiten, an deſſen Wirklichkeit wir garnicht 
denken; und manches fann „wirklich“ jein, dem doch der Gefühlswerth der 
Gegenwärtigfeit fehlt. Dieje Gegenwärtigfeit des Erlebens nun hat zu dem 
Iyriichen Gedicht mannigfaltige Verhältnijje. An den Jugendgedichten Goethes 
eınpfindet man jie außerordentlich ſtark. Der Gefühlszujtand, den ſie dar: 
jtellen, ijt gegenwärtig, jeine Gegenwart ijt unmittelbar in dieje Form gebannt, 
er iſt im jeiner urjprünglichen Wärme in fie gegoſſen. Bei dem älteren Goethe 
it die Oegenwärtigfeit des dichterijchen Erlebens verjchwunden; das innere 
Schichſal jcheint abgejchlojien zu jein, wenn die Kunſt fich jeiner bemächtigt. 
Aber nicht, als jei es ein fertiger Stoff, zu dem dieje hinzutrete: jondern auch 
bei ihm iſt der Charakter der Kunitform von vornherein auch der ihres im 
Gefühle erlebten Stoffes. Der Moment jeines Fühlens jelbit hat aber nicht 
mehr den Gegenwartäton, nicht mehr das vollitändige Aufgehen in jeinem Jetzt. 
Der Grund Ddiejer Aenderung ijt, daß jein Erleben im Alter mit der ganzen 
Vergangenheit belajtet war, jeder Augenblid, den er empfand, war nicht mehr 
bloß dieſer, jondern er jchloß taufenderlei Früheres, Gleiches und Entgegenge- 
jegtes, in fich. Darum werden jelbjt Gedichte, die aus einem jo unmittelbaren 
Gefühlszuſtand hervorbrechen, wie die Trilogie der Leidenjchaft, durchaus jen- 
tentiös, der Inhalt des Augenblicks verbreitert jich zu einem übermomentanen, 
allgemein gültigen, gewinnt Beziehungen zu dem ganzen Umfang des Lebens. 
In dem Jenſeits der Gegenwart hält fich auch George; nur daß es 
nicht wie bei Goethe der erdrüdende Neichthum der Vergangenheit iſt, der die 
Gegenwart von ihrem eigenen Plage weg zu fich lockt und überdedt; jondern 
Neue Deutihe Rundſchau (XIT). 14 
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bier ijt e8 eine von innen her kommende Bejchaffenheit des Kunſtwerks. Als 
wäre die Empfindung, das Gefühl, das Bild von vornherein nur in ihrem 
reinen Inhalt, ohne jede Beziehung auf einen Zeitmoment erlebt. Die eigen- 
thümliche Qualität des Empfundenwerdens, die wir als die Gegenwärtigfeit 
jeines Inhaltes bezeichnen, hat immer etwas Zufälliges; grade jetzt ijt er von 
Schickſalsmächten verwirklicht, die doch außerhalb jeiner ſelbſt liegen, es iſt, als 
verdanfte er jeine Lebhaftigkeit nicht feinem eigenen Werthe, jondern dem glück— 
lichen oder unglüdlichen Zujammentreffen innerer und äußerer Ereignikreihen ; 
jo fühlen wir oft auch tiefer und eindrudsvoller Lyrik gegenüber, daß die Be- 
tonungen und Werthe, mit denen jie wirft, ihren einzelnen Tnhaften als momen- 
tane Erregungen, aus AZujpigungen und Ktomplifationen der Gefühlsichidjale 
heraus, zumwachjen. Diejes Cachet der Gegenwärtigfeit trifft das, was eigentlich 
gemeint und gefühlt iſt, wie der Strahl eines zufällig aufflammenden Lichtes; 
die Helligkeit nnd Wärme, die es bedeutet, kommt den eigentlich fünjtlerijchen 
Bildern und Ideen mehr wie ein Glüd von außen, denn al3 eine eigene, 
innere Notbwendigfeit zu. Bei George dagegen — wenn auch nicht bei ihm 
allein — jcheint der Aggregatzuſtand des Gefühls, die ganze Exiſtenzempfindung 
um die einzelnen Elemente, Worte, Gedanken des Gedichtes herum aus diejen 
jelbjt hHervorzubrechen, jtatt ihnen durch die Gunjt und Erhebung des Augen- 
blicks anzufliegen. Ein Unterjchied, der freilich qualitativ innerlich ift, ein 
Unterjchied der Impreſſionen, für den die Verjchiedenheit der Urjprünge nur 
ein ſymboliſcher Ausdrud jein fann; jo mögen wir für den Eindruck, den die 
Welt auf uns macht, fein anderes Wort haben, als daß fie aus dem Geiit 
und Willen eines Gottes hervorgegangen iſt — aber damit fünnen wir nicht 
ihre hiſtoriſche Genefis begründet, jondern nur das qualitative Wejen der ge- 
wordenen, wirklichen, durch eine jumbolijche Verlegung des Seins in das 
Werden gejchildert haben. 

Was ich mit diefem, aller bloßen Gegenwärtigfeit entrücdten Wejen der 
George'ſchen Lyrik meine, ordnet jich einem ganz allgemeinen Verhalten unjerer 
Seele ein, das auf dem Gebiet der Erfenntniß vielleicht am deutlichjten iſt. 
Sobald wir uns durch Begriffe verjtändigen wollen, jegen wir voraus, daß 
jeder von ihnen einen fejtumjchriebenen, fejtitehenden Inhalt habe, den wir 
freilich nicht in jedem Augenblick dabei wirklich vorjtellen, den vielmehr diejes 
wirkliche Vorjtellen in größerem oder geringerem Abjtand umjpielt. Wie eine 
MWirklichfeit einem Ideal, jo fteht das Vorjtellen in jedem gegebenen Moment 
jenem Sachgehalt des Begriffes gegenüber, und obgleic) aud) er nur vorge— 
jtellt wird, jo ilt doch das, was wir mit ihm meinen, über die Zufällig- 
feit des augenblidlichen Bewußtſeins erhaben, und von ihr ebenjo unabhängig, 
wie Inhalt und Gültigfeit des Staatsgeſetzes davon, daß die ihm Unterge— 
benen es bald vollitändiger, bald mangelhafter erfüllen. Cine joldye Zwei- 
heit muß, wie zwiichen den logijchen, jo auch zwijchen den Gefühlsbedeutungen 
der jeeliichen Gebilde beitehen. Wir empfinden — auch ohne es uns abjitraft 
Elar zu machen — dab Worten wie Dingen, Säten wie Schidjalen, ein ge- 
wiſſes Gefühl, eine innere Nejonanz, eine Antwort der geſammten Seele ent- 
ipricht ; dies iſt jozujagen ihr Sachgehalt an Subjeftivität, das haben fie zu 
fordern, das ſind fie, wenn fie in der Sprache der Innerlichkeit richtig aus- 
geiprochen werden. Aber jenjeits diejer beharrenden Bedeutung für das Fühlen 
überhaupt, die dem Innenleben jener Gebilde forrejpondirt, bewegt ſich das 
Chaos aller zufälligen, perjönlich-wirflichen Gefühle, nur mehr oder weniger 
denen verwandt, die den Dingen nach dem Gejeg ihrer Beziehungen zu uns 
zufommen. Alle Kunſt nun jcheint in höherem oder niederem Maße grade 
jene inneren Erregungen zum Anflingen zu bringen, die ihren Worten und 
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Farben, Gedanken und Gejtalten, Bewegungen und Ideen wie durch eine jach- 
liche Nothwendigfeit eigen find, wie Bejtimmungen, die fich ihrem Wejen un 
mittelbar verbinden. Gewiß find es nur jubjeftive, imnerliche Vorkommniſſe, 
um deren Anfnüpfung am äußerliche, finnliche Gegebenheiten es fich handelt; 
allein die Thatſache, daß ſie fich an fie anknüpfen, wird als objektive Noth- 
wendigfeit empfunden, und zwar als eine, die der Bejchaffenheit des Gegebenen 
jelbit anhaftet. Dies ijt vielleicht der Sinn der zeitlojen Bedeutung, die wir 
RKunjtwerfen zuiprechen. Die — oder Ewigkeit des Naturgeſetzes beſagt 
doch, daß der Erfolg gewiſſer Bedingungen ſachlich nothwendig iſt, ganz gleich— 
gültig gegen den Zeitmoment, in dem ſie eintreten, und ob und wie oft ſie 
überhaupt eintreten ; die Zeitloſigkeit einer Jdee hat den Sinn, dab ihre logtiche 
oder ethiiche Bedeutung ihr jelbjt einwohnt, wir mögen jie in uns nachbilden 
oder nicht — aber wenn wir dieje dee denfen wollen, jegt oder in taujend 
Jahren, jo fann jie immer nur dieje Bedeutung Haben; und jo überzeugt uns 
die Kunit, daß jedem ihrer Elemente gewijje jubjeftive Bewegungen — wir 
nennen jie, vielleicht nicht durchweg zutreffend, Gefühle — aus der eigenen 
Beichafienheit eben jener Elemente heraus zugehören. Wir mögen jie in ung 
jeeliich volllommen oder unvollfonmen, heute oder morgen oder nie realifiren, 
wenn wir aber dieje Ausdrüde, Bilder, formen jo empfinden wollen, wie es 
ihnen entipricht, jo fünnen wir es nur mit diejen und feinen anderen Gefühls- 
borgängen. 

Dieje objektiven Valeurs aller Elemente des lyriſchen Gedichtes zur Allein» 
berrichaft zu bringen, uns fühlen zu machen, welche innere Nothwendigfeit 
pipchiicher Neaktion jedes Wort, jeden Gedanken, jedes Gleichniß wie ein Aſtral— 
leib umgiebt — das iſt George nun am vollendetiten in jeiner letzten Ver— 
öffentlichung („der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod, 
mit einem Vorſpiel“) gelungen. Das „Vorjpiel“, das mir als der Gipfel jeiner 
bisherigen Leiſtungen erjcheint, *) jchildert in vierundzwanzig Gedichten, wie das 
höhere Leben, die immer weiter greifende Zugehörigfeit zu den idealen Mächten 
und von der verworrenen Wirklichkeit erlöjt. Unter dem Bilde des „Engels“, 
der ihn durch das Dajein führt, erjcheint ihm die ganz allgemeine form unjerer 
höchſten Werthpotenzen, die der Dichter als jeine Muſe, der Forſcher als die 
Wahrheit, der handelnde Menjch als das praftiiche Ideal bezeichnen mag ; dies 
iſt für jeden die letzte Inſtanz, deren Einheit uns ebenjo den Ueberſchwang 
alles Glückes, wie die Umerbittlichkeit jchmerzlichiter Pflichten bedeutet ; die uns 
von der darunter gelegenen Welt ebenjo trennt, wie jie doch deren gerade für 
uns bejtimmte Werthe fenntlid macht und in fich jublimirt; die uns von den 
‚Forderungen wie von den Genüfjen des flacheren Lebens jcheidet, um den Preis, 
allein vor ihr und uns jelbjt verantwortlich zu jein. Der Engel ijt der Sinn, 
den das Leben in fich, und zugleich die Norm, die es über jich hat. Nach 
Goethe weiß ich feine Dichtung, in der ein jo völlig Allgemeines, durch feine 
Einzelbejtimmung eitzulegendes, wie der Engel, jo fünjtleriich anjchaulich, in 
der das Ungreifbare doch ſo fühlbar gemacht wäre. Der ungeheure Ernſt jeines 
Problems würde nun mit dem finnlichen Neize jeiner Form nicht zuſammen— 
gehen, wenn nicht jedes Wort und jedes jonjtige Element mit jener, ihm allein 
zufommenden, als nothwendig empfundenen Bedeutung wirkte, wenn das Kunſt— 
werf nicht aus diejen inneren, jede Bereicherung oder Abzug von außen her 
ablehnenden Bedeutungen zuſammenwüchſe. Die Verſe ziehen eine unvergleich- 





*) Ich lehne ausbrüdlich ab, mit alledem eine Kritif der Georgeichen Dichtung zu 
geben. Mich gebt bier nur an, was an diefer die Eremplifizirung gewiſſer funftpbilojos 
pbiiher Gedanken iſt — ganz dabingejtellt lajiend, ob das Werk damit, quantitativ und 
qualitativ, vollſtändig bezeichnet wird oder nicht. 
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lihe Schwere und Bedeutjamfeit aus der Strenge, mit der jedes Wort nur 
den genauen Sinn jeiner Innerlichkeit anjprechen läßt und dadurch alles das 
Spielerijche und Flatternde ausſchließt, das der Zufälligfeit jeines blos jubjet- 
tiven Wieder» und Weiterklingens anhaftet. Durch welche Eigenthümlichkeit der 
Zuiammenordnung, der innerpigchiichen Akuſtik, der Verflechtung zwiſchen 
logiſchem Inhalt und Versbau ihm dies gelingt, kann keine Analyſe feſtſtellen. 
Es iſt aber, als ob die Worte und Gedanken, Reime und Rhythmen hier erſt 
zu ihrem eigenen Rechte kämen, als gehörten die inneren Bewegungen in uns 
zu ihrem eigenen Weſen, als deffen ſachliche Konſequenz. Dadurch kann ſich 
jene Syntheſe erzeugen, daß ein ganz Allgemeines und Abſtraktes doch völlig 
ſinnlich und äſthetiſch wirkſam iſt: wir empfinden das Subjektive, das in uns 
vorgeht, als ein objektiv Nothwendiges, dem Werke ſelbſt Zukommendes. Wenn 
in den Engelgedichten der ſpielende Reiz klanglicher Harmonie (der darum ſo 
wenig ſpieleriſch iſt, wie das Kindliche kindiſch iſt), eine Tiefe des Lebens— 
inhaltes trägt, die an ſich über aller Form ſteht — ſo iſt dies möglich, weil 
alle Erregungen und Schwingungen ſubjektiver, momentaner, mittönender Gefühle 
den ganzen Werth, gleichſam den Aggregatzujtand des ſachlich Begründeten be— 
jigen, die Signatur einer Gejegmäßigfeit tragen, die über dem Subjefte thront; 
und dies wiederum ijt erjichtlich nur ein anderer Ausdrud dafür, daß hier von 
jedem Elemente des Kunſtwerks nur derjenige Sinn zum jeeliichen Anklingen 
zugelafjen iſt, der jeinem eigeniten, innerjten Sein, jeiner zeitlojen, über das 
ephemere Empfunden- oder Nicht - Empfunden - Werden erhabenen Bedeutung 
ufommt, 

i Dies muß mit einer weiteren Eigenart der Georgejchen Lyrif, insbejondere 
jeines legten Werkes zujammenhängen. Jenes vollfommene ArtijtentHum, das 
feinem bloß perjönlichen Tone Raum giebt, und in dem der Wille zum objef- 
tiven Kunſtwerk alleinherrichend geworden ijt, verbindet jich hier doch mit einem 
Zuge, den ich nur als Intimität bezeichnen fann. Man fühlt eine Seele ihr 
geheimjtes Leben offenbaren, wie dem vertrautejten ‚jreunde, Dies entjpricht 
genau der höchſten Aufgabe bildender Kunjt: indem dieje den Formgeſetzen und 
Sdealen der reinen Anjchaulichfeit genügt, indem fie die fichtbare menjchliche 
Erjcheinung nad) den Normen, Ausgleichungen, Neizen geitaltet, die wirklich 
nur der Selbitgenügiamfeit der räumlichen und farbigen Erjcheinung zufommen 
— giebt jie eben damit auch eine Voritellung des Seeliſchen hinter der Er- 
ſcheinung, des Charakters und der Geijtigfeit, des ewig Unanſchaulichen; umd 
zwar unter der eigentlich metaphyſiſchen Rorausjegung , daß der Vollendung» 
grad der Darjtellung in der einen Reihe, gemeſſen an ihren eigenen immanenten 
Bedingungen, eben den gleichen in der anderen, nicht weniger in ſich geichlojienen, 
mit jich bringe. Den beiden, gegeneinander ganz jelbitändigen, jo oft diver— 
girenden Gejeggebungen genügt diejenige Fünftleriiche Ericheinung in ganz 
gleichem Grade, die für eine von ihnen die höchjte iſt: die Vollendung nad) 
dem Maaßſtab der anderen fällt ihr wie durch eine myjtiiche Harmonie in den 
Schoß. Wenn nun dieje Gedichte, den Normen objektiv äjthetiicher Vollendung 
vorbehaltlos gehorjam, doch zugleich den Weiz und die Tiefe ganz perjönlicher 
Intimität zeigen, die einer ganz anderen Ordnung als jener mehr formalen, 
bloß fünstleriichen angehören — jo fann man auf diejem Gebiet doch vielleicht 
den Trefipunft der beiden, jonjt von einander jo unabhängigen Neihen etwas 
genauer bezeichnen. 

Ich halte es für das erite Erforderniß aller wirklich äſthetiſchen Be— 
trachtung, daß dieſelbe dem Kunſtwerk als einem ganz auf ſich ruhenden, völlig 
ſelbſtändigen Kosmos gelte, in abſoluter Loslöſung von ſeinem Schöpfer und 
allen Gefühlen, Deutungen, Hinweilungen, die ihm etwa durch die Beziehung 
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zu diejem zugehören könnten. Die Abjicht und Stimmung, aus der das Werf 
geichaften ijt, haben zu dem geichafienen gar feine Beziehung mehr, außer 
injoweit fie zu objektiven Qualitäten desjelben geworden find: nicht weil der 
Künjtler fie empfand, jondern weil jie dem Werke wahrnehmbar einmwohnen, 
jind fie jet weſentlich. Das genetiiche, hiſtoriſch-pſychologiſche Verſtändniß 
des Werkes greift über die Grenzen desjelben hinaus, in Denen die rein 
aejthetiiche, nur dem Kunſtwerk als jolchem geltende Betrachtung ſich hält. 
Während aber jo die Projizirung der Leiſtung auf den realen, individuellen 
Schöpfer aus der äjthetiichen Betrachtung jener jchlechthin verbannt jein muß, 
it mir noch die Frage, ob dieje Betrachtung nicht doch den Begriff einer das 
Werk tragenden Perjönlichkeit, wenn auch von anderer Art, direft in ich ſchließt. 
Zu der Auffafjung eines Kunjtwerfes und jeiner Wirkung auf uns gehört aller- 
dings, wie mir jcheint, als Bedingung, daß wir es als Aeußerung eines, und 
zwar eines bejtimmt qualifizirten Geijtes auffafjen. Dadurch befommt es den 
Zujammenhang jeiner Theile, der es für uns erjt zur Einheit macht, damit 
erit fühlen wir ung berechtigt, ung durch das Werk zu gewifjen inneren Reaktionen 
anregen zu lajjen, die einer bloßen Kombination äußerer Naturwirfungen nicht 
gelingen. Aber dieje Perjönlichkeit, die für uns, ebenjo wirffam wie unbewußt, 
das Werk trägt, iſt nicht die des wirklichen Autors, von dem man etwas außer 
jeinem vorliegenden Werfe weiß; jondern eine ideelle, die eben nichts ijt, als 
die Vorjtellung einer Seele, die grade dies Werk vollbracht hat. Wie wir eine 
Bielheit äußerer Eindrüde, die jich in unjerem Bewußtſein trefien, zu der Ein» 
heit eines Gegenjtandes zujammenfchliegen, zu einer Subjtanz, von der jie 
ausjtrahlen, und deren Einheit das Gegenbild der Form unjerer Seele ilt: jo 
wird uns die Mannigfaltigfeit der Töne und Farben, der Worte und Ge- 
danfen eines Kunjtwerts in Wechjelwirfung gejegt, durchdrungen, zujammen- 
ehalten durch die Seele, von der wir jie ausjtrahlen fühlen und die als der 
Iräger der Einheit erjcheint, zu der fie in unjerer eigenen Seele werden. Daß 
wir das Kunſtwerk sub specie animae empfinden, ijt eine der zum Grunde 
liegenden Kategorien, durch die es überhaupt erjt wird, was es für ung ijt — 
wie entjprechend die Natur es wird, indem wir jie unter der Stategorie von 
Urjache und Wirkung anjchauen. So wenig aber die Urjächlichkeit etwas für 
jih und Hinter den Erjcheinungen Stehendes iſt, jondern nur das immanente, 
jie zufammenhaltende Gejeg, jo wenig jteht die jchöpferiiche Periönlichkeit, auf 
die das Kunſtwerk projizirt wird, jenjeits jeiner, jondern ijt eine innere Be— 
dingung unjerer Auffaſſung, jie ift eine Funktion des gegebenen Stunftwerfes 
jelbit und ausichließlich von ihm aus zujtande gefommen. Es wird bier aljo 
nicht, wie bei der Interpretation durch die hiſtoriſche Perſönlichkeit des Schöpfers, 
auf eine Nealität zurüdgegangen, die für das rein äjthetiiche Gebiet immer 
etwas Fremdes, ein illegitimer Eindringling iſt; jondern die Perjonalität wohnt 
hier jelbjt in der Sphäre des Ideellen, fie ift die Form, in der die einzelnen 
äjthetiichen Gegebenheiten verjtändlich zuiammenhängen. Wenn etwa ein Werf 
Viichelangelos den Eindrud des Tragiichen macht, jo wirft zu diefem vielleicht 
die Erinnerung an die Perjönlichkeit Michelangelos mit: an dieje ins Unend- 
liche aufjtrebende und von allem Schwergewicht innerer und äußerer Wirklichkeit 
niedergezogene Seele, erfüllt von der Sehnjucht nach Verſöhnung mit ſich und 
ihrem Gott und doch in angjtvollem Dualismus verharrend, das eigene Sein 
und Thun nur nach dem Ideal abjvluter Vollendung bewerthend und Dabei 
durchödrungen von dem Bewußtiein, nur ein Anfang, ein Bruchjtüd, ein halb» 
geformter Rohſtoff zu jein. Alles dies mag Ausdrud und Symbol in jeinen 
Sfulpturen finden, von denen fajt feine ganz fertig geworden ijt, in denen Die 
Spannung zwijchen dem leidenjchaftlichiten Affekt und der phyſiſchen Möglichkeit 
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jeines Ausdruds ein Marimum geworden ijt, deren jede als Moment des 
Kampfes einer inneren, gleichham latenten Vollendung mit einer ihr von außen 
aufgedrungenen Unvollendetheit und Unvollendbarfeit ericheint.. Wenn aber das 
Gegebene uns erſt durch jenes Perjönliche jolchen Sinn erhält, jo ilt das 
Bereich des Ajthetiichen damit verlajjen, das Verſtändnis des Kunjtwerfs ift 
nicht mehr von ihm jelbjt ausgegangen, es ift ihm transjcendent geworden. 
Hiervon aljo müfjen wir jorgfältig die Thatjache trennen (jo jehr im unmittel- 
baren Eindrud beides durcheinander gehen mag), daß uns das Werf an und 
für jich, ohne irgend ein Willen um jeinen Schöpfer, tragiich ericheint, wie es 
bei den Skulpturen Michelangelos jicher der Fall it. Möglich aber ijt dies 
allerdings auch nur auf Grund einer Seelenhaftigfeit, die für uns aus den 
jinnlich gegebenen Formen, als ihr Quell und Träger, herauswächſt. Dazu 
bedarf es nur jenes ganz allgemeinen und injtinftiven Wiſſens um die Aeuße— 
rungen und Daritellungen der Innerlichkeit, ohne die es weder zu einem ge- 
jellichaftlichen Dajein noch zu einer Kunſt käme und die jich völlig von dem 
biitorischen Kennen einer bejtimmten Cinzelperiönlichkeit unterjcheidet. Es iit 
nicht der reale, individuelle, jondern der ganz allgemeine Menich, wenn auch in 
derjenigen Modifikation, die durch den jachlichen Inhalt des Kunſtwerkes an- 
gezeigt iſt — ungefähr wie wir jeden beliebigen Sag der Sprache veritehen, 
indem wir die piychiiche Bewegung in uns anflingen lajien, die ihn normaler 
und logiicher Weije hervorbringt, ohne auf die bejondere und vielleicht ganz 
andersartige jeeliiche Konſtellation zurüdzugehen, die ihn in einen einzelnen 
‚all wirklich entipringen ließ. Deshalb ijt es aber doch fein fehlerhafter Zirkel, 
wenn wir jo aus dem Werk eine jchaffende Seele erichliegen, und aus diejer 
Seele heraus wiederum das Werf deuten. Denn tbhatjächlich wächjt dem ge- 
gebenen Werf aus unjerem Vorrath injtinktiver Piychologie etwas neues zu, 
das ihm erit Zinn und Leben giebt: nur daß dies nichts Zufälliges, Hiſto— 
rijches, aus einer anderen Ordnung Stammendes iſt, jondern ein Nothwendiges, 
die Ariitalliation des inneren Gejeges der gegebenen Ericheinung. Sollte es 
ein Zirkel jein, jo ijt er nicht vermeidlicher, als wenn wir aus einer Reihen— 
folge jinnlicher Eindrüde ihre urjächliche Verbindung erichließen, um dann durch 
eben dieje Kauſalität jene Gindrüde und ihr Aufeinanderfolgen zu veritehen. 
Und hiermit wird nun endlich klar, wiejo Georges Gedichte, die ſich, jo 
ganz jenſeits der Zubjeftivität, unter die reine Gejeggebung der Kunſt jtellen, 
dennoch jo ganz intim, jo ganz als Offenbarung letter Seelentiefe und aller- 
perjönlichjten Lebens ericheinen können. Jene überindividuelle Perjönlichkeit, 
die, aus dem Kunstwerk gleichiam ausfrijtallifirend, in ihm jelbit als jein 
Brennpunft und Träger empfunden wird, bindet beides zujammen. Die ideelle 
Seele, deren Verhältnis zu dem Kunſtwerk wir nur jehr unvolllommen mit 
dem räumlichen Gleichniß des gleichzeitigen Darin- und Dabinteritehens aus— 
drüden, hat eben hier die Tualität des Intimen; das innere Gejeg des Wertes, 
das jich uns als zujammenhaltende, das Ganze durchdringende Seelenhaftigkeit 
darjtellt, ilt hier: Erichließen des inneriten Lebens, Fortjegung der fundamentaliten 
Regungen in die Äjthetiiche Ericheinung. Weil es aber feine konkrete, jinguläre 
Berjönlichfeit ift, auf die die Tualitäten des Werfes uns gefühlsmäßige An- 
weilung geben, jondern nur die ihmen jachlich, innerlic; Zugehörige, die Aus- 
jtrahlung wie die Bedingung ihrer jelbjt — jo untericheidet fich dieje Intimität 
aufs jchärfite von derjenigen, die als Indiskretion über ich jelbit und unziem- 
liche Enthüllung wirft. Dies iſt 3. B. bei den jehr tief empfundenen und im 
ihrer Art jehr jchönen Gedichten Paul Heyſe's über den Tod jeines Kindes 
(in den „Verjen aus Italien“) zu ipüren. Hier lingt, ganz naturalijtiich, noch 
der reale Schmerz mit, man fühlt die ganz einzelne Beriönlichfei die dies 
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Leid betrofjen hat, und zwar in der Wirklichkeit, in einer Ordnung der Dinge 
ganz außerhalb des Sunjtwerfs, betroffen hat. Deshalb entiteht hier ein 
äſthetiſch peinliches, unorganiſches Gemenge zweier ganz heterogener Reihen, der 
Realität mit ihren einzelnen, zufälligen, konkreten Individuen, und der Kunſt, 
in der nur die jachlichen, aljo zeitlojen und von ihren hiitorischen Trägern ge- 
löjten Bedeutungen der Dinge gelten. Indem George Jich rein innerhalb diejer 
hält, fann er’dennoc ganz perjönliche Bewegungen zum Ausdrud bringen, weil 
er jie nur an jenem Perjönlichkeitsbilde fühlen läßt, das die Worte und Ge- 
danken des Gedicht? al3 ihr Aprioris ihre innere Einheit umfaßt — ‚gleichjam 
die eigentliche Bedeutung der individuellen Wirklichkeit, aber aus diejer Wirf- 
lichkeit jelbjt herausgerettet und im die Seinsart der bloßen Jdeellität gekleidet. 
Aber indem die Kunſt hier das Gefäh für die legten Perſönlichkeitswerthe wird, 
darf num der Genießende auch jo objektiven Kunjtwerfen Empfindungen jubjef- 
tivjter Art, gleichiam verflärt, zuwenden: jo jehr die Perjönlichkeit, die dieie 
Gedichte uns fühlbar machen, nur der ideale Brennpunkt des Kunſtwerkes jelbit 
und nicht die reale Individualität ijt, gewährt fie doch der Dankbarkeit für das 
Empfangene, aus der Form der Bewunderung in die der Liebe überzugeben. 


Rundſchau. 


Das Liebesleben in der Natur. 


Wilhelm Bölſche hat von ſeinem 
Werke, „Das Liebesleben in der 
Natur“ (Leipzig. Eugen Diederichs) die 
zweite Folge erſcheinen laſſen. Dieſer Band 
iſt ebenſo prächtig wie der erſte, vor allem 
zeigt er wieder denſelben prächtigen Menſchen 
mit ſeinem ſicheren Wiſſen ohne Schul— 
mäßigfeit, mit dem klaren Auge, das ſich 
finnend wieder ind Weite richtet, nachdem 
es fih im Mifrosfop des Kleinſten liebe: 
poll angenommen bat, mit ben friichen 
Sinnen, die das jtroßende Leben frob auf: 
faugen, mit der Pbantafie, die fih von den 
Büchern los macht und in das Werden 
und Wachſen der Dinge bineinfiebt, hinein: 
laufcht, bis die Entwidlung wie ein ge— 
waltiges Epos an ibm vorüberrauict. 
Wenn Bölſche von der Gefchichte des Tieres 
und des Menichen jchreibt, wenn er unjer 
Werden zurüdverfolgt bis zur Quelle und 
zur Urzelle, dann füblen wir uns wieber 
in ben Kreislauf der Natur geftellt, mit 
einer Art ftolzer, gläubiger Demut ale die 
keſtbarſten Produfte einer Entwidiung, die 
alles verjucht, immer verliert, immer ge— 
winnt, die uns fchaufelt wie der Ozean, 
und und überfommt die Empfindung ber 
in Gingang geichilderten Walpurgisnacht, 
in der wir und eins füblen mit allem, was 
da wächſt unb wird, mit ten Wolfen, mit 
dem Nebel, mit den plätichernden Bächen, 
mit den Tieren, den Blumen, den Bäumen, 
Die ſchaffende Natur ericheint wie eine ewige 
Walpurgisnadt, in der die Liebe als die 
höchſte Herricherin gebietet, eine große bes 
raufchende Melodie zieht durch dieſes Buch, 
über dem „Am Namen Goelbes* jteben 
könnte, und das ben großen Nacfolgern 
Darwin und Hädel buldiat, die von dem 
Meiſter des Schauens die Augen geerbt und 
in feinem Reiche nach den neabnten Tiefen 
weiter gegraben haben. Bölſche iſt ein 
moderner, will jagen ein ganz friiher und 
junger Menſch, er hat die alten Eymbole 
abgetban, deren wir und aus Dequemlich: 
feit oder Anhänglichfeit immer noch bedienen, 
er ſteht feft auf dem Boden der Naturwiſſen⸗ 
Ihaft mit der Sicherheit und zugleich mit 








der Beicheidenheit des Forſchers, dem jede 
Erfenntnid nur provtiorifche Geltung bat, 
und aus diefer MWiffenichaft wirb wieder 
Pocfie, eine neue Pbantafie des Denkers, 
weil Bölfche ein Künjtler ift, der das Ber: 
gangene gegenwärtig macht, uns in Jabr— 
millionen eine Sekunde der Entwidlung 
und wiederum im fleiniten Staubteil ben 
ganzen Mafrofosmus ſehen läßt. 


Das Liebesleben in der Natur verfolgt 
er von dem Verſchmelzen zweier Zellen bis 
zu der fchwärmeriichen Raſeret des homo 
sapiens, durch alle Nüancen der Entwid= 
lung auffteigend und doch immer der Gleichs 
beit, der Ginbeitlichfeit des mächtigſten 
Naturtriebes eingedenf. Der Profeſſor jagt, 
daß der Menſch vom Affen abitammt, und 
der Philiſter fängt an, ed zu alauben. Die 
wahre Grenze zwiſchen Menſch und Tier 
liegt aber nicht im Grau uralter Tage, fie 
gebt durch die Menſchen von beute wie ein 
ungebeurer blutiger Schnitt, fie jcheidet den 
Menihen, der Erfenntnis jucht, von dem, 
der bloß lebt. Adam und Eva hatten an 
der Erkenninis genaſcht, aber fich nicht re= 
folut davon genährt, fie waren nicht mebr 
Tier und noch nicht Menſch. Aber eines 
Tages famen fie wieder zurüd vor die 
Paradieiespforte. „Sie waren wieder nadt 
und lacten über den Bärenpelz, den fie 
fib damals in namenloier Angſt um die 
zitternden Hüften gewidelt. Ueber ibre neue 
Nadtbeit itrömte aber jeht etwas wie dia= 
mantener Schein. Sie waren jetzt wirflich 
Menichen geworden, Menicen, die Erfennt: 
nid forderten, und nicht bloß naſchen 
wollten. Und vor diejer Forberung ſchmolz 
der alte Serapb mit feinem Schwert wie 
ein Schemen dahin. Gie traten in das 
Paradies und lagerten fi unter bem uns 
endliben grünen Baldahin des Baumes 
der Grfenntnid. Jedes Blatt war eine 
Milchſtraße und jede rote Blüte war eine 
neue Stufe der Entwidlung. Im Schatten 
diefer Blätter und vieler Blüten gab es 
feine beihämende Nadtheit mehr. Die Er: 
fennınid war wieder fplitternadt wie eine 
Maienrofe, der auch der Verſchämteſte feine 
Schmwimmbofe überziehen wird. Und bob 


war fie dieſe Roſe nicht mehr. Sie war 
Menſch . . .* 

„Es ift mehr Vernunft in deinem 
Leibe ald in deiner beiten Weisheit,“ jagt 
Nietzſche. Der Geift ift ein Jüngling, im: 
mer naiv und frei wieber geboren, ein 
Weltenfind. Gegen ihn ift der Leib uralt, 
ein eißgrauer Heiliger, in dem das Erinnern 
an Uranfängliche® nie ausgeftorben  tit. 
Der Embryo im Mutterleib nimmt nicht 
gleich Menſchengeſtalt an, jondern einfachere 
Formen an bejtimmte Tiere erinnernd, die 
nab Darwin die Vorfahren in der Ent: 
widlung des Menſchen geweien find. Die 
bauenden Zellen wiffen Dinge aus der Ur: 
welt, dab der Menſch einmal in einem Tiere 
itedte, das einen Schwanz trug oder im 
Waffer Iebte und mit Kiemen atmete, fie 
wiſſen und fie erinnern fi. Dan jeße ein 
Mädchen oder einen Knaben auf einer wilden 
Iniel aus, der Leib wird die geichlechtlichen 
Alte vollzieben, wenn auch der Geijt dieſes 
einiamen Menichentindes die Sehnſucht 
nah dem anderen Geſchlechte nicht verjteben 
fann. 

Die Liebe ift die tieffte, ältejte Erinne— 
rung, wie geologtihe Schichten liegen bie 
verihiedenen Phaſen aufeinander, die alle 
nob in einer dunflen Einheit nachwirkend 
tbätig find. Ihre Urform iſt die einfache 
Vermiſchung, die der entwidelteren Wefen 
ift die Diftance-Liebe, bie aber in Diomenten 
zur alten Miichlicbe zurüdzutehren ftrebt. 
Allerdings nur in einem Dloment, bann 
aber fiegt das Prinzip des Aneinander: 
wachſens noch einmal wie in einer äußerften 
poitbumen Bifion, einem Aufleben eines 
Stücks Urnatur, Urmelt, Sinberzeit vor 
einer Sekunde tiefiten Sichverſenkens in 
das größte Myſterium des dunflen Natur: 
Urgrundes, ber feine Zeit, fein Alt und 
Neu fennt: der Zeugung. In diefem Dioment 
muß auch das xiebesindividuum beim, and 
Ser; der Urmutter, ed muß jchöpfen aud 
dem innerlichiten Zungbrunnen, muß berab: 
fteigen mie Odhin zu den Nornen, Yauit 
zu den Dlüttern. Zwiſchen ber Urform ber 
Miichliebe mit ihrer Körperverwachſung 
und der Diitance-Liebe, die fih durch den 
Anblick (Lichtwellen) und die gebanfenver: 
mittelnde Sprade (Schallwellen), durchTaſt⸗ 
und Gerucdsfinn näbrt, find alle Nüancen 
‘enthalten. Eine der merkwürdigſten Leber: 
gangsformen ift der Kuß. In jeinem ur— 
ſprünglichſten Weſen gebört er dicht an die 
Schwelle der Mifchliebe, aus ihrer Intro: 
duftion ift er zu einem Surrogat geworden, 
da wo die lebte Minimaldijtance nicht mehr 
bejeitigt werben fonnte, ald Grenzwert 
gleichſam des Kampfes und der Sebniudt 
um die Miſchliebe. Dann iſt aud dem 
Surrogat ein Symbol geworden, alio ſchon 
eine rein geiitige Sache; das denkende Gebirn 
war nicht umſonſt jo nahe. Und dieſes 
Symbols bat ſich jetzt gerade die ausge— 
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ſprochene Diſtance-Liebe bemächtigt. In 
ihren Händen iſt der Kuß zum Symbol 
ber Liebe geworden, die ausgeſucht niemals 
körperliche Miichliebe werden ſoll oder e& 
überbaupt nicht werben fann. 

Die Molluft mit ihrem groben, ein- 
fürmigen Grundbaß iſt eine nivellierende 
Kraft, aber von ihr geht es hinauf bis zu 
der höchſten Form der Liebe, der inbividuali= 
fierenden Wahl. Und bier tauchen Zufunftss 
werte auf, von dem befreiten Menichen zu 
ihaffen, der für das Gefühl auch der wirf: 
lihen Wolluft nur noch empfänglic wäre 
bei inniger Einigung mit dem anderen 


Weſen, das auch jein ganzer unendlich ver- 
feinerter Kulturgeift, all feine Etbif und 


Aeſthetik, Idealität und Idealſchaffungs-— 
ſehnſucht für das Richtige, ihm Entſprechende 
erfannt hätte, das alſo Madonna und Venus 
im höchſten Sinne zugleich für ihn wäre. 
Dieſe erhabene Harmonie iſt bei uns ſelber 
noch ein Entwicklungsideal, das wir ſehnend 
ſchauen, noch nicht beſitzen, dem aber wohl 
feine echte und reine Seele troß allen wider: 
ſprechenden Aften je im Leben untreu ge: 
worben ift. 

Bis an diefen Punkt führt uns Bölfche, 
bis zu der vergeiftigenden Liebe, die auch 
die Wiutter der Kunſt und der Schönheit 
iſt. Nach der langen Wanderung ber beiden 
eriten Bücher von der Urzelle zum Menſchen 
wird fie das Ziel bes dritten und lebten 
Buches fein. Als einen vorläufigen Scheide: 
aruß giebt er und dad jchöne Wort des 
Angelus Sileſius mit. 

Freund, es iſt mun genug. 

Am Fall bu mehr mwillft lefen, 

So geh und werde jelbit 

Die Schrift und aud dad Weſen.“ 


* 


E—r. 


Liſzts Chriftus. 


Die Aufführung des Liſzt'ſchen Chriftus 
durch den Ochs'ſchen Gejangverein wurde 
„That“ genannt. Man hat dieſes Wort 
ſeit Bayreuth in der Muſikkritik eingeführt, 
wenn ed fib um Griüllungen längit 
ſchwebender Pflihten handelt. Strichloſe 
Opern, opjerbereite Novitäten und biftoriiche 
Danfbarfeiten find Thaten. Die That der 
Berliner Chriftusaufführung bejtand in der 
faır vollendeten Wiedergabe eines Werkes, 
das längit biltoriich geworden wäre, wenn 
es überhaupt viele Aufführungen erlebt 
bätte. In diefer That-dedte die Danfbar: 
feit gegen Liſzts anregendes Genie voll 
fommen die Mängel einer Kompofition, 
die von jchmerzliber Schwäde ift. Das 
beſonders Schmerzliche liegt darin, daß 
bier ein großer Geijt rampfbafte, aber ver: 
gebliche ichöpferiihe Anftrengungen macht 
und daß ein Erwaciener mit aller Technik 
die Geberden eines Anfängers auszuiftatten 
jucht, obne fie verleugnen zu fünnen: ein 


alter Mann, der Kind fein will. Der 
Geift allein — was thut der? Die Idee 
eines lyriſchen Oratortums, das die Haupt: 


momente aus Chrijti Eriheinung, Wirken 
ı dem Geihaffenen zu verwecjeln ift immer 


und fFortleben in einzelnen Stüden be: 
bandelt, diefe Idee bätte jeder Geiſt haben 
können aus einer großen Voritellung heraus. 
Aber es handelt fih um das Können. Lift 
war fein Könner. Er war Anreger und 
war Sammler, aber fein Jntuitiver. Im 
Ghriftus treffen fich gregorianifche fteinerne 


Melodien, Weihnachtögeſang, verflingende | 


Hymnen, SKirdentonarten und moberne 
Septimen in der Miſchung, wie fie nur 
ein geibmadvoller Sammler zu geben weiß 
— auch die Virtuofität ift ein berechtigter 
Edelſtein in dieſem reichen Gewande. Der 
Ehriftus regt uns zu gewaltigen Ideen an 


— freteite abfolute Mufif, Rieienftimmungen | 


bald archaiſch geichnitten, bald in Landſchaft 
zerfließend, koloſſale Steigerungen, auf 
deren Gipfel ein Soloquartett 
raufhende Symphonien und 
Acapellaflänge, ed wächſt der Triumph der 
Mufif vor uns auf, aber er wächit nur in 
unferer Borjtellung auf, wir bören ihn 
nidt. Wir bören nur Ginzelnes: eine 
myſteriöſe Sordinenfuge, farbige Harmonien 
im Stabat mater speciosa, eine bezwingende 
Melodie im Stabat mater dolorosa, eine 
tiefe Traurigfeit im Tristis est anima mea, 
ſüße Hirtenklänge und des Engels nadte 
Stimme, die in alten Monodien die Ge: 
burt des indes verfündet. Dazwiſchen 
Hilflofigkeit, Stüdwerf Tag für Tag, der 
Ueberdruß der Fortießung, die fehlende 
Beripeftive und, wenn die Einbildungsäfraft 
ftill ſteht, die peinlichite aller Künjtlerver: 
legenbeiten: das Verlieben ins eigene Motiv, 
feine mechaniſche ewige Wicderbolung, in 
die die Empfindung ſich vergräbt, obne 
Feuer zu ichlagen. Niemals bat ſelbſt Liſzt 
etwas Grfindungsärmeres geichrieben ale 
diefen Einzug in Jerufalem. Hier ſehen 
wir einen berrlien Menſchen, ald Menſch 
fo bezaubernd, daß Niemand, ver ihn einmal 
fab, bi ans Lebensende ein Wort gegen 
ibn bat jagen fünnen, wir ſehen einen berr: 
liben Menihen vor einem wunderbaren 
fernen Bilde ſtehen, nad dem er gıeift, 
obne es zu erhaichen. Es giebt nichts Er: 
ſchütternderes. 
Liſzt war als Menſch zu wichtig, als daß 
wir dies ſeinem Künſtlertum hätten opfern 
wollen. Er war der Heiland der neuen 
Muſik, aber das Evangelium müſſen Andere 
ſchreiben. Der Chriſtus hat längſt gewirkt. 
In Wolframs Weihnachtsoratorium, in 
Boſſis hobem Lied, in Tinels Franciscus 
fommen jeine Kinder. Der Vater wollte 
diejed Reich erobern, die Kinder führen es 
aud. Nachdem ed nun einmal jo weit iſt, 
dürfen wir ebrlich fein und brauchen mit 
Liſzt keinerlei Schöngeiiterei zu treiben. 
Es giebt heut Gruppen von Senfitiven, die 
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blüht, | 
mpjtiiche | 


ſtreben Lieit. 





Worüber foll man flagen? | 


in Liſzts Chriftus das ſehen, was ih in 
Verbig quattro pezzi sacri finde: die ſublime 
lyriſche Form der Religion. So ſehr viel 
ſchadet das nicht, denn das Gemollte mit 


noch beſſer, ald alle Indifferenz. Und es 
ift fein Wort zu ſagen gegen ben unſchätz— 
baren Opfermut, mit dem ver teinfinnigite 
aller Berliner Chorbirigenten ung die Ge: 
wißheit gegeben bat, daß von der Fürftin 
MWittgenftein bis zu den Nevfatholifen alle 
einen Wegweiler mit dem Berggipfel ver: 
wechſelten. 


Federzeichnungen. 


Ich zeige ein vergriffenes Buch an. 
Es ſteht im Schaufenſter der Bibliophilen— 
handlung von Breslauer und Meyer mit 
dieſer ſeltenen Marke Ausverkauft und eine 
Seite iſt aufgeſchlagen, wo eine geiſtreiche 
Feder die Keilerei zweier Shakeſpeare'ſchen 
Raufbolde ſchildert. Das Pflaſter des Hofes 
iſt wie Kuchen hingelegt und wird nach 
dem Vordergrund fratzenhaft groß. Die 
Kerle hauen ſich mit Eimer und Säcken, 
und ein Bäder iſt hinzugepurzelt. Rings— 
herum ſtehen Zuſchauer und lachen. Auf 
dem vorderſten Pflaſterſtein ſteht die 
Signatur John Haſſall. John Haſſall iſt 
entſchieden ein trefflicher Federzeichner, ich 
kenne ibn nicht, aber ich bewundere ibn. 
Im Text ſteht auch die Erflärung des 
Bildes, aber ich habe fie nicht geleien. Das 
it eben der Fehler, daß man in Bilder: 
büchern den Tert erit mit großem Wiper: 
Es gebt nichtd über die Be: 
quemlichkeit, fih dur Bilder in Sekunden 
unit, Geiit, Belehrung und Geographie 
zu verichaffen, und es niebt feine nüglichere 
Erfindung ald den Gefichtspunft. Der 
Gejichtöpunft beruhigt uns über das, was 
fehlt; denn das liegt rechts und links; der 
Gefichtepunft plactert und vor einen Krim— 
fteber und wir fünnen rubig fißen bleiben. 
Die Winternummer des „Studio“, von ber 
ih pbantafiere, bat einen unübertrefflicen 
Geſichtspunkt. Da find nämlich alle Feder: 
zeichnungen der Melt, nicht alle, aber einige, 
vereinigt. Modern Pendrawings European 
and American auf englifh. Ich befiße ibn, 
und da es vielleicht nar nicht wahr ift, daß 
er vergriffen ift, möchte ich ibn meinen 
Leſern empfeblen. Die Weihnachtsgeſchenke 
des Studio find immer ſehr willtummen. 
Einmal waren es Moderne Kinderbücher, 
einmal Moderne GErlibris, vdiedmal die 
Welt in der Feder. Die Feder fann viel, 


‚ fie giebt jedem Drud der Hand nad, läßt 


fih alles gefallen, außer Korrekturen, macht 
bie Yinten bübich deutlich nnd fann fogar 
jentimental werben, wenn fie in die Finger 
engliiher Prärafaeliten fommt.. Wenn fie 


ſchüchtern tft, macht fie Lichter, wenn fie 
fledit, macht fie Schatten, wenn fie 
punftiert, nennt man es Quftperfpeftive, 
wenn fie einen großen Rand jteben läßt, 
Bornebmbeit, ſie kann farrierte unb ges 
jtreifte Stoffe, fie fannn Linden und Pappeln 
und fogar Wellen und Dächer untericheiden, 
die in der Malerei oft nicht zu trennen 
find. Sie fann offen geftanden zu viel und 
verliert daburd oft die feinen Reize ihres 
Geſchlechts. Sie läßt ſich für jede Lieb— 
haberei gewinnen und giebt dem Buche eine 
Ausdauer, die ein Bleiſtift- oder Tuſch— 
büclein niemals gehabt hätte. Wenn man 
jeben will, was die Feder in der Hand 
unferer Kollegen an Stilverſchiedenheit leiſtet, 
blättere man dieſes Buch durch. Kein 
gitterat fommt da mit. Gin weiches 
träumendes Mädchen von Walter Weit, 
eine luftige Landſchaft von Gameron, ein 
paar Gafjenjungen von Phil. May in vier 
Strichen, die Spinnlinien von Pellead und 
Melifande bei Jeſſie King, die paar 
Scattenhäfhen, die den Eisbär von 
Seton-Thompſon maden, Rennels tropfende 
Gotbif der Rouener Kathedrale, Raffaellis 
lebendiger Schubpußer, die Deputirtenrebe 
auf dem Lande, die Forain fur; notirt, 
Sattiers Koloffalkledfe; aus denen Menſchen 
werben, Sclittgens Kreuz- und Querftriche, 
die ein anlienendes Frauenkleid madhen, 
Bruno Pauls ftenglige Nennfiguren, Meu: 
nierd Strife in laufenden Tinten — das 
iſt noch ein Vergnügen, und die fleißigen 
Mitarbeiter, die den Text zur engliichen, 
amerifaniichen, franzöfiichen, deutſchen, bel— 
giichen, ſchweizer Federzeichnung zu federn 
batten, werden jich vielleicht büten, noch— 
mald den lachenden Konkurrenten zu be: 
fingen. Ein Zeichner bat die Methode 
feines Geiftes, das nimmt ibm feiner übel, 
er macht damit jpielend eine Welt; aber beim 
Schreiben wirb die Methode zur Langweile 
und der Geiſt ijt koſtbar. 0. B. 


Bismard und Liliencron. 


Wollte man die neue Gefammtausgabe 
Liliencronſcher Gedichte und Erzählungen *) 
durch Pla und Nacbarichaft ehren, fo 
follte man fie in das Regalfach zu den 
Btsmardbriefen**) ftellen. 

Beiden iſt gleih die Tebenitroßende 
Voeſie, die gewaltig klammernden, ein 
faugenden Organe, der empfangenbe und 
zeugende Blick, der alles, was er fieht, 
Landihaft, Menſchen, Leidenihaften als 
Bhantaſiebeſitztum herriſch greift und nimmer 
bergiebt. 

Und gerade dieſe Briefe Biamards, an 
jeine Frau, die für die gänzlich Unpolitiichen 





*) Schuiter und Löffler. 
"+, Stuttgart, J. G. Cotta. 
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nebel zwiichen den Bäumen. 
| 
I 
I 


das politiihe Element ganz zurüdtreten 
lafien, und alle die anderen Elemente biejes 
überreihben Menſchentums entwideln und 
ipielen lafjen, die Biomard nicht ald ten 
mit dämonifcber Sicherheit zur Macht em: 
porflinmenden Höbenfteiger zeigen, ſondern 
ald Landmann und Jäger in der Sieſta— 
ftunde der Beichaulichfeit auf der Banf vor 
der Sartenftube in Schönbauien, wenn die 
Luft voll Lindenblüte ift, die Wachteln 
ſchlagen und die Rebhühner loden, over 
am prajjelnden Kamin über Scott und 
Byron mit dem im Knäul zufammenge: 
rollten Hund zur Geite, haben xilien: 
eronfche Poeſie. 

Die Temperamente diejer niederbeutichen 
Junker treffen ſich, wenn fie in biden, 
boben Wafjeritiefeln unter lotrechtem Früh— 
lingöregen durch Knick und Buſch jtreifen, 
die Büchſe im Arm. Jäger, die nicht nur 
Jagdinſtinkt baben, jondern deren Augen, 
wie „zwei Vorſtehhunde“ (das Bild iſt von 
Lichtwarf, fünnte aber aud von Bisınard 
oder Lilieneron jein) alle Lebensregung 
beißbungrig paden, der Rauch über den 
Wäldern, rote Kirchtürme am Horizont, 
Sonntagsfrieden über bunten Bauern: 
börfern, ziebende wilde Gänje, Morgen: 





Die Jäger können audy weich werben, 
und wie Lilieneron einmal auf der Hafen: 
bee den Tod im Auge des verendenden 
Tieres ichaudernd jieht, jo hatte auch Bis: 
mard einmal aan; unweidmänniſche An: 
wanblungen: „id nahm die Büchſe mit, 
aber ih ſah nur Mütter und Babys, bie 
ich nicht trennen mochte.“ 

Zu raihem Mitt im Negen, auf Mous: 
quetaire, oder mit ben Tedeln ins Holz zu 
pürſchen hätte dem jungen Bigmard der 
Gefährte mit der Sperberfever am grauen 
Filz bebagt und nach der Jagd die Raft in 
der Heide: 

Kalter Ente, kalten Eiern 


Notipobn hinterhergeſchickt 
Feld und Wald in grauen Schleiern .. . 


Und wiederum Liliencron bätte gern 
mitgehalten, wenn Bismard mit dem „alten 
Jagdmeſſer über die niedliche Wurit ber: 

‚ fiel,” die als Liebesgabe in der Berliner 
Bohemienwirtichaft von 1850 erichien. 
Bismard der Deichhauptmann jchreib: 
Eisgangditbyramben, brauiend voll Unrub 
und wilder Luft an die Braut: „jebt fannit 
Du daran benten, wie das zerfetzte Fähnlein 
Deines Ritters und Knechts in nächtlichem 
Sturm und Regen am Rand der auf: 
rübreriihen Fluten flattert, auf einem 
braunen Pferd, das obripigend und 
ſchnarchend seinen Screden über den 
bonnernden Lärm der Schladht zu erfennen 
giebt, die fich die riefinen Eisfelder unter 
einander liefern, wenn fie fich in Zwietracht 
ı gelöft haben und ihre mächtigen Trümmer 





fi im Strudel auftürmen und zerſplittern.“ 
Leb wohl, die Eisfchollen fptelen mir ben 
Bappenheimer Warib zum Ruf und ber 
Ghor der berittenen Bauern fingt: Friſch 
auf Kameraden. Warum tbun es die Klötze 
nicht wirklich, wie ſchön wäre das und wie 
poetiih. Es mwebt mich wie friſches Leben 
an, daß dies langweilige Warten vorbei 
tt und die Sache vorgebt. Heut Nacht 
„steb ich in finfterer Mitternacht“ und Du 
ichidit ein fromm Gebet zum Herrn, wohl 
für den Liebiten in der ern.“ 

Das tft Liliencronfde Stimmung, die 
in Stürmen jauchzt: 

Und raufchende, ſchwarze langmähnige Wogen 


Kommen wie rajende Rofie geflogen 
Trug, blante Hans. 


Beide voll Reiterlujt und Kriegsliedern 
und leidenicaftlihem Waterlandsgefübl, das 
uns nad Heinrich Kleiit noch einmal zeigt, 


wie Ratriotismus und inneres Künftlertum | 


fi eint. 

Bismarck padı es mit Allzewalt, wenn 
er die Windsbraut der SKavallerieattade 
ftieben fiebt, Etaub und Glänzen, Eiien- 
rafieln und ZQrumpetenfignale - und 
Liliencron läßt Fanfarenverje jchmettern: 


Sattelleere, Sturz ımd Staub 
Klingenkreuz und Scarten 

Trunten jchmenft die Fauſt den Raub 
Blatternder Standarten. 


Und fie find beide Edelleute und fühlen 
ibr Blut ſtolzer rinnen. Sie tragen die 
Soppe und den alıen Fila und ftreifen 
durb den Buſch, fie febren im Krug ein 
und jie reden plattdeutich mit den Sand: 
leuten, im weiken Saal aber im Schimmer 
bunderter der Kerzen grükt der alte Kaiſer 
fie als MWaffengefäbrte. 

In ibrem Füblen pulfiert Grand: 
feigneurtun, freudige Luſt am edlen Blut 
und Namen und Wappen. Biemarck 
ſtizziert eine Landſchafteſtimmung: „Die 
Rieſelwieſen und die Stachelbeeren jind 
bier jaltig grün, auch Faulbaum und jFlieder 
baben Blätter wie ein QTufaten groß, und 
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der Jagd muß ich Erbſenſuppe baben und 
darauf gute Cigarren, behaglichen Kamin,“ 
ob Bismarck freilich die weiteren Pro— 
grammnummern dieſes Liliencronſchen in— 
timen Himmelstheaters, als da find Bor: 
fingen Iaffen Schumannider und Huao 
Molfiher Lieder mitmadhen würde iſt 
zweifelhaft. Für Vorfingenlaflen it er 
nit. Er plaudert wohl inzwiſchen mit 
Fontane über Bülow. 

Aber fonft jteht der Fürſt mit dem 
Freiberrn in künſtleriſcher Anſchauung ganz 
gewiß auf der gleichen lapivaren Bafis: 

„Die Spealiften find die Kerls mit 
Fiſchblut; die Realiften find die Kerls, die 
die Mädels gern baben.“ 


Gajanovas Erbe. 


Die „Geſellſchaft der Biblio: 
pbilen“ bat für ibre Mitglieder eine nur 
in tauſend Exemplaren edirte Privatpubli» 
fation veranftaltet: „Iacob Gajanova 
von Seingalt, fein Leben und ſeine Merfe* 


ı von Victor Ottmann. 


‚ monograpbiihben Gbarafter, 


der Erdboden unter den Bäumen und 


Vüiden des Tornbergs mar mit blauen, 
weisen und gelben Blumen dicht beiogen, 
in meinen vollſiandigen Wappenfarben mie 
zum Abſchiedsgruß prangend.” 

Solch lypriſch und beraldiih zualeich 
empfundene Landſchaftoſtimmung könnte 
auch bei Yiliencron ſteben. 

Und wiederum wären Biomarck ver: 
wandte gemeien, wenn er fie aud ber alau: 
denoemrfindliden rau nicht fe ausgeipro: 
den datte, jene altgermaniib nelblütigen 
meipbantaſtiſden Vimmelowuncde Yilien: 
erond: „Am Himmel mußie ich zuweilen 
aucd einen Krieg, eine Schlacht mitmachen 
kennen. Das ftärft Die NRerven und bringt 
Arverit, Dann aud mürten mir Jagd: 
grande dert zu Gebote jichen, und nad 


Die Bereutung dieſes von Hermann 
Hirzel mit diöfretem Geſchmack geibmüdten 
Buches liegt nicht in dem ichriftitelleriich- 
fondern in 
dem PBibliograpbiiben. Ottmann bat mit 
Geſchick und Erfola lange brach liegende 
Schätze gebeben. Aus dem Ardhiv des 
Duxer Schloſſes der Grafen von Wald— 


ſtein, das dem lebens: und glüdäbanfroiten 


Ritter der Fortung die 


legte Zuflucht 
wurde und dad ÖSterbebaus fern von ber 
einit in idillerndem Triumpbzug burd: 
mejienen Welt bat Foricerbegierde eine 
Fülle intereffanter und lebendiger Tofu: 
mente gefördert. Eie ſchildern in momentan 
jeitgebaltenen Gindrüden, in Aufzeihnungen 
bes Augenblidse das grämlide Wlter 
dejien, der den Glanz aeliebt und der 
immer gierig nad den lodenditen Früchten 
des Vebens griff, der durch die bunte Fahrt 
feiner Exiſtenz die Haupiſſädte der Welt 
in Atem bielt, und der nun ein fanell 
Vergeſſener, von dem ſich die Fortuna 
gewendet, in der ultima Thule eincs von 
ıbın tiefverachteten böbmiſchen Yand: 
ſtadtichens, jein Gnadenbrot ißt, obne jelbit 
vergeſſen zu fünnen — ein Scauipiel voll 
Zragifomif. 

Tor ung jtebt Caſanova in der Ge: 
jtalt, in der ibn Dofmannsthal im „Aben: 
teurer“ geieben und ſichtbar gemacht bat, 
der fladernre Genießer, der wie Barbey 
D’Aurevilvs Dandvys die beite Weiell: 
ſchaft baben muß, wenn er fi nicht in die 
ſchlechteſte jtürzen foll, der aus dem Augen: 
blid ſid eine Pbantafie ſchafft und an dem 
Rauib des eigenen Lebensrhythmus fich 
kktäubt, 


der mit taufend Arınen 
nach allen Freuden griff und wie ein Kind 
mtt allem wild zum Munde fuhr; der mit Luft 
am Schein von Seifenblafen hing; der achtlos 
ein wundervolles Herz binjallen lieb 
um eme liederlich gefhmintte Maste zu bafchen, 


fo zeichnet den Wbenteuerer Hoimannstbal 
und fo porträtiert ſich Caſanova ſelbſt: 
„Hatte ich bisher nur den Geſetzen genügt, 
jo alaubte ich jet der Vorurteile jpotten 
zu fönnen. Ich bielt es für möglich, in 


einem jtreng ariftofratifhen Staat voll: 


fommen frei zu leben. Grträglih reich 
(— er war damals venetianiicher Patrizier: 
vflegeiobn —), von der Natur gebildet, daß 
ib Eindrud machen fonnte, Spieler von 
Profeifion, bodenloier Verſchwender, ge: 
ſprächig, immer ſarkaſtiſch, fern von aller 
Prüpderie, rajtlos, Verfolger aller fchönen 
Frauen, jeden Nebenbubler aus dem Sattel 
bebend, endlih nur die Geſellſchaft aner: 
fennend, die mich beluftigte, mußte ich ge: 
haßt fein. Da ich ftets mir meiner Berion 
u zablen bereit war, bielt ich alles meiner 
Berfen erlaubt.” 

Gafanova war 1725 geboren. Bis 
zum Sabre 1787 batte er mit wechſelndem 
Glück fib die Nolle ald Herr der Welt 
vorgegaufelt, der mit vier Roſſen vor dem 
Ragen durd Europa fährt, an allen Höfen 
als geiftreicher Tafelgaft willfommen, überall 
offene Taſchen findend, aus allen Kriſen, 
die oftmals nad Gefängnisluft jchmeden, 
einmal in London fogar einem Walgen 


infam äbnlich feben, immer wieder unvers | 


wüjtlich emportauchend, Weltluft des pifanten 
Wechſels balber auch mit Kontemplation in 
Klöftern und Bibliotbefen miſchend; ein 


Ubique, Finanzdelegierter, Friedensgeſandter, 


Flotten⸗ und Bergwerksinſpektor, Voltaire⸗ 
uberießer, Homerforſcher, Verjüngungsadept 
gebeimer Künjte, Dandy mit Boldfchnallen, 
venetianiſchen Epiken, Brillantendoien und 
Ringen, immer in Liebes- und Waffen: 
bändeln: mit Männern ſich geichlagen, mit 
Meibern fi vertragen und mebr Strebit 
ala Geld, fo fommt man durd die Welt. 


Nun aber naben nach blonden, ſchwarzen, 


braunen und roten frauen — er liebte alle 
Farben — die grauen Weiber und raunen 


und ſchlürfen an feiner Schwelle: „ich ftand | 


ifoliert ba und fab mich allmäblich in dem 
gewifjen Alter, dem dad Glück gewöhnlich 
nicht mebr bold ift und das die Frauen 
wenig ichäßen.“ Die Memoiren, die Caſa— 


nova in dem Durer Schloſſe ichrieb und | 


die ibn, der immer Spiegel, aber ſchmeich— 
lerifhe Epiegel um ſich brauchte, durd 
reizgende Grinnerungsbilder über Alter und 
Gril wegtäuſchen follten, balten es wie bie 
frauen. Sie ſchätzen jene Jahre menig. 
Sie bredhen mit dem Jahre 1774 ab. Sein 
Bild im Alter zu überliefern, daran lag 
dem Mbenteuerer wenig. Er liebte ſich 
nur in gelteigerten Momenten. 

Den aber, den menſchliche Kuriofitäten 
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| reizen, intereffiert vielleicht bie@ feltiame, 
ı vom Groteöfen nicht gana freie Porträt, 
‚ das doch durch den wechſelnden Hinter— 
ı grund bunteften Lebens, durd einen in 
‚ feiner Vergangenheit niemals Fleinlichen 
Stil der Haltung bedeutiam iſt, erft recht. 

Gafanova in Dur, das ift freilich eine 
Kurioſität. 

Au’est-ce que c’est que ga, ce Dux? 
bätteder Übenteuerer,dernur Venevig, Paris, 
London, Veteräburg, Wien, Warſchau, Kon: 
ftantinopel und Rom für Namen bielt, über: 
legen gefragt. Jetzt mußte er, neunundfünfzig 
Jahre alt, froh und till über die Gait- 
freundichaft und über die edelmütige, wenn 
aub für Caſanovamaßſtäbe unglaubliche 
Jahrespenfion von taufend Gulden fein, die 
ibm der Graf von Waldſtein bot. 

Wäre Gafanova mehr Pbilofopb ge: 
weien, jo bätte er unter Büdern und 
Papier, ein der Erotif entronnener Biblio- 
pbile gleich Eduard Griſebach, ein beſchau— 
liches Daiein führen fünnen. Aber er 
fonnte nicht vergefien, daß er die koſtbarſten 
Frauen bejeffen und bie teuerften Weine 
getrunfen, die Höfe nicht und nicht bie fieg- 
reihen Duelle. 

Die Erinnerungen wurden ibm Dä— 
monen und fie gingen mit ibm, wenn er 
über das bolprine Pflafter der Winfel: 
gäßchen im Galakleide von einst fchritt, den 
Orben vom geldnen Sporn um den Hals, 
mit dem er ſich auch vermutlich zu Wett 
legte. Den GSpießbürgern war das un— 
heimlich und fomifh zugleich und bie 
Domeitifen, die ibn nicht für voll nahmen, 
fröttelten über feine Grandezza und feine 
höfiſchen Formen der alten Schule. Etwas 
Donquirotesfes muß dieſe Geftalt in ihrem 
verblaften Pomp gebabt haben. Und dies 
berriich holeriihe Temperament, das früber 
gefürdtetermaßen nur mit fiherem Stoß 
oder Schuß antwortete, läßt ſich jetzt in 
fleinlich würdelofer Gereiztbeit durch Do: 
mejtitenfabalen zu ohnmächtigen Wutaud: 
brüchen hinreißen. 

Und derſelbe, der aus dieſem verſchollenen 
Winkel immer noch mit großen Akteuren 
der Weltbühne, die ihren Poſten beſſer 
behaupteten, korreſpondirt, mit Kaunitz, 
Zinzendorf, Lobfowis, dem Grafen Brühl, 
dem Fürſten Luobomirsky, dem Prinzen Karl 
von Kurland; der geiftreihe Eſſays bier 
nieberichreibt über franzöfiihe Revolution, 
Rotespierre und Mirabeau, natürlib von 
leidenichaftlichiter Polemik des alten Grand 
Seigneurs gegen die Fraternité , Egalité, 
Liberalité; der voll ſprühender Einfälle und 
glänzend geichliffener dramatiicher Form, 
Dialoge ſpitzt zwiſchen dem Philoſophen 
und Theologen, zwiſchen Caſanova und Gott, 
der ſich in mathematiſche und geſchichtliche 
Unterſuchungen ſcharfſinnig vertieft, derſelbe 
macht ſeiner Galle gegen die inferiore Dienſt⸗ 
ı boten und Philiſtergeſellſchaft dadurch Yuft, 














daß er an feine Feinde mwütende Briefe 
ichreibt. Da er ihnen mündlich in feinem 
ungeläufigen Deutſch nicht gewachſen it, 
liefert er ibmen auf dem Papiere blutige 
Sarkasmusſchlachten. Hier bleibt er Sieger 
und ift ſolch Brief gelungen, ein Köder 
giftiger Pfeile, jo ift er befriedigt, er bat 
feine Genugtbuung und legt die Epijtel in 
den Kaften. Oder er zeichnet, um fi in 
Ueberlegenbeit zu fpiegeln, ſeine peripatetiichen 
Geſpräche mit einem Durer Zeitgenofien 
auf, in denen ber Durer Zeitgenoſſe 
als dummer beihränfter Gevatter Schneider 
und Handſchuhmacher figuriren muß, Caſa— 
nova aber als der in Unglüf und Armut 
dur Lebensauffaffung immer noch fouveräne 


Gavalier. Ottmann zeigt und gut gewählte | 


Proben aus dieſen biöber völlig unge: 
drudten Blättern und ermwedt damit das 
lebhafteſte nterejfe für dieſen ungemein 
lebendigen Nachlaß. 

Aub ein Thbeaterftüd bat er daraus 
ausgegraben, ein Zeichen liebenswürdigerer 
Stunden, bad Gajanowa ald Galantuomo 
zu einem Feſt für die Fürſtin von Klari, 
geborene Fürftin von Ligne „auf ibrem 
Schloß zu Teplig imSommer des Jahres1791“ 
ichrieb: „Das Polemoskop oder die turd) 
Geiftesgegenwart entlarvie Verläumdung.“ 

Dies Spiel hat nicht nur Kulturparfüm 
fondern auch Leben und Berregung. 

Aus den Wirren, die eine Berier: 
lorgnette anrichtet, ergeben jich originelle 
und geipannte Situationen; der Ton und bie 
geſellſchaftliche Strategie im Salon des acht: 
zehnten Jahrbunderts, der Flirt mit Senti— 
ment und Giprit vergegenwärtigt fich. 

Und amüjant iſts, daß der alte jyrauen: 
jäger als Pointe dieſes Gonverlationsitüdes 
der weiblichen Zugend die Reverenz er: 
weift. Aus der Gafanovarolle, aus der 
Nolle des Weltmannes fällt er aber bei 
dieſem ihm ſchließlich nicht gerade gemobnten 
Amt feineömwegs. Sein Frauenlob iſt nicht 
im Stil der zeitgenöifiichen engliſchen Dioral: 
romane, die tbränenfeucht, mit einem Blick 
zum Simmel Bedrängniffe und Ber: 
fuhungen von Gouvernantentugend und 
ibr ſtandbaftes Beſtehen jalbadernd ſchil⸗ 
derten. Caſanovas Anſchauungen ſtammen 
aus der großen Welt und er rühmt hier 
eigentlich weniger die Tugend aus Tugend: 
haftigkeit, als vielmehr den Geiſt einer 
mondänen Frau, die vor der Kompro— 
mittirung durd einen Schuft mit klugem 
Einfall ihren Ruf und ibre Ehre wahrt. 

Das Stück ftamımt nicht aus der 
Moral:, fondern aus der Gefellichaftäipbäre. 
Es iſt nicht andächtig und buldigend ber 
Reinbeit, es ift nur galant und chevaleresf. 
Und dadurch perjönlid, Caſanovaſch. 

Wer von dielem Nachlaß gefoitet bat, 
wird Ottmanns Wunſch unterichreiben, daß 
die Firma Brodbaus in Leipzig, die 1820 
zweiundzwanzig Jahre nah Caſanovas Tod 
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von einem im Yuftrag eines angeblichen 
Nachkommen bandelnden Unbefannten das 
Manuffript der Memoiren erwarb, ſtatt 
der jelten gewordenen und lüdenbaiten 
Editionen von Schüß und Buhl, eine voll: 
fommen autbentifhe und fommentirte Aus: 
gabe letzter Hand mit Nachlaß des Unge— 
drudten veranjtalten ſollte. Vielleicht giebt 
der Goetbebund, der gewiß ſchon lange ſebn⸗ 
füchtig nad Freibeitöbetbätigung verlangt, 
aus jeinen Schäßen eine Subvention. 


Deutſche Chanſons. 


Ein bübſches rotſcheckiges Bändchen 
deutſcher Chanſons, von Otto Julius Bier: 
baum teils aus dem Simpliciſſimus, teils 
aus den Liederbüchern ſeiner Freunde mit 
dem Vornamendoppelvorſchlag gepflückt 
und nit lavendel⸗ und roſafarbenen Bändern 
Ioder gebunden, tit bet Schuſter und Löffler 
erichtenen. 

In allen Tonarten und in der Miſchung 
aller Regiſter flingt es bier. Die ironiiche 
Sentimentalität des Leierkaſtens quält, 
feurig geihlagene Mandolineniaiten klingen, 
eine einſame Flöte bläft die traurige Weiſe, 
Früblinasichalmeten jauchzen, Pans Syrinx 
ſingt, weiche Guitarren mit blaßblauer 
Schleife zittern altmodiſche preciöfe Galan- 
terien. Ihr zierlih Zirpen wird von leiden- 
ichaftlich wilden Geigenflängen verſchlungen: 


Komm, ih trage di, du wildes Wunder 
Wie dih Gott gemacht bat, weg den Plunder 
Und dein Brautbett ijt die ganze Erde. 


Und wirbelnd zwiihen folettem Stil 
und beikem Fühlen, ichlingt ſich toller 
Lebensdreigen, von der Chambre separde mit 
Atlasdomino und ferner Zigeunermufif bis 
zur Spelunfe mit böbmiichen Harfenmädeln: 


Und nun drebte der Alte die Fidel um 
Und Mappte drauf mit den Bogen 

Und auf einmal ſchwteg der Keller ganz 
Die Jüngite bob die Röde zum Tarıy 
Die Harfe machte ti—plinti—plunf 
Und die Jüngite war jo finderjung - - - 


Und der Lärm des Tanzbodens dröhnt 
und der Brummbah kreiſcht und die Luft 
tft Did und ſchwer und die Tifche Schwimmen. 
Malpurgisnadht, je wüſter deſto beſſer: 
„D mei, o mei, kurz is die Gaudi und 
faudumm die Reu* . . . „Is jebt dös des 
Lebens Zwed? Gehts mer mit der Tugend 
weg!” 

Die Taſchen Happern: 


Wirt, heut hab ih zwei Zehner im Sad 
für fann ih den König nicht kaufen, 

Und könnt ih ibn kaufen, zwei Zehner im Sad, 
Den König mit Krone umd Orden und Arad 
Ih lachte und liebe ibn laufen. 

wei goldene Zehner macht zwanzig Mark 

a zwanzig Mark 
Und die, die will id) verjaufen. 


Und Falfe trinkt Lilteneron zu, und 
Baron Detlev ftürzt ein Glas und präfen= 
tirt und jauchzt: 

Die Feder am Sturmbut in Spiel und —— 


alli 
Rie lernt ich im Leben Faften noch Sparen, 
a 


Der Dirme lab ih bie Wege nicht frei 
2o Männer fi rauien, da bin ih babei 
Und wo fie faufen ba jauf ich für brei 
Halli und Hallo. 


Und Debmel, der philoſophiſche dunfel: 
alübende Zecher jtimmt mit „Daglont, gleia, 
glüblala* in den Chorus: 

Dagloni Echerben klirr lala 


fling lang, neues Glas! trinft! wir ſchweben 
über ben: Leben an bem wir kleben.” 


Und dann gebt ed, — der Wein ver: 
rauscht Doch der Sang nicht verichollen — durch 
die hellen, mondeshellen Gajjen bin, 

fröhlich zwiſchen zwei Mamfellen 
Bälderin und Plätterin 


Lints Luischen, rechts Marie 
Und voran die Ruſici, 


Denn „alles wanft, doch das jieht feft, 
ein Geſpuſt muß man baben, fo ein 
FE fleines Mädchen, das fich gerne haben 
läßt.” 


Buntes Theater. 


Die gedrudten ftummen Lieder follten 
zu chansons animes werben in Wolzogens 
„Buntem Theater“, das am 18. Januar 
feine Bühne aufichlug: 

Eine Bühne, bunt und heimlich 
Deren Vorhang Breugbel malte, 


Chaleipeare malte die Faläfte 
Und Batteau die fanften Beiden . . 


Solde Bühne des Pierrot Qunaire 
war ed nidt nnd auch nicht die Bühne 
Anatold. Es war ein Interieur mti Plüſch 
und dem Apoll von Gips und rotem gold: 


geitidtem Yambrequins. Das ſchien mir nicht 


der Rabmen für fünftleriihe Stimmungs: 
ipiegelung verfeinerter Art. Doch Wolzogen 
ließ fich die Laune dadurch nicht verderben 


und jübrte tapfer den ganzen Abend bin= | 


durch die Nolle des Gabareiproteus bald 
Gonferencier, bald Dichter, bald Regiffeur, 
bald Rezitator, bald parodiſtiſcher Kritifer 
dur; feine Umermüdlichfeit und feine mit— 
fbwingende Fäbigfeit, mit der er aller ebene: 
luſtigkeit nachſpuͤrt und fie zu lünſtleriſchem 
Ausdruck umprägt, imponiert. Und ſein 
Wunſch den Deutſchen ein Variété des Ge— 
ſchmackeſtils zu bereiten, indem Scherz, Satire, 


Ironie und tiefere Bedeutung, die Selllaune 


der Redoute, Mummenſchanz der Seele 
im Gefühl und Gewand lieblidh ornamen= 
taler Bergangenbeiten, phantaſtiſche Mitter: 
nachtegeiſter ans Meiſter Kreislers brennender 
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Weſen treiben, — dieſen Wunſch grüßen 
alle Beſſeren. Solche Dinge ſehen ſich aber 
proprammatiſch manchmal beſſer an, als 
wenn ſie nun wirklich tanzen ſollen. 

Die Cabaretilluſion iſt wohl eine der 
raffinirteſten. Man ſitzt in einem Theater. 
Man ſoll ſich aber wie in einem Atelier 
fühlen. Man hält ein Programm in der 
Hand. Der Wechſel der Bilder ſoll ſich 
aber nicht programmatiſch abſpielen, ſondern 
man ſoll in der Stimmung rein impreſſio— 
niſtiſcher Genüſſe ſein. Lieder, Tänze, Scenen 
ſollen wie Götterlinder des Moments er— 
ſcheinen und vorübergaukeln. Carneval ſoll 
ſein und wir ſitzen ehrbar, trocken auf 
— Klappſitzen wie im Kgl. Schanjpiel« 
aud. 

Die Parifer Cabarets haben dafür das 
richtige Gefühl. Sie jind fleiner, und 


| dann vor allem ijt bier wirflih Bühne und 


Zuſchauerraum ein Enjemble. Es ijt nicht die 
theatraliiche Abgrenzung. Bei Bruant und 
im Goniervatoire icdeinen die Mimen 
wirflib aus dem Publifum zu fommen. 
Hier ift die Allufion des magiſchen Cirkels 
voll gewahrt. Doc der Aleranderplaß ift 
nidt Montmarıre. 

MWolzogen bat ſonſt redbt nad ber 
Kunft die Farben gemiſcht. Es fehlte in 
der Sfala fein Genre. Gejungene, geiprochene, 


getanzie, geipielte Lieder, von ibm, Bierbaum, 


Liliencron; Schattenipiele zu Xilienerons 
nerdiicher Königs-Ballade, eine litterariiche 
—— (von Chriſtian Morgenſtern auf 

d'Annunzio) eine dramatiſche Scene (Epiſode 
aus „Anatol“),die obligate Pierrotpantomime. 


Doch für die Scene reichte die ſchauſpiele— 





riijhe Kraft der Mimen nicht; an eine 
Bierrotpantomime legt man im Ueberbrettl’, 
wenn man den Filsprodigue fennt und 
Peter Graumann:Wedefinds grotest-dämo— 
nifhe Phantaſien vor Augen bat höheren 
Maßſtab. 

Die Parodie, eine Aeſthetenkarrikatur 
hätte man in dieſem Rahmen feiner ge— 
ſchliffen erwartet, weniger Bierzeitunge— 
als Abfintbzeitungsitil. Sie wirkte durch 
rein äußere Mittel, durch Unterftreihung 
der Neuferlichkeiten, ftatt mit Vallotonſcher 
fouveräner Umrißzeihnung das Mefen zu 
treffen, ſich in verblüffender Esfamotage alle 
inneren und äußeren Geberden der andern 
Art anzueignen, fie in einem Moment ganz 
ernft zu braucen, daß man nicht weiß, ilıs 
echt oder Spiel, dann fouperän damit zu 
jongliren: eine Karrifatur zu geben, aber 
in der Karrifatur eine bieb: und ftoßfeite 
Charafteriftif. 

Daß das gebt, zeigte im amüfanten 
Gegenbild Wolzogen gleich darauf jelbit, der 
zehn Minuten ipäter die finematograpbiiche 
Kritif über dielen neuen d'Annunzio vorlas 
und dabei mit virtuoien Griffen auf den 


Punſchbowle ihr tolle, zierliches, bölliiches | Nervenjträngen unferes lieben unter Schu: 





Sohn Ruskin als Hozialrefornter. 
Bon Prof. Dr. Heinrih Herfuer (Zürich). 


Als die Tagesblätter Ende Januar 1900 meldeten, John Ruskin fei 
gejtorben, da mag ſich Mancher im Stillen gefragt haben: Wer und was war 
eigentlich Ruskin? inige jagen: Gin Don Quixote, eine SKarifatur von 
Carlyle. Und in der That, Ruskin war in vielen Dingen ein Sonderling erjten 
Nanges, mit dem man nicht immer leicht ausfommen fonnte. Sein Wider— 
wille gegen die moderne Majchinentechnif ging beijpielsweije jo weit, daß er 
jeine Werfe einige Jahre hindurch in einen abgelegenen Dorfe mittels Hand- 
prejjen herjtellen ließ. Im jeinem Hauſe wurde nur das Licht der Wachskerze 
geduldet. Seinen Landsleuten gab er den Nat, an Stelle des Sportes lieber 
nügliche förperliche Arbeiten zu verrichten. Er nahm jelbjt den Bejen zur Hand, 
um eine Gaſſe in London zu reinigen, und erbaute mit jeinen Schülern eine 
Straße. Seine Profefjur der Kuntgeichichte in Oxford gab er auf, als dort 
die Vivijection Eingang fand. Und nachdem er einjt, um die ihm verhaßte 
Einrichtung der Eijenbahnen zu vermeiden, in altertümlicher Poſtkutſche mit 
entiprechend koſtümirten Pojtillonen und Dienern durch's Land gefahren, da 
glaubten alle Philiiter den zwingenden Beweis in den Händen zu haben, dal 
der Mann nun doc, ganz verrüct geworden jei. 

Trog alledem wird diejer „Don Quixote“, wenigitens in England und 
Amerika, jegt zu den führenden Geiitern der viktorianijchen Mera gezählt. Als 
er geitorben war, jollte er in der Wejtminjter-Abtei beitattet werden. Nur weil 
er jelbit ausdrüclich andere Verfügungen getroffen hatte, mußte man die Abjicht 
fallen lajjen. „Zahlreiche Gemeinden begeilterter Verehrer jchauen zu ihm wie 
zu einem Heiligen oder Propheten empor. In Hunderttaujenden von Exem— 
plaren jind jeine Werke verbreitet. An Mannigjaltigfeit des Willens wird er 
einem Lionardo verglichen. Als Meijter der Sprache bald neben Shafejpeare, 
bald neben Byron oder Shelley genannt. Toljtoi hat ihn als den größten jeiner 
Zeitgenojjen bezeichnet, und Männer von Urteil wie R. de la Sizeranne oder 
Fr. Harrijon führen alles Gute und Große, was Kunſt und Kunſtgewerbe 
Englands jeit den legten fünfzig Jahren aufzuweilen haben, in letter Linie auf 
Nusfin zurüd. 

Und wirklich, jeine Schriften ſtrömen einen jeltenen Zauber aus. Viel- 
feicht langiam, aber unwiderſtehlich wird jeder von ihm ergriffen, der ſich ihrem 
Bannfreije nähert. Zum guten Teile auf Schweizer Bergen entjtanden gehören 
jie zu den jeltenen Werfen, die Höhenluft vertragen, die auch im Angejichte der 
erhabeniten Naturjchönheiten nichts von ihrem Neize einbüßen. Ja, ich möchte 
jogar behaupten, um Ruskin ganz zu veritehen, bedarf die Seele jener großen, 
feierlichen Stille, welche die Höhen vor den Niederungen des jtädtijchen Alltags- 
lebens voraushaben. 

Sp zählt denn Nusfin doch wohl zu den Männern, die jelbjt in ihren 
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Verirrungen interejjant und lehrreich find, und es gebührt ihm, wie ich glaube, 
jene Beachtung im reichiten Mae, die ihm endlich auch im weiten Reiche des 
deutichen Wortes zu Teil wird.*) 


* * 


Ruskin, geboren in London 1819, war das einzige Kind eines ſehr reichen, 
aus Schottland ſtammenden Kaufmannes. Er empfing eine ſtreng religiöſe 
Erziehung, wie ſie den puritaniſchen Ueberzeugungen jeiner Eltern entiprad). 
Von diefen engen fonfejjionellen Formen des Chriitentums hat ſich Ruskin 
aber mit der Zeit vollfommen frei gemacht. Der Glaube jeiner reiferen Jahre 
ließ nur dasjenige gelten, was, jeiner Meinung nad), aller echten Religion zu 
Grunde liegt: Nügliche Arbeit, qläubige Liebe und grenzenloje Barmberzigfeit. 
Mit der glühenden Begeilterung für fittliche Ideale verband ſich eine ungewöhn- 
liche Empfänglichfeit für das Schöne, zunächit für das Schöne in Natur und 
Landſchaft. Schon als vierjähriger Knabe bat er den Maler, der ihn porträtirte, 
im Dintergrunde des Bildes doch ja einige blaue Hügelfetten anzubringen. Zahl— 
reiche Reijen in England, Frankreich, in der Schweiz und Italien boten Gelegen 
beit, in das Wejen landjchaftlicher Schönheiten immer tiefer einzudringen. Bald 
regte jich auch die Sehnjucht, die empfangenen Eindrüde mit Stift und Farbe 
wiederzugeben. So wurde Ruskin vom Studium der Natur zu dem der Künſte ge- 
führt, namentlich derjenigen Künſte, welche, wie Landichaftsmalerei und Architektur, 
mit landichaftlicher Schönheit in engiter Beziehung jtehen. Seine erjte literariiche 
That war eine glänzende Vertheidigung jenes Imprejjionismus, welchem der 
berühmte Landichaftsmaler William QTurner zu huldigen begonnen hatte. Die 
funjtfritijchen und funjtgeichichtlichen Jugendarbeiten Ruskin's, zumal diejenigen 
über Arditeftur, enthalten im Uebrigen auch jchon die Keime, aus denen jich 
die jozialreformatoriichen Jdeen der |päteren Zeit entwideln jollten. 

Stets hat Ruskin die Sittlichfeit über die Kunjt gejtellt. Als größtes 
Kunſtwerk bezeichnet er dasjenige, das dem Geilte des Beichauerd auf irgend 
einem Wege die größte Zahl erhabener Ideen zuführt. Aber die Wirfung auf 
den Beichauer iſt ihm nicht allein maßgebend. Er foricht auch — und das 
ijt jeine wahrhaft geniale That — nach dem Einflufje, welchen die Kunſt auf 
ihre Schöpfer, auf die Künjtler und ihre Arbeiter jelbjt auszuüben vermag. 
So rühmt er 3. B. die Gothif wegen des weiten Spielraumes, den fie in allen 
deforativen Einzelheiten, in der Gejtaltung der Pfeilerfonjolen und Kapitäle, 
der Kreuzblumen, Krabben, Simje und des Mafwerfes, der fünjtleriichen Indi- 


*) Die größten Berbienfte um die Verbreitung der Ruskin'ſchen Lehren in Deutich: 
land bat fib Jacob Feis erworben, ein in London lebender deuticher Kaufmann, der leider 
in diefem Jahre (1900) geitorben iſt. Er bat in 6 Bändchen (Straßburg, Heitz und 
Mündel) die bervorragenditen Abfichnitte der Rusfin’ihen Schriften vortrefflich überſetzt 
und mit feingeitimmten, verftändnisvollen Cinleitungen ausgeftattet. Won einer bei 
E. Diederichs in Leipzig erſcheinenden deutichen Weberjegung der Meiiterwerfe Rusfin's 
liegen bereitö drei Bände vor. I. Die fieben Leuchter der Baufunft. II. Seſam und 
Lilien. III. Der Kranz von Dlivenzweigen. 

Eine — Ruskin's enthalten auch die von Reyher in's Deutſche über: 
tragenen Werfe des Schweden Guſtav F. Steffen über Großbritannien. (Aus dem 
modernen England; Streifzüge durch Großbritannien; England ald Weltmadt und 
Kulturftaat, bei Hobbing und Büchle in Etuttgart 1896,99). Steffen ift ſelbſt begeifterter 
Anbänger Ruskin's und bringt bei der Beurteilung der modernen engliichen Zuftände 
ſtets Ruslin'ſche Maßſtäbe zur Anmwenbung. 
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vidualität zugeſtanden hat. Nirgends herrſchte rein mechaniſche Gleichheit, und 
ſo konnte der Arbeiter mit voller Luſt und Liebe, mit ganzem Herzen bei einem 
Werke verweilen, das ſeiner Phantaſie und Geſtaltungsgabe ſtets neue Auf— 
gaben eröffnete. 

Solche Kunſt, die Beſchauer und Schöpfer adelt, wird zum vornehmſten 
Bildungsmittel der Menſchheit. Der Menſch wird gekennzeichnet durch das— 
jenige, was ihm gefällt. „Sage mir, was Du bewunderſt, und ich ſage Dir, 
was Du biſt.“ Da nun aber die Art und Weiſe, in welcher der Geſchmack 
entwidelt wird, maßgebend ijt für dasjenige, was der Menjch bewundert, fo 
bedeutet für Ruskin Gejchmadsbildung auch zugleich Charafterbildung. 

Die Entwidlung der Kunſt ift an gewijje äußere VBorrausjegungen gefnüpft. 
„Die Kunſt kann nur gedeihen bei einem Volke, das ein zufriedenes Leben 
führt, in reiner Luft, fern vom Anblide häßlicher Dinge und frei vom Zwange 
rein mechanijcher Arbeit.“ „Keine Kunſt ift möglich, ohne die urjprünglichen 
Kunitichäge Gottes vor Augen zu haben: Flur, Blume, See und Himmel.“ 
„Niemals gab es eine Kunſt in einem Lande,” betheuert Ruskin, „wo das Volk 
von blutjaurer Arbeit bleich war und vom Todesichatten welt, wo die Lippen 
der Jugend, jtatt rofig, abgezehrt vom Hunger oder angefrejjen waren vom Gifte.“ 

Bon all’ diejen unerläßlichen VBorbedingungen war aber im England der 
40er und 50er Jahre für breite Schichten des Volkes nichts, rein gar nichts 
vorhanden, 

Das Elend und die Verkommenheit, aber auch die Erbitterung und 
Empörung der unheimlich anjchwellenden indujtriellen Arbeiterklajje hatten einen 
Höhegrad erreicht, daß man am Vorabende einer blutigen jozialen Revolution 
ohne Gleichen zu jtehen glaubte. Carlyle jchrieb jeine „Flugſchriften aus elfter 
Stunde“ und jammerte händeringend, „daß Die britiiche indujtrielle Erijtenz 
ein ungeheurer Giftſumpf von dampfender phyjiicher und moralijcher Pejtilenz 
werde, ein jcheußliches lebendes Golgatha von lebendig begrabenen Seelen und 
Körpern, ein Abgrund, mit den Tiefen der Unterwelt in Verbindung jtehend, 
wie ihn die Sonne niemals bis jet gejehen.“ 

Aber auch Männer, welche der industriellen Entwidlung durchaus ſympathiſch 
gegenüberjtanden, wie Léon Faucher oder Najjau Senior, gaben ohne Umjchweife 
zu, daß die Häßlichkeit der neuen Fabrikſtädte ihres Gleichen nicht fände; daß 
bei ihrer Entwidlung auf gar nichts Nücjicht genommen würde, als auf den 
unmittelbaren Profit ihrer jpefulirenden Erbauer. Sie enthielten nichts als rauch- 
geichwärzte Fabriken und verwahrlofte Arbeiterquartire; Feine Kirchen, feine 
Schulen, feine öffentlichen Pläge, feine Anlagen und Brunnen, nicht einmal die 
allerdringenditen Vorkehrungen Hygienijcher Art. Ihre Silhouette — wenn der 
über ihnen laitende Qualm überhaupt eine Silhouette erfennen lieg — wurde 
durd) einen Wald von Fabrifichloten, durch Gajometer, Bahnhofshallen und 
Gefängnijje bezeichnet. Die Flußläufe, durch die Abwäſſer der indujtriellen 
Anlagen verpejtet, jchlichen träge dahin, „ein jchmieriges Gerinnjel, jchwarz 
wie Ebenholz.“ 

So hatte der Indujtrialismus alles, was Ruskin liebte und als unum- 
gänglicye Vorausſetzung Fünjtleriicher Blüte anjah, zu Nichte gemacht. Der 
einjt jo wonnige, liebliche Charakter der englijchen Landichaft war vielerorts 
zerjtört, daS gejunde, blühende Volk old merrie England's zu jeelenlojen Be- 
Itandteilen eines unaufhörlich rajjelnden Räderwerkes, zu zerlumpten, jchmugigen, 
unwijjenden, rohen, trunf- und jchwindjüchtigen, engbrüjtigen und hohläugigen 
Broletariern herabgewürdigt. 

Hier beitand die erjte und wichtigjte Aufgabe darin, Yand und Luft wieder 
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rein, Das Volk wieder geſund und ſchön zu machen. So wurde Ruskin aus 
einem Aunſiſchriftſteller ein Zozialreformer.*) 

NMachdem er jchon während der 50er Jahre öfters die nvereinbarfeit der 
Hunt mit dem herrſchenden wirtjchaftlichen und geiellichaftlichen Zujtänden an- 
enentet hatte, unternahm er endlich Anfang der 60er Jahre gegen die herrichenden 
open des Kapitalismus, Induftrialisnus und „laissor-faire* einen Sturm- 
msi von niederichmetternder Wucht und nun fannte Ruskin fein Wanfen 
und fein Weichen, feine Ruhe und feine Raſt mehr, 

Und doch war er im Grunde feines Wejens fein harter, ſtreitluſtiger 
Ehgrakter. Gewiß, er konnte in beiligem Zorne die Geißel jchwingen über 
wändler und Wechster, ibnen die Tijche umjtoßen und ihr Geld verichütten, 
wie einſt Ehriftus, als er jab, dab das Haus jeines Vaters zu einer Mörder- 
jeube gemacht worden war. Es glühte und loderte in ihm die große Leiden: 
haft, ohne welche nichts Gewaltiges auf Erden vollbradt wird. Aber er iſt 
nicht wie Carlyle ein Prophet von dem harten, trogigen und düjteren Tupus, 
ben wir Wichel Angelo verdunfen. In dem feurigen Blau eines Auges bleibt 
bie anima candida unverkennder, jene kindliche Gemütheweichdeit. jene zarte 
wehmutsvolle Innigkeit. Die idn jelbit an den Geitalten Bottice At's jo entzüdt 
hat und die auch aus den Schopfungen feiner prürambaelititen Vereörer, jurıal 
Moſſetti's und Burne Jone ð. ti ‚met wieder bervorbritt. Aut liet’rem hürte er 
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nichts weiter hören. Selbſt Rusfin’s Water war über des Sohnes Werf erzürnt, 
Ruskin ließ ſich aber nicht beirren. Er blieb dabei, dieſe Aufjäge über die 
eriten Grundjäge der Nationalöfonomie*) jeien das Wahrſte, Nichtigite und 
Nüglichite, was er je geichrieben habe. Heute ift man bereits jehr geneigt, 
diejem Urteile beizupflichten.. Damals beſaß aber Ruskin nur einen einzigen 
Freund, der ihm zujtimmte, Carlyle. 

Im Laufe der 60er und 70er Jahre hat Ruskin noch eine ganze Reihe 
jozialöfonomijcher Schriften (Munera pulveris, The crown of wild olive, 
Fors clavigera) verfaßt, welche teils Mopdififationen, teil$ weitere Ausführungen 
der urjprünglichen Jdeen enthalten. Es ift ganz unmöglich, im Rahmen diejer 
Skizze eine zutreffende Vorjtellung von der Siille gediegener, fruchtbringender 
Gedanken zu erwecken, die in jenen Büchern zum Ausdrude gelangen. Hier joll 
nur eine einzige Lehre vorgetragen werden, die freilich im Meittelpunfte des 
Ganzen ſteht, jeine Lehre von der Arbeit. 


* * 
* 


Schon als Kunfthiltorifer und Kunſtkritiker hat Ruskin nach der Art 
geforjcht, in welcher die fünjtleriiche Thätigkeit auf Künftler oder Kunſthand— 
werfer zurüchwirft. Die gleiche Frage ſucht Ruskin nun für das gejamte Gebiet 
der wirtjchaftlichen Arbeit zu beantworten. In welchem inneren Verhältniſſe 
jteht der moderne Arbeiter, der Arbeiter der Fabrik mit hoch entwickelter Arbeits: 
teilung und Majchinenverwendung, zu jeiner Arbeitsaufgabe, zu feinem Lebens: 
berufe? Welchen Einfluß übt dieje Arbeitsweije auf das ganze Seelenleben 
des Arbeiter, auf den Charakter der Arbeiter aus? 

Das war ein Problem, das die berufsmäßigen Nationalöfonomen in 
England überhaupt kaum, die anderer Yänder nur jehr mangelhaft erörtert hatten. 

Ruskin unterjcheidet bei feiner Analyje der Arbeit zwiſchen work und 
labour. Work ijt die nügliche Thätigfeit überhaupt, Jabour die Bejchwerde, 
die Mühe, die Laft, welche mit der Xhätigfeit in mehr oder minder großem 
Umfange verfnüpft jein kann. Die moderne Produftionsweije hat, nach Austin, 
die unglüchjelige Tendenz, dieſes Moment der Beſchwerde immer mehr zu jteigern. 
Das geichieht einmal durch die entjeglich weit getriebene Arbeitsteilung. Es 
giebt heute Arbeiter, welche in alle Ewigfeit nur immer denjelben, aus 2—3 
Tempos bejtehenden Handgriff wiederholen müſſen. „Das ijt feine Arbeits: 
teilung mehr“, Elagt Ruskin, „das iſt Menjchenteilung. Man zerjtüdelt jie in 
winzige LYebensfragmente und Bruchteile, jo dat das bischen Geiltesfraft, das 
einem Menjchen verbleibt, nicht mehr hinreicht, um eine Nadel zu machen, 
jondern darin aufgeht, einen Nadelfopf fertig zu bringen. Es mag wünjchens- 
wert jein, viele Nadeln an einem Tage zu machen, aber fünnten wir jehen, mit 
welchem Kryitalljande ihre Spigen zugeichliffen find — mit dem Sande menich- 
licher Seelen — jo dächte man auc) über gewijie Verlujte dabei nach. Und 
der große Jammer, der jich aus allen unjeren Fabrifjtädten erhebt, deutlicher 
als der Qualm der Hochöfen, kommt ganz und gar daher, daß wir dort alles, 
nur feine Menschen bilden. Wir bleichen Baumwolle, härten Stahl, raffiniren 
Zuder, formen Töpferwaaren; aber einen einzigen lebenden Geijt aufzuklären, 
ihn zu fräftigen, ihn zu bilden — das kommt bei der Berechnung unjeres 
Vorteile nicht in Betracht.“ 


*) Epäter unter bem Titel „Unto this last“ herausgegeben, find fie in dem Büch— 
en ri wir arbeiten und wirtfhaften müffen“ von Feis fait vellitändig in's Deutiche 
überjegt. 
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In der gleichen, verhängnisvollen Weiſe wirft jo manche Machine auf 
den Arbeiter ein. Sie erjticdt jeine Seele. Sie raubt ihm jede Möglichkeit 
freier jchöpferischer Bethätigung. Sie verlangt nicht mehr, wie das Werkzeug, 
eine gejchicte, gebildete Hand, fie will nur eine Bedienung, aber eine Bedienung 
von unausgejeßter, auf's äußerjte geipannter Aufmerkſamkeit. So wird fie zum 
tyrannijchen Herrn des Arbeiterd. Majchinen brauchen in der Regel motoriiche 
Kräfte. Sie pflegen durch den Dampf geliefert zu werden. Die Erzeugung des 
Dampfes Hat mafjenhaften SKohlenbedarf zur Vorausjegung. Die Kohlen— 
förderung verdammt Hunderttaujende dazu, tief im Schooße der Erde, wie 
Schatten der Unterwelt, in engen Stollen, die zu ſtets gebüdter Körperhaltung 
zwingen und in denen eine gräßliche Hite herricht, die beiten Stunden ihres 
Dajeins zu verbringen. ud) ijt der ewige Qualm und Ruh der Fabrikſtädte 
mit in erjter Linie dafür verantwortlich zu machen, daß heute das Leben groß— 
industrieller Arbeiter wie mit einem Trauerflore verhüllt erjcheint. ‚Ferner hält 
Nusfin die ebenfalls durc die Majchinen geforderten Arbeiten der Roheiſen- und 
Stahlproduftion für beionders widerwärtig und degradierend. Sturz, die moderne 
Arbeitsweije hat der Bevölkerung den wohlthätigiten, edeliten und fittlichiten 
aller Genüſſe geraubt: die Freude den der eigenen Arbeit. Nichts hat auf die 
Entwidlung jozialrevolutionärer Strömungen jo mächtig eingewirft als Diejer 
Mangel. 

„Es iſt thatjächlich diefe Erniedrigung des Handwerker zur Majchine“, 
Ichreibt Ruskin, „Die mehr als irgend ein anderes Uebel der Zeit die große 
Maſſe überall zu einem vergeblichen, wirren und verderblichen Kampf für eine 
Freiheit antreibt, über deren Natur fie jich jelber nicht klar iſt. Ihre allgemeine 
Wut gegen Neichtum und Adel wird nicht von der Qual des Hungers oder 
vom Stachel verlegten Stolzes abgerungen. Dieſe vermögen viel und haben 
zu allen Zeiten viel vermocht, aber die Grundlagen der Gejellichaft waren nie- 
mals jo erjchüttert wie heutzutage. Nicht, daß Menschen jchlecht genährt wären, 
jondern jie haben feine Freude an der Arbeit, durch welche fie ihr Brod ver- 
dienen und fie jchauen deshalb zum Neichtume auf als zu dem alleinigen Mittel 
für Genuß. Nicht, dab Menjchen unter der Geringjchägung der oberen Stände 
ichmachteten, jondern ihr eigener Stand ijt ihnen zuwider; denn fie empfinden, 
daß die Arbeit, zu der fie verdammt find, wahrhaft erniedrigt und zu weniger 
als Menſchen macht. Niemals hegten die oberen Stände mehr Teilnahme 
oder mehr barmhberzigen Sinn für die niederen Klaſſen als heutzutage, und 
dennoch waren jie niemals von ihnen jo gehaßt: denn ehedem war die Trennung 
zwiichen Edel und Arm nur eine vom Gejege errichtete Schranfe; jett aber 
bejteht ein wahrhaftiger Unterjchied zwiichen den Ständen, eine Kluft im Bereiche 
der Menſchheit zwiichen Hoch und Niedrig, und (unten) auf dem Boden ijt die 
Luft eine verpeitete..... Fühlen, wie ihre Eeelen, ohne daß man es ihnen 
dankt, abjterben; gewahren, wie ihr ganzes Wejen in einen Abgrund finft, den 
man nicht dafür hält; einem Haufen Mechanismus zugezählt, jeinen Rädern 
zugerechnet und jeinen Sammerjchlägen zugewogen werden: dies will die Natur 
nicht, dies heißt Gott nicht gut, dies fann die Menjchheit nicht lange mehr 
ertragen.“ 

Diejes Syitem verdient aber jchliehlich, jelbit vom Standpunkte der 
Nationalökonomie aus betrachtet, ebenjo wenig Anerfennung wie vom Stand- 
punfte der Sittlichfeit und Menſchlichkeit. Wir haben uns in ganz faljche Vor- 
jtellungen über da8 Wejen der Arbeitserjparung eingelebt. Man bildet jich 
oft ein, Arbeit eripart zu haben, wenn es dem Unternehmer gelungen ijt, jein 
Geſchäft jo einzurichten, daß die Ausgaben für Arbeitslöhne möglichjt niedrig 
ausfallen. Cine wahrhaftige, menschlich jegensreich wirkende Arbeitserjparung 
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liegt aber erjt dann vor, wenn innerhalb der Thätigfeit überhaupt (work) das 
eigentliche Moment der Beichwerde (labour) immer weiter vermindert wird. 

Auf welchen Wege fünnen wir uns diefem Ziele nähern? Vor allem 
dadurch, daß die rein mechanijchen, jchablonenmäßigen, einförmigen, feinerlei 
Anregung bietenden und deshalb freudeleeren Arbeiten durch entiprechende Ver— 
änderungen der Produftions- und SKonjumtionsverhältnijfe nach) Möglichkeit 
zurücgedrängt werden. Die Individualität des Arbeiters, feine perjönlichen 
Vorjtellungen von Schönheit und Zweckmäßigkeit müſſen in der Arbeitzleiftung 
wieder zum Ausdrude fommen dürfen. Im Wejen eines jeden Menjchen, auch) 
des jchlichteiten und ungeichliffeniten, jchlummern gewiſſe Anlagen. Auch bei 
dem Geringiten regt ich eine gewiſſe Phantajie, Empfindung und Geijtesfraft, 
wenn auch ſchwach, zaghaft und jchwanfend. Den Beweis liefern die anmuthigen 
Bierfunftarbeiten, die uns in dem gewerblichen Hausfleige früherer Entwidlungs- 
jtufen entgegentreten. Wenn heute dieſe Fünftleriichen Anlagen jchwach und 
ichwanfend bleiben, jo iſt es unjere Schuld, die Schuld unjerer Arbeitsweije, 
welche nur jelten Gelegenheit giebt, das Sinnige in dem Arbeiter herauszufinden 
und auszubilden. Ruskin's Wünjchen würden am beiten die Verhältnijje ent- 
Iprechen, die heute 3. B. noch in der japanijchen Steramif erhalten find. „Der 
Töpfer, der den Thon mengt und anmacht, dreht, brennt, glajirt und deforiert 
ihn auch ... Der Töpfer, der jeine Waaren ganz und gar mit eigener Hand 
vollendet, fieht fie mit einem Stolze und einer Liebe an, die feiner unſerer 
Arbeiter, der nur einen einzigen Theil des Prozefjes ausführt, zu fühlen vermag. 
Jedes Werk ijt ihm gleichjam ein geliebtes Kind; er hat über jeden Schritt 
jeiner Entwidlung gewacdt; er hat es jorgfältig gepflegt; er hat alles, was er 
vermochte, gethan, um ihm Charakter und Schönheit zu geben. Man kann 
deutlich die Befriedigung beobachten, die fich auf dem Gefichte des Handwerkers 
malt, wenn er ein jolches Werf endlich jigniert.“*) 

Indeß nicht nur die Art der Arbeit jelbit, auch die allgemeineren Uın- 
ftände, unter denen gearbeitet wird, üben auf den Grad der Arbeitäfreudigfeit 
einen maßgebenden Einfluß aus. Früher wurden viele Arbeiten im Freien, in 
ſymphathiſcher, fröhlicher Gejellichaft und unter Begleitung geeigneter Gejänge 
ausgeführt.**) Die Handbewegungen folgten dem Rhythmus der Lieder und 
verloren deshalb viel von ihrem ermidenden Charakter. Außer diefen Momenten 
fommen 3. B. noch in Betracht die Gefühle, welche der Tohnarbeiter gegenüber 
jeinem Arbeitgeber hegt, das Maß, in dem er die Technik beherricht, die Ehre 
und Anerkennung welche der Arbeit gezollt werden, und die Vorjtellungen, die 
jich über die fittliche Pflicht zur Arbeit ausgebildet haben. 

Gelänge es durch Berücjichtigung dieſer und ähnlicher Gefichtöpunfte 
innerhalb eines zehnftündigen Arbeitätages, in dem bisher etwa acht Stunden 
als bejchwerfiche Arbeitsleijtung empfunden wurden, das Gewicht der Beſchwerde 
auf vier Stunden herabzufegen, jo würde eine Arbeitserjparung im Sinne Ruskin's 
erzielt jein. Die moderne Arbeitsweije wirft in der Regel in durchaus entgegen- 
geiegtem Sinne. Es ift jogar möglich, daß troß einer Verminderung der Arbeits: 
zeit die Arbeitsleiftung drücender empfunden wird. So fann vielleicht ein 
zehnftündiger Arbeitstag acht Stunden Arbeit im engeren Sinne des Wortes 
(labour) enthalten haben. Nun wird die Arbeitszeit auf 9 Stunden vermindert, 
aber gleichzeitig erfolgt eine Veränderung der Arbeitsweije (Einführung einer 


*) Vergl. E. Große, Kunftwifjenichaftlide Studien. Tübingen 1900, ©. 254. 

**) Ueber den freudigeren Charakter, den dieſe Verhältniſſe in früherer Zeit ver Arbeit 
eingeprägt baben, hat uns neuerdings Garl Bücher in vorzüglicher Weile unterrichtet; 
vergl. deſſen Entſtehung der Volkswirtſchaft. 2. Aufl. Tübingen 1898, 257 flg. und 
Arbeit und Rhythmus 2. Aufl. Leipzig 1899. 
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Mafchine, weitere Ausbildung der Arbeitsteilung u. dgl.), welche alle 9 Stunden 
de3 Arbeitstages zur Laſt macht. 

Der Gedanfe Ruskin's dürfte durch nachitehende Aeußerungen, die mir 
aus Arbeiterfreijen zugegangen find, noch deutlicher werden. So teilt mir ein 
Eijendreher mit: „Noch trojtlojer (al3 in den Armaturenfabrifen) iſt die Sache 
in Nähmajchinen-, Fahrrad- und Schraubenfabrifen, wo mit monotoner Ein- 
fürmigfeit jahraus, jahrein von den einzelnen Arbeitern die gleichen Artifel 
gemacht werden, weil fie eben Mafjenartifel find. Der eventuelle Afkordverdienit 
iſt das einzige, was hier die Lage noch einigermaßen erträglicd) macht. Wenn 
die Arbeiter aber nach der Meinung der Unternehmer zu viel verdienen, werden 
die Akkordſätze herabgedrüdt. Dann wird die Arbeit zur Qual, feine Sekunde 
darf bei den herabgedrücdten Tarifen ausgejegt werden, wenn etwas verdient 
werden ſoll. Die Vorteile, welche jich der Arbeiter angeeignet bat und die 
ftatt Nuten jchließlich nur Schaden gebracht haben, interejjiren ihn nicht mehr. 
Er macht alles nur mechanisch und jein einziger Wunjch in diefem Zuchthaus- 
leben ijt „‚zeierabend“. Die Arbeit wird in 8 Etunden mehr zum Gfel als 
demjenigen, der verjchiedene Artikel fabriziert, welche jeine geiſtige Ihätigfeit 
beanjpruchen, in 12 Stunden.“ 

Ein Monteur der Inftallationsbrauche berichtet: „Sch bin in einer Fabrik 
für Wajch- und Badeeinrichtungen bejchäftigt und muß bei flauem Geichäfts- 
gange zeitweilig in der Fabrik jelber als Nlempner aushelfen. Da befomme 
ich dann 100—500 Etüd eines bejtimmten Artikels in Arbeit. Während mir 
num bei verichiedenartiger Arbeit die Zeit wie im Fluge verrinnt, zähle ich bei 
derartiger Mafjenarbeit jede Biertelitunde und bin von Herzen froh, wenn es 
endlich Feierabend ijt.“ 

Aus diejen Erwägungen heraus hält Ruskin aljo die moderne Arbeits— 
weile für ebenjo unöfonomijch wie unmenjchlich. 

Diefe Vorwürfe gelten der großinduftriellen Technik als ſolchen. Sie 
würden auch dann ihre Bedeutung nicht einbühen, wenn dieje Technik innerhalb 
einer fozialiftiich oraanifirten Gejellichaft zur Anwendung fäme Das ijt eine 
Anjchauung, durch die ſich Ruslin von dem fontinentalen Eozialismus unter: 
jcheidet. Er iſt abjoluter Feind der ‚jabrifarbeit*), während die meiſten Sozialijten 
nicht in diefer Technik an und für fich, jondern nur darin das Uebel erblicken, 
daß jie heute im Dienste privatfapitaliftiicher Gewinninterefien funftionirt, daß 
die Arbeitszeit noch zu lang, der Yohn zu niedrig iſt. Ruskin leugnet, dab je 
durch Abkürzung der Arbeitszeit und Erhöhung des Lohnes ein ausreichender 
Erſatz für den freudeleeren Charakter unjerer Arbeitsmethoden erreicht werden 
fünne. Gerade je höher der Arbeiter in jozialer Hinficht etwa durch Abkürzung 
der Arbeitszeit und Erhöhung des Lohnes jteigen würde, dejto jchwerer müßte 
ihm der mechanische Charakter jeiner Arbeit fallen. Es iſt deshalb bejjer, den 
Menichen höhere Arbeit zu geben, als eine Erziehung, die fie über die Arbeit 
erhebt. Bon zwei Dingen Eines: Entweder die Arbeiter behalten und entwiceln 
Sinn für höhere menjchliche Güter. Dann werden fie in ihrer grundjäglichen 
‚jeindjeligfeit gegen den Induftrialismus jo lange verharren, bis wieder Mielodie 
in ihr ödes Arbeitsleben gefommen ijt. Oder aber die Arbeiter pafjen fich dem 
Fabrikweſen und jeinem Milieu an; dann dürfen wir uns auch nicht beklagen, 
wenn fie niederen, materiellen Genüſſen, wenn fie der Trunfjucht und dem 
Hazardipiel fröhnen jollten. 


*) 68 entipricht gang der Auffaflung Ruskin's, wenn E. Große in feinen „Kunit: 
wiſſenſchaftlichen Etudien* 1900 S. 252 die Mafchinen mit jenen Dämonen der Fabel 
vergleicht, welche den Menfchen zuerjt reih und mächtig machen, ibm jchlieflich aber die 
Seele aus dem Leibe reißen. 
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Immerhin weiß Ruskin jehr wohl, daß aud) das Syſtem der freien 
Konkurrenz für jo manches, was er beflagt, verantwortlich gemacht werden muß; 
jo 3. B. für die fortgejegte qualitative DVerjchlechterung vieler Artikel durch 
Kunftwolle und Kunftjeide, für die Verfälſchung der Nahrungsmittel u. dgl. m. 
Auch dieſe Umftände wirfen verderblich auf den Arbeiter nicht bloß als Kon— 
ſumenten, jondern auch als Produzenten. Wie kann bei jolcher auf die Täujchung 
des Publikums berechneter Wirkjamfeit ein erhebendes Gefühl, eine jittliche 
Befriedigung über die vollbrachte Arbeit entjtehen? Muß die erzwungene, fort- 
währende Beihilfe zu Lug und Trug nicht geradezu das jittliche Bewußtſein 
de3 Arbeiter vergiften und ihm die Weberzeugung einprägen, es fomme nur 
darauf an Geld zu machen, gleichgiltig auf welche Weije ? 


* * 
* 


Das Vorgeführte bildet einen fleinen Ausjchnitt aus der Kritik, die Ruskin 
an unjern BZuftänden übt. Sein Hauptinterejje bildet aber nicht die Kritik, 
jondern die pofitive Neform. Um eine Bejjerung herbeizuführen, appelliert er 
in eriter Linie an die Konſumenten. Das bejtehende Elend beruht nicht, wie 
der fontinentale Sozialismus in der Negel annimmt, vorzugsweije auf der 
Gewinnjucht der fapitaliftiichen Produzenten. Die Gedanfenlofigkeit, das 
mangelnde Berantwortlichfeitägefühl der „Konfumenten , auch jie find jchuldig, 
aud fie gehören auf die Anklagebanf, Die Entrüjtung des Publikums über 
ichlechte Arbeitsbedingungen muß den im Stonfurrenzfampfe jtehenden Unter: 
nehmern unaufrichtig genug vorkommen, wenn dieſes Publikum, ja jelbjt die 
Behörden doch nur immer der billigiten Waare nachlaufen, ohne ſich um die 
Bedingungen, unter denen fie allein jo billig hHergeitellt werden fonnte, ernit- 
haft zu kümmern. Die Uebelſtände fünnen, nad) Nusfin, nur dadurch geheilt 
werden, daß alle Klaſſen einjehen lernen, welche Art von Arbeiten gut für den 
Menichen jind, um fie zu erheben und glüdlich zu machen; ferner, daß alle 
Klaſſen bereitwillig auf jede Bequemlichkeit, Schönheit oder Billigfeit ver- 
zichten, welche der Erniedrigung des Arbeiters abgerungen werden, und dal alle 
Klaſſen ebenjo bereitwillig nur die Erzeugnijje einer gejunden und veredelnden 
Arbeit faufen. 

Die vornelme Dame, die fich mit Glasperlen oder Edeljteinen jchmücdkt, 
die fein geichlifiene Serpftallgläjer auf ihre Tafel ftellt, befördert verderbliche 
Arbeiten. Perlen machen, Steine oder Glas jchleifen wirft auf die Gejundheit 
des Arbeiterd geradezu vernichtend ein. Wer den Beruf nicht rechtzeitig ver- 
läßt, fällt der Tuberculoje anheim. Außerdem iſt die Arbeit in feiner Weile 
geeignet, finnreiche Gedanken de3 Arbeiter zur Entwidlung zu bringen. Da- 
gegen wird gutes bewirkt, wenn ſchön geformte oder gefärbte Gläſer, wie die 
venezianiſchen, oder fünftleriich gravierte Gläſer gekauft werden. Auch Gold: 
Ihmiedearbeit, Emaille oder Cameen gewährten dem menichlichen Geifte Spiel- 
raum, fich auf edle Weife zu bethätigen, und find deshalb beim Anfaufe von 
Schmudgegenftänden vorzuziehen. 

Um nun dem Konjumenten die Auswahl zu erleichtern, verlangte Ruskin 
uriprünglich, daß der Staat für alle wichtigeren Artikel Mufterwerkjtätten 
errichte. In jolchen Betrieben jollte die Kraft des Dampfes verbannt und nur 
diejenigen von Wind und Waſſer zugelajien fein. Maichinen wären nur bei 
jolchen Verrichtungen zu verwenden, welche der Menjch überhaupt nicht, oder 
nur mit großer Beſchwerde ausführen fann. Der Schwerpunft würde in einer 
fünjtlerijch veredelten Handarbeit ruhen. Natürlich müßten jolche Werfjtätten 
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auch in bezug auf Arbeitszeit und Arbeitslohn allen berechtigten Forderungen 
Genüge leiſten. 

In ſpäteren Jahren ſtiegen Ruskin in betreff der erſprießlichen Wirkſam— 
feit der Regierungswerkſtätten immer ernſtere Zweifel auf. Er empfahl dann 
die Gründung von Gilden, von bejonderen Nroduzentenforporationen, welche 
die gleichen Aufgaben erfüllen jollten. 

Ruskin hat ſich mit der Thätigfeit des Schriftjtellers nicht begnügt. 
Wo immer er fonnte, verjuchte er unmittelbar auf das Leben, auf die Dinge 
jelbjt einzuwirken. 


* * 
* 


Schon 1854 trat Ruskin dadurch in perſönliche Beziehungen zu Arbeitern, 
daß er in der Londoner Arbeiterbildungsanftalt den Zeichenunterricht übernahın 
und durch 10 Jahre erteilte. Während der 60er Jahre finden wir Rusfin an 
dem großen Werfe Dftavia Hill's zur WVerbejjerung der Londoner Arbeiter- 
wohnungsverhältnijje beteiligt. Miß Hill, Ruskin's Schülerin, erhält von ihm 
die Mittel, um jeine Lehren über den richtigen Gebrauch des Neichtumes in 
die Praris zu überjegen. Es werden mehrere verwahrlojte und vorzugäweije 
von Arbeitern bewohnte Gebäude angefauftl. Dann erfolgen die nöthigen bau— 
lichen Berbejjerungen und Neinigungsarbeiten. Die jehr niedrig angejette 
Miethe zieht Miß Hill perjönlich jede Woche ein. So gewinnt fie enge Be- 
ziehungen zu den Miethern, volle Einjicht in ihre Lage und Bedürfnijje und 
damit auch die Möglichkeit einer nugbringenden erzieherijchen Einwirkung. Die 
Erfolge dieſes Syitems haben einen Weltruf errungen und zu vielen Nach— 
ahmungen geführt. Dagegen find die Verdienjte, die ſich Ruskin um dieje 
Reform erworben hat, auffallenderweije fait ganz in Vergejjenheit gerathen. 
Desgleichen wird jein Name auch nur jelten genannt, wenn von den jogenannten 
Univerfität3-Niederlafjungen in den Arbeitervierteln die Nede iſt, und doch hat 
auch hier Ruskin die erjten Anregungen gegeben. 

Die größten Hoffnungen jegte Ruskin auf die Et. Georgs-Gilde, deren 
Gründung anfangs der 70 er Jahre erfolgte. Sie jollte der Fels jein, auf 
dem er jeine Kirche gründen wollte, jie follte eine Gemeinjchaft darjtellen, 
deren Mitglieder ihre ganze Lebensführung nach den fittlichen, äſthetiſchen und 
wirtichaftlichen Lehren des Meiſters einrichteten. Es handelte ſich aljo um 
eine Art Ordens- oder Sekten-Stiftung. Die Mitglieder hatten ſich auf eine 
ganze Neihe feineswegs leicht zu erfüllender Gelübde zu verpflichten, 3. B. jelbit 
den eigenen Lebensunterhalt zu verdienen, den zehnten Teil des Einkommens 
an die Gilde abzuliefern u. j. w. Das hieß nun in der That mehr fordern, 
als die Zeit leiſten fonnte. Trotz der mächtigen Propaganda, die Ruskin in 
jeinen Fors Clavigera betitelten Briefen an die Arbeiter Großbritanniens für die 
Idee entfaltete, brachte es die Gilde nicht recht vorwärts und hat fich ſchließlich 
damit begnügt, ein allerdingd ganz vortreffliches, den Intereſſen der Arbeiter 
dienendes Kunitgewerbe-Mujeum in Sheffield zu errichten. 

Größere Erfolge hatten die industriellen Unternehmungen aufzuweijen, 
welche nach Nusfin’s Marimen ausgezeichnete Yeinen- und Wollitoffe mit der 
alten Handarbeitstechnif herjtellten ; ferner die Bemühungen zur Erhaltung und 
Beförderung künſtleriſch bedeutſamer Zweige des gewerblichen Hausfleikes. 

Die beite Jlluftration, welche die Ruskin'ſchen Lehren in der Praxis ge- 
funden haben, wird aber doch durch die große Anjtalt geliefert, die William 
Morris, der geniale Neformator des englischen Kunſtgewerbes, in der idyllifchen 
Abgejchiedenheit von Merton Abbey gegründet hat. Morris ging genau nad) 
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Ruskin's Anweiſungen vor.*) Mit unendlicher Mühe wurden die Arbeits- 
methoden des Mittelalter erforicht und wieder aufgenommen. Handwerk, 
Kunſtgewerbe und Kunſt, welche die moderne Zeit verftändnis- und erbarmungslos 
auseinander gerifjen hatte, wurden auf's Neue vereinigt. So entjtanden die 
Gobelins, die Tapeten, die Glasmalereien, die Meifterwerfe des Buchdruckes 
und der Buchbinderei, welche die Bewunderung der ganzen Welt errungen 
haben. 
Mochte es ſich um Zwecke der genannten Art, um die Unterjtügung 
begabter, aber unbemittelter Kunitjünger oder um irgend welche Wohlthätigfeits- 
anjtalten handeln, immer jtand Ruskin mit verjchwenderifcher Freigebigkeit zur 
Verfügung. Sein Vater hatte ihn 200000 £ hHinterlaffen. Dazu traten 
noch die jehr beträchtlichen Einkünfte, die aus der jchriftjtelleriichen Thätigkeit 
floſſen. Trogdem kam es jchliehlich zuweilen jo weit, daß Ruskin nicht mehr 
die Mittel bejaß, um die für jeine Studien notwendigen Bücher anzujchaffen 
oder eine geplante Schweizerreije auszuführen. Er fonnte fich nie genug thun 
und empfand Gewiſſensbiſſe darüber, daß er jeine jozialen Schriften in einem 
Zimmer jchrieb, dejjen Boden ein PBerjerteppich und deſſen Wand ein Tizian zierte. 


* * 
* 


AngefichtS diejer ungewöhnlichen Hingebung, mit welcher Ruskin für die 
Sache der Arbeiter wirkte, drängt jich die Frage auf: Welche Stellung nehmen 
die engliihen Arbeiter jelbit gegenüber den Ideen Ruskin's ein? Haben fie 
dieje in ihre Programme aufgenommen ? 

Das jcheint zunächſt nicht der Fall zu fein. Man nimmt in der Regel 
an, daß die Arbeiter Englands nicht nur mit der großinduftriellen Technif, 
ſondern jogar mit der Fapitaliftiichen Erwerbsordnung jelbit Frieden geſchloſſen 
haben. Wie ijt diejer Friedensſchluß zu erklären? Ich glaube jo: 

Der Induftrialismus, mit welchem die engliichen Arbeiter, ich möchte 
nicht jagen, einen vollfommenen Frieden, wohl aber eine Art Waffenjtillitandes 
abgejchlofjen haben, ift denn doc) ein ganz anderer als derjenige war, den 
Ruskin in den 50er und 60er Jahren angriff. Er ijt menjchlicher geworden. 
Die engliichen Fabrikſtädte haben im Laufe der legten Jahrzehnte Bedeutendes 
zur Verbejjerung der jozialen Zuſtände geleiftet. Man findet heute in den 
indujtriellen Mittelpunften öffentliche Anlagen, reines Trinkwaſſer, zahlreiche 
unentgeltliche Schulen, eine Fülle von Bildungsgelegenheiten auch für Er- 
wachjene, mujterhafte humanitäre Anftalten aller Art, viele jaubere und ge= 
räumige Arbeiterwohnungen. Die Arbeiter haben mit Hilfe der trefilich organi- 
jirten Berufsverbände nicht nur einen großen Antheil an den goldenen Früchten 
der indujtriellen Entwidlung, jondern überhaupt eine viel angejehenere Stellung 
im gejellichaftlichen und politiichen Leben des Landes erreicht. 

Und worin bejteht denn jchließlich die vielgerühmte Zufriedenheit des 
englijchen Arbeiter? Doch nur darin, daß fie an die Panacee des orthodoren 
Sozialismus nicht glauben, daß jie von gewaltjamer Revolution nichts, von 
friedlicher Neformarbeit alles erhoffen. Aber jie wollen durchaus nicht, daß 
die Zuftände etwa in alle Ewigfeit jo verbleiben, wie fie eben ſind. Wie 
jehnlich man nach einer Verjchönerung der Städte jtrebt, zeigt der große Erfolg, 





*) Auch in feinen jchriftitellerifhen Werfen vertritt Morris durdaus die Ideen 
Ruskin's. Bal. insbe. Morris, Kunde von Rirgendwo, herausgegeben von W. Liebknecht. 
Stuttgart 1900. ©. 50 flag. Aymer Vallance, W. Morris, his art, writings and public 
life, London 1898, p. 305—366. 
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den Howard’3 Bud über die Gartenjtädte*) erreicht hat. Noch heute lebt in 
der Brujt von Millionen das heiße Verlangen nach ländlicher Thätigkeit, 
nach bejierer Kühlung mit der Mutter Erte. Nichts populärer, als die Pro- 
gramme, welche jedem Arbeiter ein paar Morgen Yand und eine Kuh ver- 
ſprechen. Daß auch Autereffe für Kunſt vorhanden, beweiit der rege Bejuch, 
dejien ſich Kunſtausſtellungen und Muſeen von Eeiten der Arbeiter zu erfreuen 
haben. Non den jozialen Propagandaichriften hat feine die Mafjen jo ent- 
züct, wie Blatchford's Merrie England, ein gang im Geiſte Nusfin ge- 
ichriebenes Büchlein. Vielveriprechend iſt ferner die Thatſache, daß fich gerade 
die hervorragenditen Führer der englischen Arbeiterbewequng gern ala Jünger 
und Echüler Rusfin’s bezeichnen. So jcheint denn jelbjt im ruß- und rauch- 
erfüllten England das Veſtaſeuer äfthetiicher Kultur bei den Arbeitermafjen 
durchaus nicht erlojchen zu jein, jondern liebevoller und ſorgſamer denn je 
gepflegt zu werden. 

Die engliichen Arbeiter haben durchaus verjtändig und richtig gehandelt, 
wenn jie Sich bemühten zunächjt einmal auf den durch die Großinduſtrie ge— 
gebenen wirtichaftlichen Grundlagen das Allerdringlichite und Notwendigite zu 
erringen: ausreichende Nahrung, anftändige Kleidung, jaubere Wohnung und 
etwas Muße für geiſtige Beſtrebungen. Damit iſt aber nach der Auffafiung 
der Avant-Garde nicht das Endziel, fondern gewifiermaßen nur eine Ruſtica 
gewonnen, auf welcher das zwanzigite Jahrhundert fein gegliederte, jchöne 
Stodwerfe und Loggien errichten wird. 

Sch möchte deshalb die Chancen des Ruskinismus durchaus nicht peſſi— 
miftiich beurteilen. Gänzlich verfehlt und ausfichtslos halte ich ihn nur in 
einer Beziehung. Ruskin erwartet eine fchönere befiere Zukunft ganz über- 
wiegend von der Rückkehr zu mittelalterlichen Produftionsmethoden. Wie die 
Erfolge von Morris beweiien, hat der technijche Nomantizismus auf einzelne 
Zweige des Hunftgewerbes in der That eine wohltbuende Wirkung ausgeübt. 
Aber vergejjen wir nicht, daß dieſe Erzeugnifie nur Leute von fürftlichem 
Neichtume faufen können, dab aljo auch die Zahl der auf diefe Weile tbätigen 
Arbeiter eine ſehr geringe bleiben muß. Handelt es jich aber um künſtleriſch 
weniger hochſtehende Artifel, jo it die Handarbeitstechnif allein feineswegs 
immer geeignet, eine bejondere Arbeitsfreude zu erzeugen. 

Die abjchredenden Seiten der Grofinduftrie werden, meiner Ansicht nach, 
wenn überhaupt, dann nur durch die weiteren Fortſchritte der großindujtriellen 
Technif jelbjt überwunden werden. Schon heute lafjen fich mancherlei Belege dafür 
beibringen, daß eine hochentwidelte Technif die Mafel auszulöjchen beginnt, 
mit denen Die erſt ſich ausbildende Technik uns verlegt bat. So wird die 
Verpeſtung, welche die Giftgaje der Hochöfen verfchulden, in dem Maße über: 
wunden werden, als es gelingt, dieje Gaje für motorische Zwecke auszunügen. 
Die Beräjtigung durch die jchweielhaltigen Nüchtände der Sodafabrifen wird 
aufhören, da es durch das Chance-Claus-Verfahren möglich geworden iſt, dieſe 
Nüdjtände nocd zur Schwefelgewinnung zu verwerten. Denfen wir ferner an 
die Wendung zum Beſſeren, die wir der Gleftrotechnif verdanken. So machen 
ichon heute die italienischen Induftriebezirfe am Siüdabhange der Alpen, da 
fie vorwiegend eleftrotechniich ausgenugte Waflerfräfte verwenden, durchaus 
nicht den abichredend rußigen Eindrud, den die alten Mittelpunfte des Fabrik— 
wejens hervorrufen. Auch der zFortichritte des Automobilismus darf nicht ver: 
gelien werden. Wie vielen Arbeitern erlaubt das Fahrrad bereits in bejjerer 
und gelünderer Umgebung zu wohnen! 


*) E. Howard, To-Morrow a peaceful path to real reform. London 1898, 
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Auf alle Fälle jtellt die Verbreitung äfthetiicher Kultur im ganzen 
Schaffen wie im Genießen ein jo hoch geipanntes Ideal vor, dat man ich 
ihm nur dann nähern wird, wenn e3 gelingt, die Einfichten in die Natur weit 
über das bis jegt erreichte Maß hinaus zu jteigern. Heute folgt der Er- 
findungsgeilt den Interejjen des Kapitales. Mancher jogenannte Fortſchritt hat 
genau bejehen zur VBorausjegung und ‚Folge, feine erweiterte Herrſchaft über 
die Natur, jondern nur eine Hilfloſigkeit der Arbeiterbevölferung und Die 
Steigerung der Macht des Menjchen über den Menjchen. Wie der techniiche 
Fortichritt dem Kapitale gedient hat, jo wird er auch dem Intereſſe der Arbeit 
in dem Grade folgen, als der Arbeiter aufhört, thatjächlich ein bloßes Mittel 
zum Zwecke der Slapitalverwertung darzujtellen, als nicht mehr er im Dienjte 
des Stapitales, jondern diejes im Dienjte der Arbeit ftebt. 


Irau Berfda Garlan. 
Von Arthur Schuitzler. 


Schluß.) 

Sie ijt vor der Votivfirche, wo die vielen Straßen ſich freuzen. Hier 
bläst der Wind ganz unerträglich. Es wird Zeit zum Mittagejjen. Aber jie 
will heute nicht in ihr fleines Hotel zurück. Sie wendet jich gegen die innere 
Stadt. Es fällt ihr plöglich ein, daß fie ihrer Koufine begegnen fünnte, aber 
das iſt ihr ganz gleichgiltig.. Oder wenn gar ihre Schwager ihr nachgefahren 
wäre? Auch diejer Gedanke jtört fie nicht im Geringiten. Sie hat ein Gefühl 
des Verfügungsrechts über ihre Perjon und ihre Yeit, wie nie zuvor. Sie 
ichlendert gemächlich durch die Straßen, vergnügt fich damit, die Auslagen zu 
betrachten. Auf dem Stephansplage hat fie den Einfall, auf eine Weile in 
die Kirche zu treten. Im dem dämmrigen, fühlen Niejenraum überfommt fie 
ein tiefes Wohlgefühl. Sie ijt niemals fromm gewejen, doch in Gotteshäujer 
tritt fie nie ohne Andacht, und ohne ihre Gebete in eine bejtimmte Form zu 
fleiden, hat ſie doch jtets irgend eine Art gejucht, ihre Wünjche zum Himmel 
empor zu fenden. Sie wandelt in der Kirche zuerjt umher wie eine Fremde, 
die einen jchönen Bau bejichtigt. Vor einem kleinen Altar in einer Zeiten- 
fapelle jegt jie fich auf eine Bank. 

Der Tag ihrer Trauung fiel ihr ein, und jie ſah jich mit ihrem vers 
itorbenenm Mann vor dem Briejter ftehen, — aber das war jo unendlich weit 
und berührte ihre Seele jo wenig, als wenn jie an ganz fremde Menjchen 
dächte. Doch plöglich, wie ein Bild in einer Zauberlaterne jich ändert, ſah jie 
statt ihres Mannes Emil an ihrer Seite, und jo gänzlich) ohne Mithilfe ihres 
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Willens jchien diejes Bild dazuftehen, daß es ihr wie eine Ahnung, ja wie 
eine vom Himmel gejandte Vorherſage jcheinen wollte Unwillkürlich faltete jie 
die Hände und jagte leife: „Laß' es jo werden.“ Und als käme ihrem Wunjche 
dadurch noch bejjere Kraft, blieb jie auf der Banf eine Weile jigen und ver- 
juchte, das Bild feitzuhalten. Nach einigen Minuten trat jie wieder auf die 
Straße, wo das volle Licht und der Lärm jie als etwas jo Neues, jo lang 
nicht Erlebtes anmutbete, als hätte jie ganze Stunden in der Kirche verbracht. 
Sie fühlte jich ruhig und wie von Hoffnungen umjchwebt. 

In einem vornehmen Hotelrejtaurant in der Kärnthnerſtraße ſpeiſte ſie 
zu Mittag. Sie war gar nicht befangen und fand es recht findiich, daß jie 
nicht lieber in einem Gajthof erjten Nanges abgejtiegen war. Wieder zuhauje 
in ihrem Zimmer angelangt, Fleidete jie jich aus; jie war durch die ungewohnt 
reichliche Mahlzeit und den genojjenen Wein in einen jolchen Zujtand von 
Mattigfeit gerathen, daß jie jich auf dem Divan ausjtredte und einjchlief. Erit 
um fünf Uhr erwachte ſie. Sie hatte feine rechte Luſt, jich zu erheben. Sonjt 


um dieje Stunde... . Was thäte jie jegt wohl, wenn fie nicht nach Wien 
ereiit wäre? Wenn er ihr nicht geantwortet — wenn jie ihm nicht ge- 
Nrieben? Wenn er feinen Orden befommen? Wenn jie nie jein Bild in 


einer illuftrirten Zeitung gejehen? Wenn nichts fein Dajein ihr ins Gedächt- 
niß zurüdgerufen hätte? Wenn er ein Fleiner, unbekannter Geiger in irgend 
einem WVBorjtadt » Orchejter geworden wäre? Was für jonderbare Gedanfen ! 
Liebt fie ihn denn, weil er berühmt it? Was bedeutet ihr das Alles? Sa, 
interejjirt jie jich denn überhaupt für fein Biolinjpiel? ... Wär’ es ihr nicht 
lieber, wenn er nicht berühmt und bewundert wäre? — Gewiß, da würde jie 
ji ihm viel näher, viel verwandter fühlen, da hätte jie nicht dieje Umficherheit 
ihm gegenüber, und auch er wäre anders zu ihr. — Er iſt ja auch jegt jehr 
liebenswürdig, und doch... . jegt kommt es ihr zu Bewußtjein ... . irgend 
etwas ijt heute zwischen ihnen gewejen und hat jie getrennt. Ja, und das ijt nichts 
Anderes, ald daß er ein Menjch it, den die ganze Welt fennt, und jie nichts 
als eine fleine dumme rau aus der Provinz. Und jie jieht ihn plöglich vor 
ji, wie er im Saal vor den Rembrandt3 geitanden und zum Fenſter hinaus: 
geichaut, während jie erzählt hat; wie er ihr faum Adieu gejagt, und wie er von 
ihr fortgegangen, ja geradezu geflohen war. Aber hatte jie denn jelbit irgend etwas 
empfunden wie für Jemanden, den man liebt ? it jie glücklich gewejen, während 
er zu ihr jprach? Hat fie ſich gejehnt, ihn zu küſſen, während er neben ihr 
ſtand? . . . Nichts von alledem. Und jegt — freut jie jich auf den Abend, 
der fommt? Freut fie jich, ihn in zwei Stunden wiederzujehen? Und wenn 
jie jich durch einen Wunjch Hinverjegen fünnte, wohin jie will, wäre jie jet 
vielleicht nicht lieber daheim, bei ihrem Buben, ginge mit ihm zwijchen den 
Weingeländen jpazieren ohne Angjt, ohne Aufregung, mit gutem Gewijjen, als 
brave Mutter, als anjtändige rau, jtatt hier in dem ungemüthlichen Hotel- 
zimmer auf einem jchlechten Divan zu liegen und unruhig und doch ohne 
Sehnfucht die nächiten Stunden erwarten? Sie denkt an die Zeit, die noch 
jo nahe iſt, da jie jich um nichts gekümmert, als um ihren Buben, um die 
Wirtichaft und um ihre Lektionen — ift jie da nicht zufrieden, beinahe glücklich 
geweien?.... Sie jehaut um fi. Das fahle Hotelzimmer mit den häßlich 
blau und weiß gemalten Wänden, den Staub- und Schmugfleden oben an der 
Dede, dem Schrank mit der halboffenen Thüre ijt ihr jehr widerwärtig. Nein, 
das iſt nichts für jie! Auch an das Mittagejjen in dem vornehmen Hotel 
denkt jie jegt mit Unbehagen zurücd, ebenjo an ihr Umberlaufen in der Stadt, 
an ihr Miüdewerden, an den Wind und den Staub; es ilt ihr, als ob jie 
herumvagabundirt wäre. Und jegt fällt ihr noch etwas ein: wenn fich zu Hauſe 
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irgend was ereignet! — Ihr Kleiner kann ‚Fieber befommen, man telegraphirt nach 
Wien an ihre Couſine, oder man fommt gar fie juchen, und man findet fie 
nicht, und es jtellt jich heraus, daß fie gelogen hat, wie irgend eine jchlechte 
Perjon, die eben Urjache dazu hat... . Entjeglich! wie jteht jie da! Bor 
ihrer Schwägerin, vor dem Schwager, vor Elly, vor ihrem erwachjenen Neffen, 
... dor der ganzen Stadt, die es ja gleich erfahren wird, . .. vor Herrn 
Rupius! — Nein, wahrhaftig, ſie ijt nicht gejchaffen für jolche Dinge! Wie 
kindiſch, wie ungeichidt Hat fie e3 doch angefangen, jodaß es nur des Eleinjten 
Zufalls braucht, um jie zu verrathen. Ja, hatte fie jich denn das Alles gar 
nicht überlegt? War fie nur von der dee bejejjen gewejen, ihn wiederzujehen 
und hatte jie dafür Alles aufs Spiel geſetzt . . . . ihren guten Ruf, ja ihre 
ganze Zukunft?! — Denn wer weiß, ob nicht die Familie Jich von ihr losſagt 
und jie ihre Leftionen verliert, wenn Alles herausfommt? .. . . Alles .... 
Aber was fommt denn heraus? Was ijt denn geichehen? Was hat jie fich 
vorzuwerfen ? — Und mit dem beglüdenden Gefühl reinen Gewijjens darf jie 
ih) antworten: Nichts. Und ſie kann ja noch heute... gleich jet mit dem 
Sieben: Uhr- Zug Wien verlajjen, um zehn wieder daheim jein in ihrer Woh- 
nung, in ihrem traulichen Zimmer, bei ihrem geliebten Buben... Ja, das 
fann jie; allerdings ijt ihre Bub nicht zu Haus, ... aber jie fönnte ihn holen 
laſſen ... . Nein, jie wird ed nicht thun, jie wird nicht zurüdfahren, ... . nein, 
dazu liegt fein Anlaß vor — morgen früh iſt's auch noch nicht zu jpät. Sie 
wird eben heute Abend von Emil Abjchied nehmen, .... ja, jie wird ihm 
gleich mittheilen, daß jie morgen früh wieder nach Haufe fährt, daß jie über- 
haupt nur gefommen ijt, ihm einmal die Hand zu drücken ... ja, jo iſt e& 
am beiten. Ob, er fann jie auch bis zu ihrem Hotel begleiten, ach Gott, auch 
mit ihr nachtmahlen, in einem Öartenrejtaurant, ..... . und fie wird von ihm 
gehen, wie jie gefommen .... Und überdies, aus jeinem Benehmen wird jie 
erjehen, wie er jich eigentlich zu ihr jtellt; ſie wird jehr zurüdhaltend jein, 
jogar fühl, und es wird ihr jehr leicht anfommen, denn jie fühlt jich voll- 
fommen ruhig. Es iſt ihr, als wären alle Wünjche wieder eingejchlafen, und 
jie fühlt es wie ihre Beitimmung, eine anjtändige rau zu bleiben. Sie hat 
als junges Mädchen den Berjuchungen wideritanden, ihrem Gatten ijt jie treu 
gewejen, ihre ganze Wittivenzeit war bisher ohne Anfechtungen verlaufen, . 
nun, furz und gut, wenn er jie zu jeiner Frau nehmen will, wird jie jehr froh 
darüber jein, aber jeden fühneren Antrag wird fie mit derjelben Strenge ab- 
weiien wie... wie... vor zwölf Jahren, als er ihr hinter der Paulaner- 
firche jein Fenſter gezeigt. 

Sie jteht auf, jie dehnt ſich, rect die Hände, geht zum Fenſter. Der 
Himmel ijt trübe geworden, vom Gebirg her ziehen Wolfen, aber der Sturm 
bat jich gelegt. Sie macht jich zum Fortgehen bereit. 


* * 
* 


Kaum war Bertha ein paar Schritte vom Hotel entfernt, begann es zu 
regnen. Unter dem aufgeipannten Schirm kam fie ſich gegen unerwünſchte 
Begegnungen geihüg! vor. In der Luft verbreitete jich ein angenehmer Geruch), 
als jänfe mit dem Regen ein Duft der nahen Wälder über die Stadt. Bertha 
überließ jich ganz dem Bergnügen des Spazierengehens , jelbjt das Ziel ihres 
Wegs jchwebte ihr nur wie im Nebel vor. Sie war von der Fülle wechjelnder 
Empfindungen endlicd; jo miüde geworden, daß fie gar nichts mehr empfand. 
Sie war ohne Angſt, ohne Hoffnung, ohne VBorjag. Sie ging wieder an den 
Gärten vorbei über den Ning und freute jich des feuchten Fliederdufts. Heute 
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Vormittag hatte ſie gar nicht bemerkt, daß Alles in violetten Blüthen prangte. 
Ein Einfall brachte ein Lächeln auf ihre Lippen: fie trat in eine Blumen— 
handlung und faufte ein kleines Veilchenbouquet. Während fie die Veilchen 
an den Mund führte, fan eine große Zärtlichkeit über jie; jie dachte: jegt um 
jieben geht der Zug nach Hauſe ab, und jie freute jich, als hätte jie Jemanden 
überlijtet. Sie ging langjam quer über die Brücke und erinnerte ſich, wie jie 
jie dor wenigen Tagen überichritten, un in die Gegend jeiner früheren Wohnung 
zu fommen und jenes Fenſter wiederzuiehen. Hier iſt das Menſchengewühl 
groß, zwei Ströme, der eine von der VBorjtadt in die Stadt, von der Stadt 
in die Vorjtadt der andere, fluthen durcheinander, Wagen aller Art fahren 
vorbei, Klingeln, Pfeifen, Nufen der Hutjcher ertönt, Bertha verjucht jtehen zu 
bleiben, wird aber vorwärt3 gejchoben. Plöglich hört jie ganz nal) neben ſich 
einen Pfiff. Ein Wagen hält, ein Kopf beugt jich zum Fenſter heraus... . 
er iſt es. Er winft jie mit den Mugen berbei; einige Leute werden jofort auf- 
merfjam und haben große Luft zu hören, was der junge Mann der Dame, die 
en jeinen Wagen berantritt, zu jagen hat. Er jpricht ganz leije: 

„Willſt Du einfteigen ?* 

„Einfteigen . . „?* 

„Kun ja, es regnet doch.“ 

„Sch möcht’ eigentlich lieber zu Fuß gehen.” 

„Wie Du willſt.“ Emil jteigt raſch aus, bezahlt den Kutſcher und Bertha 
merft mit einigem Schred, daß etwa ein halbes Dutzend Menjchen ringsum 
jehr geipannt find, wie ich Dieje merkwürdigen Vorgänge weiter entiwiceln 
werden. Emil jagt zu Bertha: „Komm.“ Raſch überjegen Beide die Straße 
und entgehen jo dem ganzen Gewühl. Jetzt jpazieren jie langjam längs des 
WienbettS in einer wenig belebten Straße weiter. 

„Du haft ja nicht einmal einen Schirm, Emil!“ 

„Willſt Du mich nicht unter den Deinen nehmen? Wart', jo geht das 
nicht.“ Er nimmt ihr den Schirm aus der Hand, hält ihn über jie Beide und 
jchiebt jeinen Arm unter den ihren. Jetzt fühlt fie, es ijt jein Arm, und 
freut ſich jehr. 

„Mit dem Land ijt’s leider nichts,“ jagt er. 

„Schade.“ 

„fo was haft Du den ganzen Tag gemacht?“ 

Sie erzählt ihm von dem vornehmen Nejtaurant, in dem fie geipeilt. 

„Ja, warum hab’ ich denn das nicht gewußt? Ich dachte, Du biit bei 
Deiner Coufine zu Mittag; wir hätten ja jo gut zufammen frübftücden fünnen !“ 

„Du haft ja jo viel zu thun gehabt,“ jagt fie, und ijt ein wenig jtolz, 
daß fie diejen leichten Ton des Spottes findet. 

„Run ja, nachmittags allerdings; eine halbe Oper hab’ ich mir an- 
hören müjjen.“ 

„Wiejo denn ?” 

„Es war ein junger Komponiſt bei mir, — übrigens ein jehr talentirter 
Menſch.“ 

Sie iſt ſehr froh; alſo in dieſer Weiſe verbringt er ſeine Nachmittage. 

Er blieb ſtehen, und ohne ihren Arm auszulaſſen, blickte er ihr ins Ge— 
ſicht. „Weißt Du, daß Du eigentlich viel hübſcher geworden biſt? Ja, in 
allem Ernſt! Aber jetzt erzähl' mir einmal aufrichtig, wie Du auf die Idee 
gekommen biſt, mir zu ſchreiben.“ 

„sch Hab’ Dir's ja gejagt.“ 

„Halt Du denn in der ganzen Zeit am mich gedacht ? 

„Sehr viel.“ 
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„Auch während Du verheirathet warſt?“ 

„Gewiß, ich habe immer an Dich gedacht. Und Du?“ 

„Oft, ſehr oft.“ 

„Aber ...“ 

„Run, was?“ 

„Du biſt eben ein Mann.“ 

„Ja, — aber was meinſt Du damit?“ 

„Du haſt gewiß Viele lieb gehabt.“ 

„Lieb gehabt ... lieb gehabt... D ja, auch.“ 

„Aber ich,“ ſagte ſie lebhaft, als bräche die Wahrheit übermächtig aus ihr 
hervor, „ich habe Niemanden geliebt als Dich.“ 

Er nahm ihre Hand und führte ſie an ſeine Lippen. Dann ſagte er: 
„Das laſſen wir doch lieber dahingeſtellt.“ 

„Ich hab’ Dir auch Veilchen mitgebracht.“ 

Er lächelte. „Sollen die mir's beweiien? Du haſt das jo gejagt, als 
hättejt Du nichts Anderes gethan, jeit wir ung nicht gejehen, als Veilchen für 
mich gepflüdt oder wenigitens gefauft. Uebrigens, danke jchön. Warum hajt 
Du denn nicht in den Wagen einfteigen wollen ?“ 

„sa, das Spazierengehen ift doch jo hübſch.“ 

„ber auf die Dauer... Wir nachtmahlen doch miteinander ?” 

„sa, recht gern. — Hier ift zum Beijpiel ein Gaſthaus,“ ſetzte fie eilig hinzu. 

Sie gingen jegt durch jtillere Gaſſen. Es dämmerte. 

Er lachte. „Ah nein, das wollen wir uns doc) ein bißchen gemüthlicher 
einrichten.“ 

Sie jchaute zu Boden. Dann jagte fie: „Wir müſſen uns doch nicht an 
einen Tijch zu fremden Leuten ſetzen.“ 

"Seit nicht. Wir werden jogar irgendwohin gehen, wo gar feine 
andern ſind.“ 

„Was fällt Dir ein!” jagte ji. „Das thu' ich nicht.“ 

Er zudte die Achjeln. „Ganz wie Du willjt. Haſt Du jchon Appetit ?“ 

„Nein, gar nicht.“ 

Sie jchwiegen Beide. Dann jagte er: „Werd’ ich nicht einmal Deinen 
Buben fennen lernen ?“ 

„Gewiß,“ entgegnete fie erfreut. „Wann Du willjt.” Sie begann von 
ihm zu erzählen und fam dann auf ihre Familie zu jprechen. Emil warf zu— 
weilen eine Frage dazwiichen und bald wußte. er Alles, was in der Kleinen 
Stadt vorging, bis zu den Bemühungen Klingemanns, von denen Bertha 
lachend, aber mit einer gewiſſen Befriedigung berichtete. 

Die Laternen brannten, auf dem feuchten Pflajter jpiegelte das Licht. 

„Liebes Kind, wir fönnen ja nicht die ganze Nacht auf der Straße 
herumlaufen,“ jagte Emil plöglich. 

„Sa... ic kann doch nicht mit Dir... in ein Reſtaurant .. . Denfe 
nur, wenn ich zufällig meine Couſine treffe oder ſonſtwen.“ 

„Sei unbejorgt, es wird uns Niemand jehen.” Raſch trat er in einen 
Thorweg und jchloß den Schirm. 

„Bas willft Du denn?" Sie jah in einen großen Garten. Nahe den 
Mauern, von denen aus jchügende Segelleinwand gejpannt war, ſaßen Leute 
an gededten Tijchen. 

„Da, meint Du ?" 

„Rein. Komm nur.” Gleich rechts vom Thor befand fich eine Fleine 
Thür, die angelehnt war. „Hier herein.‘ 

Sie befanden fich in einem jchmalen, beleuchteten Gang, an deſſen beiden 
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Seiten je eine Reihe von Thüren lief. Gin Kellner grüßte, jchritt voraus, an 
allen Thüren vorbei, die legte öffnete er, ließ die Gäjte eintreten und ſchloß 
hinter ihnen wieder zu. In der Mitte des fleinen Zimmers jtand ein Tijchchen 
mit drei Gededen, an der Wand ein blau-jammtenes Sopha, gegenüber hing 
ein goldgerahinter, ovaler Spiegel, vor welchem Bertha ihren Hut abnahm und 
auf dejjen Glas jie die Namen „Irma“ und „Rudi“ eingefrigt jah. Zugleich 
jah fie im Spiegel, daß Emil hinter jie trat. Er legte jeine Hände an ihre 
Wangen, beugte ihren Kopf nach rüdwärts zu jich und fühte fie auf die Lippen. 
Dann wandte er jich ab, ohne zu reden, und flingelte. Ein jehr junger Stellner 
trat jofort ein, ala wenn er vor der Thüre gewartet. Nachdem er jeinen Auf— 
trag entgegengenonimen hatte, ging er, und Emil jegte jih. „Nun, Bertha? 
Sie wandte jich ihm zu, er faßte leicht ihre Hand und lieh jie auch noch nicht 
los, als Bertha ſchon in der Sophaede neben ihm Play genommen. Unwill- 
fürlich berührte jie mit ihrer andern Hand jeine Haare. 

Ein älterer Kellner trat ein, und Emil jtellte das Menu zujammen. 
Bertha war mit Allem einveritanden. Als der Stellner verichwunden war, jagte 
Emil: „Muß man da nicht fragen: warum erjt heut?" 

„Wie meinjt Du das?“ 

„Barum halt Du mir nicht längit geichrieben ?" 

„Sa... hätteit Du früher Deinen Orden befommen !“ 

Er hielt ihre Hand in der jeinen und fühte fie. 

„Du kommſt ja jo oft nach Wien.” 

„O nein.“ 

Er jah auf. „Du Haft mir doch jowas Aehnliches gejchrieben >" 

Sie erinnerte ſich jegt und wurde rot. „Nun ja,... mandmal ... 
Erit am Montag bin ich da geweſen.“ 

Der Kellner brachte Sardinen und Caviar und ging. 

„Run,“ jagte Emil, „es iſt wahrjcheinlich gerade die rechte Zeit.“ 

„Snwiefern ?" 

„Daß wir einander wieder begegnet jind.“ 

„O, ich hab’ mich oft nach Dir geſehnt.“ 

Er jchien nachzujinnen. Dann jagte er: „Und daß es damals jo war 
und nicht anders, ijt vielleicht auch gut. Gerade deswegen ift die Erinnerung 
jo wunderjchön.” 

„sa, wunderjchön.“ 

Sie jchiwiegen beide. Dann jagte jie: „Erinnerft Du Dich .. .“ Umd 
nun begann jie von der fernen Zeit zu reden, von den Spaziergängen im 
Stadtpark, und von jeinem eriten Auftreten im Stonfervatorium. Er nidte zu 
alldem, hielt feinen Arm auf der Lehne des Sopha und berührte leicht die 
Haare, die ji ihr im Nacken fräujelten. Zuweilen warf er ein Wort da- 
zwijchen. Auch er erinnerte jich; er wußte jogar noch von einem Ausflug, an 
einem Sonntag Vormittag in die Praterauen, den fie jelbit vergeſſen hatte. 

„Und weißt Du noch,“ jagte Bertha, „wie wir uns . . .” fie zögerte, es 
auszujprechen, „einmal beinah verlobt haben ?“ 

„Sa,“ jagte er. „Und wer weiß...“ Gr wollte vielleicht jagen: es 
wäre das Beſte für mich gewejen, wenn ich Dich geheirathet hätte — aber er 
jagte es nicht. 

Emil bejtellte Champagner. 

„Es ijt noch nicht lang,“ jagte Bertha, „dab ich das legte Mal Cham» 
pagner getrunfen; vor einem halben Jahr, als der fünfzigite Geburtstag meines 
Schwagers gefeiert wurde.“ Sie dachte an die Gejellichaften bei ihrem Schwager, 
und es jchien ihr wunderbar, wie weit das Alles war: die ganze Feine Stadt 


— 43 — 


und Alle, die dort lebten. Der junge Sellner brachte den Eiskübel mit dem 
Wein. In diefem Augenblid fiel es Bertha ein, daß Emil gewiß hier jchon 
manchmal mit anderen frauen gewejen war. Aber es war ihr ziemlich gleichgiltig. 

Sie jtießen mit den Gläſern an und tranfen. Emil umijchlang Bertha 
und fühte fie. Diejer Kuß erinnerte fie an etwas . . . Woran denn nur? ... 
An die Küſſe von einjt, da jie ein junges Mädchen war? ... An die Küſſe 
ihres Mannes? ... Nein... Und plöglich fiel es ihr ein: geradejo hatte 
ihr Heiner Neffe fie neulich geküßt. 

Der Kellner brachte Obſt und Backwerk. Emil legte für Bertha einige 
Datteln und Trauben auf den Teller. 

„Warum jprichjt Du nichts?" fragte Bertha. „Warum läßt Du immer 
nur mich reden? Und Du fönntejt doch joviel erzählen!“ 

„Ich . .?* Er jchlürfte langiam den Wein. 

„Nun ja, von Deinen Neijen.“ 

„Ach Gott, es ijt eine Stadt wie die andere. Du darfjt ja nicht ver- 
gejien, daß ich nur jelten zu meinem Vergnügen reije.“ 

„a, natürlich.“ Sie hatte die ganze Zeit nicht daran gedacht, daß es 
der berühmte Geigenvirtuofe Emil Lindbach war, mit dem fie bier jaß, und jie 
fühlte ſich verpflichtet zu jagen: „Nächjtens jpielit Du ja hier. Sch möchte 
Dich gern wieder hören.“ 

Er erwiderte troden: „Niemand auf der Welt wird Dich daran hindern.“ 

Es ging ihr durch den Sinn, daß es ihr eigentlich viel lieber wäre, ihn 
nicht im nt, jondern für fich allein zu. hören. Faſt hätte ſie's aus» 
geiprochen, da fiel ihr aber ein, daß das nichts Anderes hieße, als: ich will 
zu Dir. — Und wer weih, vielleicht ift fie jehr bald bei ihm. — Ihr wird 
jo leicht, wie immer, wenn jie etwas Wein getrunfen hat... Doch nein, es 
ijt anders als jonjt; — nicht der janfte Rauſch, in dem jie nur ein wenig 
heiter wird, es ijt bejjer, jchöner. Und nicht die paar Tropfen Wein machen 
das, das macht die Berührung diejer lieben Hand, die ihr über Stirn und 
Haare jtreicht. Er hat ich neben jie gelegt und zieht ihren Kopf an jeine 
Schultern. So möchte fie einmal jchlummern ... . ja, wahrhaftig , nichts 
Anderes möchte fie... . Seht hört jie ihn flüjtern: „Schatz . . .“ Sie zittert 
leiſe. Warum erjt heute? Hätte jie das nicht Alles früher haben fünnen ? 
Was hatte das überhaupt für einen Sinn, jo zu leben wie jie?... Das, 
was jie jet that, war doch nichts Böſes . . . Und wie jüh war es, den. Athem 
eines jungen Mannes über den Augenlidern zu fühlen... . Nein, nein — 
nicht eines jungen Mannes . . . eines Geliebten... . Sie hatte die Augen 
geichloffen. Sie verjuchte gar nicht, fie wieder zu öffnen, wollte gar nicht 
wijjen, wo jie war, mit wenn fie war. . . . Wer iſt's denn nur? .. Richard ? 
... Mein... . jchläft jie denn ein?... Sie ijt bier mit Emil... Mit 
wen?.... Wer iſt denn diejer Emil? ... Wie jchwer das ijt, jich darüber 
far zu werden! ... Diejer Hauch über ihren Lidern, iſt der Athem ihres 
Sugendgeliebten — und zugleich der eines berühmten Künjtlers, der nächitens 
ein Concert giebt... . und zugleich eines Menjchen, den jie viele taujend Tage 
nicht geliehen hat . . . und zugleich der eines Deren, mit dem jie allein im 
Rejtaurant figt und der jegt mit ihr machen fann, was er will... . Sie fühlt 
jeinen Kuß auf den Augen... . Wie zärtlich er it... und wie ſchön. . .. 
Wie fieht er denn nur aus?.... Sie braucht nur die Augen zu Öffnen, und 
jähe ihn ganz genau... . Aber jie will ihn lieber ſich vorjtellen, ohne ihn zu 
jehen. ... . Nein, wie komiſch — das ijt ja gar nicht jein Geficht! ... Das 
iſt ja das des jungen Slellners, der eben Hinausgegangen . . . Wie jieht denn 
nur Emil aus? .... So —?... Nein, nein, das ijt ja Richard ..... 
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Aber fort... fort... Iſt fie denn jo gemein, daß fie an lauter andere 
Männer denkt, während ſie . . . mir ihm. . . . Wenn fie nur die Augen öffnen 
fönnte! . . . Ah! — Sie bewegt ſich heftig, ſodaß jie Emil beinahe fort- 
ſtößt, — jeßt reiht fie die Augen weit auf. 

Emil jieht fie lächelnd an und fragt: „Halt Du mich lieb ?“ 

Sie zieht ihn an fich und küßt ihn jelbjt, zum erjten Male heut küßt 
fie ihn jelbit, und zugleich fühlt fie, daß fie jegt etwas thut, was einem Vor— 


jag von heut Morgen widerſpricht . . . Was wollte fie nur? — Sich nichts 
vergeben, jich verjagen . . . Ja, gewiß war irgend ein Moment, in dem fie 
das wollte, aber warum ? Sie hat ihn ja lieb, und der Augenblid iſt da, den 
fie jeit Tagen erwartet, — nein, jeit Jahren! — Noch immer ruhen ihre 
Lippen auf einander. . . . Ah, fie möchte in feinen Armen ... fie möchte 
ganz die Seine jein! — Er joll nicht® mehr reden... . er fol fie mit jich 
nehmen .... er wird es fühlen, daß ihn feine andere jo lieben kann wie 
KERPEN 


Emil jteht auf, geht in dem fleinen Zimmer ein paar, Mal bin und ber. 
Sie jegt dad Glas wieder an den Mund. Emil jagt leije: „Nicht mehr, 
Bertha.“ Ja, er hat Recht, — was thut fie denn? will jie jich denn be— 
rauſchen? Braucht es das? Sie ijt ja Niemandem Rechenſchaft ſchuldig, fie 
ijt frei, jie ift jung, fie will auch endlich einmal glüdlich fein! 

„Wollen wir nicht gehen ?“ jagt Emil. Bertha nidt. Er hilft ihr beim 
Anlegen der Jade, fie jteht beim Spiegel und ſteckt die Nadel durch den Hut. 
Sie gehen. Vor der Thür jteht der junge Kellner und grüßt. Ein Wagen 
hält vor dem Thor, Bertha jteigt ein; jie hört nicht, was Emil dem Kutſcher 
jagt. Emil jegt fich zu ihr. Beide jchweigen, eng an einander gedrängt. Der 
Wagen rollt fort, lang, lang — Wo mag denn Emil nur wohnen? Vielleicht 
auch läßt er den Kutſcher abjichtlich einen Ummweg machen, weil er weiß, wie 
angenehm es ijt, jo zujammen durch die Nacht zu fahren — Der Wagen hält. 
Emil jteigt aus. „Sieb mir Deinen Schirm“, jagt er. Sie reicht ıhn aus 
dem Wagen, er jpannt ihn auf. Sie jteigt aus; jie ftehen Beide unter dem 
Schirm, auf den der Regen niederprajjelt. — Iſt das die Gafje, in der er 
wohnt? — Das Thor öffnet fich; jie treten in den zlur, Emil nimmt dem 
Portier die Sterze aus der Hand. Eine jchöne, breite Stiege. Im erjten Stod 
ichließt Emil eine Thür auf. Sie treten ein, durch einen Vorraum, in einen 
Salon. Emil entzündet mit der Kerze, die er in der Hand hält, zwei andere 
auf dem Tiſch, dann tritt er zu Bertha, führt fie, die noch an der Thür wie 
wartend jtand, weiter herein, nimmt ihr die Nadel aus dem Hut und legt den 
Hut auf den Tiih. Im unbejtimmten Licht der zwei jchwach brennenden 
Kerzen jieht Bertha nur, daß an der Wand ein paar folorirte Bilder hängen, 
— Die Porträts der Majejtäten, wie ihr jcheint, — daß an der einen Wand 
ein breiter Divan mit einem perjischen Teppich jteht und nah dem Fenſter ein 
feines Pianino mit einer Anzahl eingerahmter Photographieen auf dem Dedel. 
— Darüber hängt ein Bild, das fie aber nicht zu erfennen vermag. Dort 
drüben fallen rothe Portieren herab zu Seiten einer Thür, die halb offen 
jteht, — irgend etwas Weißes leuchtet durch die breite Spalte herein. Sie 
fann die Frage nicht länger zurüdhalten: „Wohnſt Du hier?“ 

„Wie Du fiehjt.“ 

Sie blidt vor ji hin. Auf dem Tijche jteht eine Karaffe mit Liqueur 
und zwei Öläschen, ein Heiner Aufiag mit Obit und Bacdwerf. 

„st das Dein Studierzimmer?* Ihre Augen juchen unwillfürlich nach 
einem Pult, wie es Geigenjpieler brauchen. Er führt fie, den Arm um ihre 
Zaille, vor das Pianino; dort jegt er jich hin, zieht fie auf jeine Kniee, 
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„Sch will's Dir nur lieber geſtehen,“ jagt er dann einfach und beinahe trocken. 
„ic; wohne eigentlich nicht hier. Nur unjeretwegen ... bab’ ih... für 
einige Zeit ... ich Hab’ es für vernünftig gehalten... Wien iſt nämlich 
eine Kleinſtadt, und ich wollte Dich nicht nacht® in meine Wohnung bringen.“ 

Sie jieht es ein, und doch ijt es ihr nicht ganz recht. Sie blickt auf, 
Jetzt kann fie die Contouren des Bilds über dem Pianino wahrnehmen: es 
ift eine nadte Frauengeſtalt. Bertha hat eine merkwürdige Luſt, das Bild 
ganz genau zu jehen. „Was iſt das?“ fragt fie. 

„Kein Kunſtwerk,“ antwortet Emil. Er brennt ein Zündhölzchen an 
und leuchtet damit in die Höhe. Sie merkt, daß es ein ganz mijerables Bild 
iſt, aber es ift ihr zugleich, als jähe das gemalte Weib mit lachenden, frechen 
Augen auf jie herab, und jie ijt froh, wie das Zündhölzchen verlifcht. 

„Du könnteſt mir jegt eigentlich,“ jagt Emil, „auf dem Klavier etwas 
vorjpielen.“ Sie wundert jich, daß er jo fühl iſt. Weih er denn nicht, daß 
fie bei ihm iſt . . . ? ... Aber fühlt denn jie jelbit etwas Bejonders? ... 
Nein . . . eine jonderbare Traurigkeit jcheint hier aus allen Eden zu quellen... 
Warum hat er fie nicht lieber in jeine Wohnung genommen? ... Was mag 
das für ein Haus jein?... Sie bedauert jegt, da fie nicht mehr Wein ge- 
trunfen . . . Sie möchte nicht jo nüchtern ſein ... 

„Nun, willit Du mir nicht vorſpielen?“ jagt Emil. „Denke, wie lang 
ih Dich nicht gehört habe.“ 

Sie jetzt jich und greift einen Accord. „Ich hab’ ja Alles verlernt.“ 

„Berjuch’3 nur.“ Sie jpielt ganz leije das Albumblatt von Schumann, 
und jie erinnert jich, wie fie vor wenig Tagen daheim jpät abends phantafirt 
bat und Klingemann vor dem Fenſter auf und ab jpazirt iſt; auch an das 
Gerücht von dem lasciven Bild in jeinem Zimmer muß jie denfen. Und un- 
willfürlich blicdt fie wieder zu der nadten rau über dem Pianino auf, die 
jegt ins Leere jchaut. 

Emil hat jich einen Stuhl neben den ihren gerüdt. Er zieht jie an jich 
und küßt jie, während ihre Finger immer weiter jpielen und endlich ruhig auf 
den Taften liegen bleiben. Bertha hört, wie der Negeu an die Fenſterſcheiben 
ichlägt, und ein Gefühl von Zuhauje-Sein fommt über jie. 

Jetzt war ihr, ald wenn Emil fie in die Höhe trüge; ohne fie aus den 
Armen zu laſſen, war er aufgeitanden und führte fie langſam. Sie fühlte, 
wie ihr rechter Arm an der Portiere jtreifte.... . die Augen hielt fie gejchlojjen. 
. . . Ueber ihren Haaren fühlte jie Emils fühlen Athem ... 


* + 
* 


Als fie auf die Straße traten, hatte der Negen aufgehört, aber in der 
Luft war eine wunderbare Milde und Feuchtigkeit. Die meilten Laternen waren 
ſchon ausgelöſcht, erit dort an der Straßenede brannte wieder eine. Da auch 
der Himmel noch mit Wolfen bededt war, jo lag eine tiefe Dunkelheit auf 
dem Weg. Emil hatte Bertha den Arm gereicht, fie gingen jchweigend. Cine 
Thurmuhr jchlug: eind. Bertha wunderte ſich. Sie hatte den Morgen nahe 
geglaubt; aber fie freute jich nun, in der weichen, jtillen Luft, an jeinen Arm 
gelehnt, jtumm durch die Nacht zu wandeln, denn fie liebte ihn jehr. 

Sie traten auf einen freien Pla; vor ihnen lag die Karlskirche. 

Emil rief einen Kutſcher an, der, auf dem Trittbrett jeines offenen Wagens 
figend, eingeichlafen war. „Es ijt jo jchön,“ fagte Emil, „wir können noch 
ein bißchen jpazieren fahren, eh ich Dich in Dein Hotel bringe — ja?* 

Der Wagen jegte jich in Bewegung. Emil hatte den Hut abgenommen, 
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fie legte ihn auf ihren Schooß; auch das that ihr wohl. Sie betrachtete 
Emil von der Seite, jeine Augen jchienen ins Weite zu jchauen. „Woran 
denfjt Du?“ 

„sh ..? Um die Wahrheit zu fagen, dent’ ich an eine Melodie aus 
der Oper, die mir dieſer Menſch Nachmittag vorgeipielt hat. Aber es wird 
eine andere daraus.“ 

„An Melodieen denkt Du jetzt ...?“ jagte Bertha lächelnd, aber mit 
einem leichten Vorwurf. — 

Wieder ein Schweigen. Der Wagen fuhr langjam über die menjchen- 
leere Ringstraße, vorbei an Oper, Muſeum, Volksgarten. 

„Emil?“ 

„Was willit Du, mein Schaf ?* 

„Wann werd’ ich Dich endlich wieder jpielen hören ?* 

„Sch ſpiele ja diefer Tage in einem Concert.“ Er jagte es, als wenn 
es ein Spaß wäre. 

„Rein, Emil, — Du, für mich allein. Das wirft Du doch einmal thun .. 
ja? Ich bitte Dich.“ 

„0, ja.“ 

„E83 läge mir foviel dran. Ich möchte, daß Du weißt: es ijt Niemand 
da als ich, die Dich hört.“ 

„Nun ja. Aber laſſen wir das doch jetzt.“ Er ſagte es jo beitimmt, 
als nähme er irgend etwas vor ihr in Schug. Sie verjtand nicht, weshalb ihm 
das, worum fie ihn gebeten, unangenehm jein könnte, und fuhr fort: „Es bleibt 
doch dabei: morgen Nachmittag um fünf bei Dir?“ 

„sa. Sch bin neugierig, ob es Dir bei mir gefallen wird.” 

„O gewiß. Sicher iſt es bei Dir jchöner als da, wo wir waren. Und 
bleiben wir Abend zujammen ? — Weißt Du, ich meine nur, ob ich nicht für. 
meine Couſine . . . .. 

„Aber lieber Schatz, machen wir doch lieber kein Programm.“ Dabei 
legte er den Arm um ihren Nacken, als wollte er ihr ſo die Zärtlichkeit geben, 
die nicht im Ton ſeiner Worte lag. 

„Emil.“ 

„Nun ?* 

„Morgen wollen wir die Kreugerjonate zujanmen jpielen — das Andante 
wenigſtens.“ 

„Aber liebes Kind, laſſen wir doch endlich die Muſik. Ich glaub' ſchon, 
daß Du Dich rieſig dafür intereſſirſt.“ Er ſagte es wieder in jener unbeſtimmten 
Art, von der ſie nicht wußte, ob ſie ſpöttiſch oder ehrlich gemeint war; aber 
ſie wagte nicht zu fragen. Dabei ſehnte ſie ſich in dieſem Augenblick ſo ſehr, 
ihn Violine ſpielen zu hören, daß es beinahe wie ein Schmerz war. 

„Ah, da ſind wir ja in Deiner Nähe!“ rief Emil. Und als ob er ganz 
vergeſſen hätte, daß er noch eine Spazierfahrt mit ihr machen wollte, rief er 
dem Nutjcher die Adreſſe des Hötels zu. 

„Emil —“ 

„Nun, Liebite ?“ 

„Halt Du mich noch lieb?“ 

Statt jeder Antwort drücdte er fie an fich und fühte fie auf die Lippen, 

„Sag’ mir, Emil —* 

„Was denn ?" 

„Aber Du haft ja nicht gern, wenn man Dich viel fragt... .“ 

„Frag' nur mein Sind.“ 

„Was wirft Du... was pflegit Du denn Vormittag zu thun ? 
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„Oh, das ift höchit verichieden. Morgen zum Beijpiel, jpiel’ ich in der 
Lerchenfelder Kirche ein Biolin-Solo in einer Mejje von Haydn.“ 

„Wirflih? Da kann ich Dich ja ſchon morgen Früh hören ?“ 

„Wenn's Dir Spaß macht. Aber es ijt wirklich nicht der Müh' werth ... 
Das heißt, die Meſſe iſt natürlich ſehr ſchön.“ 

„Wie kommſt Du eigentlich dazu, in der Lerchenfelder Kirche zu ſpielen?“ 

„Es iſt .. . eine Gefälligkeit von mir.“ 

„Für wen ?* 

„Für .. . nun, für Haydn jelbitverjtändlich.“ 

In Bertha zuckte irgend etwas jchmerzlich zujammen. In diefem Augen- 
bliet fühlte fie, daß es mit diefer Mitwirkung in der Lerchenfelder Kirche eine 
bejondere Bewandtnig haben müßte Vielleicht fang irgend Eine mit, die... 
Ja, was wußte fie ſchließlich? . . Aber fie wird hingehen, ganz bejtimmt ... 
jie fann ihn feiner Andern lajjen! — Er gehört ihr, ihr allein... er hat es 


ihr auch geſagt . .. . und fie wird verjtehen, ihn feſtzuhalten . . . Sie hat ja 
jo unendlich viel Zärtlichkeit... . fie hat ja alle aufgeipart für ihn allein... 
fie wird ihn ganz damit umbüllen . . . er wird jich nach feiner Andern mehr 
jehnen . . . Sie wird nach Wien überjiedeln, jeden Tag bei ihm jein, immer 
bei ihm jein. 

„Emil —* 

„Was haft Du denn, Schatz?“ Er wandte fich zu ihr, jah fie wie be- 
jorgt an. 


„Halt Du mich lieb? — D Gott, da find wir jchon !* 

„So?“ fragte Emil verwundert. 

„sa — dort, ſiehſt Du — dort wohne ih. Alſo bitte, Emil, jag’ mir 
noch einmal —* 

„sa, morgen um fünf, mein Schag. Sch freu" mich jehr.“ 

„Rein, nicht... Ob Du —“ 

Der Wagen hielt, Emil wartete an Berthas Seite, bis der Portier auf- 
fperren fam, dann küßte er ihr ganz förmlich die Hand, jagte „Auf Wiederjehen, 
gnädige Frau“ und fuhr davon, 

In diejer Nacht jchlief fie feit und tief. 

Das Licht des Morgens war um fie, als jie erwachte. Der geitrige 
Abend fiel ihr ein, und fie war jehr froh, daß irgend etwas, das fie jich jo 
ichwer, beinah düſter vorgeitellt hatte, als etwas ganz Leichtes und Heitres 
binter ihr lag. Und dann war jie jtolz in der Erinnerung an ihre Küſſe, die 
gar nichts von der Schüchternheit eines erjten Abenteuers an jich gehabt hatten. 
Bon Neue verjpürte ſie nicht das Geringſte, obwohl ihr einfiel, daß es üblich 
ift, nach Dingen, wie fie jie erlebt, Neue zu empfinden. Auch Worte, wie: 
Sünde, Liebesverhältniß fuhren ihr durch den Kopf, ohne verweilen zu fönnen, 
da ihnen aller Sinn zu fehlen jchien. Sie glaubte ficher zu jein, daß fie 
Emils Zärtlichkeit ganz wie eine liebeserfahrene ‚jrau erwidert, und war jehr 
glüdlich, daß Alles, was bei andern rauen aus der Erfahrung trunfner Nächte, 

ei ihr nur aus der Tiefe ihrer Empfindungen gefommen war. Es ſchien 
ihr, als hätte jie geitern Abend eine Gabe an ich entdeckt, von der fie ſelbſt 
bisher nichts geahnt, und ganz leije regte jich das Bedauern, fie früher nicht 
ausgenügt zu haben. Sie erinnerte ſich einer Frage Emils nach ihrer Ver— 
gangenheit, durch die fie nicht jo verlegt war, als jie es hätte jein müfjen, 
und jetzt in der Erinnerung fam ihr das gleiche Lächeln auf die Lippen, mit 
dem ſie ihm die Wahrheit geichworen, an die er nicht hatte glauben wollen. 
Dann dachte fie an das nächite Wiederjehen mit ihm, jtellte jich vor, wie er 
fie empfangen und durch die Zimmer geleiten würde. Der Einfall fam ihr, 
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daß fie fich ganz jo benehmen wollte, als wäre noch gar nichts gejchehen. 
Nicht einmal in ihren Augen dürfte er die Erinnerung an den geitrigen Abend 
leſen; er jollte fie ganz von Neuem erobern, um fie werben müſſen, — nicht 
allein mit Worten, nein, auch mit jeiner Mujit .... Sa... wollte jie ihn 
nicht ſchon heute Vormittag hören? . Natürlich ! — in der Kirche . .. Und 
fie bejann ſich der plöglichen Eiferjucht, die jie geitern Abend erfaßt hatte F 
Ja, warum nur?. Das fam ihr jegt jo fomiich vor, — Eiferjucht auf 
eine Sängerin, die vielleicht in der Meſſe mitjang, oder auf eine andere Unbe— 
fannte. Aber hingehen wollte fie jedenfalls. — Ab, wie jchön wird das jein, 
im Dämmer der Kirche ftehen, ungejehen von ihm, ihn nicht jehend, und nur 
jein Spiel zu hören, dad vom Chor herunter jchwebt. Und es iſt ihr, als 
freue fie fich einer neuen Zärtlichkeit entgegen, die ihr von ihm werden joll, 
ohne daß er es ahnt. 

Langſam fteht fie auf, Fleidet jich an. Ein leijer Gedanfe an zuhaufe 
ichwebt in ihr auf, aber er ift ganz ohne Kraft. Es macht ihr jogar Mühe, 
ihn zu denken. Auch darüber fühlt jie feine Reue, auch darauf ijt fie eher 
ſtolz. Sie fühlt ſich ganz als Emil’3 Gejchöpf, Alles, was vor ihm da war, 
jcheint ausgelöicht. Wenn er von ihr verlangen möchte: Lebe ein Jahr, lebe 
diefen Sommer mit mir, dann aber mußt Du jterben, — fie würde es thun. 

Die aufgelöjten Haare fallen ihr über die Schultern. Erinnerungen 
fommen ihr, die fie beinahe taumeln machen... O Gott, warum alles das jo jpät, 
jo jpät? — Aber noch; iſt eine lange Zeit vor ihr, — noch fünf, noch zehn 
Jahre kann fie jchön bleiben... o, auch noch länger für ihn, wenn fie zu— 
jammen bleiben, denn er würde ja mit ihr zujammen altern. Und wieder 
fliegt ihr jene Hoffnung durch den Sinn: wenn er fie zu jeiner Frau machte, 
wenn jie zufammen wohnten, zujammen reiften, zujammen jchliefen, Nacht für 
Naht? — Aber jet beginnt fie fich ein wenig zu jchämen. Warum denn 
immer und immer dieje Gedanken ? Zujammen leben heißt doch auch Anderes 
— gemeinjchaftliche Sorgen haben, über alle Dinge mit einander reden können? . 
Ja, feine freundin will jie jein vor Allem! Und das, vor Allem das will fie 
ihm heute jagen. Heute muß er endlich erzählen, über jich erzählen, jein ganzes 
Leben vor ihr ausbreiten, von dem Augenblid, da fie jich vor zwölf Jahren 
getrennt, bis . . . und mit Staunen muß jie weiter denfen: — bis geitern 
Frühe. . Geftern Früh hat fie ihm zum erſten Mal wiedergeſehen, und in 
diejem einen Tag iſt jie jo völlig jein geworden, daß jie nichts mehr Anderes 
denfen fann als ihn, daß fie faum mehr eine Mutter ijt, .... nein, nichts 
als jeine Geliebte. 

Sie trat in den hellen Sommertag hinaus. Es fiel ihr auf, daß ihr 
mehr Menichen begegneten als ſonſt, dab die meiften Gejchäfte geichlofjen 
waren. — Nichtig, Sonntag! Sie hatte gar nicht daran gedacht. Nun machte 
fie auch das froh. Bald begegnete ihr ein jehr jchlanfer Herr, der den Ueber- 
zieher offen trug und an dejlen Seite ein junges Mädchen mit jehr dunklen, 
lachenden Augen. Bertha mußte denfen: ein Paar wie diejes find wohl auch 
wir... Und fie jtellte es fich jchön vor, nicht nur im Dunfel der Nacht, 
jondern auch jo wie dieje Beiden auf heller Straße, Arm in Arm, mit lachenden, 
glüdlihen Augen umber zu wandeln. Manchmal, wenn ein Herr ihr im Vor- 
beigehen ins Gejicht ſah, war ihr, als verjtünde fie wie etwas Neues die 
Sprache der Blide. Einer, der fie mit einem gewiſſen Ernit betrachtete, ſchien 
zu ſagen: Na, Du biſt auch geradeſo wie die Andern! Dann kamen zwei junge 
Leute, die zu reden aufhörten, als ſie ſie ſahen. Ihr war, als wüßten die ganz 
gewiß, was heut nachts geſchehen war. Wieder ein Anderer ſchien große Eile 
zu haben, jah fie flüchtig von der Seite an und jeine Augen jagten: Was 
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gehſt Du da jo großartig herum wie eine brave Frau? Geſtern Abend biit 
Du mit einem von uns im Bett gelegen. Diejes „Einer von uns“ hörte fie 
innerlich ganz deutlich, und fie mußte das erjte Mal in ihrem Leben bei allen 
Männern, die vorübergingen, denken, daß fie Männer, bei allen Frauen, daß 
jie Frauen waren, dab fie einander begehrten und daß fie einander fanden, 
wenn jie wollten. Und jie hatte das Gefühl, als ob fie noch geitern um dieſe 
Zeit eine Ausgeichlofjene gewejen wäre, vor der alle Anderen Geheimnijje hatte, 
während fie jegt mit zu ihnen gehörte und mitreden durfte. Sie verjuchte ſich 
auf die erjte Zeit nach ihrer Hochzeit zu befinnen, und fie erinnerte fich, daß 
fie nichts empfunden Hatte, als einige Enttäufchung und Beihämung. Ganz 
dunfel tauchte etwas in ihr auf, wovon fie nicht wußte, ob fie es einmal gelejen 
oder gehört, nämlich der Sag: Es ijt ja doch immer dasjelbe. Und fie fam 
jich viel Elüger vor als die oder der, der das gejagt oder gejchrieben. 

Jetzt merkte jie, daß fie den gleichen Weg ging wie geitern. Ihr Auge 
fiel auf eine Plafatjäule mit der Anfündigung des Concertes, bei dem auch) 
Emil mitwirken ſollte. Mit Behagen blieb fie davor ftehen. Ein Herr ftand 
neben ihr. Sie lächelte und dachte: Wenn er wühte, dab jegt meine Augen 
gerade auf dem Namen desjenigen Menjchen ruhen, der gejtern Nacht mein 
Geliebter war... .. Sie war plöglich jehr ſtolz. Was fie gethan hatte, dünfte 
fie etwas Beſondres. Sie fonnte fich kaum vorjtellen, daß andere Franen den 
gleichen Muth bejäßen. Sie ging wieder durch den Volksgarten, in dem heute 
mehr Menjchen waren als gejtern. Wieder jah fie Sinder, die fpielten, 
Gouvernanten und Slindermädchen, die plauderten, lajen, jtridten. Ein jehr alter 
Herr fiel ihr auf, der fich auf eine Bank in der Sonne gejett hatte, fie anjah, 
den Kopf jchüttelte und jie mit harten und unerbittlichen Augen verfolgte. Sie 
war jehr unangenehm berührt und hatte ein dunkles Gefühl von Unrecht gegen- 
über dieſem alten Herrn. Als jie aber unwillkürlich wieder zurüdjah, bemerkte 
fie, wie er auf den jonnenbeleuchteten Sand jcehaute und noch immer den Kopf 
jchüttelte. Sie wußte jest, daß das mit jeinem Alter zuſammenhing und fie 
fragte fi, ob auch Emil einmal ein jo uralter Herr jein würde, der fich in 
die Sonne jegt und den Kopf jchüttelt. Und mit einem Mal jah fie fich neben 
ihm einhergehen, in der Kajtanienallee daheim, aber jie war noch jung wie jet 
und er fuhr im Rollſtuhl. Sie bebte leije. Wenn Herr Nupius es wüßte... . . 
Nein, — nie und nimmer würde er das von ihr glauben! Hätte er das von 
ihr vorausgejegt, jo hätte er jie nicht zu fich auf den Balcon gerufen und ihr 
erzählt, daß ſeine rau ihn verlajien wollte..... Sie jtaunte in diejem 
Augenblid über das, was ihr wie eine große Fülle ihres Lebens vorfam. Sie 
hatte den Eindrud, innerhalb jo verwidelter Verhältniſſe zu exiſtiren, wie feine 
andere Frau. Und auch dieje Empfindung trug zu ihrem Stolz bei. Während 
jie an einer Öruppe von Kindern vorbeiging, von denen vier ganz gleich gekleidet 
waren, dachte jie, wie jonderbar es wäre, dab jie feinen Moment an mögliche 
Folgen ihres gejtrigen Abenteuers gedacht. Aber ein Zujammenhang zwijchen 
dem, was gejtern gejchehen, zwiichen diejen wilden Umarmungen in einem 
fremden Bett — und einem Wejen, das einmal zu ihr „Mutter“ jagen jollte, 
Ichien außerhalb jeder Möglichkeit zu liegen. 

Sie verließ den Garten und nahm den Weg zur Lerchenfelderjtraße. 
Ob er jegt daran dachte, dab fie auf dem Weg zu ihm wäre? Ob fie jein 
eriter Gedanke heute Früh gewejen? Und es jchien ihr nun, daß fie jich früher 
den Morgen nad) einer Liebesnacht ganz anders vorgeitellt . . . ja, als ein 
gemeinfames Erwachen, Brujt an Bruft, Mund an Munde, 

Soldaten famen ihr entgegen, Officiere jchritten zur Seite auf dem 
Trottoir, einer ftreifte fie und jagte höflich: „Bitte, entichuldigen!“ Es war 
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ein ſeht hübſcher Menſch und er kümmerte ſich weiter nicht um ſie, was ſie ein 
wenig ärgerte. Und unwillkürlich dachte fie: Ob der auch eine Geliebte hat? 
Und plöglich wußte fie, daß er jicher heute Nacht mit ihr zujanımen war und 
auch nur jie allein liebt und fich jo wenig um andere Frauen kümmerte als Emil. 

Cie war vor der Kirche. Orgelflang drang bis auf die Straße. Cine 
Equipage jtand da, mit einem Lafaien auf dem Bod. Wie kam die da her? 
Es war Bertha mit einmal ganz flar, daß diejer Wagen in einer bejtimmten 
Beziehung zu Emil ſtehen mühte, und fie nahm ſich vor, vor Schluß der Meſſe 
die Kirche zu verlafien, um zu jehen, wer bier einſtiege. Sie trat in die 
menjchenerfüllte Kirche. Sie ſchritt zwiichen den Banfreihen nach vorwärts, 
bis zum Hochaltar, an dem der Priejter jtand. Die Orgeltöne verflangen, das 
Streichorcheiter jegte ein. Sie wandte den Kopf nach der Richtung des Chors. 
Es war doch jonderbar, daß Emil hier in der Lerchenfelderkicche, jozuiagen 
incognito, das Eolo in einer Haydn'ſchen Meſſe jpielen jollte . .. Sie betrachtete 
die weiblichen Gejtalten in den vorderen Bänfen. Cie bemerkte ziwei — drei — 
vier junge rauen und mehrere alte Damen; zwei ſaßen in der vorderjten Neibe, 
die eine war jehr vornehm in jchwarze Seide gefleidet, die andere jchien ihre 
Kammerfrau zu jein. Bertha dachte, daß die Equipage jedenfalls Ddiejer vor- 
nehmen alten Dame gehörte, was fie jehr beruhigte. Sie ging wieder nach 
rüdwärts und hielt überall, halb unbewußt, nach jchönen Frauen Umichau. 
Es gab noch einige leidlich hübſche, alle jchienen ihr in Andacht verjunfen, und 
fie ſchämte fich, daß fie allein hier ohne jeden heiligen Gedanken umberwandelte. 
Jetzt merkte jie, daß das Violin-Solo jchon begonnen hatte. Er jpielte jegt, 
er, er! ... Und in diefem Augenblid hörte fie ihn jeit mehr als zehn Jahren 
zum erjten Mal, und es jchien ihr, als wär’ es der gleiche jühe Ton von 
damals, jo wie man Menjchenitimmen erfennt, die man jahrelang nicht ver- 
nommen. Der Sopran jegte ein. Wenn fie die Sängerin nur ſehen fünnte! 
Es war eine helle, friiche, nicht jehr geichulte Stimme, und Bertha fühlte etiwas 
wie einen perfönlichen Zuſammenhang zwiichen dem Geigenjpiel und dem Gejang. 
Daß Emil das Mädchen kannte, welches jegt jang, war natürlich)... . aber 
verbarg fich da nicht noch irgend etwas Anderes? . . . Der Gejang verjtummte, 
die Geige Fang weiter, und nun ſprach fie zu ihr allein, als wollte jie fie 
beruhigen. Das Orchejter fiel ein, das Geigenjolo jchwebte über den anderen 
Inftrumenten und jchien nur den einen Wunjch zu haben, fich mit ihr zu ver— 
jtändigen. Es jagte: Ich weiß, daß Du da bift und ich jpiele nın für Dich! ... 
Die Orgel jegte ein, aber noch behielt das Geigenjolo die Führung. Bertha 
war jo ergriffen, daß jie Thränen im Auge hatte. Endlich war das Solo zu 
Ende, wie verichlungen von dem Schwall der Inſtrumente und tauchte nicht 
wieder auf. Bertha hörte faum zu, aber die Mufif umflang fie mit wunder- 
barem Troft. Manchmal glaubte fie, die Geige Emils im Orcheiter mitjpielen 
zu hören, und da war es ganz jonderbar, beinah märchenhaft, dab fie da unten 
an einer Säule jtand und er oben im Chor an einem Pulte jaß, und jie hatten 
einander heut Nacht in den Armen gehalten, und alle die Hunderte hier in der 


Kirche wußten nichts davon ... Sie mußte ihn gleich jehen — ja! Sie 
wollte unten an der Stiege warten... . jie wollte nichts zu ihm ſprechen, — 


nein, aber jehen wollte jie ihn, und auch die Andern, die famen, — auch die 
Sängerin, auf die jie eiferfüchtig gewejen war. Aber das war nun ganz 
vorüber; jie wußte es, daß er fie nicht belügen Fonnte. — Die Muſik war 
veritummt, Bertha fühlte jich vorwärts geichoben, dem Ausgang zu, fie wollte 
die Stiege finden, aber fie wurde von ihr entfernt. Doc), es war qut jo... 
Nein, das durfte jie nicht, jich hinitellen, ihn erwarten — — was würde er denfen? 
Es wäre ihm gewiß nicht Necht! Nein, fie wollte mit den Andern verichwinden 
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und ihm abends jagen, dab fie ihn gehört. Sie hatte nun geradezu Angjt 
davor, von ihm bemerkt zu werden. Cie jtand am Ausgang, jchritt die Stufen 
hinab’und kam gerade an der Equipage vorbei, als die alte Dame mit ihrer 
Kammerfrau einjtieg. Sie mußte lächeln, als fie jich erinnerte, in welche Be— 
jorgniß jie der Anblick dieſes Wagens verjegt, und es jchien ihr, als mühten 
mit diefem Verdacht auch alle andern zerflattern. Es war ihr, als hätte jie 
ein merfvürdiges Abenteuer hinter jich und ftünde am Anfang eines ganz neuen 
Daſeins. Zum eriten Mal jchien es ihr einen Sinn zu haben, alle Andere 
war eingebildet gewejen und wurde zu nichtS gegenüber dem Glück, das durch 
ihre Bulfe jtrömte, während fie von der Kirche durch die Straßen der Vorjtadt 
langjam nach Hauje jchlenderte. Erſt wie fie jchon nah dem Hotel war, merkte 
lie, daß fie den ganzen Weg wie im Traum zurücdgelegt und fonnte jich kaum 
erinnern, welchen Weg jie gegangen und ob fie Leuten begegnet war oder nicht. 

Als jie den Echlüjjel zu ihrem Zimmer nahm, übergab ihr der Portier 
ein Billet und einen Strauß von Veilchen und Flieder . .. D, warum hatte 
fie nicht auch daran gedacht, ihm Blumen zu jchiden? — Aber was hatte er 
ihr zu schreiben? Sie öffnete den Brief mit einer leijen Furcht und las: 


„Liebjtel Ich muß Dir noch einmal für den jchönen Abend danfen. 
Heute fönnen wir uns leider nicht jehen. Sei mir nicht bös, meine liebe Bertha, 
und vergik nicht, mich rechtzeitig zu verjtändigen, wenn Du das nächſte Mal 
nad) Wien fommit. 

Ic bin ganz der Deine Emil.“ 


Sie ging, jie lief die Treppen hinauf in ihr Zimmer . . . Warum fonnte 
er jie heute nicht jehen? Warum gab er nicht wenigitens die Urjache an? — 
Nun ja, was wußte fie jchließlich von jeinen Verpflichtungen aller Art, künſt— 
leriſcher, geiellichaftlicher Natur? .... Es wäre gewiß zu weitläufig gewejen 
und hätte wie nach einer Ausrede ausgejehen, wenn er jeine Verhinderung 
ausführlich entichuldigt. Aber trogdem . . . . Und warum jchrieb er denn: 
„Wenn Du das nächte Mal uach Wien fommit?.... * Hatte ste ihm nicht 
gejagt, daß jie noch einige Tage dabliebe? Das hatte er vergeiien — gewiß. 
Und gleich jegte jie jich hin und jchrieb: 

„Mein liebſter Emil! Ich bedaure jehr, daß Du mir heute abjagen 
mußteſt, aber glüclicherweije reije ich noch nicht ab. Bitte jehr, Liebiter, jchreib 
mir doch gleich, wann Du morgen oder übermorgen für mich Zeit halt. 

Mit taujend Küſſen Deine Bertha.” 

P. S. Es ijt höchit ungewiß, wann ich wieder nach Wien fomme und 
ich möchte feinesfalls fortreiien, ohne Dich noch einmal zu jehen.“ 

Sie überlas den Brief. Dann jchrieb jie noch dazu: „Sch muß Dich 
noch einmal ſehen!“ 

Sie eilte auf die Straße, übergab den Brief einem Pienftmann und 
ihärfte ihm ein, ja nicht ohne Antwort wiederzufommen. Dann ging ie wieder 
binauf und jtellte jich zum Fenſter. Sie wollte nichts denfen, fie wollte nur 
auf die Straße hinunterjehen. Sie heftete ihre Aufmerkjamfeit gewaltjam auf 
die VWorübergehenden, und ein Spiel aus ihrer Kinderzeit fam ihr wieder in 
den Sinn, wo jie und ihre Brüder vom Fenſter aus jich darüber unterhielten, 
welchem Befannten der oder jener Worübergehende ähnlich ſähe. Solche Aehnlich- 
feiten zu entdeden, war für ſie jegt mit Echwierigfeit verbunden, weil ihr 
Zimmer im dritten Stod gelegen war, aber anderjeit3 erleichterte die Entfernung 
die Willfürlichfeit der Deutung. Zuerſt kam eine Frau, die der Coujine Agatlje 
ähnlich jah, später erjchien Jemand, der an ihren lavierlehrer aus dem 
Gonjervatorium erinnerte, Arm in Arm mit Einer, die jo ausjah, wie die Köchin 
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ihrer Schwägerin. Ein junger Burjch jah ihrem Bruder, dem Schaujpieler 
ähnlich, gleich Hinter ihm, und zwar in Hauptmannsuniform, Fam ihr ver- 
jtorbener Vater des Wegs, der blieb eine Weile vor dem Hotel jtehen, blickte 
auf, gerade als wenn er jie juchte, und verſchwand dann im Thor. Sie erichraf 
einen Augenblid jo, ald wenn es wirklich ihr Vater wäre, der als Gejpenit 
aus dem Grab gefommen. Dann lachte jie abjichtlich laut, und verjuchte, das 
Spiel fortzujegen, aber es gelang nicht mehr. Sie blidte nur nach dem Dienit- 
mann aus. Endlich beichloß jie, nur um die Zeit hinzubringen, ihr Mittagmahl 
einzunehmen. Nadıdem fie es bejtellt, trat jie wieder ans jyeniter. Aber nun 
blicte jie nicht mehr in die Richtung, aus welcher der Dienjtmann fommen 
mußte, jondern folgte den Omnibus- und Pferdebahnwagen, die alle menjchen- 
überfüllt den Vororten zufuhren. Jetzt jah fie wieder den Hauptmann von 
früher, wie er eben auf eine Tramway aufiprang, eine PViriginia im Mund. 
Er jah ihrem verjtorbenen Water gar nicht mehr ähnlich. Sie hörte ein 
Geräujch hinter jich: der Kellner war eingetreten. Bertha aß wenig und tranf 
den Wein jehr raih. Sie wurde jchläfrig und lehnte jich in die Ede des 
Divand. Die Gedanken verichwammen ihr, in ihren Ohren tönte e8, wie Nach— 
länge von der Orgel, die fie in der Sirche vernommen hatte. Sie jchloß die 
Augen, und mit einem Mal, wie hervorgezaubert, jah fie das Zimmer von 
geitern, und Hinter den roten Vorhängen leuchtete daS weiße Bett. Sie jelbit 
jaß wieder vor dem Pianino, aber ein Anderer hielt jie umfaßt, ihr Neffe 
Richard. Sie riß gewaltjam die Augen auf, erjchien jich über alle Maaßen 
verworfen, und eine jähe Furcht überkam jie, als hätte jie für dieje traumhaften 
Vorjtellungen eine Sühne zu erwarten. Wieder ging jie zum Fenſter. Cine 
Ewigkeit jchien ihr verflojjen, jeit jie den Dienjtmann ausgeſchickt. Sie überlas 
noch) einmal den Brief Emils. Ihr Blick haftete auf den legten Worten: „Ich 
bin ganz der Deine“, und jie jprach jie aus, laut, mit Zärtlichkeit, und dachte 
ähnlicher Worte von heute Nacht. Sie erfand jich einen Brief, der jetzt gleich 
da jein und der lauten mußte: „Meine liebite Bertha! Gott jei Dan, daß 
Du morgen noch da bijt! Ich erwarte Dich beitimmt um drei bei mir“, oder: 
„Wir wollen morgen den ganzen Tag miteinander verbringen“ oder gar: „Ich 
habe meine Verabredung rüdgängig gemacht, wir jehen ung noch heute. Komme 
gleich zu mir, ich erwarte Dich mit Sehnjucht!“ 

Nun wie ed immer jei, wenn auch nicht heute, bevor fie Wien verläßt, 
wird fie ihn wiederjehen. Es ilt ja gar nicht anders denkbar. Wozu aljo 
dieje entjegliche Aufregung, ald wenn Alles vorüber wäre? Warum nur bleibt 
die Antwort jo lange aus? ... Er hat jedenfalls außer Haus gegeſſen — 
natürlich, er führt ja feine Wirtjchaft! So kann er früheſtens um drei wieder 
daheim jein . . . . Aber wenn er vor Abend nicht nach Hauje fommt? ... 
Der Dienjtmann hat zwar den Auftrag, jedenfalls zu warten — auch bis in 
die Nacht hinein. . . aber was soll jie thun? Sie fann doch Hier nicht die 
ganze Zeit am Fenſter ſtehen und ausbliden? Die Stunden find ja endlos! 
Sie fönnte weinen vor Ungeduld,“ vor Verzweiflung! .. . . Sie geht im 
Zimmer auf und ab, dann jteht fie wieder eine Weile am Fenſter, dann jetzt 
fie jich nieder, für kurze Zeit nimmt fie ihren Noman zur Hand, den jie in 
der Reiſetaſche mitgeführt, auch zu jchlummern verjucht fie, — aber es gelingt 
ihr nicht. Endlich wird es vier: bald drei Stunden find vergangen, jeit fie 
wartet. Da Elopft es an die Thür, der Dienſtmann tritt ein und übergiebt 
ihr einen Brief. Sie reißt das Gouvert auf und, mit einer unwillfürlichen 
Bewegung, um dem fremden Menjchen den Ausdrud ihrer Mienen zu verbergen, 
wendet fie jich zum Fenſter. Sie lieſt: 

„Meine liebe Bertha! Du bijt jehr freundlich, daß Du mir noch die 
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Auswahl zwiſchen den nächſten Tagen freiſtellſt, aber, wie übrigens auch in 
meinem eriten Brief jchon angedeutet war: ich fann leider über die nächiten 
Tage abjolut nicht verfügen. Daß ich es mindeſtens jo bedaure wie Du, 
fannit Du mir glauben. Nochmals taujend Dank und taujend Grüße, und 
auf ein jchönes Wiederjehn das nächſte Mal. Vergiß mich nicht ganz. Dein 
Emil.“ 

Als jie diejen Brief gelejen, war fie ganz ruhig, bezahlte dem Dienit- 
mann, was er forderte, und fand, daß es für ihre Verhältnijje gar nicht wenig 
fei. Dann jegte jie jich an den Tijch und verjuchte nachzudenken. Sie wußte 
jofort, daß jte nicht länger hier bleiben könnte und bedauerte nur, dab nicht 
leich ein Zug nach Hauje ging. Auf dem Tiich ftand die halbgeleerte Flajche 

ein und Brotfrumen waren neben dem Teller verjtreut, auf dem Bett lag 
ihre Frübjahrsjade, daneben die Blumen, die er ihr noch heute morgens ge— 
Ihidt. Was jollte das Alles bedeuten? War es zu Ende? ... . Undeutlich, 
aber jo, als müßt' es zu dem, was jie eben erlebt, eine Beziehung haben, 
tällt ihr ein Sag ein, den fie einmal geleien, von Männern, die nichts Anderes 
wollen, als „ihr Ziel erreichen”. . . Aber fie hat das immer für eine Roman— 
phraje gehalten. Im übrigen, das ijt doch fein Abjchiedsbrief, den fie da 
in der Hand hält? . . . Fit ed auch wirklich feiner? Können dieje freundlichen 
Worte nicht auch Lüge jein?... Auch Lüge — das it 8! ... Zum 
eriten Mal drängt fich das entichiedene Wort in ihre Gedanken: ... Lüge... 
Denn e3 iſt gewiß, jchon heut Nacht, als er fie nach Haufe brachte, war jein 
Entichluß gefaßt, fie nicht wiederzujehen, und die Verabredung wegen des 
heutigen Tags, jein Wunjch, jie heute bei jich zu jehen, war Xüge.... 
Sie ruft ſich den gejtrigen Abend ins Gedächtniß zurüd, und fie fragt fich, 
wodurch jie ihn veritimmt, enttäujcht haben fonnte? . . . Es war doch Alles 
jo jchön und er jchien jo glüdlich, geradejo glüdlih als ſie. . . .. Sollte 
dad auch Züge geweien jein?... Was konnte jie wiljen? ... Vielleicht 
hatte jie ihm doch verjtimmt, verlegt, ohne es zu ahnen... . Sie ilt ja 
nichts als eine brave rau geweien ihr Leben lang. . . wer weiß, was für 
eine Ungejchiclichkeit oder Dummheit jie begangen. . . ob fie nicht in irgend 
einem Moment, wo jie hingebend, zärtlich), bejeligt und bejeligend zu jein 
glaubte, lächerlich und abſtoßend geweſen ilt?... Was weiß jie denn von 
allen diejen Dingen? .... Und mit einem Mal fühlt jie beinah etwas wie 
Reue, daß jie jich in diejes Abenteuer jo unvorbereitet eingelafjen, daß jie bis 
geitern jo feujch und brav gewejen iſt, daß jie nicht andere Liebhaber vor ihm 
gehabt hat. . . . Jetzt bejinnt jie jich auch, wie er ihre jchüchternen ‚fragen und 
Bitten abgewehrt, die jein Violinjpiel betrafen, als wollte er jie diejen Kreis 
nicht betreten lajjen. So war er ihr gerade »in dem, was ihm tiefiter Lebens— 
inhalt war, fremd, mit Abjicht fremd geblieben; jie wußte mit einem Mal, 
daß jie nichts mit ihm gemeinjam gehabt als das Vergnügen einer Nacht, und 
daß der heutige Morgen jie Beide jo fern von einander gefunden, als alle die 
Jahre, die Hinter ihnen lagen... . Und nun glüht die Eiferjucht wieder in 
in ihr auf... Aber ihr it, als wäre jie immer, als wäre überhaupt Alles 
immer in ihr dagewejen. . . Liebe und Mißtrauen und Dofinung und Neue 
und Sehnfucht und Eiferjucht. . . und zum erjten Mal in ihrem Leben ijt jie 
jo bis ins Innerjte aufgewühlt, daß ſie die Menſchen begreift, die jich aus 
Verzweiflung zum enter Hinunterjtürzen. . . . Und jie jieht ein, daß jie es 
nicht ertragen, daß nur die Gewißheit ihr helfen kann. .. jie muß hin zu ihm, 
ihn fragen... . aber jo fragen, wie man Einem ein Mejjer an die Bruſt 
ſetzt. .. 

Sie eilt davon, auf die Straßen, die beinahe leer ſind, als wäre ganz 
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Wien aufs Land gewandert. . . Wird fie ihn nur daheim finden? ... Wird 
er nicht vielleicht ahnen, daß ſie auf den Einfall kommen fann, ihn aufzujuchen, 
ihn zur Nede zu jtellen, und wird er nicht dieſer Möglichkeit aus dem Weg 
gegangen jein?.... Sie jchämt ich, dab fie auch daran denken muß... .. 
Und wenn er zubauje ift, wird er allein jein?... Und wenn er nicht allein 
ilt, wird man jie vorlafjen ? 

Und wenn jie ihn jelbjt in den Armen einer Anderen fände, was dürfte 
fie ſagen? .. . . Hat er ihr etwas verjprochen? Hat er ihr Treue gejchtworen ? 
Hat jie jie auch nur von ihm verlangt? Durfte jie jich einbilden, daß er hier 
in Wien gewartet, bis jie ihm zu jeinem ſpaniſchen Orden gratulirt? ... 
Ja, durfte er ihr nicht jagen: Du haft Dich mir an den Hals geworfen und 
haft nichts Beſſeres gewünicht, als daß ich Dich nehme, wie Du biſt. .. 
Und wenn fie fich jelbit fragte — hatte er nicht Recht? . . . Iſt fie nicht hierher 
gekommen, um jeine Geliebte zu werden — nur darum. . . ohne jede Rückſicht 
auf früher, ohne jede Sicherheit für jpäter.... ja nur darum! Alle anderen 
Wünjche und Hoffnungen hatten ihre Begierde nur flüchtig umjchwebt, und 
fie war nichts Beſſeres wert) als das, was ihr geichehen .... Und, wenn 
fie ehrlich gegen ſich jelbit it, muß fie jich auch jagen: von Allem, was fie 
erlebt, ift das noch immer das Beſte geweien. . .. 

Sie ijt an einer Ede jtehen geblieben, es iſt ganz jtill um jie, die 
Sommerluft über ihr wird dunjtig und jchwül. Sie nimmt den Weg zurüd 
ins Hötel. Sie ijt jehr müde, und ein neuer Gedanke zudt in ihr auf: ob 
er ihr nicht nur deshalb abgejchrieben hat, weil auch er müde iſt. . . . Sie 
fommt fich jehr erfahren vor, wie ihr das einfällt... Und noch Eins gebt 
ihr durch den Sinn... Er kann auch eine Andere nicht auf andere Art lieben 
als fie... Und plöglich fragt jie jich, ob denn die heutige Nacht ihr einziges 
Erlebniß bleiben — ob jie jelbjt feinem Andern mehr angehören wird als ihm? 
Und fie freut fich dieſes Zweifels, als nähme fie mit ihm an ſeiuem mitleidigen 
Blick und an jeinen jpöttijchen Lippen eine Art von Rache. 

Nun ijt jie wieder oben im dritten Stod des Hötel in dem ungemüth 
lichen Zimmer. Noch immer find die Nejte des Mittagejjens nicht abgeräumt, 
noch immer liegen Jade und Blumen auf dem Bett. Sie nimmt die Blumen 
in die Hand, führt fie an die Lippen, als wollte jie jie füjjen. Plöglich aber, 
als bräche ihr ganzer Zorn wieder hervor, jchleudert fie fie heftig auf die Erde. 
Dann wirft jie jich aufs Bett, die Hände über'm Geficht. 

Als fie eine Weile jo gelegen war, wurde jie jehr ruhig, immer ruhiger, 
Es war vielleicht ganz gut, daß fie noch heute nach Haufe fahren fonnte. Sie 
dachte an ihren Buben, wie er in jeinem Bettchen zu liegen und mit dem ganzen 
Geficht zu lachen pflegte, wenn die Mutter jich über das Gitter beugte. Sie 
jehnte jich nach ihm. Sie jehnte jich auch ein wenig nach Elly und nach Frau 


Rupius. Ja richtig — die wollte ja von ihrem Manne fortgeben . . . . Was 
da dahinter jteden mochte? . . . Cine Liebesgejchichte?..... Aber jonderbar, 
jegt konnte jie ſich das noch weniger vorjtellen, als früher. 

Es wird jpät, es it Zeit, ſich zur Abreije bereit zu machen... So iſt 


fie alſo ſchon Sonntag Abend wieder zubauje. 
Sie figt im Coupe, auf ihrem Schooß liegen die Blumen, die jie wieder 
vom Boden aufgehoben... . Sa, nun fährt jie nach Hauſe, verläßt die 
Stadt, wo ſie . . . etwas erlebt hat — jo nennt man es doch wohl? .... 
Und Worte jchwirren ihr durch den Sinn, die jie in ſolchem Zuſammenhang 
elejen oder gehört hat . . . . Worte wie: Seligfeit . . Liebesraufh .. . 
aumel .... und ein leijer Stolz regt jich, dab ſie das erfahren, was dieſe 
Worte bedeuten. Und noch ein anderer Gedanke fommt ihr, der jie jeltjam 
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beruhigt: Wenn er auch — vielleicht — jegt ein Verhältniß mit einer anderen 
Frau bat... .. der hat jie ihn genommen .. . nicht für lang freilich, aber 
doch jo vollfonmen, wie man einer Frau einen Mann nur nehmen fann. 5, Sie 
wurde immer rubiger, beinahe heiter. 

Das war ja flar, daß jie, Bertha, die unerfahrene Frau, jich nicht mit 
einem Anjturm völlig in den Bejig des Geliebten jegen könnte . . . . Aber 
ob es ein anderes Wal nicht gelänge? ... Sie freute jich jehr, daß fie nicht 
ihrem Entſchluß gefolgt war, gleich zu ihm zu laufen, ja fie faßte jogar die 
Abficht, ihm einen jo fühlen Brief zu jchreiben, daß er in einen gelinden Aerger 


geraten müßte, fie wollte fofett, verſchlagen ſein . . . Aber jie mußte ihn wieder 
haben,’ das wußte ſie . . . bald und womöglic) für immer! ... Und jo gingen 
ihre Träume weiter, während der Zug jie nach Haufe führte... . immer kühner, 


je tiefer das Saujen der Mäder je in den Halbjichlummer jang ... 

Die Heine Stadt lag in tiefem Schlaf, als ſie ankam. — Zuhauje gab 
jie dem Dienjtmädchen den Auftrag, ihren Kleinen in aller Früh von ihrer 
Schwägerin abzuholen. Dann fleidete jie jich langjam aus. Ihre Augen fielen 
auf das Bild ihres verjtorbenen Gemahls über ihrem Bett. Sie fragte jich, 
ob es weiter da hängen dürfe. Als ſie jet daran dachte, daß es ‚jrauen giebt, 
welche von ihrem Geliebten kommen und dann an der Seite ihres Gatten 
ſchlafen können, ſchauderte ſie . . . Nie hätte jie jo etwas zu Lebzeiten ihres 
Gatten gethan! ... Und hätte jie's doc gethan, jie wäre nie Wieder nach) 
Haus zurüdgefehrt. 


* * 
* 


Am nächſten Morgen wecte ſie ihr Bub. Er war auf ihr Bett geſprungen 
und hatte ihr leije auf die Augenlider gehaucht. Bertha jegte jich auf, umarınte 
und küßte den Stleinen, der nun gleich zu erzählen begann, wie gut es ihm bei 
Onfel und Tante ergangen, wie Elly mit ihm gejpielt und wie Nichard einmal 
mit ihm gerauft, ohne ihn bejiegen zu fönnen. Und gejtern hatte er Klavier 
ipielen gelernt und fonnte es jchon bald jo gut wie Mama. Bertha hörte ihm 
nur immer zu. Sie dachte: wenn Emil jegt das ſüße Geplauder hören fünnte! 
und überlegte, ob jie das nächjte Mal nicht den Kleinen nah Wien zu Emil 
mitnehmen fünnte, wodurd) diejem Bejuch gleich alles Verdächtige genommen 
würde. Sie dachte nur an das Schöne, das jie in Wien erlebt, und von den 
Abjagebriefen war ihr faum Anderes im Sinn geblieben als die Worte, die 
jich auf ein Wiederjehen bezogen. Sie jtand beinahe in vergnügter Stimmung 
auf, und während jie jich ankleidete, fühlte jie eine ganz neue Yärtlichfeit für 
ihren eigenen Leib, der ihr noch von den Küſſen des Geliebten zu duften jchien. 

Noch am frühen Vormittag ging jie zu ihren Verwandten. Als jie am 
Hauje der Rupius vorbeiging, bejann ſie jich einen Augenblid, ob jie nicht gleich 
hinaufgehen jollte. Aber jie hatte eine unbeſtimmte Angjt, gleich wieder in die 
erregte Stimmung des Haujes bineingezogen zu werden, und verichob den Bejuch 
auf Nachmittag. Im Hauſe des Schwagers kam ihr Elly zuerjt entgegen und 
empfing jie jo jtürmijch, alg wenn jie von einer langen Reiſe wiederfehrte. 
Der Schwager, eben im Fortgehen, drohte Bertha jcherzhaft mit dem Finger 
und jagte: „Na, gut unterhalten?“ Bertha fühlte, wie jie dunfelrotl) wurde, 
„sa,“ jegte er fort, „das jind jchöne Gejchichten, die man von Dir hört.“ 
Er merkte aber nicht ihre Verlegenbeit und grüßte Bertha noch von der Thür 
aus mit einem Blick, der deutlich jagte: Bor mir giebt es feine Geheimnijje! 

„Papa macht immer jolche Wige*, jagte Elly, „das gefällt mir gar 
nicht von ihm,“ 
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Bertha wußte, daß ihr Schwager nur ins Blaue geredet, wie es ſeine Art 
war, und wenn ſie ſelbſt ihm die Wahrheit ſagte, würde er ſie gar nicht glauben. 

Die Schwägerin trat ein, und Bertha mußte von ihrem Wiener Aufenthalt 
erzählen. Zu ihrem eigenen Erjtaunen gelang es ihr jehr gut, Wahres und 
Erfundenes geichict zu verbinden. Mit ihrer Couſine war jie im Volksgarten 
und in der Bildergallerie geweien, Sonntag hatte jie eine Mejje in der 
Stephansfirche gehört, auf der Straße hatte jie einen Lehrer aus dem Stonjer- 
vatorium getroffen, und jchlieglich erfand jie jogar ein fomijches Ehepaar, das 
einmal bei der Couſine zu Abend gegeſſen. Je mehr jie ins Lügen fam, umjo 
größer wurde ihre Luft, auch von Emil zu erzählen und mitzutheilen, daß jie 
den berühmten WViolinvirtuvjen Lindbach, der im Conjervatorium ihr Kollege 
gewejen, auf der Straße getroffen und geiprochen. Aber eine unbejtimmte 
sucht, nicht rechtzeitig innehalten zu können, hielt jie davon zurüd. rau 
Albertine Garlan ſaß in jchwerer Müdigkeit auf dem Sopha und nidte mit 
dem Kopf, und Elly jtand wie gewöhnlich am Klavier, den Kopf auf die Hände 
geitügt und jchaute die Tante mit großen Augen an. Bon der Schwägerin 
ging Bertha zu Mahlmanns und gab den Zwillingen die Hlavierleftionen; die 
Fingerübungen und Scalen, die jie zu hören befam, waren ihr anfangs uner- 
träglich, endlich hörte jie nicht mehr zu und ließ ihre Gedanken ins Freie 
jchweifen. Die vergnügte Stimmung des Morgens war verflogen, Wien erichien 
ihr unendlich fern, eine jonderbare Unruhe überfam jie, und plöglich überfiel 
fie die Angit, daß Emil gleich nach jeinem Concert abreijen fünnte. Das wäre 
ja entjeglih! Mit einem Mal war er fort, ohne dab fie ihm noch einmal ge- 
jehen — und wer weiß, wann er wiederfäme! Ob fie ed nicht jedenfalls jo 
einrichten jollte, am Tag des Concertes in Wien zu jein. Sie mußte ich 
geftehen: ihn jpielen zu hören, jehnte jie jich gar nicht, — ja, es fam ihr vor, 
als wär’ es ihr ganz lieb, wenn er gar fein Biolinvirtuos, wenn er überhaupt 
fein Künstler, wenn er ein einfacher Menjch wäre, — Buchhalter oder was 
immer! Wenn jie ihn nur für fich, für jich allein haben könnte! .... Indeh 
jpielten die Zwillinge ihre Scalen herunter; es war doch ein jchredliches Los, 
dajigen müſſen und diejen talentlojen ragen Slavierleftionen geben müſſen. 
Warum war jie nur heute Früh jo gut gelaunt geweien? ..... Ab, die 
jchönen Tage in Wien! Ganz abgejehen von Emil — dieſe vollfommene 
Freiheit, Ddiejes Herumflanieren in den Straßen, Ddiejes Spazierengehen im 
Volksgarten... . allerdings, Geld hatte fie während diejer Zeit mehr aus- 
gegeben, als ihr erlaubt war, das brachten zwei Dugend Lektionen bei den 
Mahlmanniichen Zwillingen nicht herein... ... Und jet hieß es wieder zurüd 
zu den Verwandten, Stunde geben, und eigentlich wäre es jogar nothiwendig, 
jich noch nach neuen Lektionen umzujchauen, denn in diefem Jahr wollte die 
Nechnung gar nicht jtimmen! .... Abd, was für ein Leben ! 

Auf der Straße begegnete Bertha der Frau Martin. Frau Martin fragte 
Bertha, wie jie jich in Wien unterhalten, mit einem Blid der deutlich aus» 
drüdte: jo gut wie ich mit meinem Mann unterhältjt Du Dich ja doch nicht! 
Bertha hatte eine unſägliche Luft, diejer Perjon ins Gejicht zu jchreien: Mir 
iſt e8 viel bejjer gegangen, als Du ahnſt. Sch bin in einem jchönen, weichen 
Bett gelegen, mit einem entzücenden, jungen Mann, der taujendmal Tiebens- 
würdiger ift al$ Dein Herr Gemahl! Und ich verjteh' das Alles gerade jo 
gut wie Du! Du haft nur einen Gatten, ich hab’ aber einen Geliebten, 
Geliebten, Geliebten! ... .. Doch jie ſagte natürlich nichts von alledem, jondern 
erzählte, daß jie mit ihrer Coujine und deren Kindern im Volksgarten jpazieren 
gegangen jei. 

Es begegneten ihr noch andere Frauen, mit denen jie oberflächlich befannt 
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war. Diejen gegenüber fühlte fie jich ganz anders als früher; freier, über- 
legener: jie war die einzige in der Stadt, die etwas erlebt, und es that ihr 
beinah leid, daß Niemand etwas davon wußte, denn wenn man jie auch 
öffentlich verachtet, im Innern hätten fie alle dieje Frauen unjäglich beneidet. 
Und wenn fie num gar gewußt hätten, wer... . Obzwar, in diejem Neſt 
fannten Sicher Viele nicht einmal feinen Namen. — Wenn es doc) irgend 
Jemanden auf der Welt gäbe, mit dem jie ſich ausiprechen könnte! . .. Frau 


mit Emil werden wird, jie möchte wijjen, was e3 eigentlich war ..... Das 
it die fürchterliche Unruhe in ihr.... Hat jie denn nun ein „Liebes- 
verhältnig* mit ihm? .... Ab, warum ilt fie nicht doch noch einmal zu 
ihm gegangen? .... ber jie konnte ja nicht! .... Dieſer Brief .... 
er wollte jie ja nicht jehen! .... Aber Blumen hatte er ihr doch geichidt : . . 

Nun ijt jie wieder bei den Verwandten. Richard will ihr entgegen, jie 
in jeiner jcherzhaften Manier umarmen, jie jtößt ihn weg; frecher Bub, denft 
fie ftch, ich weiß jchon, wie er das meint, wenn er es auch jelbit nicht weiß; 
ich verjtehe dieje Dinge, ich hab’ einen Geliebten in Wien! .... Die Stunde 


ouverture von Beethoven, was eine Ueberraſchung zum Geburtstag des Vaters 
werden joll. 

Bertha dachte nur an Emil. Sie war nahe daran verrücdt zu werden 
über diejes elende Geflimper. . . . . Nein, es war nicht möglich, jo weiter zu 
eriftiren, in feiner Hinſicht! . . . . Sie iſt auch noch jo jung . . . . Da, das 
iſt es, beſonders das . . . . ſie wird jo nicht weiter leben können .. . . und 
das geht doch nicht, daß fie irgend einen anderen . . . . Wie kann fie nur 
an jo etwas denken! .. . . Sie iſt doch eine ganz ſchlechte Perſon! — Wer 
weiß, ob es nicht das war, was Emil mit ſeiner großen Erfahrung an ihr 
herausgeſpürt hat — und warum er ſie nicht mehr ſehen will . . . . Ad, die 
‚rauen jind doch am beiten dran, die alles leicht nehmen, die e3 fertig bringen, 
gleich nachdem jie einer jigen gelajien — .... Aber was jind denn das 
wieder für Ideen! Hat er jie denn „fiten laſſen?“ .. . . In drei, vier 
Tagen iſt fie wieder in Wien, bei ihm, in feinen Armen! .... Und drei 
Jahre hat fie jo leben fünnen? .... Drei? .... — Sechs Jahre — Ihr 
ganzes Leben! .... Wenn er das nur wühte, wenn er das nur glaubte! 

Die Schwägerin tritt ein; fie fordert Bertha auf, heute Abend bei ihnen 
zu nachtmalen . . . . Sa, das ijt die einzige Zeritreuung: einmal an einem 
anderen Tiſch als dem häuslichen eine Mahlzeit einnehmen! — Wenn es doch 
einen Menjchen hier gäbe, mit dem man reden fönntel . . . Und rau Rupius 
reift. ab, verläßt ihren Mann . . . . Ob nicht doch eine Liebesgeichichte da 
mitſpielt? . . . . Die Stunde ijt zu Ende, Bertha empfiehlt ſich. Auch ihrer 
Schwägerin gegenüber hat fie das Gefühl der Weberlegenheit, beinah des Mlit- 
leidsd. Ja, das weiß jie, nicht für ein ganzes Leben, wie Diele Frau es 
führt, möchte fie jene eine Stunde hergeben. Dabei, jo denkt ſie, während ſie 
wieder nad) Haufe jpaziert, ijt fie garnicht recht zum Bewußtjein ihres Glücks 
gefommen, das war ja alles jo rajch vorbei. Und dann diejes Zimmer, dieje 
ganze Wohnung, diejes jchredliche Bild... . Nein, nein, es war eigentlich 
Alles eher häßlich. Wirklich jchön war doch nur, wie er jie nachher im 
Wagen nad Haus begleitet und ihr Kopf an jeiner Bruft geruht hat... . 
Ah, er hatte fie Schon lieb — freilich nicht jo wie fie ihn, aber war das auch 
möglih? Was für ein Leben lag jchon hinter ihm! — Sie dachte jegt daran 
ohne Eiferjucht, eher mit eimem leichten Bedauern für ihn, der joviel in 
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ſeinem Gedächtniß mitzutragen hatte. Denn daß er das Leben nicht leicht 
nahm, ſah man ihm an .. . . Ein heitrer Menſch war er nicht .... Alle 
die Stunden, die ſie mit ihm verbracht, waren in ihrer Erinnerung wie von 
einer unbegreiflichen Wehmuth umfloſſen. Wenn ſie nur alles von ihm wüßte! 
Er hatte ihr jo wenig, .... nichts, nichts hatte er von ſich erzählt! .... 
Aber wie jollte er das auch am erjten Tag? AH, wenn er fie nur wirflich 
fennte! Wenn fie nur nicht jo jchüchtern, jo unfähig wäre ſich auszudrüden ... 
Sie muß ihm noch einmal jchreiben, eh fie ihn wiederſieht . . . . Ja, noch 
heute wird jie das thun. Der Brief, den fie ihm geftern gejchicdt, wie war der 
dumm! Er fonnte auf den wahrhaftig nicht anders antworten, als er gethan. 


Sie durfte weder herausfordernd jchreiben, noch demüthig ... . . nein, ſie war 
ja doch jeine Geliebte! Sie, die hier über die Straßen ging, von all diejen 
Leuten, die ihr begegneten, wie ihreögleichen angeſehen, . . .. fie war die 


Geliebte diejes herrlichen Menichen, den jie jeit ihrer Jugend angebetet. Und 
wie rüdhaltlos, wie ohne Ziererei hatte jie jich ihm hingegeben, — feine von 
allen Frauen, die jie fannte, hätte das getban!.... Ab, um fie thäte noch 
mehr! Oh ja! fie würde auch bei ihm leben, ohne jeine Frau zu jein, und es 
wäre ihr jehr gleichgiltig, was die Leute ſagten .... jie wäre jogar jtolz 
darauf! Und jpäter würde er fie ja doch heiraten... . ganz gewiß. Cie 
war auch eine jo vortrefflihe Hausfraun..... Und wie wohl mußte ihm 
das thun, nach den ungeordneten Wanderjahren in einem wohlbejtellten Haus: 
wejen zu leben, ein braves Weib an jeiner Seite, das nie einen Anderen ge- 
liebt als ihn. 

Sie war wieder zuhauje und richtete ſich noch, bevor das Mittagejien 
aufgetragen wurde, alles zum Schreiben her. Sie aß in fieberhafter Ungeduld, 
fie nahm ſich faum Zeit, ihrem Buben vorzutbeilen und vorzujchneiden, dann 
ließ jie ihm durch Dienjtmädchen ausfleiden und zum Nachmittagsjchlaf ins 
Bett legen, was ſie jonjt immer jelbjt that, jegte jich zum Schreibtiich, und die 
Worte flofjen ihr mühelos aus der jeder als jei der ganze Brief in ihrem 
Kopf längit fertig geweſen. 


„Mein Emil, mein Geliebter, mein Alles! 

Seit ich wieder zurüd bin, hab’ ich eine unbezwingbare Luft, Dir zu 
ichreiben und möchte Dir nur immer und immer jagen, wie glüdlich, wie un- 
endlich glüdlid) Du mich gemacht halt. Ich war Dir im Anfang böje, daß 
Du mir für den Sonntag abgejchrieben haft, auch das muß ich Dir geitehen, 
weil ich das Bedürfniß habe, Dir Alles zu jagen, was in mir vorgeht. Leider 
fonnte ich dies nicht, jolang ich mit Dir zufammen war; es ift mir nicht ge- 
geben, aber jett finde ich die Worte und Du mußt es jchon ertragen, daß ich 
Did) mit meinem Gejchreibjel langweile. Liebjter, Einziger — ja, das biit 
Du, wenn Du auch, wie es jcheint, nicht jo ganz davon überzeugt warjt, wie 
Du es jein jolltejt. Ich bitte Dich, glaub’ es mir. Schau, ich hab’ ja nichts 
Anderes ald dieſe Worte, um es Dir zu jagen. mil, ich habe nie, nie 
jemanden Andern geliebt ald Dich — und werde nie einen Andern lieben! 
Mac’ mit mir, was Du willft, nichts bindet mich an die Feine Stadt, in der 
ich jegt lebe, — ja, vielmehr es iſt mir öfter jchredlich, hier eriitiren zu müfjen. 
Ich will nach Wien ziehen, um in Deiner Nähe zu jein. O, habe feine Angit, 
ich werde Dich nicht jtören! ch bin ja nicht allein, habe mein Sind, welches 
ih abgöttijch liebe. ch werde mich einjchränfen, und jchließlich, warım 
joll es mir nicht gelingen, geradejo wie hier, auch in einer großen Stadt wie 
Wien, ja vielleicht noch eher, Lectionen zu finden, durch die ich meine Tage 
aufbejiern fann. Doch it dies Nebenjache, da es ja längjt meine Abficht war, 
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ichon wegen meines angebeteten Kindes, wenn es größer wird, nach Wien zu 
überjiedeln.. Du kannſt Dir nicht vorjtellen, wie dumm bier die Menjchen find! 
Und ich fann überhaupt Niemanden mehr anjehen, jeit ich wieder das Glüd 
hatte, mit Dir beiiammen zu jein. Gieb mir einen Rath, mein Liebjter! Doc) 
Du brauchſt Dich nicht zu bemühen, mir einen ausführlichen Brief zu jchreiben, 
ich fomme jedenfall® noch dieje Woche nach Wien, ich müßte es jedenfalls 
wegen einiger dringenden Bejorgungen, und Du fannjt mir dann Alles jagen, 
wie Du Dir’3 denfjt und wie Du's am beiten hälft. Du mußt mir nur ver- 
iprechen, daß Du mich dann, wenn ich in Wien lebe, manchmal bejuchen wirit; 
wenn es Dir unangenehm ijt, braucht es ja Niemand zu willen. Aber Du 
fannjt mir glauben, daß jeder Tag, an dem ich Dich jehen darf, ein Feſttag 
für mich jein wird, und daß es auf der ganzen Welt fein Wejen giebt, das 
Dich treuer und jo bis in den Tod liebt wie ich. 
Lebe wohl mein Geliebter! 
Deine Bertha.“ 


Sie wagte nicht, den Brief zu überlejen, jie verließ gleich das Haug, 
um ihn jelbjt zum Bahnhof zu bringen. Dort jah jie rau Rupius, einige 
Schritte vor ihr, von einem Dienjtmädchen begleitet, das eine kleine Hand- 
tajche trug. Was jollte das bedeuten? Sie erreichte rau Rupius in dem 
Augenblid, da jie in den Wartejaal trat. Das Dienjtmädchen legte die Tajche 
auf den großen Tiſch in der Mitte, fühte ihrer Herrin die Hand und ging. 

„Frau Rupius!“ rief Bertha wie fragend aus. 

Frau Rupius reichte ihr freundlich die Hand. „Ich hörte, daß Sie ſchon 
wieder zurüd find. Nun, wie ijt ed Ihnen gegangen?“ 

„But, o jehr gut, aber —“. 

„Sie jehen mic ja ganz erichroden an; nein, rau Bertha, ich komme 
wieder zurüd — jchon morgen. Aus der langen Reiſe wird nichts, ich habe 
mih .. . . zu etwas Anderem entjchließen müjjen. 

„Zu etwas Anderem ?* 

„Nun ja, zum Bleiben. Morgen bin ich wieder da. Nun, wie ijt es 
Ihnen gegangen?“ 

„sch jagte Schon: jehr gut.“ 

„sa richtig, Sie jagten es jchon. Aber Sie wollen ja diejen Brief auf- 
geben, nicht wahr?“ 

Jetzt erit bemerkte Bertha, dah fie den Brief an. Emil noch in der 
Hand hielt. Sie betrachtete ihn mit jo entzücten Augen, daß Frau Rupius 
lächelte. 

„Soll ich ihn vielleicht mitnehmen ? Er joll doc wohl nad) Wien.“ 

„Sa“, jagte Bertha, und ala wäre jie glücklich, e8 endlich ausjprechen zu 
können, jeßte fie entichlojjen hinzu: „an ihn.“ 

rau Rupius nidte wie zufrieden mit dem Kopf, jah Bertha aber garnicht 
an und antwortete nichts. 

„Wie froh ich bin“, jagte Bertha, „dab ich Ihnen noch begegnet bin. 
Sie find ja die Einzige bier, zu der ich Vertrauen habe, Sie jind ja die 
Einzige, die jo etwas verjtehen kann.“ 

„Ach nein“, ſagte Frau Rupius wie im Traume vor jich Hin. 

„Sch beneide Sie jo, daß Sie heute jchon in ein paar Stunden Wien 
wiederjehen. Wie glücdlich jind Sie!“ 

Frau Rupius hatte jich auf einen der Lederfauteuils am Tijch gejegt, 
das Kinn auf eine Hand gejtügt, blickte zu Bertha auf und jagte: „Mir N eint 
doch eher, daß Sie es jind.“ | 
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„Nein, ich muß doch hier bleiben.“ 

Warum?“ fragte Ftau Rupius. „Sie jind ja frei. Aber werfen Sie 
den Brief doch jet in den Kajten, jonjt ſeh ich die Adreſſe und weiß dann 
mehr, als Sie mir ſagen wollen.“ 

„Nicht deswegen, aber — ich möchte, daß der Brief noch mit dieſem 
Zug. ...“ Sie eilte raſch in die Vorhalle, warf den Brief ein, war gleich 
wieder bei Anna, die in derielben ruhigen Haltung daſaß, und fuhr zu reden 
jort: „Ihnen könnte ich nämlich Alles jagen, ja vielmehr, ich wollte ichon, be- 
vor ich bineinfuhr ... .. aber denfen Sie, wie jonderbar, da hab’ ich mich 
nicht getraut.“ 

„Damals war wohl auch noch nichts zu erzählen“, ſagte Ftau Rupius, 
obne Bertha anzuiehen. 

Bertha jtaunte Wie Hug war dieje ‚zrau! Wie durchichaute fie die 
Menihen! „Nein, damals war noch nichts zu erzählen“, wiederholte fie, in- 
dem jie ‚rau Rupius mit einer Art von Verehrung anſah. „Denken Sie nur, 
es iſt wohl unglaublich, was ich Ihnen jegt jagen werde, aber ich käme mir 
wie eine Lügnerin vor, wenn ich's verichtwiege. 

„Nun?“ 

Bertha hatte ſich auf einen Seſſel neben ‚zrau Rupius gelegt und ſprach 
leiler, da die Thüre zur Vorhalle offenſtand. „Sch wollte Ihnen nämlich 
jagen, Anna, daß mir garnicht jo ijt, al$ wenn ich etwas Böſes gethan hätte, 
nicht einmal etwas unerlaubtes.“ 

„Das wär auch nicht ſehr Flug.“ 

„sa, Sie haben jchon Recht ... . ich meinte auch noch mehr: es iit mir, 
als wenn ich etwas ganz Gutes, als wenn ich etwas Bejonderes gethan hätte. 
Sa, Frau Rupius, es iſt num einmal jo, ich bin jtolz ſeitdem!“ 

„Nun, dazu liegt wohl auch kein Grund vor“, ſagte Frau Rupius, in— 
dem ſie Berthas Hand, die auf dem Tiſch lag, wie in Gedanken ſtreichelte. 

„Tas weiß ich ja, aber doch bin ich ſo ſtolz und komme mir ganz 
anders” vor, als alle ;srauen, die ich fenne. Sehen Sie, wenn Sie wühten.. 
wenn Sie ihn fennten — es iſt eine jo jeltiame Geichichte! Sie dürfen 
nämlich nicht glauben, dab das eine Belanntichaft iſt, die ich fürzlich gemacht 
habe — ganz im Gegentheil, Zie mütjen wiſſen, ich bin in ihn verliebt, jeit 
ih ein ganz junges Mädel war, zwölf Jahre ijt das ſchon ber, und lange 
Zeit hatten wir uns garnicht gejehen, und Bi — iſt es nicht wunderbar? — 
jegt ijt er mein... mein... mein . Geliebter!* Endlich batte ſie's 
gejagt, ihr ganzes Gejicht ſtrahlte. 

‚rau Rupius jah fie mit einem Blid an, in dem etwas Spott und jehr 
viel ‚sreumdlichkeit lag. Sie jagte: „Ich freue mich, daß Sie glüdlich find.“ 

„Sie jind ja jo qut! Aber ſehen Sie, eö iſt Doch andererjeit3 wieder 
ichredlich, dat wir jo fern von einander jind; er lebt in Wien, ich bier, — 
ich glaube, ich werde das garnicht aushalten. Ach hab’ auch nicht mehr das 
Geruhl, wie wenn ich hierher gehörte, insbejondere zu meinen Verwandten. 
Wenn die es wühten.... nein, wenn die es wühten —! Sie würden es 
übrigens garnicht glauben. Cine Frau wie meine Schwägerin zum Beijpiel, — 
nun, bin überzeugt, die denft garnicht daran, daß ſowas überhaupt mög- 
lich iſt.“ 

„Aber Sie jind wirklich jehr naiv“, jagte ‚grau Rupius plöglich, beinahe 
aufgebradht. Sie laujhte.e „Mir war, als hörte ich den Zug ſchon pfeifen.“ 
Sie jtand auf, ging zu der großen Glasthür, die auf den Perron führt, und 
jah hinaus. Der Portier fam und erjuchte um die Fahrkarten, die er markieren 
wollte. Zugleich jagte er: „Ter Zug nad) Wien hat 20 Minuten Berjpätung.“ 
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Bertha war aufgeitanden und zu Frau Nupius getreten. „Warum haben 
Sie gemeint, daß ich naiv bin?“ fragte fie jchüchtern. 

„Aber Sie fennen ja die Menjchen gar nicht“, erwiderte Frau Rupius 
wie ärgerlich. „Sie haben ja gar feine Ahnung, unter was für Leuten Sie 
erijtieren. ch verfichere Sie, Sie brauchen garnicht ſtolz zu jein.“ 

„Ich weiß ja, daß es jehr dumm von mir ijt.“ 

„shre Schwägerin — das ijt köſtlich — Ihre Schwägerin — !“ 

„Was meinen Sie denn? 

„sch meine, daß Ihre Schwägerin auch einen Geliebten gehabt hat.“ 

„Aber wie fommen Sie auf dieje dee!“ 

„Run, jie iſt nicht die Einzige in dieſer Stadt.” 

„sa, es giebt gewiß Frauen, die . . . . aber Albertine —“ 

„Und wiſſen Sie, wer es war? Das iſt ſehr amüſant! Herr Klinge— 
mann!“ 

„Nein, das iſt nicht möglich!“ 

„Allerdings iſt es ſchon lange her; etwa zehn Jahre oder elf.“ 

„Aber zu der Zeit waren Sie ja ſelbſt noch nicht hier, Frau Rupius.“ 

„O, ich hab' es aus der beſten Quelle — Herr Klingemann ſelbſt hat's 
mir erzählt.“ 

„Herr Klingemann ſelbſt? — Iſt es denn möglich, daß ein Menſch 
jo gemein — “ 

„Das ift jogar ganz gewiß.“ Sie ſetzte ſich nieder, auf einen Sejiel 
neben der Thür, Bertha blieb neben ihr jtehen und hörte ihr jtaunend zu. 
„a, Herr Klingemann ... er hat mir nämlich die Ehre erwiejen, geld ala 
ih in die Stadt fam, mir jehr lebhaft den Hof zu machen, auf Tod und 
Leben, wie man jo jagt. Sie wiſſen ja felbit, was für ein widerwärtiger Kerl 
er iſt. Ich hab’ ihm ausgelacht, das hat ihn wahricheinlich jehr gereizt, und 
offenbar hat er geglaubt, mich durch die Erzählungen von jeinen Eroberungen 
von jeiner Unwiderjtehlichfeit zu überzeugen.“ 

„Aber vielleicht hat er Ihnen Dinge erzählt, die nicht wahr jind.“ 

„Manches wohl, aber dieje Geſchichte iſt zufällig wahr... Ah, was 
find die Männer für ein Geſindel!“ Sie ſprach es mit dem Ausdrud tiefiten 
Haſſes. Bertha war ganz erjchroden. Nie hatte jie es für möglich gehalten, 
daß rau Rupius jolche Worte jprechen könnte. „Ja, warum jollen Sie 
nicht wijjen, unter was für Menichen Sie erijtiren? 

„Nein, das hätt! ich nie für möglich gehalten! Wenn das mein 
Schwager wühte —!“ 

„Wenn er ed wühte? Gr weiß es jo gut wie Gie, wie ich.“ 

„Wie?! Mein, nein!“ 

„Er hat jie ja erwilcht — verjtehen Sie mi! . .. Herrn Klingemann 
und Albertine! Sodaß beim beiten Willen fein Zweifel möglich war!“ 

„Sa, um Gotteswillen, was hat er denn da gethan?“ 

„Nun, Sie jehen ja, er hat jie nicht hinausgeworfen.“ 

Nun ja, die finder . . freilich !* 

"Ach was, die Kinder! Aus Bequemlichkeit hat er ihr verziehen — und 
Hauptjächlic, weil er dann jelber thun fonnte, was er wollte. Sie jehen ja, 
wie er jie behandelt. Sie ijt doch nichts viel Beſſeres als jein Dienjtmädchen; 
Sie jehen ja, wie gedrücdt und elend jie immer herumjchleicht. Er hat e8 da— 
hin gebracht, daß ſie jich von dem Moment an immer wie eine Begnadigte 
vorkommen mußte, und ich glaube, jie hat jogar eine ewige Angſt, daß er Die 
Beitrafung einmal nachholen könnte. Aber das ijt eine dumme Angſt, er 
würde jich um feinen Preis um eine andere Wirthichafterin umjehen ... Ab, 
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meine liebe Frau Bertha, wir find ja gewiß feine Engel, wie Sie nun aus 
eigener Erfahrung wiljen, aber die Männer find infam, jolang .. .“ Es 
war, als zögerte jie, den Sag zu enden, „jolang fie Männer find.“ 

Bertha war wie vernichtet. Weniger, wegen der Dinge, die ihr Frau 
Rupius erzählte, als wegen der Art, in der jie es gethan. Sie jchien eine 
ganz Undere geworden zu jein, und Bertha war es ganz weh ums Herz. — 

Die Perronthür wurde geöffnet, man hörte da& leije, ununterbrochene 
Klingeln des Telegraphen. Frau Rupius ſtand langjam auf, ihr Gejiht nahm 
einen milden Ausdrud am, jie reichte Bertha die Hand und jagte: „Verzeihen 
Sie mir, ich war nur ein bischen ärgerlih. Es fann ja auch ſehr ſchön jein, 
es "giebt ſichet auch anitändige Menſchen ... o gewiß, es kann jehr jchön 
jein!“ Sie blidte auf die Geleije hinaus, als folgte jie den eijernen Linien 
ing Weile. Dann jagte fie wieder ganz mit der janften, wohltönenden Stimme, 
die Bertha jo jehr an ihr liebte: „Morgen Abend bin ich wieder zu Haufe... 
Ya, richtig, mein Necejjaire.“ Zie eilte zum Tiſch und nahm ihre Tajche. 
„Das wär nämlich furchtbar geweien, ohne meine zehn Flaſchen fann ich nicht 
reifen! Alſo leben Sie wohl! Und vergeſſen Sie doch nicht, daß das Alles 
ſeit zehn Jahren vorbei iſt.“ 

Der Zug fuhr ein, ſie eilte raſch zu einem Coupé, ſtieg ein und nickte 
Bertha noch vom Fenſter aus freundlich zu. Bertha verſuchte, ebenſo heiter 
zu erwidern, aber ſie fühlte, daß das Händewinken, mit dem ſie der Scheiden— 
den nachgrüßte, ſteif und gekünſtelt war. 

Langſam ging ſie wieder nach Hauſe. Vergeblich ſuchte ſie ſich zu über— 

reden, daß ſie all das gar nichts anging, weder das längſtvergangene Berhält- 
niß ihrer Schwägerin noch die Niedrigfeit ihres Schwagers, noch die Gemein- 
heit Klingemanng, noch die jonderbaren Launen diejer unbegreiflichen ‚srau Rupius. 
Sie konnte ſich's nicht erflären:; aber es war ibr, als hätte alles das, was ſie 
gehört, auch irgend eine geheimnigvolle Beziehung zu ren Abenteuer. Plög- 
li waren die nagenden Zweifel wieder da.... Waruın hatte er fie nicht 
noch einmal ſehen wollen ? Nicht am Tage drauf, nicht zwei, nicht drei Tage 
jpäter? Warum? — Cr batte jein Ziel erreicht, das war ihm genug . 
Wie hatte jie ihm nur diejen tollen, Ychamlojen Brief jchreiben können ? Und 
eine Angit tauchte in ihr auf. -. Wenn er ibn am Ende einer andern 
Frau zeigte... .. mit ihr zuiammen jih darüber luſtig machte ... Nein, 
was fiel ihr denn nur ein! An jo etwas nur zu denfen!... Es war ja 
möglich, dab er den Brief nicht beantwortete, in den Papierkorb warf, _ — aber 
jonit nichts... nein... Im übrigen, nur Geduld, in zwei, drei Tagen iſt 
Alles entihieden. Zie mußte nicht recht, was, aber jie fühlte, daß dieſe uner- 
träglihe Verirrung in ihr nicht mehr lange dauern fonnte. Irgendwie mußte 
ſie sich löſen. 

Am ſpäten Nachmittag machte ſie wieder einmal mit ihrem Buben einen 
Gang in den Weingeländen, aber ſie betrat den Friedhof nicht. Dann wandelte 
jie langiam binunter und jpazierte unter den Kaſtanien. Sie plauderte mit 
Fritz, fragte ihm über allerlei aus, ließ ſich Gejchichten von ihm erzählen, unter- 
richtete ihm über Manches, wie jie es oft zu thun pflegte, verjuchte ihm zu er: 
Fären, wie weit die Zonne von der Erde entfemt je, wie aus den Wolfen 
der Regen komme und wie Die Trauben wachten, aus denen der Wein gemacht 
wird. Sie ärgerte sich nicht, wie jonjt manchmal, wenn der Bub nicht recht 
aufmerfte, weil ſie ganz qut fühlte, daB jte nur Iprach, um ſich ſelbſt zu zer 
jtreuen. Dann wandelte jie den Hügel hinab und unter den Kaſtanien wieder 
der Stadt sm Bald ſah ste Klingemann fommen, aber es machte nicht den 
geringiten Eindruck auf fie; er jprach jie mit erzwungener Höflichkeit an, hielt 
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immer den Strohhut in der Hand und affectirte einen großen, beinahe düſtern 
Ernjt. Er jchien jehr gealtert, auch merkte fie, daß jeine Kleidung eigentlich 
gar nicht elegant, jondern vernachläſſigt ſei. Sie mußte fich ihn plöglich in 
einer zärtlichen Umarmung mit ihrer Schwägerin vorjtellen und war jehr an— 
gewidert. Später jegte fie fich auf eine Bank und jah zu, wie Fritz mit 
andern Kindern jpielte immer mit gejpannter Aufmerkjamfeit, um nicht an 
Anderes denken zu müſſen. 

Am Abend war fie bei den Berwandten. Sie hatte die Empfindung, als 
hätte fie Alles längjt geahnt; denn wie wäre ihr jonjt die Art der Beziehungen 
zwijchen Schwager und Schwägerin nicht früher aufgefallen. Der Schwager 
machte wieder jeine Scherze über Berthas Reife nach Wien, er fragte, wann 
fie wieder hineinfahren und ob man nicht bald von ihrer Verlobung hören würde. 
Bertha ging auf die Scherze ein und erzählte, daß jich mindeſtens ein Dugend 
um ihre Hand bewürben, darunter ein Minijter; aber jie fühlte, daß nur ihre 
Lippen jprächen und lächelten, während ihre Seele ernit und jchweigend blieb. 
Richard ſaß neben ihr und berührte zufällig mit feiner Stnie das ihre, und als 
er ihr ein Glas Wein einjchenkte und jie abwehrend jeine Hand ergriff, fühlte 
jie eine wohlige Wärme an ihrem Arme bis in die Schulter gleiten. Sie war 
darüber zufrieden. E3 jchien ihr, fie beginge jet eine Untreue. Und das 
war ganz recht: Sie wollte, Emil wüßte, daß ihre Sinne wach wären, daß fie 
geradejo war, wie andere Weiber, und dab fie fich von dem jungen Neffen 
geradejo umarmen laſſen Fonnte, wie von ihn . . . Ah ja, wüßte er ed nur! 
Das bätte fie ihm jchreiben jollen! Nicht den demüthig lüjternen Brief... 
Aber auch unter dem Wellengang diejer Gedanken blieb der Grund ihrer Seele 
ernit, und jelbit ein Gefühl von Berlafjenheit fam über jie, weil jie wußte, 
daß niemand ahnen fonnte, was in ihr vorging. 

Als fie dann allein durch die leeren Straßen nach Haufe ging, begegnete 
jie einem Offizier, den fie vom Sehen fannte, mit einer hübjchen Frauensperſon, 
die fie noch nie gejehen. Sie dachte: offenbar eine aus Wien. Denn es war 
ihr befannt, daß die Offiziere manchmal derartige Beſuche erhielten. Sie Hatte 
ein Gefühl des Neides gegen dieje rau, fie wünjchte, daß auch fie jegt von 
einem hübſchen, jungen Offizier nach Hauje begleitet werden könnte ... 
Warum auch nicht? ... Alle find jchlieglich jo . . und fie ijt jegt auch feine 
anjtändige rau mehr! Emil glaubt es ja aud) nicht, und es iſt Alles jo egal! 

Sie fommt nad) Hauje, entfleidet jich, Tegt fich zu Bett. Aber es ijt zu 
ſchwül. Sie jteht noch einmal auf, geht zum Fenſter, öffnet es; draußen ift 
es ganz dunkel. Vielleicht jieht fie jegt Jemand am Fenſter jtehen, ſieht ihre 
Haut durchs Dunkel leuchten... . Ja, wenn jie nur Einer jo jähe, es wäre 
ihr ganz reht!.... Dann legt fie jich wieder ins Bett.... Ach ja, fie 
it nicht bejjer al3 die Andern! Und es ijt auch gar nicht nothwendig, daß 
ſie's it... . Die Gedanken verfchwimmen ihr... . Ja, und er ijt d’ran 
Ihuld, er hat fie dazu gemacht, er hat fie einmal genommen wie Eine von der 
Straße — und dann fort mit Dir!... Ab, pfui, pfui — find die Männer 
infam ! — Und dod ... ed war jhön....... 

Sie ſchläft. — 


* * 
* 


Am nächſten Morgen fiel ein langjamer, warmer Regen. So fonnte 
Bertha ihre ungeheure Ungeduld leichter ertragen, als wenn die Sonne herunter- 
brannte. Es war ihr, als hätte fich während des Schlafes Manches in ihr 
geglättet. In der grauen Milde diejes Morgens erichien Alles jo einfach und 
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durchaus nicht merkwürdig. Morgen wird der Brief da jein, den jie erwartet, 
und heute ijt ein Tag wie hundert andere. Sie gab ihre Lektionen. Mit 
ihrem Neffen war jie heute jehr itreng und Elopfte ihm auf die Finger, als er 
gar zu jchlecht ſpielte. Er war ein fauler Schüler, nicht3 weiter. 

Nachmittag kam fie auf eine Idee, die ihr jelbit höchſt lobenswürdig vor- 
fam. Schon lange hatte jie fich vorgenommen, ihren Buben lejen zu lehren, 
heute jollte der Anfang gemacht werden, und jie plagte jich richtig eine gute 
Stunde damit, ihm einige Buchſtaben beizubringen. 

Es regnete noch immer; ſchade, daß man nicht ſpazieren gehen konnte! 
Der Nachmittag wird lang, ſehr lang werden. Sie ſollte doch endlich zu 
Rupius gehen. Es iſt häßlich, daß ſie noch nicht bei ihm war, ſeit ſie zurück 
iſt. Es iſt wohl möglich, daß er ſich ein wenig vor ihr ſchämt, weil er neulich 
ſo große Worte gebraucht, und nun bleibt Anna doch bei ihm. 

Sie verließ das Haus. Trotz des Regens ging ſie vorerſt hinaus ins 
Freie. So ruhig wie heute war ſie lange nicht geweſen, ſie freute ſich dieſes 
Tages ohne Aufregung, ohne Angſt, ohne Erwartung. Könnte es doch immer 
ſo ſein! Es war wunderbar, mit welcher Gleichgiltigkeit ſie an Emil dachte. 
Am liebſten hätte ſie gar nichts mehr von ihm hören und dieſe Ruhe für alle 
Zeit bewahren wollen .. Ja, jo war es ſchön und gut. In der Heinen Stadt 
leben, die paar Yeltionen geben, die doch feine große Anjtrengung verurjachten, 
den Buben aufziehen, ihn lejen, jchreiben, rechnen lehren! — War denn das, 
was jie in den legten Tagen erlebt, jo viel Kummer, — ja jo viel Demütigung 
wert? .. . Nein, jie war zu jolchen Dingen nicht geſchafſen. Es war ihr, als 
länge ihr der Yärm der großen Stadt, der jie das legte Mal nicht geitört, 
jegt erit in den Ohren; und jie freute jich der jchönen Stille, die jie hier umgab. 

So erichien ihr die tiefe Ermattung, darein ihre Seele nach den uns 
gewohnten Erregungen verjunfen war, wie eine endgiltige Beruhigung . . . Und 
doch, ſchon nach kurzer Zeit, als jie jich der Stadt wieder zumandte, jchwand 
dieje innere Ruhe allmählich, und unbejtimmte Ahnungen von neuen Aufregungen 
und Leiden erwachten. Der Anblid eines jungen Paars, das an ihr vorüber 

ing, eng aneinander gepreßt, unter aufgeipanntem Negenjchirm, jagte die Sehn— 

jucht nad; Emil in ihr auf; jie wehrte jich nicht dagegen, denn jie wuhte jchon: 
in ihr war Alles jo umgewühlt, dab jeder Hauch Anderes und meiſt das 
Unvermutete an die Oberfläche ihrer Seele brachte. 

Es dämmerte, als Bertha zu Herrn Rupius ins Zimmer trat. Er jah 
am Tiſch, eine Mappe mit Bildern vor ſich Die Hangelampe war angezündet. 
Er ſah auf und erwiderte ihren Gruß. Dann ſagte er: „Sie ſind ja ſchon 
ſeit vorgeſtern Abend wieder zurüch.“ Es klang wie ein Vorwurf und Bertha 
fühlte ſich ſchuldig. „Nun, ſetzen Sie ſich“, fuhr er fort, „und erzählen Sie 
mir, was Sie in der "Stadt erlebt haben.” 

„Erlebt hab’ ich nichts. Im Mujeum bin ich gewejen, hab’ auch manche 
von Ihren Bildern wieder erfannt.“ 

Nupius antwortete nichts. 

„Ihre Frau fommt noch heute Abend zurück?“ 

„Ich glaube nicht.“ Er ſchwieg; dann ſagte er mit abſichtlicher Trocken— 
heit: „Ich muß Sie um Entſchuldigung bitten, daß ich Ihnen neulich Dinge 
gejagt, die Sie ja unmöglich intereijiren fönnen. Sm übrigen glaub’ ich nicht, 
daß meine Frau heute wiederfommen wird.“ 

„Aber... . Sie jagte mir ja jelbit . = 

„sa, auch mir. Sie wollte mir einfach, den Abjchied eriparen, vielmehr 
die Komödie des Abſchieds. Damit mein’ ich gar nicht etwas Verlogenes, 
jondern nur die Dinge, die das Abjchiednehmen zu begleiten pflegen: gerührte 





— 2165 — 


Worte, Thränen ... Nun, genug davon. Werden Sie mir zuweilen Geſell— 
ihaft leiften? Ich werde nämlich ziemlich allein fein, wenn meine rau nicht 
mehr bei mir iſt.“ Der Ton, in dem er das Alles jagte, jtimmte in jeiner 
Schärfe jo wenig zu dem Inhalt jeiner Nede, daß Bertha vergeblid, nach einer 
Erwidernng juchte Aber Rupius ſprach gleich weiter: „Nun, und außer dem 
Mujeum, was haben Sie noch gejehen ?* 

Bertha begann mit großer Gejchäftigfeit allerlei von ihrer Wiener Reije 
zu erzählen, auch von einem Jugendfreund berichtete fie, den ſie nach langer 
Zeit wieder getroffen, und zwar, wie jonderbar! gerade vor dem Falckenborgiſchen 
Bild. Während jie jo von Emil jprach, ohne jeinen Namen zu nennen, wuchs 
ihre Sehnjucht ins Ungemefjene, und jie dachte daran, ihm heute noch einmal 
zu jchreiben. 

Da jah ie, wie Nupius die Augen jtarr auf die Thüre gebeftet hielt. 
Seine Frau war eingetreten, kam lächelnd auf ihn zu, jagte: „Da bin ich 
wieder“, fühte ihn auf die Stirn und reichte Bertha ihre Hand zum Gruß. 
‚Suten Abend, Frau Rupius“, jagte Bertha, höchjt erfreut. Herr Nupius jprad) 
kin Wort, doc) jein Antlig jchien in heftiger Bewegung. rau Rupius, die 
noch den Hut nicht abgelegt hatte, wandte Jich einen Augenblid ab, da bemerkte 
Bertha, wie Rupius jein Gejicht auf beide Hände fügte und im fich hinein zu 
ſchluchzen begann. 

Bertha ging. Sie war froh, daß Frau Rupius wiedergefommen war, 
e3 jchien ihr wie eine gute Worbedeutung, Morgen Früh jchon Fonnte der 
Brief da jein, der vielleicht ihr Schidjal entſchied. Mit ihrer Ruhe war es 
wieder ganz vorbei; doch war ihr Wejen von einer anderen Sehnjucht erfüllt 
al& früher. Sie wollte ihn nur da haben, in ihrer Nähe, fie hätte ihn nur 
jehen, an jeiner Seite gehen wollen. Am Abend, nachdem fie ihren Buben zu 
Bet gebracht, blieb fie noch lang allein im Speijezimmer; jie jpielte auch ein 
pacr Akkorde auf dem Klavier, dann trat jie ans Fenſter und jah ins Dunkle 
hinaus. Der Negen hatte aufgehört, die Erde trank die ‚Feuchtigkeit ein, noch 
hingen die Wolfen jchwer über dem Land. Berthas ganzes Wejen wurde 
Seynſucht, Alles in ihr rief nach ihm, ihre Augen juchten ihn aus der Dunkel— 
beit hervorzuichauen, ihre Lippen hauchten einen Kuß in die Luft, als fönnte 
er die jeinen erreichen, und unbewußt, als müßten ihre Wiünjche in die Höhe, 
fort von allem Andern, was jie umgab, flüjterte fie, indem jie zum Simmel 
aufichaute: „Sieb mir ihn wieder!“ .. Nie war fie jo jein gewejen als in 
deſem Augenblid. Ihr war, als liebte fie ihn jegt zum eriten Male Nichts 
von Allem war beigemijcht, was jonjt ihr Gefühl trübte, feine Angit, feine 
Sorge, fein Zweifel, Alles in ihr war die reinjte Zärtlichkeit, und als jegt ein 
leihter Wind herangeweht fam und ihre Stirnhaare bewegte, war ihr, als 
füne der Hauch von ihm. 

Am näcjten Morgen fam fein Brief. Bertha war ein wenig enttäujcht, 
aber nicht bennrubigt. Bald erjchien Elly, die plöglich eine große Luſt be- 
fonmen hatte, mit dem Buben zu jpielen. Das Dienjtmädchen brachte vom 
Markt die Nachricht, daß man von Nupius aus ſehr eilig zum Arzt geichickt 
hätte, doch wußte jie nicht, ob Herr oder Frau Rupius erfranft jei. Bertha 
beſchloß, noch vor Tijch jelbit anzufragen. Sie gab ihre Yection bei Mahl: 
nanns jehr zeritreut und nervös, dann ging fie zu Rupius. Das Dienit- 
nädchen jagte ihr, die gnädige rau wäre erfranft und läge zu Bett, es jei 
aichts Gefährliches, aber Doktor Friedrich habe Bejuche jtreng verboten. Bertha 
richraf. Sie hätte gern Herrn Rupius gejprochen, aber jie wollte nicht zu- 
Yringlich jein. 

Nachmittags verjuchte fie, den Unterricht ihres Buben fortzujegen, aber 
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es wollte ihr nicht gelingen. Wieder war ihr, als würden durch die Erkrankung 
Annas ihre eigenen Hofinungen beeinflußt; wenn Anna gejund wäre, müßte 
auch der Brief jchon da jein. Sie wußte, daß das ganz unfinnig war, aber 
fie fonnte jich nicht dagegen wehren. | 

Nach fünf Uhr begab fie fich wieder zu Aupius. Das Mädchen lieh jie 
ein. Herr Rupius wollte fie jelbjt jprechen. Er jaß in jeinem Sefjel am Tijche. 
„Nun?“ fragte Bertha. 

„Eben ijt der Doktor drin; wenn Sie ein paar Minuten warten wollen...“ 

Bertha getraute ji) nicht zu fragen. Beide jchwiegen. Nach ein paar 
Sekunden trat Doktor Friedrich heraus. „Nun, es läßt jich noch nicht mit Be- 
jtimmtheit jagen“, jagte er langjam, und jegte mit einem plöglichen Entſchluß 
hinzu: „Entjchuldigen Sie, gnädige Frau, es iſt durchaus nothwendig, daß ich 
mit Herrn Rupius allein rede.“ 

Rupius zudte zujammen. Bertha jagte mechanijch: „So will ich nicht 
jtören“ und entfernte ſich. Aber in ihrer Erregung war es ihr unmöglich, 
nac) Hauje zu geben, und fie nahm den Weg zwijchen den Nebengeländen dem 
Friedhofe zu. Sie fühlte, dat irgend etwas Geheimnißvolles in jenem Haufe 
vorging. Es kam ihr der Gedanke, ob Anna nicht einen Selbjtmordverjuch 
gemacht haben könnte. Wenn jie nur nicht jtirbt, Dachte ſie. Und zugleich 
war der Gedanfe da: wenn nur ein lieber Brief von Emil fommt! Sie 
ichien jich von lauter Gefahren umgeben. Sie betrat den Friedhof. Es war 
heute ein jchöner, warmer Sommertag und die Blüten und Blumen dufteten neu 
nach dem geitrigen Regen. Bertha ging den gewohnten Weg bis zum Grab ihres 
Mannes. Aber jie fühlte, daß fie bier garnichts zu juchen hatte. E3 war ihr 
beinah peinlich, die Worte auf dem Grabjtein zu lejen, die ihr nicht das Geringite 
mehr bedeuteten: Victor Mathias Garlan, geitorben am 6. Juni 1895. est 
ichien ihr irgend ein Spaziergang mit Emil vor zehn Jahren näher zu liegen 
als die Jahre, die fie an der Seite ihres Mannes verbradt. Das war über- 
haupt garnichts mehr ... . fie hätte gamicht daran geglaubt, wenn Fritz nicht 
auf der Welt geweien wäre... . Plötzlich fuhr ihr durch den Sinn: Fritz 
ilt garnicht jein Sohn... am Ende iit er Emils Sohn... Sind jeldhe 
Dinge nicht am Ende möglih?... Und es war ihr in diejem Augenblid, 
als könnte jie die Lehre vom heiligen Geift verſtehen . . . Dann erjchraf Sie 
jelbjt über das Unjinnige ihrer Gedanken. Sie blidte auf den breiten Weg, 
der von dem Thor des Ktirchhof3 geradlinig bis zur gegenüber liegenden Mauer 
309, und mit einem Mal wußte fie ganz bejtimmt, daß man in wenigen Tagen 
den Sarg mit der Leiche der rau Nupius diejen Weg tragen würde. Gie 
wollte diejen Gedanken vericheuchen, aber er war in völliger Bildhaftigfeit da, 
der Leichenwagen jtand vor dem Thor; dort, dieſes Grab, das zwei Märner 
eben aufichaufelten, war für ‚rau Rupius bejtimmt; und Herr Rupius wartete 
am offenen Grab. Er ſaß in jeinem Nollituhl, den Plaid auf den Kneen, 
und jtarrte dem Sarg entgegen, den die jchwarzen Männer langiam heran 
tragen... .. Das war mehr als eine Ahnung, das war ein Wijien.... 
Aber woher fam ihr das? — Sept hörte fie Leute hinter jich reden; zwei 
rauen famen an ihr vorüber, die eine war die Wittwe eines Oberjtleutnants, 
der vor Kurzem gejtorben war, die andere die Tochter; Beide grüßten fie und 
jchritten langjam weiter. Bertha dachte, daß dieje beiden Frauen jie für eine 
treue Wittwe halten würden, die noch immer ihren Gatten beweinte; fie fan 
fi wie eine Yügnerin vor und entfernte fich eilig. Vielleicht war irgend eire 
Nachricht da, am Ende ein Telegramm von Emil — das wäre ja nichts Be- 
ſonderes . . . jie jtünden einander doch nah genug... Ob Frau Aupirs 
noch daran denkt, was Bertha ihr auf dem Bahnhof gejagt, ob fie vielleicht 
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im Fieber davon redet... Uebrigens ijt das ja jo gleichgültig. Wichti 
iſt nur, daß Emil fchreibt und dab rau Rupius gejund wird... Sie En 
noch einmal hin, fie muß Herrn Rupius jprechen, er wird ihr fchon jagen, 
was der Arzt von ihm wollte... Und jie eilt zwiichen den Nebengeländen 
den Hügel hinab, nad) Haufe... . Nichts ift gekommen, fein Brief, fein 
Telegramm . . . Fritz ilt mit dem Mädchen ausgegangen. Ab, wie allein ijt 
jie! Sie eilt wieder zu Rupius, das Mädchen öffnet ihr. Es geht jehr jchlecht, 
Herr Rupius iſt nicht zu jprechen .... 

„Was fehlt ihr denn? Willen Sie nicht, was der Doktor gejagt hat?“ 

„Eine Entzündung, hat der Doktor g’jagt.“ 

„Was für eine Entzündung?“ 

„Oder hat er gar g’jagt, eine Blutvergiftung. Es wird gleich eine 
Wärterin vom Spital fommen.“ 

Berta ging. Auf dem Play vor dem Kaffeehaus ſaßen einige Yeute, an 
einem Tiſch ganz vorn Offiziere, wie gewöhnlich um dieje Zeit. Die wijjen 
nicht, was da oben vorgeht, dachte Bertha, jonjt Fönnten fie nicht da jigen und 


lachen .. .. Blutvergiftung — ja, was hatte das zu bedeuten? ... Gewiß: 
es war ein Selbſtmordverſuch! . . . Aber warum? ... Weil jie nicht fort- 
reijen durfte — oder wollte? — Aber jie wird nicht jterben — nein, fie darf 


nicht jterben! 

Um die Zeit binzubringen, bejucht Bertha ihre Verwandten. Nur die 
Schwägerin iſt zubauje, jie weiß jchon von der Erfranfung der rau Rupius, 
aber das berührt jie nicht jehr, und ſie jpricht bald von anderen Dingen. Bertha 
erträgt es nicht und entfernt jich. 

Am Abend verjucht jie, ihrem Buben Gejchichten zu erzählen, dann liejt 
jie die Zeitung, wo jie unter Anderem auch wieder eine Anfündigung des 
Concerts unter Mitwirfung Emils findet. Es fommt ihr ganz jonderbar vor, 
daß das Concert noch immer bevorjteht und nicht jchon längſt vorüber ijt. 

Sie fann nicht jchlafen gehen, ohne noch einmal bei Rupius angefragt 
zu haben. Sie trifft die Wärterin im Vorzimmer. Es ijt diejenige, die Doftor 
‚riedrich immer zu feinen Privatpatienten jchidt. Sie hat ein heiteres Antlig 
und tröjtliche Augen. 

„Unjer Doktor wird die Frau Rupius jchon herausreißen,“ jagt jie. Und 
obzwar Bertha weiß, dat dieſe Wärterin immer Bemerkungen jolcher Art madıt, 
fühlt fie jich doch beruhigter. Sie geht nach Haufe, legt ſich zu Bett und 
ſchlummert rubig ein. 

Am nächſten Morgen wacht jie jpät auf. Sie iſt ausgeichlafen und friich. 
Auf dem Nachtkäjtchen liegt ein Brief. Jet erjt beſinnt jie jich: Frau Rupius 
ift jchwer frank, und das ijt ein Brief von Emil. Sie greift jo eilig nach ihm, 
da der Heine Leuchter heftig ſchwankt, reißt das Gouvert herunter und lieft: 

„Meine liebe Bertha! Vielen Dank für Deinen jchönen Brief. Er hat mic 
iehr gefreut. Aber Deine dee, für immer nad Wien zu fommen, mußt Du Dir 
doch noch jehr wohl überlegen. Die Verhältniffe hier liegen ganz anders, als 
Tu Dir vorzuftellen jcheinit. Es iſt jelbit für den einheimijchen, gut accreditirten 
Mujifer mit der größten Mühe verbunden, halbwegs anjtändig bezahlte Lectionen 
zu befommen, für Dich wäre es — wenigſtens im Beginn — faſt ein Ding der 
Unmöglichfeit. Zuhauje hajt Du Deine gejicherte Erijtenz, Deinen Kreis von Ver— 
wandten und Freunden, Dein Heim, und jchließlich, es ijt der Ort, an dem Du 
mit Deinem Gatten gelebt hajt, wo Dein Kind auf die Welt gefommen ift, und 
dort iſt Dein Plag. Alles das aufzugeben, um Dich in den aufreibenden 
Concurrenzfampf der Großſtadt zu jtürzen, hieße jehr thöricht handeln. Ich 
rede abjichtlich nichts von der Rolle, welche Deine Sympathie für mich (Du 
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weibt, ich erwidre fie von ganzem Herzen) in Deinen Erwägungen zu jpielen 
jcheint, aber das würde die ganze frage auf ein anderes Gebiet hinüberjpielen 
und das joll nicht gejchehen. Ich nehme fein Opfer von Dir an, unter feiner 
Bedingung. Daß ich Dich gern und zwar bald wieder jehen möchte, braucht 
wohl feiner Berjicherung, denn ich wünjche nichts jehnlicher, als wieder eine 
jolhe Stunde mit Dir zu verleben wie die, welche Du mir neulich gejchenkt 
haſt (und für die ich Dir jehr dankbar bin). Nichte Dir’s doch jo ein, mein 
Kind, daß Du etwa alle vier bis ſechs Wochen auf einen Tag und eine Nacht 
nach Wien fommen fannjt. Wir wollen noch öfter recht glüdlich jein, hoff' 
ih. In den nächjten Tagen fann ic) Dich zu meinem Bedauern nicht jehen, 
auch verreije ich gleich nach meinem Concert, ich) muß in London jpielen (Seajon), 
von dort fahre ich nach Schottland. Alſo auf ein frohes Wiederjehen im Herbit. 
Ih grüße Dich und küſſe die ſüße Stelle hinter Deinem Ohr, die ih am 
meiiten liebe. 
Dein Emil.” 


Als Bertha diejen Brief zu Ende gelejen, ſaß fie noch eine Weile auf- 
recht im Bett. Es ging wie ein Schauer durch ihren Leib. Sie war nicht 
überrajcht, fie wußte, dab jie feinen anderen Brief erwartet hatte. Sie jchüttelte 
ſich . .. Alle vier bis ſechs Wochen... . vortrefflih! — Ja, für einen Tag 
und für eine Nacht... . Pfui, Pfui! ... Und was für eine Angit er hatte, 
dab jie nach Wien käme . . . Und nun gar zum Schluß dieje Bemerkung, als 
hätte er es darauf abgejehen, jozujagen noch aus der Ferne ihre Sinne zu 
reizen, weil ja das jeine einzige Art war, mit ihr zu verkehren . . . . Ah, 
pfut, pfui! . .. was für eine... war fie geweſen! — Es efelt ſie — efelt 
jie!.... Cie jpringt aus dem Bett, fleidet jih an.... Nun ja, was 
weiter? .... Es war aus, aus, aus! Er hatte feine Zeit für jie — gar feine 
Zeit! . . . Vom Herbſt an alle jechs Wochen eine Nacht... . a, jofort, 
mein Herr, ich gehe au) Ihren ehrenvollen Antrag mit Vergnügen ein — ich 
wünjche mir ja nichts Beſſres! ch werde weiter hier verjauern, Lectionen geben, 
verblöden in diejem Weit... Cie werden weiter Geige jpielen, den Weibern 
den Kopf verdrehen, reijen, reich und berühmt und glüclich jein — und alle 
vier bis jechs Wochen darf ich auf eine Nacht in irgend einem jchäbigen Zimmer, 
wo Sie ihre Frauenzimmer von der Straße hinführen, in einem Bett, wo jo 


und jo Viele vor mir gelegen jind .. .. pfui, pfui, pfui! ... Raſch fertig 
gemacht — zu rau Rupius. . . Anna iſt Eranf, jchwerfranf — was gebt 
mich alles Andere an? 
* * 
* 


Bevor ſie fortging, herzte ſie ihren Buben, und die Stelle aus dem Brief 
fiel ihr ein: bier, wo Dein Kind zur Welt gekommen iſt, biſt Du zuhauſe ... 
Sa, jo war es auch, aber er hatte es nicht gejagt, weil es wahr iſt, jondern 
nur, um nicht in die Gefahr zu fommen, fie öfter jehen zu müſſen als alle 
ſechs Wochen einmal. 

Fort, fort!... Warum zitterte fie denn gar nicht für rau Nupius?... 
Ab, ſie wußte jchon, es war ihr ja geitern Abend bejjer gegangen. — Wo 
war nur der Brief?.... Sie hatte ihn wieder ganz mechaniich ins Mieder 
geitedt. 

Die Offiziere jahen vor dem Kaffeehaus und frühjtüdten, ganz bejtaubt 
waren jie, jie famen jchon von der Feldübung zurüd. Einer jah Bertha nach, 
ein ganz junger, er mußte erjt vor Kurzem eingerüct jein..... Bitte, jebr, 
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ih bin ganz zu Ihrer Verfügung, in Wien bin ich nur alle vier bis ſechs 
Wochen beichäftigt . . . bitte, jagen Sie nur, wann Sie es wünfchen ... . 

Die Balfonthür war ofjen, über dem Geländer Ding die rothjammtene 
Glavierdede. Nun, offenbar, Alles war wieder in Ordnung, — würde jonit 
a * auf dem Balkon hängen? ... Freilich, alſo vorwärts, hinauf ohne 
Angit!... 

Das Mädchen öffnet. Bertha braucht fie nichts zu fragen, in ihren 
aufgerijjenen Augen ijt der Ausdrud von entjegtem Staunen, wie ihn nur Die 
Nähe eines grauenvollen Sterbens hervorbringt. Bertha tritt ein, zuerjt in 
den Salon, die Thür zum Schlafzimmer ijt flügelweit geöffnet. 

Bon der Wand fortgerüct, in der Mitte des Zimmers jteht das Bett, 
frei von allen Seiten. Am Fußende ſitzt die Wärterin, jehr müde, mit auf die 
Brut gejunfenem Kopf, zu Häupten in jeinem Rollſeſſel Herr Rupius, Das 
Zimmer ijt jo dunfel, daß Bertha erit, wie fie ganz nah tritt, das Geficht von 
Anna deutlich jehen kann. Sie jcheint zu jchlafen. Bertha tritt näher. Sie 
hört den Athem Annas, er iſt gleichinäßig, aber unbegreiflich rajch, nie hat fie 
ein menjchliches Wejen jo athmen gehört. Jetzt fühlt Bertha die Blicke der 
beiden Andern auf fich gerichtet. Nur einen Augenblid wundert fie Jich, daR 
man jie jo ohne weiteres hereingelajjen, dann begreift fie, daß jetzt alle Vor— 
jichtsmaßregeln überflüſſig geworden find; dieſe Sache ijt entjchieden. 

Noch zwei Augen richteten ich plöglich auf Bertha. Frau Rupius ſelbſt 
hatte die ihren aufgejchlagen und betrachtete die zyreundin mit Aufmerkſamkeit. 
Die Wärterin machte Bertha Play und ging ins Nebenzimmer. Bertha jetzte 
jih und rücdte näher heran. Sie jah, wie Anna ihr eine Hand langjam ent- 
gegenbielt und ergriff jie. „Liebe rau Nupius“, jagte fie. „Nicht wahr, es 
geht Ihnen jegt jchon viel bejier.“ Sie fühlte, daß fie wieder etwas Unge— 
ſchicktes ſagte, aber jie fand jich darein. Es war num einmal ihr Los diejer 
Frau gegenüber, noch in der legten Stunde. 

Anna lächelte; jie jah jo blaß und jung aus wie ein Mädchen. „Sch 
danfe Ihnen, liebe Bertha“, ſprach jie. 

„Aber liebe, liebe Anna, wofür denn ?* Sie hatte die größte Mühe, ihre 
Thränen zurüdzubalten. Zugleich aber war jie jehr neugierig zu erfahren, was 
denn eigentlich geichehen war. 

Ein langes Schweigen entitand. Anna jchloß die Augen wieder und 
ichien zu ichlafen, Herr Rupius ſaß requngslos da; Bertha jah bald auf die 
Kranke, bald auf ihn. Sie dachte: Jedenfalls muß ich warten. Was Emil 
jagen würde, wenn jie plöglich tot wäre? Ab, das thäte ihm doch ein wenig 
leid, wenn er jo denfen müßte: die ich vor ein paar Tagen in meinen Armen 
bielt, jegt verweit jie. Er würde jogar weinen. Ja in diefem Fall würde er 
weinen... ein jo elender Egoiit er jonit üt..... Ah, wohin flogen denn 
wieder ihre Gedanfen? Hielt jie nicht immer noch die Hand der Freundin in 
der ihren? O, wenn jie jie retten könnte! . . . Wer war nun übler dran! 
Dieje, die da fterben mußte, oder jie, die man jo jchmählich betrogen hatte ? 
War denn das nothwendig, wegen einer Naht?.... Mb, das Elang noch 
viel zu jhön!... wegen einer Stunde — jie jo zu erniedrigen, fie zu ruiniren 
— war das nicht gewijjenlos, frech? ... Wie haßte fie ihn! wie haßte fie 
ihn!.... Wenn er nnr in jeinem wächiten Concert jteden bliebe, daß ihn 
alle Leute auslachten und er fich jchämen müßte und in allen Zeitungen jtände: 
Herr Emil Lindbah ijt fertig, vollfommen fertig. Und alle jeine Geliebten 
würden jagen: Ah, fällt mir gar nicht ein! ein Geigenjpieler, der jteden 
bleibt ...!... Ja, dann würde er jich wohl ihrer erinnern, der Cinzigen, 
die ihn jeit ihrer Kindheit, die ihn wahrhaft geliebt... . und die er nun jo 
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— bitten, — und ſie würde — ſagen: Siehſt Du, Emil, Par Du, 
Emil . . denn etwas Geſcheiteres fiele ihr natürlich nicht WE Da 
dent sie num ihon wieder an ihn, immer an ihn — und hier jtirbt Eine, 
und jie figt am Bett, und diejer Schweigende dort ift ihr Gatte...... So 
jtill iſt es, nur von der Straße her, über den Balfon, durch die offene Thür 
wie hereingetragen verwirrtes Geräuſch — Menſchenflimmen, Räderrollen, das 
Glockenſignal eines Radfahrers, ein Säbel, der über's Pflafter ſcheppert, da— 
zwiſchen Gezwitſcher von Vögeln — aber all das iſt jo fern, gehört jo gar 
nicht dazu... . 

Anna wird unruhig, fie wirft den Kopf hin und her — oft, rajch, immer 
raſcher . . Eine Stimme hinter Bertha jagt leije: „Jetzt fängt's an.“ 
Bertha wandte jih um. Es war die Wärterin mit dem beiteren Gejicht ; aber 
Bertha jah jest, daß diejer Ausdruck gar feine Heiterfeit bedeutete, jondern nur 
den erjtarrten Berjuch, nie einen Schmerz merfen zu lajien, und Nie fand dieſes 
Geſicht unbeſchreiblich furchtbar ... Wie hatte ſie gejagt? . . Sett fängt 
esan.. ja wie ein Concert oder eine Theatervorftellung . ——— Und ſie 
erinnerte ſich daran, daß einmal auch an ihrem Bett dieſelben Worte geſprochen 
wurden, damals als ihre Wehen begannen ..... 

Anna öffnete plöglich die Augen, jehr weit, jehr groß ; heftete jie auf ihren 
Mann und jagte ganz vernehmlich, indem jie ſich vergeblich aufzurichten 
trachtete: „Nur Dich, nur Did... . glaub’ mir, nur Di Hab’ ih... .. 
Das legte Wort war nicht zu verjtehen, aber Bertha errietl) es. 

„Ich weiß“, jagte Nupius. Dann beugte er ſich herab und fühte Die 
Sterbende auf die Stimm. Anna jchlang die Arme um ihn, jeine Lippen weilten 
lange auf ihren Augen. Die Wärterin war wieder hinausgegangen. Plötzlich 
itieg Anna ihren Dann von fi), jie fannte ihm nicht mehr, ihr Bewußtjein 
war dahin. Bertha jtand jehr erichroden auf, blieb aber am Bette jtehen. 
Herr Rupius jagte zu Bertha: „Gehen Sie jet." Sie zögerte. 

„Gehen Sie,” jagte er noch einmal und jtreng. 

Bertha jah ein, daß fie gehen mußte. Auf den Zehenjpigen entfernte jie 
jih aus dem Zimmer, als könnte das Geräuſch von Schritten Anna noch jtören. 
Als fie ind Vorzimmer fam, jah fie eben Doktor Friedrich, der den Ueberzieher 
ablegte und während Diejer Zeit mit einem jungen Arzt, dem Secundarius des 
Spitals ſprach. Er bemerkte Bertha nicht und jie hörte ihn Folgendes jagen: 
„In jedem andern alle hätt’ ich die Anzeige eritattet, aber da die Sache jo 
ausgeht ... . . Ueberdies wär’ es ein entjeglicher Cfandal, und der arme Rupius 
litte am meilten darunter.” Jetzt jah er Bertha. „Guten Tag, Frau Garlan.“ 

„a, Herr Doktor, was ijt denn eigentlich?“ 

Doktor Friedrich jah den Secundararzt mit einem rajchen Blid an; dann 
erwiderte er: „Blutvergiftung. Sie wijjen ja, gnädige Frau, manchmal jchneidet 
man fich in den Finger und jtirbt daran; die Verlegung ift nicht immer zu 
entdeden. Es ijt ein großes Unglüd ... . ja, ja.“ Er ging ins Zimmer, der 
Aſſiſtent folgte ihm. 

Bertha war wie betäubt, als jie auf die Straße trat. Was für eine 
Bedeutung hatten die Worte, die jie gehört? — Anzeige? — Sfandal? Ja, 
hatte am Ende Rupius jelbit ſeine Ftau umgebracht? ..... Nein, was für ein 
Unfinn! — Aber irgend etwas war an Anna verübt worden, ganz gewiß... . 
und es mußte irgendiwie mit der Reiſe nach Wien zujammenhängen: denn im 
der Nacht nachher war jie erkrankt . Und die Worte der Sterbenden fielen 
ihr ein: Nur Dich, nur Dich ae ich geliebt! Fa 3 Hatte das nicht geflungen 
wie eine Bitte um Verzeihung . . . Nur Dich geliebt — aber einen Andern . 
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Gewiß, jie hatte einen Liebhaber in der Stadt... . nun ja, aber was 
weiter? .... Ia, jie hatte fortreifen wollen und e& doch nicht gethan .... . 
Wie hatte jie nur damals auf dem Bahnhof gejagt... . Ich habe mich zu 
etwas Anderm entichlojien . . . . Sa, gewiß, jie hatte von dem Liebhaber in 
Wien Abjchied genommen und jich hier — vergiftet? .... Aber warum denn, 
wenn jie nur ihren Gatten liebte? .... Und das war feine Lüge! Gewiß 
nicht! Bertha konnte es nicht verſtehen .... 

Warum war jie denn nur fortgegangen? ... Was jollte fie denn jegt 
tbun?.... Sie hatte zu nicht3 Ruhe. Sie konnte weder nach Haufe, noch 
zu ihren Verwandten, jie mußte wieder zurüd . . Ob Anna auch hätte 


Bahrhaftig, sie verlor den Berjtand .. Das waren ja Dinge, die gar nicht 
zujammenbingen — und doch .... warum fonnte jie fie nicht voneinander 
trennen? — 

Wieder eilte fie die Stiege hinauf. Es war noch feine Vierteljtunde, 
daß ſie das Haus verlajjen. Die Thür zur Wohnung jtand offen, die Wärterin 
war im Vorzimmer. „Schon vorbei“, jagte ſie. Bertha ging weiter, Herr 
Rupius ſaß ganz allein am Tijch, die Thür zum Sterbezimmer war geichlojjen. 
Er ließ Bertha ganz nah an fich heranfommen, ergriff ihre Hand, die fich ihm 
entgegenijtredte, dann ſagte er: „Warum nur hat ſie's gethan? hat jie das 
gethan?“ 

Bertha jchwieg. 

Rupius jprach weiter. „Es war nicht nothiwendig — heiliger Himmel 
es war nicht nothiwendig! Was gehen mich die anderen Menjchen an — 
nicht wahr?“ 

Bertha nidte. 

„Huf das Lebendigjein fommt e8 an — das ilt es. Warum hat jie 
das gethan?“ Es flang wie ein verhaltenes Jammern, obzwar er ganz ruhig 
zu reden jchien. Bertha weinte. 

„Nein, es war nicht nothwendig! ch hätt’ e8 aufgezogen, aufgezogen 
wie mein eigen Kind.“ 

Bertha blidte jäh auf. Mit einem Mal verjtand fie Alles und eine 
furchtbare Angit durchlief ihr ganzes Weſen. Cie dachte an ich jelbjt. Wenn 
auch jie in diejer einen Nacht... . in diejer einen Stunde . .?! Ihre Angſt 
war jo groß, daß fie glaubte, die Sinne müßten ihr vergehen. Was ihr bis— 
her faum als Möglichkeit vorgejchwebt, jtand plöglich wie eine unbejtreitbare 
Gewißheit vor ihr. — Es fonnte garnicht anders jein, der Tod Annas war 
eine Vorbedeutung, ein Fingerzeig Gottes. Und zugleich tauchte die Erinnerung 
in ihr auf, an jenen Spaziergang an der Wien vor zwölf Jahren, da Emil 
fie gelüßt und jie das erjtemal heiße Sehnjucht nach einem Kind empfunden. 
Barum hatte jie feine empfunden, als jie neulich in feinen Armen lag? . 
Ja, nun wußte fie: jie hatte nichts anderes wollen als Die Luſt eines Augen- 
blids, jie war nicht bejjer gewejen als Eine von der Straße, und es wäre 
nur eine gerechte Strafe des Himmels, wenn auch jie an ihrer Schande jo 
zu Grunde ginge wie die Arme, die da drin lag. 

„sch möchte fie noch einmal jehen,“ jagte jie. 

Rupius wied auf die Thüre. Bertha öffnete fie, näherte jich langjam 
dem Bett, auf dem die Tote ruhte, betrachtete jie lange und füßte jie auf 
beide Mugen, Da überfam fie eine Ruhe ohnegleichen. Sie wäre am liebjten 
itundenlang bei der Leiche geblieben, in deren Nähe ihre eigenen Enttäuſchungen 
und Leiden alle Wichtigkeit verloren. Cie fniete am Bette nieder und faltete 
die Hände, doch ohne zu beten. 
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Plöglich flimmerte es ihr vor den Augen, eine wohlbefannte plößliche 
Schwähe fam über fie, ein Schwindel, der jich gleich verlor. Zuerſt bebte 
fie leife, dann aber athmete fie tief und wie erlöft auf, denn mit dem Serein- 
brechen diejer Ermattung fühlte fie ja auch, daß. in diefem Augenblid nicht 
nur ihre Befürchtungen. von früher, fjondern der ganze Wahn diejer wirren 
Tage, die legten Schauer einer verlangenden Weiblichkeit, Alles, was fie für 
Liebe gehalten, in nichts zu verjtrömen begannen. Und an dieſem Totenbette 
fnieend, wußte jie, daß fie. nicht von Denen war, die, mit leichtem Sinn be- 
jchenkt, die Freuden des Lebens ohne Zagen trinfen dürfen. Mit Efel dachte 
fie an die eine Stunde der. Luft, die ihr vergönnt gewejen, und wie eine un— 
geheure Lüge erjchienen ihr die jchamlojen Wonnen, die fie damals gefojtet, 
gegenüber der Unjchuld jenes jehnjüchtigen Kuſſes, deſſen Erinnerung ihr ganzes 
Dajein verjchönt hatte. Klar bingebreitet in wundervoller Neinheit erichienen 
ihr jet die Beziehungen, die zwijchen dem Gelähmten da draußen und diejer 
Frau bejtanden hatten, die an ihrem Betruge jterben mußte. Und während fie 
die blafjje Stirn der Toten betrachtete, mußte fie an den Unbekannten denfen, 
für den ſie batte jterben müjjen und der ftraflos und wohl auch reuelos 
draußen in der großen Stadt herumgehen und weiterleben durfte, wie ein 
Anderer aud) ... nein, wie taujend und taujend Andere, die neulich ihr Kleid 
gejtreift und fie begehrlich angeitarrt hatten. Und fie ahnte das ungeheure Un- 
recht in der Welt, daß die Sehnjucht nach Wonne ebenjo in die ‚frau gelegt 
ward, als in den Mann; und daß es bei den rauen Sünde wird und Sühne 
fordert, wenn die Sehnjucht nach Wonne nicht zugleich die Sehnjucht nad 
dem Finde ilt. 

Sie erhob jich, warf einen letzten Blid des Abjchieds auf die geliebte 
Freundin und verließ das Sterbegemach. Herr Rupius ſaß im Nebenzimmer 
geradejo wie jie ihn verlajjen. Ein tiefes Verlangen überfam fie, ihm Worte 
des Trojtes zu jagen. Es war ihr einen Augenblid, als hätte ihr eigenes 
Schickſal nur den einen Sinn gehabt, jie das Elend dieſes Mannes ganz ver- 
jtehen zu machen. Cie hätte gewünfcht, ihm das jagen zu können, aber fie 
fühlte, daß er zu Denen gehörte, die mit ihrem Schmerz allein ſein wollen. 
So jegte jie jich jchweigend ihm gegenüber. — 


Frangöfifche Schriftftellerinnen der Gegenwart. 


Don Camilla Theimer. 





Der Zujammenhang zwiichen Kultur und Literatur iſt vielleicht noch 
niemal3 in der Zeiten Lauf jo jcharf zu Tage getreten, wie gegenwärtig. 
Diefe Thatjache iſt darauf zurüdzuführen, daß unjere ganze zeitgenöfftiche 
Dichtkunſt durchwegs den Stempel des Verjönlichen trägt. Aus jeinen Werfen 
erfennt man das Individuum, das Individuum wieder geitattet einen Rück— 
ichluß, zwar nicht auf die Gejammtheit, wohl aber auf die bejonderen Ver— 
hältnifje, die e8 hervorgebracht haben. In dieſem Sinne ijt die Literatur 
ein Brennipiegel, der die Strahlen der Zeitenjonne auffängt, und jie ge- 
brochen zurüdwirft. Das gilt nicht nur für die männliche Dichtkunſt unjerer 
Tage, jondern in noch geiteigerterem Maße für die dichteriichen Erzeugniſſe, 
die aus der ‚jeder von Evastüchtern jtammen. Seit ungefähr einem Jahrzehnt 
it die rau auch bei und am Feitland in den Mittelpunkt der Öffentlichen 
Aufmerkjamfeit gerüdt, und zwar Died weniger Danf den eigentümlichen 
jozialen und wirtichaftlichen Bedingungen, unter denen wir Derzeit leben, als 
vielmehr Dank einer einjchneidenden Veränderung, die mit dem Wejen der 
‚rau ſelbſt vor fich gegangen ijt. Zur Stunde beginnt das Weib jein jahr- 
taufende langes Schweigen über jich zu brechen. Es jpricht. Es jpricht 
manchmal jogar zu viel. Ja es lügt, zuweilen abjichtlic), um das Laby— 
rinth noch um einige Jahrgänge mehr zu bereichern, zuweilen unbewußt, 
teils aus amgeborener in jeiner Phyjis bedingter, teild aus amerzogener 
Wahrheitsicheu. Aber der Anfang ijt endlich gemacht. Das Weib teilt fich 
mit im Leben auf den Brettern, in der bildenden Kunſt, in der Literatur. 
Wir haben nicht mehr gute Romane, Novellen, Gedichte, deren Verfaffer zu 
fällig Evastöchter find, jondern wir bejigen weibliche Bücher, Bücher, die aus 
der weiblichen Seele herausgejchrieben jind, deren Feder in das weibliche 
Herzblut getaucht war. Ob dieſe Bücher ausnahmslos ala Kunſtwerke in 
äjthetiicher Beziehung zu betrachten find, gehört nicht hierher. Sie jchenfen 
uns andere Werthe. Wir erfahren durch fie, wie jich der Augenblidsjtand der 
Livilijation, Wejen und Dinge im Herzen und Hirn der anderen Hälfte der 
Menjchheit jpiegeln. Und dies Bild wird zwar vielleicht ein befangeneres jein, 
wie das, was wir aus den Werfen der Männer gewinnen, aber intenjiver, 
in jeinem begrenzten Horizont, ichärfer umrijjen. Die jchöpferiiche Hirn— 
thätigfeit liegt zumeijt außerhalb des Bereiches der rau. Geiſtig jchafien, 
bedingt alles verneinen zu Ffönnen, was nicht das eigene „Sch“ ijt. Und 
Mutterichaft it das Loos des Weibes auf Erden. Als Erjag hierfür 
bildet ihr Herz aber einen doppelten Rejonanzboden. Auch auf äußere Neize 
reagirt die Frau jchneller und jtärfer, wie der Mann. Die Frau befigt darum 
aud ein viel feineres Ohr für die Zeitichwingungen wie der Mann, ihr Einjag 
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in der Literatur ift daher auch ein anderer, wie der feine. Seit die Frau 
aufgehört hat ihre eigene Seele durch den Brennipiegel der männlichen 
Phantafie gebrochen zu jehen, jondern fich auf fich ſelbſt bejonnen, jich jelbjt 
entdedt Hat, entdect fie auch in der Außenwelt Dinge, an denen jie früher 
achtlo8 vorüber gegangen iſt, oder die, wenn ihre Sinne doch zufällig von 
ihnen gefangen wurden, nicht bis zu ihrer Bewußtjeinsjchwelle zu dringen ver- 
mochten. In welcher Richtung jie ſich auslebt, liegt nun allerdings nur zum 
geringjten Teile in ihrem Machtbereich. Ich meine nicht äußere Umjtände, 
Feſſeln, Gelegenheiten. Es iſt erjtaunlich zu beobachten, wie leicht das Gegen- 
wartsweib die erjteren jprengt, die zweiten jchafft. ch meine innere Möglich- 
feiten. Beim Durchichnittsmann läßt ſich mit faſt mathematischer Gewißheit 
vorausbejtimmen, welche Wirkungen unter gegebenen Bedingungen gewijje Ein- 
flüffe auf ihn erzielen werden. Beim Weib nie! Sie ijt jtetS mehr und weniger 
ein Milieufind wie er, mehr weil wenn ihre Umgebung auf jie wirft, fie jtärfer 
wirfen wird wie bei ihm, weniger, weil eine einzige wahrnehmbare Note, die nicht 
genau mit der Saite in ihrem Innern übereinjtimmt, genügt den Accord für jie, 
Itatt in Harmonie aufzulöjen, in eine jchreiende Difjonanz zu verwandeln. Der 
Dann denkt: „ein einziger nicht ganz rein gegriffener Ton,“ das Weib fühlt: 
„alles iſt falſch!“ Darum ijt es auch bei ihr viel jchiwieriger, die Fäden bloß— 
zulegen, die fie mit ihrer Zeit verfnüpfen, fie zu einem Kind derjelben jtempeln, 
wie beim männlichen Künftler. Die jchreibenden frauen jind heute fajt bereits 
jo zahlreich, wie die federführenden Männer. Aber jelbit unter der beichränften 
Zahl derjenigen, die wenn jie jich mitteilen, auch wirklich etwas zu jagen haben, 
wird man eine jchärfere Differenzirung, einen größeren Abitand in der Lebens- 
auffafjung und Dajeinsanjchauung wie einen grelleren Unterjchied in der Aus— 
drudsform der Ddichteriichen Wiedergabe fejtjtellen fünnen, wie bei der Ge— 
ſammtheit ihrer männlichen Berufsgenojien. Um aus den litterarijchen Be- 
ftrebungen jeiner Söhne ein getreues Bild der mannigfachen Strömungen zu 
gewinnen, von denen der Boden Frankreichs zur Stunde unterwühlt iſt bedarf 
e3 einer gründlichen Kenntnis der hervorragenditen Werfe aller derer, die im 
Vordertrefien des Ringens der Finſternis mit dem Lichte jtehen. In der 
franzöfiichen Frauenliteratur der Gegenwart erfährt man was man zu wijjen 
begehrt auf wenig Seiten. Die Aufzählung von 6 Namen genügt. Allerdings 
bedeutet jeder einzelne diejer Namen ein Programm für fich, wenn vielleicht 
auch feinen Fixſtern am Dichterhimmel. Die ſechs rauen, deren Züge feit- 
ubalten ich verjuchen will, find typijch für ihr Jahrhundert und ihre Race. Wenn 
I auch faum ein anderes, äußeres, wie inneres Band miteinander verknüpft, 
wie das des Gejchlechtes und der gemeinjamen Mutterjprache. Marie Anne de 
Bovet, Georges de Peyrebrune, Mandel de Grandfort, Jeanne Marny, Daniel 
Leſueur und Camille Bert find alle Frauen, und die eriten Laute, die an ihr 
Kindesohr jchmeichelnd jchlugen verleugneten nicht den jchmelzenden Wohlklang 
der einjt in den Sängen der Troubadours und TQTrouveres nachzitterte, jonit 
aber gehören ſie verjchiedenen Welten an, durch die Geburt, die Yebenszufälle 
und die Gefinnung. Ich habe fie daher herausgegriffen aus der Fluth der 
jchreibenden Schweitern unter ihren Yand&männinnen, weil ich glaube, indem ich 
die Umriſſe ihres Lebenswerfes zu entwerfen mich bemühe, meinen Lejern 
nicht allein die Belanntichaft mit Frauen zu vermitteln, denen es gelungen iſt, 
ſich eine geachtete Stellung in ihrem Vaterland durch eigene Kraft zu erringen, 
jondern weil ich hoffe, gleichzeitig an ihrem Beiſpiel die allmähliche und jo 
verichiedenartige Evolution der Weibespiyche nachweilen zu Fünnen, wie fie fich 
uns unter den geänderten Gegenwartsbedingungen oflenbart. 

Wenn ich die Reihe der Frauen von denen ich jegt jprechen will, mit 
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Marie de Bovet eröffne, jo beruht dies weder auf einem Zufall, noch gejchieht 
es, weil ihr meines Erachtens nach der erſte Pla unter den jetzt lebenden 
franzöjiichen rauen der ‘jeder gebührt, jondern weil fie mich jinnbildlich für 
den Zujammenhang zwijchen Kultur und moderner weiblicher Literatur dünkt. 
In ihrer Heimat ift Marie de Bovet nur unter dem Namen „l’äme de l’armee“ 
befannt. Wer den jüngjten Vorgängen auf der galliichen politischen Bühne 
auch nur flüchtige Aufmerkjamfeit zugewendet hat, weiß was dies Wort zu be- 
deuten hat. Marie de Bovet it der weibliche Coppée und Roſtand in einer 
Perſon. Es hieß jedoch fich ihr gegenüber eines jchweren Unrechtes jchuldig 
befennen, wollte man die geijtvolle Berfafjerin der Confeſſions mit den be— 
rufsmäßigen Scandalmachern verwechjeln, deren QTummelplag während der 
legten Jahre die franzöfiiche Nepublif war. Was bei diejen nur Urſache 
und Selbjtzwed ift, das ijt bei Marie de Bovet nur Wirkung, Folgeerſcheinung. 
Sie iſt nicht Legitimiftin, und Nationalijtin aus zufälliger politiicher Ueber— 
zeugung, jondern Kraft eines inneren Zwanges, weil fie gar nicht3 anderes 
jein fann. Marie de Bovet ijt ein Milieufind jo ganz, jo vollfommen, wie 
es nur dad Weib jein kann, das piychiich und geiftig über das Dutzendmaß 
jeines Gejchlechtes hinausragt. Ihre äußere Umgebung jtimmte mit ihren 
inneren Möglichkeiten überein. Keiner einzigen fehlte die notwendige Spanne 
zur Entwidelung, feine einzige brach fich an einer unüberjteigbaren Mauer und 
wurde dadurch in andere Bahnen gelenkt, feine einzige verfümmerte Als 
Berjönlichkeit, wie jie uns aus ihren Werfen entgegentritt, gewährt Marie de 
Bovet einen jelten harmonijchen Eindrud. Man mag mit den darin vertretenen 
Lebensanjchauungen übereinjtimmen oder nicht, aber jeder der „Parole juree“ 
oder die „Confeſſions“ durchblättert, fühlt, das hat eine Dame gejchrieben. 
Marie de Bovet ijt thatjächlich auch die Tochter de Marquis General de 
Bovet, der Sproß eines ob feiner Königstreue, jprichwörtlichen Gejchlechtes. 
Ih bin durchdrungen, auch Marie de Bovet hätte ohne zu zaudern unter der 
Schredensherrichaft das Blutgerüft bejtiegen. Wie die Geftalten ihrer Phantaſie, 
jo ijt auch fie aus einem Guß. Am deutlichjten prägt jich diejer Ganzheits- 
zug der Empfindung in Parole juree aus. Die Heldin diejes Buches, die Stifts- 
dame Jaqueline, hat ſich um ihrer Liebe willen kühn über alle weltlichen Rüdfichten 
hinweggejegt. Endlich giebt der Tod der Gattiu die jich einjt freiwillig von 
ihm ſchied, den Geliebten frei. Maurice ijt bereit die Bande die ihn an 
Jaqueline fnüpfen, vor dem Altar zu heiligen. Durch Zufall erfährt Saqueline 
da Mauricens Gattin diejem am Sterbebett in einer Aufwallung von pojtumer 
Eiferjucht, das Verſprechen abgerungen habe, fich fein zweites Mal zu verehelichen. 
Maurice verjucht es Jaqueline zu überreden, dab ein nur zur Beruhigung eines 
umnachteten Gemütes gegebenes Wort nicht bindend für alle Gwigfeit jein 
könne. Vergebens. Er jpricht zu ihrem Kopf, er überzeugt ihre Vernunft, nicht 
aber ihr Herz. Sie weiß, daß er recht hat, aber die angeborene Abjchen, 
gegen den reubruch iſt jtärfer wie alle Argument. Sie kann nicht. 
ieber verzichtet fie auf den Geliebten. Das Weib, das einit alle anderen 
Stimmen in ihr mit dem Gedanken zum Schweigen brachte: „Je ne puis 
mal faire en donnant tant de bonheur“ — Glüdjpenden fann nicht 
fträflich fein, — fommt über das Gejpenjt eines leeren inhaltslojen Wortes 
nicht hinaus, weil diejes Gejpenjt, daß dem nüchtern erwägenden Verjtand nicht 
einen Augenblid Stand zu halten vermag ſich an ihr Gemüt wendet. Mit 
dem Gefühl giebt es fein tranfigiren, feine Kompromijje Man empfindet oder 
man empfindet nicht. Ein Mittelding giebt es nicht. Gegen eine Lehre die 
man mit dem Herzen erfaht hat, giebt es feine ftichhaltigen Einwände In 
jedem anderen Bunft, wo dem Herz nicht das entjcheidende Wort zufällt denkt 
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Hingegen Marie de Bovet modern. Mit dem Kopf iſt jie up to date, Con— 
ventionelle Vorurteile exijtiren für fie nicht. Ebenjo wenig faljche Prüderie. 
Unerbittlich jchwingt fie die Geihel ihres Spottes über alles, was ihr der 
äußeren Form nach verjährt, unberechtigt dünkt. Ihre Schilderungen Eleinlicher 
Verhältnijje und geiftig jchmalbrüjtiger Menjchen jind wahre Meijterjtüde, der 
modernen franzöfiichen Dichtkunjt. Hier kann jie alle Facetten ihres jcharf ge- 
ichliffenen Geijtes leuchten lajjen. „Les confessions d’une fille de trente 
ans,“ jind ein Brillant-jeuerwerf von Wis, geiftvollen Apergus und unver- 
muteten originellen Pointen. Dabei ijt Marie de Bovet niemals frivol. In 
ihrer Art ijt jie jogar jrauenrechtlerin. Allerdings ijt ihr weibliches Kämpen- 
tum jo verjchieden von dem der Führerinnen dieſer Bewegung, wie der Ab- 
grund tief it, der ihre politiichen Anjchauungen trennt. Dennoch hat fie ein 
neues weibliches Clement im die franzöjiiche Literatur eingeführt. Iſt „die 
Maud* in Marcel Prevoſt's berüchtigter Studie vorbildlich geworden für eine 
anze Schicht der weiblichen Jugend Frankreichs, je verdanfen wir Marie de 
Bopet ebenfalls, einen bis dahin unbefannten Mädchentypus. Die piychifche 
demi-vierge. Regine de Sylvereal unterjcheidet jich jo jcharf von Maud, wie 
diefe von Marguerite Gautier und ihresgleichen. „Dire des bötises empöche 
d’en faire“ iſt Marie de Bovet's moderne Verjion des alten, franzöfiichen 
Dictons „Qui ose tout dire, arrive & tout faire“. Nach Negine ijt der 
Mund das Sicherheitsventil der Anjtändigfeit.e. Sie und die Stiftsdame 
Saqueline find die VBerförperung der Tochter der privilegirten Klaſſen ihrer Heimat, 
wie jie jich unter dem Einfluß der ihnen gewährten größeren Freiheit des 
Denkens und des Handelns der Gegenwart naturnotwendig entwideln mußten. 
Wie das ihrer Schöpferin, jo iſt auch ihr Leben jorgjam behütet worden, nicht 
vor jedem rauhen Luftzug, wohl aber vor der Möglichkeit im C-dur-Dreiklang 
itatt der Octave das H zu greifen. Hätten ihr ihre innere Veranlagung, zu= 
fällige äußere Umjtände geitattet ihre engeren Standesgenojien in dem Lichte 
zu jehen, in dem jie beijpielsweije ihre Kollegin Gyp jah, Marie de Bovet wäre 
in das entgegengejegte Yager übergegangen. So aber erblidt jie nur vorüber- 
gehende Schwäche, verurfacht durch Verhältnifje, nicht in dem Menjchen jelbjt 
begründet, wo andere das Yügenglödlein bereit3 zu hören vermeinen. Auf dieje 
Art wurde Marie de Bovet l’äme de l’armee, die Bannerträgerin einer 
entjchwundenen Epoche. Ganze Menſchen, ganze Liebe ift ihre Sehnjucht. 
Ihre Erfüllung iſt ihrer Meinung nad) nur möglich durch die Rückkehr zu den 
eberlieferungen der Väter. Die Minnejänger jind Ritter, Nitter begleitet 
Schwertergeflirr. Gin leidenjchaftlich pochendes, Liebeheiichendes und liebe— 
bedürftiges Herz ijt der Schlüjjel zu Marie de Bovet's nationaliitiich ge- 
färbte Leier. Es ijt die Erflärung für das was uns wideripruchsvoll, uner- 
flärli) in ihren Werfen anmutet. Sie träumt von einer Liebe in der das 
Weib untergeht, untertaucht, ſich verjenft und jich verliert, einer großen 
itarfen einzigen Liebe, vor der Alles zerrinnt, verjinkt, einer Liebe für die 
ein ganzes reiches Leben kaum ausreiht. Nur der Mann ilt würdig, jolche 
Liebe einzuflößen, fähig fie zu erwidern, der imjtande ijt fein Alles für das 
Alles einzujegen. Echte Minne bedingt in Mannesbrujt auch zugleich die 
glühendite Liebe für die heilige Erde, die unjere Wiege trug. „In Deinem 
Yager ijt ‚sranfreich,“ als echte Soldatentochter, fennt Marie de Bovet nur ein 
Symbol }ranfreihs „Die Fahne“. Der größte Reiz von Marie de Bovet's 
Schriften liegt in ihrer rüdhaltslojen Ehrlichkeit. Auch hier iſt fie „ganz“. Was 
jie predigt, das glaubt fie. Sie ijt jchriftitellerifch ungemein fruchtbar. Unter 
dem Pieudonym „Mab* it fie jahrelange Mitarbeiterin der vie parisienne 
und bat überdies die zeitgenöjjiiche franzöfiiche Lirteratur durch zahlreiche 
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Romane und Kunſtwerke bereichert. Ihr Eritlingswerf, durch das fie die 
Aufmerkſamkeit der gebildeten Kreiſe auf ich lenkte, ijt eine Ueberjegung des 
Tagebuches von Lord Gordon aus Cartum. Von der Academie preisgefrönt 
ift dad „junge Griechenland,“ erwähnenswert find ferner noch „confessions 
conjugales‘, „roman de femmes‘“, „pris sur le vif,‘ „‚petites rosseries“ etc. 
Sie zählt gegenwärtig zu den gelejenften Schriftitellerinnen ihrer Heimat. 
Georges de Peyrebrune ijt von allen ihren Nachfolgerinnen diejenige, die 
jih am unmittelbarjten an die große Ahnin, von der fie auch den Rufnamen 
borgt, anlehnt. Wie Georges Sand, jo iſt auch Georges de Peyrebrune eine 
Meijterin in Stil und Form ihrer Werke. Ihre Hinreißende, bilderreiche 
Sprache, die plajtiiche Abrundung der Gejtalten ihrer Einbildungsfraft, ihr 
jeines Ohr für den Wollaut der Sprache, verraten unverfennbar den Einfluß 
der Freundin Muſſet's. Aber was ihr völlig abgeht, iit die blutwarme Erotif, 
die der Sand als Weib und DVichterin das Gleichgewicht hielt. Georges de 
Peyrebune zählt ungeachtet des Ruhmesglanzes der ihr Haupt mit einem Glorien- 
ichein umgiebt, zu den am Wege Gefallenen, nicht durch die Ungunjt der Ver— 
hältnifje, jondern Kraft des Zwieſpaltes in ihrer eigenen Bruſt. Sie fnüpft 
in ihrem Empfindungsleben direft an die Goethijche Yeonore d'Eſte an, die der 
Kampf zwiichen der Welt ihrer Vorſtellungen und der ihres Willens bricht. 
Auch zwijchen dem Gefühls- und Gedanfenleben Marie de Bovet's gähnt eine 
Kluft. Aber jie ijt überbrückbar, weil jie nicht hineinreicht in das Gentrale der 
Weibesnatur. Dort allein iſt der Nik unbeilbar für die rau. Der Konflikt 
zwilchen Weltanjchauung und Enıpfinden fann unter Umjtänden den feiner 
differenzirten Mann aus jeiner Balın werfen. Sein Weib ijt noch innerlich 
verbfutet, weil ihr Gemüt feinen Nejonanzboden für das bildete, was ihr Kopf 
als richtig erfannt hatte. Bei Georges de Peyrebrune wollen nicht allein Herz 
und Hirm nicht zujammenklingen, auch ihre Pſyche als jolche, jtellt feine Ein— 
heit dar. Sie jteht in der Mitte zwijchen Georges Sand und Marie de Bovet, 
zu denen jie einen jcharfen Gegenjag bildet. Bei Marie de Bovet ilt es jtets 
das Gefühl, das den Sieg davon trägt über die nüchterne Erwägung. Umge— 
fehrt, was Georges Sand’s Kopf erfaht hatte, das war ihr auch im Fleiſch 
und Blut übergegangen. Sp verjchieden jie auch jonjt jein mögen, im Grunde 
erjcheinen beide Frauen als durchaus harmonijche, in jich ſelbſt abgejchlofjene, 
in ihrem Weibtum nicht angefränfelte rauennaturen. Georges de Peyrebrune 
iſt mehr und weniger Weib als ihre geniale Vorläuferin. Die Sand’ichen 
Freiheits- und Gleichheitstheorien in Bezug auf die Gejchlechter find bei ihr 
eine Schichte tiefer eingedrungen, als bei Marie de Bovet, aber Doch wieder 
nicht tief genug, um fich wie bei ihrer berühmten Namensjchweiter auch in Die 
That umzujegen. In einem Lichte gejehen ijt Georges de PBeyrebrune die 
Eſſenz der Weiblichkeit, denn alles an ihr iſt Widerjpruch, Nätjel. Dann 
wieder gerät man unvermutet auf einen todten Punkt in ihrem Sein. Das 
Weib jchweigt völlig. Die Saite it nicht verſtimmt, jondern zerriſſen. Wenig- 
jtend glaubt man es. Georges de Peyrebrune gehört zu den Ausnahmsfrauen, 
die das Kind ihres Fleiiches mit der ganzen Glut und Intenſität, deren ihre 
Seele fähig iſt, berbeijehnen, aber die Umarmung des Mannes jcheuen, der jie 
zum Weibe küßt. Sie ift unerotijch geblieben, nicht aus innerer Unvollkommen— 
heit, jondern weil der Weder bei ihr den umgefehrten Weg hätte durchlaufen 
müjjen, wie bei dem Gros ihrer Schweitern. Die phyſiologiſch normal ver- 
anlagte Frau erjehnt die Mutterjchaft nur als Krönung ihres Liebesgebäudes. 
ür Georges de PBeyrebrune hätte jie die Einführung in die Miyjterien des 
Liebeslebens bedeutet. Der Schrei, den der Schmerz des Gebärens ihr ausge- 
preßt hätte, hätte erjt den Schleier zerrijjen, der einen Teil ihres Innenlebens 
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ihr jelbit verbarg. Georges de Peyrebrune wäre erjt ganz und voll zum 
Weibe erwacht, nad; dem Genuß der Mutterfreuden. ie ijt weniger und 
gleichzeitig jtärfer finnlich veranlagt, wie die Mehrzahl der frauen. Sie ver- 
zichtet neben einer vollen Zuckerſchale ihr Mal zu ſüßen, nur weil ihr der 
Zuder nicht ſüß genug jcheint. Dabei verzehrt fie jich aber vor unjtillbarer 
Sehnjucht nach des Lebens Honig. Geboren um zu lieben, hat fich die Welt 
frühzeitig ihrer zärtlichen Umarmung entzogen. Nach einer traurigen Jugend, 
als die Kindesliebe jich durch die freie Wahl der Ergänzung der eigenen Per- 
jönlichfeit erjegt Hatte, Fonnte jich Georges de Peyrebrune's Herz anjcheinend 
nicht voll entfalten nach dem Rhythmus, den ihr inneres Wejen bedingte. Sie, 
die mit allen ihren Wünſchen die Mutterjchaft herbeirief, blieb finderlos. Was 
fie erjehnte, außerhalb der gejeglich geheiligten Bande zu juchen, vermochte ie 
nicht. Georges de Peyrebrune erblidte zu ſpät oder zu früh das Licht der 
Welt. Zu jpät, weil der jengende Atem der allgemeinen geijtigen Auferitehung, 
der wie ein Wirbelwind die Gemüter erfaßt und nicht wieder losgelaſſen hatte 
bis jedes Atom von ihm durchdrungen war, verweht, verflogen war, zu früh, 
weil bei ihr alle anderen Faktoren noch nicht hatten zujammenwirfen fönnen, 
um die Bildung des neuen Frauentypus vorzubereiten, den uns der Ausgang 
des 19. Jahrhunderts bejcheert hat. Sie iſt ein Zeitopfer, jo gut wie Marie 
Bajchkirgefi und deren unglüdliche Landsınännin Sonja Ktowalewsfe. ine 
neue Lehre wirbt nur glaubensitarfe Jünger in der eriten Aufwallung des 
Märtyrermuts, oder dann wieder, viel jpäter, wenn es ihr gelungen ilt, die 
zähe Kraft des Vorurteiles zu überwinden, die, jolange als der Opferrauſch 
anhält, ipinnwebfein erjcheint, und auch thatjächlich mit einem kühnen Griff 
durchreigbar ſich erweiit, aber jowie er verflogen, den Menjchen mit jtärferen 
Banden umflammert, wie eijerne Feſſeln. Georges de Peyrebrune träumt von 
‚sreiheit und Unabhängigkeit. Aber es fehlen ihr alle Vorbedingungen ſich fie 
zu erzwingen. Ihre verfeinerten Sinne jind der Ertaje fähig, aber von da 
bis zur völligen Weibeshingabe it der Weg weit. Sie fann nicht allein auf 
eigenen Füßen jtehen, aber das Weibchen in ihr erjchrictt bei der Annäherung 
des Männchens, deſſen jie doch nicht entbehren fann. Erziehung und leber- 
lieferung haben eine Eisfrujte um ihre Weibeswünjche gebildet. „Eine an- 
jtändige ‚zrau fennt fein Begehren, fein Liebesjehnen“, it ihr von der Wiege 
an jolange in die Ohren geichmettert worden, bis jie wähnt, den Schrei ihres 
Herzens nach Liebesglüd und Seligfeit damit übertönt zu haben. Denn ohne 
daß fie es weiß, ijt die Eisfrujte doch langſam gebrochen, und das Eonjtituirt 
im Leben Georges de Peyrebrune's das tragische Moment. Die warınen 
Strahlen der Verkündigung der Menjchenrechte auch für die Frau, haben die 
jtarre gligernde, weiße Dede nicht ganz umſonſt beichienen. Sie weiit Fugen 
auf, durch die der goldene Bogen hinabdringt bis in die Tiefe und dort wedt, 
was den ewigen Schlummer zu jchlafen jchien. Aber nicht zu Genuß- und 
Dajeinsfreude. Der Strahl war wohl ftarf genug gewejen, die Knoſpe zum 
Springen zu bringen, aber doch nicht Fräftig genug, um die Eisfrujte zu 
ichmelzen. Die vorzeitig Gewedte, ehe ihre Schlafengzeit vorüber war, ijt nur 
zum Leiden erwacht. Erſte Eindrüde, Ueberlieferungen find jtärfer, wie die 
neuen Formeln, die die Lippen gedanfenlos nachbeten, jtärfer, wie das künſtlich 
zum rajcheren Pulſiren in ihren Adern erregte Blut. Gewohnbeitsfeujchheit iſt 
ein enges Gewand. Man fünnte wähnen, es jei eind mit der Haut, jo jchwer 
ilt es, jich davon zu befreien. Georges de Peyrebrune hat es nicht gejprengt, un- 
geachtet ihres hellen Auges und ihres noch helleren Kopfes, der jie die Wahr- 
beit erfennen ließ, ungeachtet ihres heißen Teinperaments, das fie den Natur: 
gejegen gehorchen hieß. Ihre Piyche war zu fräftig geartet, um dem gleich- 
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zeitigen Einftürmen auf jie von Geiſt und Sinnen zu erliegen und doch wieder 
zu jchwach, um dieje völlig zum Schweigen zu bringen. Der Zwieipalt zwijchen 
alter und neuer Zeit, war bei ihr in den innerjten Kern ihres Weibtums ge- 
tragen worden und darum ijt fie innerlich daran verblutet. Georges de Peyre— 
brune's Niejenwerf iſt die grandioje Jllujtration ihres inneren Schidjald. Im 
jeder Seite ihrer 20 Bände jpürt man den Flügelſchlag ihrer gemarterten Piyche, 
wie ſie zerrifien, zerfleiicht von den vier Winden der Leidenjchaft, auf jeder 
Station ihres Golgathaganges durchs Leben gefreuzigt wird. Man leje den 
erichütternden, graufamen Roman „die Gejchichte eines Blaujtrumpfes“, das hat 
nur eine Frau geichrieben, die den Schmerzensfelch bis an die Neige geleert 
hat, ein Weib, das geweint und gelitten und auf ein bejjeres Dajein hoffte, 
das vielleicht überhaupt unerreichbar für Sterbliche ijt, ganz gewiß aber einer 
Natur wie der ihren niemals bejchieden jein fonnte. Tiefinnerjtes Leid iſt der 
Tuell, aus dem die idealen Blüten von Georges de Peyrebrune's Träumen 
iprießen. Die Hoffnung auf eigenes Glücd bienieden ijt bei der noch jungen 
Frau auf immerdar verjiegt, aber den Glauben an die Menjchheit hat ihr 
dejienungeachtet nichts zu rauben vermocht. Das ijt das verflärende, verjöhnende 
Moment in ihren düjtern Schilderungen. Sie ahnt wohl jelbit, daß Die 
Tragödie ihres Lebens in dem einen Wort gipfelt „zu früh”. Daß jie aud) 
in ihren Schriften jtet3 und immer nur als Weib fühlt, wird ihr fein billig 
denfender Menjch verübeln. Als ihr Meiiterwerf gilt „Victoire la rouge“, 
eine Bauerngejchichte, jehr bedeutend jind noch die bereit3 erwähnte Gejchichte 
eines Blauftrumpfes und „la Margotte‘‘, das ihrem Meijter Armand Sylveitre 
zugeeignet ift. 

Manvel de Grandfort it, wie fie jich jelbit ausdrüdt, die Stamm- 
mutter eines Gejchlechts von Blauſtrümpfen. Sie iſt nämlich die Mutter der 
berühmten franzöſiſchen Schriftitellerin Jeanne Marny und die Großmutter der 
Redactrice en chef des Pariſer radicalen Frauenblattes „La Fronde‘“‘ Ma- 
dame „Emmy Fournier“. Ein zeitgenöfjiicher, franzöſiſcher Kritiker bezeichnete 
Mutter und Tochter liebenswürdig als „Dumas pere et Dumas fils*. Manoel 
de Grandfort ijt, obgleich um ein wenig älter an Jahren, dennoch als eine 
GContemporaine der zweiten Georges zu betrachten. Im Uebrigen jcheinen doch 
die zwei hochbegabten ‚rauen von verjchiedenen Sternen zu entiprojien. Alles 
an Georges de Peyrebrune ift zucender, vibrirender Nerv. Bei Manoel de 
Grandfort iſt alles vornehme, ausgeglichene Ruhe. Nicht angelernte, äußere, 
jondern tief innerlich empfundene, errungene Ruhe. Sie giebt das Bejte von 
jich in ihren Werfen, jich jelbjt nie Man gedenft unwillfürlich der Memoiren 
von Malwida von Meyjenbug und „des Lebendsabends einer Idealiſtin“, wenn 
man „confessions feminines* und „comme on s’aime, quand on ne s’aime 
plus“, lieſt. Es ijt etwas Verwandtes zwilchen den zwei rauen, troß der 
Verichiedenheit, der Nace und des Milieus, in dem jie aufgewachjen jind. 
Manoel de Grandfort bejigt die milde ausgleichende Frauennatur der deutjchen 
Schweiter. Keine jcharfen Eden und Stanten in ihrer Berjönlichkeit, feine ägende, 
beißende Schärfe, feine Härte in ihrer Muſe. Gin warmes, fühlendes Herz 
ichlägt in ihrer Bruft für die leidende Menjchheit. Der altruiftiiche Zug der 
Epoche, im der fie lebt, hat jich bei ihr in mildes Verzeihen ausgelöjt. Wie 
die Meyienbug, jo findet jie für Alle und Alles ein Wort der Entjchuldigung. 
Weil man den Duft der Gentifolie einatmet, jo bedeutet dies noch lange nicht, 
daß unjeren Najenlöchern die Empfindlichkeit für das Parfüm abgehe, das 
Düngerhaufen verbreiten. Manvel de Grandfort weicht ihm nur jorgjältig aus, 
riechen vermag auch jie ihn. Sie fühlt genau, daß ihren feinen arijtofratiichen 
Händen die Kraft mangeln würde, der befledten Wäjche ihre Reinheit wiederzu- 
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geben, darum unterläßt fie lieber den Wajchverjuch ganz. Sich jelbft beſchmutzen 
und dabei andern doch nicht zu Helfen vermögen, wozu? Gleichgiltigfeit, 
dieie häßlichſte Form der Selbjtliebe, ijt nicht die Triebfeder diejer Empfindung, 
jondern Beicheidenheit. Wenn der Thon nicht von den Meijterfingern eines 
Angelo geformt wird, dann bleibt er nicht allein Lehm, jondern verwandelt fich 
in Schmug. In Manoel de Grandfort’s Selbitichägung haben fich augenjchein- 
ih die zwei unbeilvollen Silben „über“ nicht eingeichlichen. Sie hat früh- 
zeitig die Weisheit des alten Bibeljpruches von den Berufenen und den Er- 
wählten beberzigt. Sie wußte, da ſie eine Berufene jei, würde jie auch eine 
Auserwählte werden? — 

Können ji unſere Blide nicht auch zeitweilig ausruhen auf den 
jonnenbejchienenen Fluren, müjjen jie jich nur immer verirren, wo die Nacht 
ihre Schatten verbreitet? Auch Manoel de Grandfort hegt wie ihre Zeitge- 
nojien den Wunich, die Welt jchöner und beſſer zu verlajien, als fie jie betreten, 
nur bejtreitet jie die Nichtigkeit des eingeichlagenen Weges der Vielzuvielen. 
Noh kaum 17 Jahre alt jtand fie bereits auf eigenen Füßen und ijt jeither 
ihren Grundjägen der Unabhängigkeit treu geblieben. Nichtsdejtoweniger ver- 
wahrt fie jich aber entichieden dagegen, eine ‚srauenrechtlerin genannt zu werden. 
„Stark jein im Handeln nicht im Reden“, iſt Manvel de Grandforts Deviie. Acta 
non verba. Man frommt der Menjchheit mehr, indem man ihr die Belannt- 
ichaft mit dem Schönen vermittelt, als wenn man ihr nuglos Einblid gewährt 
in Abgründe, die auszufüllen oder zu überbrüden weder in der Macht liegt, 
noch Die Aufgabe der Frau darjiellt. Ihre Miſſion iſt vielmehr die Seelen 
aufzurichten, zu erheben, nicht jie durch wüſtes Yärmen noch tiefer hinabzuziehen, 
in den Staub. Dabei verdient Manoel de Grandfort feineswegs den Vorwurf 
der Oberflächlichfeit, aber ihr Spott ijt ohne Bitterfeit und fie pflegt die 
Lebensweisheit, zu der fie jich aus jich jelbit durchgerungen hat, nicht zum 
Vorteil des Leiers bei jeder Zeile mit doppelter Streide zu unterjtreichen. 
Manoel de Grandfort gehört der Generation von Frauen an, deren allmähliches 
Ausjterben im Leben und in der Kunſt man nicht tief genug beflagen fann. Eines 
warmen echten Gefühls ohne Ueberjhwänglichkeit fähig, ernit ohne die Traurig- 
feit als Weltichmerz zu pofiren, ehrlich obne Brutalität, graziös ohne Frivolität, 
jtet3 das rechte Wort am rechten Urt findend, bedeuten jie in der That die 
bejiere Hälfte der Menjchheit. In ihrer liebenswürdigen Form erinnern Manoel 
de Grandforts zahlreiche Romane und Novellen ing Weibliche übertragen an 
die entzücdenden belletriltiichen Bilder von Leon de Tinieau. Wie er, jo ijt 
auch jie eine leidenjchaftliche Naturfreundin, eine Träumerin und tief innerlich 
gläubig. Manoel de Grandfort wurde aus Anerkennung ihrer Berdienite zum „offi- 
cier de l’instruction publique* ernannt. Sie iſt Mitarbeiterin der vie parisienne 
und des Gil Blas unter dem Pſeudonym Ryno und jchreibt ferner für andere große 
Pariſer Tagesblätter. Ihr Roman Ryno ijt couronne. 

Jeanne Marny, mit ihrem rechten Namen Jeanne Marie ;srancoife Marniere, 
die Tochter der Letzteren, iſt mit Siabella Bogelot und Wademoijelle de 
Grandpre, eine der Mitbegründerinnen des auvre des liberees de St. Lazare. 
Es wird wahrjcheinlich jo Manchen unter meinen Yejern befremdlich fdünfen, 
dab ich als Einführung der Perjönlichkeit einer Schriftitellerin die Thatſache 
anführe, daß fich jene an der Gründung einer Woblthätigfeitsanjtalt beteiligt 
babe. Ich möchte darauf erwidern, dat mein Wunjch vor Allen dahin ging, 
die jechs Frauen, die e$ mir gegönnt ijt, meinen Leſern vorzuitellen, hunächtt 
als Zeitericheinungen feitzubalten. Dazu ijt in erjter Reihe die genaue Kenntnis 
ihrer Weibespinche erforderlih. Ich möchte nicht, dab es mir ergehe, wie Frau 
Edgren, Herzogin von Cajanello, von der Yaura Marholm in ihrem Buch der 
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rauen behauptete, daß in der Biographie ihrer Freundin Sonja Kowalewska 
zwar alle hervorragenden Momente des äußeren Scidjales der berühmten 
Gelehrten gewiljenhaft verzeichnet und geordnet erjchienen, was fie aber nicht 
darin eingefangen habe, das jei nur die Kleinigkeit, nämlich Sonja Kowalewska 
jelbjt. Georg Brandes hat verflojjenen Herbit einen Aufiag, der die Künſtlerin 
Jeanne Marny nad) ihrem Wert jchägt veröffentlicht. Er jagt darin wörtlich 
„ihre Schreibweije und Stoffwahl ift augenjcheinlich eine Zeit lang durch Die 
Organe bejtimmt worden, für die jie jchrieb. So beijpieläweije durch die Not- 
wendigfeit für die jehr weltliche „vie parisienne* einzelne Serien pafjend zu 
machen. Und ınan bat jo glauben fönnen, ihr Gebiet jei das recht enge, das Die 
Barijer demimonde in ihren verjchiedenen Berhältnifjen umfaßt.“ Meiner Meinung 
nad) ijt e$ Georg Brandes mit Jeanne Marny beinahe jo ergangen, wie Frau 
Edgren mit der unglüdlichen Mathematiferin. Allerdings iſt Georges Brandes ein 
Mann und die Thatjache des verichiedenen Gejchlechtes allein zwiichen ihm und 
ihr erjchwerte es ihm bereits bei Jeanne Marny tiefer einzudringen in das, 
was auch beim jchaffenden Weib das Fatum fonjtituirt. Und dann war zur 
Zeit des Erjcheinens des Aufjages das legte und beſte Werk aus der jeder der 
Marny „celles qu’on ignore* noch nicht veröffentlicht. Nur die Mitbegründerin 
des „auvre* fonnte die „Unbekannten“ jchreiben. Jeanne Marny ilt die un- 
perjönlichite unter den franzöjiichen Schriftjtellerinnen der Gegenwart. Es giebt 
unter hundert Scenen, die fie ung vorführt, faum eine, worin man jie jelbjt mit- 
reden hört. Auch die Serie „celles qu’on ignore* macht hiervon feine Aus— 
nahme und doch iſt die Marny mit ihrem ganzen Wejen in diejem Buche ent= 
halten. Bereits in ihren früheren Bändchen „comme elles se donent*“, 
„comme elles nous lachent“, „les enfants qu'elles ont* und „en fiacre“ 
bricht ab und zu ein Ton der Milde und des Mitleids hindurch, mit den 
Schwachen und Kleinen, ein Ton aufrichtigen Mitgefühls mit den Armen und 
Verlaſſenen und der jegt jo jeltenen demütigen und darum jo rührenden 
Weibeserotif. Aber es ijt nur ein Ton. Im Allgemeinen find dieje Serien 
fleiner belletrijtijcher Gemälde nichts anderes, wie wohlgelungene Porträts 
mehr oder minder leichtfertiger Damen. Dialoge die auf eine fomijche oder 
ſatyriſche Spige binauslaufen. Sie offenbart in ihnen rücthaltslos alle Schatten- 
jeiten, die in dem Verhältnis von den Frauen zu den Männern zutage treten. 
Denn auch die rau der jogenannten guten Gejellichaft, ja jelbit das junge 
Mädchen der höheren Stände, fommen in „en fiacre* und „les enfants 
qu’elles ont“ nicht qut weg, und erhalten gelegentlich tüchtige Diebe von der 
Geißel ihrer Eatyre. Daß auch den Männern ihr ganzes Sündenregijter vor- 
gehalten wird, ijt jelbjtverjtändlich. Das geht nun einmal in einer natur- 
getreuen Schilderung der Pariſer Sittenzujtände nicht anderd. Im Großen 
und Ganzen bildet aber in ihren eriten Werfen das jchöne Gejchlecht die 
Zieljcheibe des Spottes und des jtellenweije blutigen Hohnes. Bon all dem 
finden wir feine auch nur flüchtige Spur in ihrer legten Skizzenjerie. Wäre 
nicht diejelbe äußere ;Form der Technif und der bereit erwähnte Ton der 
Milde und des Mitleids, der ab und zu auch aus „en fiacre“ und „les 
enfants qu’elles ont“ herausflingt, man wäre beinahe veriucht, die Thatjache 
der gemeinjamen Autorjchaft von diejen Bändchen und der „Unbekannten“ in 
Zweifel zu ziehen. „Celles qu’on ignore* enthalten in feiner Szene aud) 
nur ein einziges Körnchen Salz. Die, von denen man nicht jpricht, find 
die unbelannten Heldinnen, die den jchweriten Kampf mit fich jelbit jtillichweigend 
gerungen haben und als Siegerinnen daraus hervorgegangen find. Und es 
giebt deren mehr ald man ahnt. Aber jie jind im einem einzigen Lager zu 
finden. „Celles qu’ on ignore* jind das Werk der jrauenrechtlerin Marny. 
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Jede einzelne der Gejtalten, die fie und in dieſer Sammlung vorführt, 
jcheint uns zu jagen: „Hut ab vor dem Geichlecht, das solches zu 
vollbringen im Stande iſt“; denn wenn die Marny in ihren erjten Werfen mit 
ihren Hieben nicht fargte, jo geizt fie jet noch viel weniger mit ihrem Preis. 
„Celles qu’on ignore“ find von Anfang bis zu Ende ein großer Lobgejang 
auf die Frau als Geſchlecht. Wie 3. B. in en fiacre das einzige Bindeglied 
zwilchen den einzelnen Scenen die Thatjache iſt, da der Schauplag der ver- 
ichiedenen Begebenheiten immer das Innere eines Wagens ift, jo verbindet die 
Heldinnen von Celles qu’on ignore fein anderes Band, als daß jie alle ohne 
Ausnahme Frauen und Dulderinnen jind. Auch jie entſtammen den ver- 
jchiedenjten Gejellichaftsichichten.. Das jtumme weibliche Heldentum iſt durch— 
aus nicht auf eine beſtimmte Klaſſe beichränft. Wenn man ſich der Mühe 
unterziehen will, nach ihm zu forjchen, findet man es überall. In dem vornehmen 
Palais der champs Elysees jo gut wie in der 5. Stod-Manjarde der banlieue. 
Und beide jind gleich vortrefflich gezeichnet in wenigen Strichen, die altadelige 
Marquiſe und die Arbeiterin im Accordverdienit, die betrogene in allen ihren 
Weibinitinften unbeilbar getroffene Gattin und das verlajiene Mädchen, 
die niemals Frau war und doch Mutter ijt. Seine in den leidenichaft- 
lichiten Ausdrücden abgefaßte Verteidigung der Rechte der Frau jpricht eine 
jo beredte Sprache zu Gunſten der unterdrüdten Hälfte der Menjchheit wie 
„Celles qu’on ignore“. Es find Scenen in diejem Buch enthalten, die kaum 
drei Spalten umfajjen, und dennoch feuchten ich unjere Augen. Gfeich die 
erite. Zwei Frauen jtehen in einer Allee des Pere Lachaise, vor einem 
herrlichen Grabdenfmal. Die ältere legt mit zitternden Fingern einen Kranz 
auf das Maufoleum, die Jüngere entdeckt einen weiblichen Namen neben 
dem des Gatten ihrer Freundin auf dem Stein. „Sch weiß, ed wäre 
fein legter Wunjch gewejen, hätte er ihn ausiprechen dürfen, mit ihr vereint 
im Tode zu ruhen, die im Leben jein vor aller Welt zu nennen ihm nicht 
vergönnt war“ ijt die Antwort auf die jtumme Frage. Giebt ed etwas 
Nührenderes, wie die Gejtalt diejer rau, die nicht allein das Unvergeßbare 
verzeibt, jondern auch noch die Sorge für das Glück des Geliebten bis über 
das Grab hinaus ausdehnt? Oder dieſe andere, die als fie endedt, daß die 
Erzieherin ihrer Kinder das Haus aus Urjachen verlaſſen müſſe, denen ihr 
Gatte nicht fremd it, der Unglücdlichen, Verlaſſenen mütterlich beijteht in ihrer 
jchweren Stunde. Was it wohl Napoleons ganzer Schlachtenlorbeer im Ber- 
aleich zu jolch’ einem über ſich jelbit erfochtenen Sieg? Celles qu’on ignore 
gehört zu dem Beiten, das überhaupt jemals von Frauenhand geichrieben wurde. 
‚rau Marny bat jich darin ſelbſt übertroffen. Jedes Geſpräch offenbart neue 
Seiten ihres reichen Talentes. Dede Scene iſt eine jtumme und doch jo be- 
redte Thräne aus gequältem Weibesherzen. Wer „Celles qu’on ignore“ 
fchreiben fonnte, deſſen Zchreibweiie und Stoffwahl it nicht einen Augen- 
blich durch Müctjichten perjönlicher Natur bejtimmt worden. Frau Marny 
bat jich die Worbilder zu den Geitalten ihrer Einbildungsfraft nicht aus 
Bifanteriegründen aus der Welt gebolt, die Dumas fils bretterfähig machte. 
Was jie nach ihnen greifen bieß, iſt derſelbe intenjiv weibliche Initinkt, der fie 
dazu trieb, jich an der Gründung des a@uvre des liber&es zu beteiligen: Das 
intuitive Bewußtſein, daß im dieſer Schicht ihrer Schweitern, ob hoch oder 
niedrig, die Tuelle der Thränen zu juchen jei, die durch jie und mit ihnen 
das ganze Geichlecht weint. Jeanne Marny weiſt in ihrem Empfindungs- 
leben viele verwandte Züge mit der Mutter auf, jo in der injtinktiven Scheu 
allyuviel von fich ſelbſt Preis zu geben, ihrer jtummen Ergebung in das un- 
vermeldliche Weibesjchictjal, ihrem Abſcheu gegen alles Unwahre, Unechte. Beide 
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‚rauen jind erflärte Feinde der Heuchelei und der falichen Prüderie, beide 
haften jie die hohle Phraje. Daß Jeanne Marny einer jüngeren Generation 
von Frauen angehöre, wie Mano&l de Grandfort, erfennt ınan jofort an ihrem 
Beitreben auch an den Abgründen des Lebens nicht vorüberzugehen ohne den 
Blid in die Tiefen zu jenden. Manosl de Grandfort wendet ihn ab, nicht 
weil jie des Sehlichtes beraubt ijt, jondern weil fie nicht zu ichauen begehrt, 
was es doch nicht in ihrer Macht liegt zu ändern. Jeanne Marny wünjcht 
auch die Blindheit dort nicht, wo fie im Voraus weiß, daß fie nicht werde 
rettend eingreifen fünnen, Nächerin durch Worte ift aber auch ie noch nicht. 
Auch jede moralijirende Neigung fehlt ihr. Sie begnügt jich alles unterjchied- 
(03 wiederzugeben, was fie jieht, Gutes und Böſes, Hähliches und Schönes, 
ohne die Mittel anzugeben durch die eine Beſſerung des Böjen und Häßlichen 
erzielt werden könnte. Jeanne Marny iſt augenblidlich die künſtleriſch begabteite, 
unter den Schriftitellerinnen ihrer Heimat. Ihr Genre iſt dasjenige das Die 
Gyp und Lavedan zu jeinen befanntejten Vertretern zählt, und in dem ihr 
die Palme gebührt: der dramatijirte Dialog. Won literariich gewöhnlich qut 
unterrichteter Seite wurde behauptet, rau Marny jei die Heldin des „Les 
amants“ von Maurice Donnay. Es entzieht ſich jelbitredend meiner Beurteilung, 
ob Frau Fama die Wahrheit jpricht, wenn fie Madame Marny al3 die einjtige 
Egeria des jungen franzöfiichen Dramatiker bezeichnet. Aber die furze tragijche 
Liebesgeichichte der Verliebten jtimmt jeltiam mit dem Bild überein, das wir von 
rau Marny aus jo manchem der Ausſprüche ihrer weiblichen Gejtalten ge- 
winnen. Die Heldin des „Les amants“ verzichtet auf den Geliebten, da fie zum 
Stein des Anjtoßes auf jeiner Bahn nach aufwärts wird. Marie Anne in 
dem Dialog par amour, in comme elles se donnent meint: „je suis la 
femme des heures de lutte et de souffranee — — — — Maintenant il 
est heureux, il n’a plus besoin de moi.“ ch glaube faum fehlzugehen, wenn 
mich dünft, e8 wehe ein Hauch verwandten Geijtes durch die Seele beider rauen. 

Ih glaube Daniel Lejueur das höchite Lob zu zollen wenn ich jie 
mit unjerer Ebner vergleiche. Allerdings einer jpäter geborenen, bürgerlichen 
Ebner. Wie die Verfajierin des Gemeindekindes, jo iſt auch die franzöftiche 
romanciere vor allem und vornehmlich eine PDichternatur. Nebenbei incarnirt 
fie aber auch gleich ihrer öfterreichiichen Beruisgenoffin den Typus des 
zum Menjchenbewußtiein erwachten Weibes. Beide gehören zu den jeltenen 
‚rauen deren Macht über die Gemüter unbejtritten iſt. Wie bei der öſterreichi— 
ichen Schweiter jo jchweigt auch in Daniel Lejueur’s reiner Nähe Mikgunft 
und Giferjucht. Wen ein Strahl ihres dunfelblauen träumerifchen und dabei 
io ehrlich ferzengrade in die Welt blidenden Auges trifft, it ihrer für Lebens- 
zeit, bezwungen durch die Allmacht der Ehrlichkeit und Ueberzeugungstreue, Die 
ihr ganzes Weſen verflärt und durchwärmt, gleichviel ob er ihrer Welt— 
anjchauung huldige oder nicht. Daniel Leſueurs beifpielloje Beliebtheit unter 
ihren männlichen und weiblichen Berufsgenofien beruht eben jo ſehr auf dem 
unwiderjtehlichen Zauber ihres Weſens, wie der feltenen Anmut und Grazie 
ihres Talentes. Dabei birgt fich aber unter diefer Anmut ein fittlicher Ernſt, 
eine Kraft und Strebjamfeit, die auch unter Männern ihresgleichen jucht und 
durch 20 in 15 Jahren veröffentlichte Bände hinlänglich erhärtet it, durch 
Romane und Verſe, die ausnahmslos erfüllt jind von allen den großen 
philojophiichen und focialen Problemen die die Gemüter der Menjchheit ge- 
genmwärtig bewegen. Bon den 20 Bänden jind 6 preisgefrönt. Sursum corda 
eine Sammlung Iyrifcher Gedichte, errang jogar den grand prix de poesie. 
Daniel Lejueur hat die jchriftjtellerische Laufbahn nicht aus Laune ohne Zweck 
und Sorgen betreten, jondern auf dem mühevollen Weg der Betrachtung, des 
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erniten Studiums und des eijernen Wollens. Der Anfang wurde ihr nicht 
leicht. Sie erblicdte das Licht der Welt nicht auf der Sonnenfeite des Lebens, 
wie die arijtofratiiche Collegin. Die Waije eines Erfinderd und Träumers, 
lernte fie frühzeitig den harten Kampf ums Dajein fennen. Das 17 jährige 
Haupt der Ihren, der einzige, auf deſſen Arm fich die Geſchwiſter hätten jtügen 
fünnen, fiel bei zsrojchweiler. Die Sorge um das tägliche Brot trieb Jeanne 
Loijeau, — dies Daniel Lejueurs bürgerlicher Name — in den Lehrberuf. 
Indem jie fremde Seelen modelte, reifte die ihre. Diejer Zeit des Ringens 
verdanft jie zweifelsohne die Virilität ihres Talentes, ihr jtählernes moraliiches 
Nüdgrat. Was Marie Ebner aus Beobachtungen und Betrachtungen jchöpfte, 
das hat Daniel Leſueur an jich jelbit erfahren. Der öjterreichiichen Dichterin 
mangelte es jicher nicht an richtigem Verſtändnis für die Leiden der Arınen 
und Schwachen, fie verleugnet auch niemals die überzeugte Moralijtin, aber 
nod) viel weniger die gebürtige Patricierin, die Tochter der geichügten Stände. 
In Daniel Lejueurs Werfen fühlt man, das das Schidjal ihrer Verfaſſerin die 
Hiebe nicht eripart habe. Cie iſt nicht abſeits geitanden, während Die 
Kugeln neben ihr Löcher riſſen. Eo bildete jich allgemad; die Kämpfernatur 
in ihr aus. Charakteriftiich für die zjrau Daniel Lejueur ilt auch der 
Beriht im bulletin du congres international du commerce et de 
V’industrie: „Die weiblidye Evolution in der gegenwärtigen Gejellichaft und 
ihre wirtichaftlichen Urjachen,“ der mit ihrem Namen gezeichnet ijt. Wenige 
Männer hätten einen jachlicheren, im Tone ruhiger gehaltenen, zujtande gebracht. 
Und diejer Bericht hat zur Verjafjerin die Dichterin von Träume, Surjumcorda 
und die Weberjegerin der Werfe Lord Byrons in gebundener Sprache! Un— 
geachtet ihrer Tendenz zum Kämpentum wo es den wirklichen Fortſchritt gılt, 
it Daniel Lejueur doch eine eminent weibliche Natur. Es fehlt ihr der goldene 
Humor unjerer Ebner, dafür iſt fie aber um eine Schattirung erotijcher ver» 
anlagt, wie die feujche deutjche Schweiter. Auch hierin jpürt man den heißeren 
Atem der Zeit. Ob ſich Daniel Leſueur in dasjelbe Milieu und Ddiejelbe Zeit- 
epoche wie Marie Ebner verjegt, in derjelben Bahn und NWichtung wie dieje 
entwicelt bätte, ijt natürlich jchwer zu enticheiden. Die Ideale, die beiden 
‚rauen vorichweben, jind die nämlichen. Aber bei den verjchiedenen Umjtänden 
ihrer Geburts und Lebenszufälle mußten beide verichiedene Mittel ergreifen 
jie zu verwirklichen. Marie Ebner iit unter dem Schatten des Doppeladlers 
geboren. Ueber Daniel Leſueur's Wiege flatterte die Tricolore. Was bei jener 
durch warme Menjchenliebe, freie Wahl bejtimmt wurde, das geſchah bei diejer 
unter dem eijernen Zwang der VBerbältnijje Beiden ‚rauen jchwillt nur ein 
Gedanke die Brujt, das Weib als ebenbürtige Gefährtin des Mannes zu jehen. 
Aber zwiichen Marie Ebner's erjtem Auftreten und Daniel Leſueur's liegt 
die allgemeine Erhebung der ;jrau. Nora und Frau Alwing jind über 
die Bretter gegangen. Das moderne Weib hat die Nefignation aus jeinem 
Lexicon gejtrichen. Es ſiegt oder es fällt. Daniel Lejueur ijt Kraft ihres 
inneren Ebenmahes von der Art der Victrir. Vieles ift wandelbedürftig, ja, 
aber mit Geduld und Ausdauer auch bejierungsfähig. Nur auf den Willen 
allein dazu fommt es an. Die Zeit des Träumens ijt vorüber, der be- 
wußten That gehört die Zukunft !! Marie Ebner begnügt jich unterjchiedslos 
die Einkehr im jich jelbit zu predigen. Daniel Leſueur benugt die Mußeſtunden, 
die ihr der Dienjt Apoll's gewährt, zur Abfajiung von Berichten über die 
ichlechte wirtjchaftliche Yage der rau! Ein Stück Kulturgeichichte der legten 
25 Jahre jtedt in diejer jo verjchiedenen weiblichen Lebensauffafjung ! 

Ein altes Wahrivort behauptet, man jpare fich ftet3 das beite zum Schluß 
auf. Camille Bert ijt nicht die bedeutendjte der ‚frauen, deren inneres Schidjal 
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ich hier entworfen habe, wohl aber die jüngſte und eigenartigſte. Ihre Studien 
ſind von einem Teil der Preſſe mit dem Ausdruck „Pornographiſch“ gebrand— 
markt worden. Dem entgegen kennzeichnet Camille Pert's künſtleriſche Bedeutung 
am Beſten die Thatſache, daß Francisque Sarcey ihr in der Theſe gewagteſtes 
Buch: le frere mit einer Vorrede verſah. Francisque Sarcey's Wort ge- 
fegentlich der Ablehnung eines in Ton und Inhalt gleich leichtfertigen Dramas 
von Seiten des franzöjiichen Publitums kurz vor feinem Tod ijt befannt ! 
Gottlob der Schmug auf der Bühne zieht nicht mehr. FFrancisque Sarcey, 
diefer vorlichtigite unter den zeitgemöffiichen franzöſiſchen Sritifern hätte 
jich niemals dazu verjtanden, ein Werk durch ein Vorwort aus jeiner Feder 
audzuzeichnen, dejjen Vorzüge lediglich in einem Abweichen von den her- 
fömmlichen Moralanjchauungen gipfeln. Nur den wenigiten unter ihren engeren 
Berufsgenojjen iſt es befannt, daß jich unter dem Pſeudonym Camille 
Bert eine Frau birgt. Diejenigen, denen dieſe Thatſache fein Geheimnis ijt, 
iprechen von ihr als dem weiblichen Zola. Beides ijt meiner Meinung 
nad) irrig. Das erite Wert Camille Pert's das mir ein Zufall in Die 
Hände jpielte war „la camarade*. Wach der Leltüre der erjten drei Kapitel 
itand es in mir feit: Das kann nur eine Frau gejchrieben haben. Alles 
was ich jpäter aus ihrer ‚jeder las, „leur-&gale“, „les floriferes“, „le frere“ 
verjtärfte nur dieſen eriten Eindrud. Und mein Gefühl hatte mich auch nicht 
getäujcht. Camille Bert ijt ebenjowenig ein Mann, wie ihr der Titel des 
weiblichen Zola gebührt. Camille Bert verfügt über eine geradezu virtuoje 
Technik, in der Wiedergabe charakterijtiicher Details, einen untrüglichen Scharf: 
blid in dem Erfajjen von Stimmungen, eine Unerjchrocenheit und eine von 
jeder Schönfärberei freie Wahrheitsliebe, die fie zur Milieujchildererin par 
excellence beitimmen. Ic fenne unter allen zeitgenöjjiichen Schriftitellerinnen 
eine einzige, die ich ihr als Realiſtin würdig an die Seite zu jtellen vermöchte: 
Das ijt Amalie Sfram, die Bergenjerin. Sogar Helene Böhlau, Gabriele 
Reuter, die Britin Sara Grand und die Jtalienerin Neera, denen man doc) 
wahrhaftig nicht Zagbaftigfeit und Halbheit vorwerfen fann, erjcheinen unficher 
mit dem Vorurteil der Welt pactirend, mit ihrem Gejchleht Kompromijje 
ichließend, neben der großartigen atemraubenden Offenheit und Rückſichts— 
Lojigfeit der franzöfiichen Kollegin. Damit find aber die Beziehungen zwijchen 
ihr und dem Träger ded modernen Naturalismus erſchöpft. Was fie jcheidet 
iſt feineswegs das Gejchlecht allein. Wer Camille Bert den weiblichen Zola 
nennt, der bat die ganze Serie der Nougon Macquards, die überwältigende 
Dreiftädtetrilogie wie „le frere*, „leur egale“ und „fHoriferes“ nur als Einzel- 
werfe eines jchöpferijchen Genies geleſen, das Wejen des Genies jelbit it ihm 
jedoch fremd geblieben. Zola der Nealiit der hinunterjteigt in die tiefiten 
Abgründe menjchlicher Verworfenheit, in alle lichtjcheuen Tiefen unjeres jozialen 
und wirtichaftlichen Organismus, iſt auch zugleich der unerjchütterlichite Optimiit. 
Wie das Kind an der Mutterbrujt, das Sinnbild des jich jtetig erneuernden 
gebärenden Lebens, der verjöhnende Afford ift, in dem die grandioje Symphonie 
des Wahrheitsapojtel unjerer Tage ausflingt, jo find auch alle jeine Werfe 
durchtränft, bejeelt von einem nimmer wanfenden Idealismus. Was Camille 
Bert verfündet ijt la debacle du mariage, nicht als religiöjer und jtaatlicher 
Einrichtung, jondern la debacle des geregelten Verhältniſſes überhaupt zwijchen 
den Gejchlechtern. Camille Bert zeichnet ſich Durch eine für eine jchreibende 
rau jeltene Unbefangenheit in der Menjchenbeurteilung aus. Sie ijt uner- 
bittlich für den Mann, aber jie bejchönigt auch feine der Schwächen des Ge- 
jchlechtes, dem jie angehört. Die Gilde der ;frauenrechtlerinnen hat jie nach 
dem GErjcheinen von la camarade und leur egale für jich als Mitjtreiterin 
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in Anjpruch genommen. Jedoch unberechtigter Weije. Thereſe Bolſenn, die 
in ſich gefeſtigte Heldin von leur égale überragt zweifelsohne, in jeder Be— 
ziehung thurmhoch ihren ſchwachen, leicht lenkbaren, dem guten wie dem böſen 
Einfluß gleich zugänglichen Partner Adrien. In „camarade* iſt es ebenfalls 
der Mann, der durch jein Beiſpiel und jeine Erzieyung die Gattin zur Ber- 
letzung ihrer Pflichten verleitet. „Georges Dandin tu l’as voulu.* Ihr 
habt nichtänugige ‚rauen, weil ihr fie felber dazu macht und weil ihr die 
Euch ebenbürtigen Gefährtinnen nicht zu jchägen wißt. „Nous les femmes 
d’exception, d’intelligence, de droiture, d’energie, leurs &gales nous ne 
sommes point aimdes,* jagt Thereje zu Adrien, der. fie eines fapriziöjen 
Gänschen willen verläßt, die feine anderen Reize ihr eigen nennt, wie ein 
chiffonirtes Gejichtchen und Die jchmeichleriichen Geberden eines jpielenden 
Kätzchens. „Tu m’as voulue, ta camarade, ta pareille, je tes qualites et 
tes defauts, de quoi te plains tu?“ jchleudert in camarade die Heldin 
ihrem Gatten ins Antlig. Das iit augenscheinlich unverfälichte Frauenrechtelei. 
Dan glaubt beinahe, Vater Ibſen im dritten Akt der Nora zu hören. Aber 
es ijt nicht die ganze Camille Bert. Auch in dem „floriferes“ findet man 
zwar ebenfalld Anflänge an das beliebte Yeitmotiv „Du bijt jchuld daran.“ 
Ein Teil der Blütenträgerinnen bleibt fruchtlos, dem "Mann zu Gefallen, um 
jeine Neigung auch nicht zeitweilig einzubüßen. Aber nur der geringere Teil. 
Die Mehrzahl der Blütenträgerinnen will es bleiben, weil das moderne 
Weib jeine Beſtimmung binieden vergejien hat, feig geworden iſt, den körper— 
lichen wie den ſeeliſchen Schmerz ſcheut. Tas iſt das trennende Moment 
zwiſchen Camille Pert und den berufsmäßigen Frondeuſen. Die Furcht vor 
dem Kind, das Ausſchalten des Kindes, als der einzigen Berechtigung der 
erotiſchen Beziehungen der Geſchlechter, das Verkennen und Vereitelnwollen 
der oberſten Naturgejege iſt die Urſache der debacle du mariage und in 
diejem Punkt wiegt die rau nicht jchiwerer, aber auch nicht leichter als der 
Diann. Sie find einander würdig, „Die Herren der Echöpfung find Die 
Verbrecher, die e3 verabjäumten dem Weib das Verjtändnis für die idealen Güter 
der Menjchheit beizubringen“ beten der Ahnfrau des denfenden Weibes ihre 
Enfelinnen auf dem Erdenrund nad. „Er iſt jchlecht und Du bijt jchlecht 
und die Verhältnifje find noch jchlechter, aber er, Du, und die Verhältnijje jo 
jchlecht ihr fein mögt, ihr jeid doch ‚bejierungsfähig,“ hofft Zola der Idealiſt 
mit der realiſtiſchen Maske. „Ihr ſeid ſchlecht, Menſchen und Verhältniſſe, 
aber Weib, Mann und Verhältniſſe ihr werdet ſchlecht bleiben,“ fühlt Camille 
Bert, das enttäujchte Weib. Camille Pert's Gejchlecht offenbart ji) an drei 
Prüffteinen. An ihrem Peſſimismus, der bei ihr unzweideutig nicht die Frucht 
einer Weltanjchauung, jondern nur das Ergebnis eigener trüber Lebenserfahrung 
it, die auf alles in ihr und um fie herum abgefärbt hat, an der Sicherheit, 
mit der fie die Ehefrage als das centrale Dajeinsproblem im Leben des Weibes 
herausgreift, und an der eigentümlichen Färbung ihrer Erotif. Der in feinen 
edeljten Gefühlen verlegte Mann wird wahrjcheinlich auch die Ungerechtigfeit 
begehen für das Vergehen einer Einzelnen, das ganze Gejchlecht verantwortlich 
zu machen. Aber das Verhältnis als Injtitution wird er deshalb faum an— 
tajten, ebenjowenig wie, wenn er fonjt nur nicht im Schatten geboren wurde, 
ihm um Diejer einen Gefühlsenttäujchung willen, von nun an alles andere 
leer und jchal erjcheinen wird. 

Jedes Werk von Camille Bert ift ein Pamphlet gegen die Ehe und die 
Liebe. La camarade, leur 6gale, les floriferes und auch le frere. Cine 
Verteidigung der alten Pharaonijchen Ueberlieferungen iſt nichts anderes, wie 
der Grabgeſang der Familie. An dem Tag, an dem der Bruder ohne Furcht 
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vor weltlicher Strafe jein Auge zur Schwefter erheben darf, an diefem Tag 
hat der jtaatserhaltende Gedanke aufgehört zu jein. Aber einen Erjag für die 
Ehe und Liebe, die jie verdammt, findet Camille Bert doch nicht. Es ſind mir 
zu wenig Thatjachen aus dem Leben diejer merkwürdigen rau befannt, als 
daß es mir mit Sicherheit gelingen fönnte, den Zujammenhang zu bejtinmen, 
der zwiſchen ihrem Schidjal und ihrer fünjtleriichen Thätigkeit bejteht. Aber 
eines liejt man deutlich) aus allen ihren jo verichiedenartigen Romanen heraus. 
Camille Pert hat feinen Ebenbürtigen, jondern einen Wiinderwertigen geliebt 
und attaquirt als echtes Zeitkind nicht denjenigen Durch den jte gelitten, 
jondern die Einrichtung die fie an ihn fejleltee Camille Pert befennt ſich 
augenscheinlich zu den Lehren der modernen Weltanjchauung, aber deſſen 
ungeachtet ilt jie Weib geblieben mit jeder Faſer ihres Seind. Man eifert 
nur gegen das, was in unjeren Augen eine Bedeutung hat. Was uns gleich: 
gültig ift, das befämpfen wir nicht. Den Kampf mit allen Geijteswaffen führen, 
rühren gegen Ehe und Liebe, diejen Kampf als Lebenszweck und Inhalt zu be— 
trachten, dejien ijt nur das Weib fähig. Denn nur ihr allein bejtimmen eben 
Liebe und Che Grenze und Inhalt ihres Lebens. Camille Perts fein differen- 
zirte Frauennatur verrät fich auch in allen der Erotik gewidmeten Stellen ihrer 
Werke. Sie ijt unjtreitig die finnlichjt veranlagte aller ihrer weiblichen Berufs- 
genojjen. Ich fenne überhaupt fein einziges Werk, das der jeder einer Evas— 
tochter entjtammt, das die Sinnlichkeit jo förmlich ausatmet wie „le frere“. 
Doch unterjcheidet ſich Camille Pert's Sinnlichkeit ganz merklich von der ihrer 
männlichen Collegen. Die Sinnlichkeit iſt ihr niemals Selbitzwed, rein körper— 
(ih, wenn auch mit Blumen befränzt. Ihre Erotik entipringt der Zärtlichkeit, 
fie iſt beichwingt, fie jtreift nur die Erde, jie haftet nicht an ihr. Die Seelen 
möchten jich ineinander verjenfen, fie wollen nur die Wand durchbrechen die fie 
trennt. Auch in der zärtlichen Umarmung find es immer Piyches Lippen die 
jich juchen. Darum wirft auch Camille Bert niemals verlegend, wo andere 
abjtoßen würden. In ihren gewagtejten Schilderungen zittert ein Funke des 
unſterblichen Feuers nach, der fie verflärt und entichuldigt. Das hat aud) 
Francisque Sarcey empfunden, als er die Cinleitung zum „frere* jchrieb. 
Camille Bert ift außerhalb ihres Vaterlandes wenig befannt, wird aber in 
diejem den beiten ihres Faches zugezählt. Sie ijt nicht jo productiv wie Daniel 
Lejueur und jcheut den Tageslärm. Das ijt die alleinige Urjache, daß fie ji) 
in weiten Streifen nicht der Beliebtheit erfreut, zu der fie ihr reiches Talent 
berechtigt. 

Gelangen wir nun zum Facit. Von Georges de Peyrebrune bis zu Camille 
Bert ift der Weg weit, wenn auch vielleicht zeitlich nicht ganz jo lang, al$ man 
aus der Berichtedenheit ihrer Temperamente zu ſchließen geneigt jein Fünnte. 
Bon der unmittelbaren Jüngerin, der großen Georges, die zwar rüdhaltslos 
ehrlich dem Lejer gegenüber ift, jich aber bis zum höchiten Mut auch) wahr 
egen ſich jelbit zu jein, noch nicht durchgerungen hat, bis zum legten Merk— 
Hein einer verendenden Epoche, die ſich kaum mehr die Mühe nimmt, ihre Worte 
zu wählen, nur damit ja nichts ungejagt bleibe, was fie auf dem Herzen hat. 
Die außerordentliche Senfibilität im Neflektieren von Eindrücken, die der galliichen 
Raſſe eigentümlich ist, zeigt fich wieder deutlich in der ungemein jcharfen Difie- 
renzierung der Perjönlichkeit der zeitgendijiichen Schriftitellerinnen, die fie her— 
vorgebracht hat. Es wäre nahezu unmöglich bei einem anderen Volk in einem 
jo gedrängten Zeitraum jechs Frauen herauszugreifen, an denen ſich, jede in 
ihrer Art, der Zuſammenhang zwiichen Gegenwartsfultur und moderner Literatur 
jo jchlagend nachweijen ließe, wie an den jech$ Frauen, von denen zu jchreiben 
mir gegönnt war. Stein einziger Typus fehlt, wie ihn die fortjchreitende und 
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dabei doch jo verjchiedenartig fich äußernde und darum auch wirfende Kultur 


der Gegenwart bei dem durch die bejondere Beichafienheit feiner Piyche und Phyſis 
für äußere Neize empfänglicheren Gejchlecht erzeugen mußte. Marie de Bovet, 
die Patrizierin, deren tel vor dem Deladententum fie in die Reihen derer trieb, 
wo Degenfnauf und Achjeljchnüre ihr den Traum ganzer Menjchen vorgaufeln, 
Georges de Peyrebrune, die zu früh geborene, der die Zeit das Liebeslied jang, 
noch ehe ihre Piyche gewähren fonnte, was durch das Ohr beitochen, Kopf 
und Sinne jtürmijch forderten. Manoel de Grandfort, die vornehme, abge- 
flärte, die die größere ihrem Geſchlecht zugeführte Bildung gelehrt hat, daß 


‚alles verjtehen, alles vergeben heißt, Jeanne Marny, die Frauenrechtlerin, 
‚deren Lebensweisheit und Werk ich in dem einen Sage Marie Ebners 


zujammenfafjen läßt: „Schwach im Kämpfen, jtarf im Dulden ift Frauenart“, 
Daniel Lejueur die Kämpferin, die Sehen und Denken gelernt und Dabei 
doc das Fühlen nicht verlernt hat, die Dichterin, die die Wirklichkeit der 
Dinge erfaßt und mit ihr rechnet, dad moderne Weib im beiten Sinne des 
Wortes, das jtarfe, tapfere Weib mit den hellen Augen und dem warmen 
Herzen, die Tröfterin und zugleich Stügerin, der ideale Schoß der Menjchheit — 
und endlich Camille Bert, der weibliche Anarchift, der Fangball jpielt mit den 
Trümmern einer zerichlagenen Welt. Steine fehlt. Das ganze moderne, jo 
reich mit Vorzügen und Schwächen ausgeftattete Weib jteht in ſechs verjchiedenen 
Ausgaben vor und. Ob Frau Clio einft mit goldenem Griffel den Namen 
jeder einzelnen aus ihrer Mitte feithalten wird? das zu entjcheiden iſt nicht 
mir, jondern dürfte erſt unjeren Enkeln vorbehalten jein. Als Zeiterjcheinungen 
find fie jinnbildlih. Nur über die Lieblinge der Götter raujcht die Zeiten- 
welle ohne ihre Spuren im Weltenjfande für immer zu verlöfchen. 
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Volkstum und Welfftaat. 


Von A. Wirth. 


Si duo faciunt idem, non est idem. Stein Menjch gleicht dem andern 
und feiner geht an diejelbe Handlung mit den gleichen Borausjegungen und 
Abjichten, mit derſelben Berechtigung und derjelben Ausficht auf Erfolg. Was vom 
Einzelnen, das gilt taujendfach ftärfer von einem ganzen Volke. Kein Volks— 
tum ijt ganz wie das andere, iſt aus denjelben Beitandteilen hervorgegangen 
oder hat diejelben Gejchidte durchgemacht. Daher fann auch jehr wohl bei dem 
einen Volke jchädlich wirfen, was dem andern genugt hat, kann diejelbe Em— 
pfindung, diejelbe That, hier Tugend, dort Lajter jein, wie ja auch jtarfer Wein 
einen jchwachen Patienten rettet, aber einem vollblütigen eimen Schlaganfall 
bringen fann. 

Es wird häufig angenommen, daß bejtimmte Entwidelungen jich mit der: 
jelben Regelmäßigfeit wiederholen, wie Blühen, Neifen und Berwelfen. So babe 
die Germanenwelt denjelben Werdegang von patriarchaliichen Gaufönigtum 
zur Dlicharchie und zum Imperialismus oder von Natural- zur Geldwirtichaft, 
von Aderbau zum Induſtrieſtaat durchgemacht, wie Griechenland und Rom. 
Der ganze Vergleich paßt jchon deshalb nicht, weil der Germanenjtaat aus dem 
Gedanken des hrütlichen Weltreiches hervorging, einem Gedanken, der dem klaſſi— 
ſchen Staate durchaus fehlte. Und wie in der Gejamtheit, jo im Einzelnen. 
Nichts falicher, als Entwidelungen, die zufällig mit demjelben Schlagwort be- 
zeichnet werden, über einen Kamm zu jcheeren. Man nehme die Entfaltung der 
fonjtitutionellen Monarchie in den einzelnen Ländern oder nehme den Sozialis- 
mus. Die Aufitände rajjenfremder Sklaven im Altertum, der Agrarkommunis— 
mus der Germanengaue, des rujjiichen Mir und des Chinas der Sung, die 
Gejellenausjtände und, die Jacquerie des ausgehenden Mittelalters, der Bauern- 
frieg und die Wiedertäufer, die Arbeiterfrawalle des 17. und 18. Jahrhunderts 
der doftrinäre und der revolutionäre Sozialismus, deutjche und englijche Ge— 
werfichaften — jedesmal ein ganz anderes Bild, eine völlig abweichende 
Sonderart. Der Sonderart des Volfes entipricht die Sonderart des Staates. 
Eine frühere Zeit juchte antike Ideale in die Neuzeit hineinzuzaubern oder eng- 
ftiche Einrichtungen dem europätjchen Feſtland einzuimpfen. Allein, wie nament- 
lich Treitichfe mit dem größten Nachdruck betont hat: „Eines jchickt jich nicht 
für alle.“ Bieht man die Folgerung aus diejer alten Wahrheit für die gegen- 
wärlige Weltpolitif, jo gelangt man zu der Erfenntnis, daß zwar das Streben 
nad Weltmacht mit elementarer Wucht bei den verichiedeniten Völkern auftaucht, 
daß aber die Anftrengung und die Art der Verwirklichung jolchen Strebens, 
jowie die Aussichten und Möglichkeiten von Fall zu Fall verjchieden find. 

Volkstum entjteht aus vier Elementen : — Kultur, Boden und ge— 
ſchichtlichen Thaten. Der alte Riehl ſagte: aus vier S, nämlich Stamm, Sitte, 
Sprache und Siedlung. Die Erklärung Niehls empfiehlt fich durch ihre Faß— 
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lichkeit und Schlichtheit, auch tft in Siedlung der Einfluß der Heimat und der 
politiſchen Gejchide nicht übel zujammengefaßt, dagegen iſt Sprache entichieden 
eine zu enge Bezeichnung, die anderen Kulturelementen, namentlich der Religion 
feinen Plag einräumt. 

In der Gegenwart ijt vielfach die Raſſe jtarf in den Vordergrund ge— 
ichoben worden, als die hervorragendite und ausſchlaggebende Eigenjchaft der 
Völker. Der Raſſengedanke ijt eine Errungenjchaft des Zeitalter der Huma- 
nität. Die Epoche allumfajienden Weltbürgertums hat den Gedanken geboren, 
der in jeiner eiferfüchtigen Ausjchließlichkeitt am jchärfiten das Weltbürgertum 
befriegen jollte. So erzeugt der ſüße Moſt fich jelber den Gährſtoff, der jeine 
Süßigkeit in Säure verwandelt. Der Rafjengedanfe ward dann von Gobineau 
und jpäteren Gejchichtsichreibern aufgenommen und nicht jelten überjpannt und 
hat in diejer Ueberſpannung große politische Wirkungen erzielt. Der Panjla- 
vismus entjtand und iſt bis zum heutigen Tage noch eine Macht ; Napoleon III. 
ihwärmte für eine Wiederbelebung des romanijchen Einfluſſes, zu Gunjten 
welcher er den italienischen und mexikanischen Krieg unternahm. Diejenigen 
Japaner, die nach Schimonojefi ein Bündnis zwiſchen China und Japan em- 
pfahlen, machten geltend, daß eine unüberbrüdbare Kluft gähne zwiſchen der 
Nafie der Ajiaten und der Raſſe der Wejtuölfer, gegen die das Bündnis ge- 
richtet. Vor und nad) Santiago de Cuba und Faſchoda riefen angeljächfijche 
Nedner, daß der Stern des Nomanentums im Erbleichen, während der Stern 
der Germanen unaufhaltiam aufwärts jteige und heller eritrahle. Auch bei ung 
wird in neuejter Zeit der Nafjengedanfe mächtig. Erjt vor einem Jahre er- 
Härte der deutiche Kaijer: „Wenigjtens wir Germanen müjjen zujammenhalten.“ 

Das jtarfe Hervorheben der Nafje ift vermutlich als Rückwirkung gegen 
übermäßiges Betonen von Boden und Kultur aufzufajien, gegen die Lehre, daß 
der Einzelne nicht® und die Umwelt alles. Cs iſt in der That keineswegs 
ausgemacht, daß die Injel- und Küſtenwelt des Archipels die leichte Beweg- 
fichfeit der Griechen jchuf oder dah die einjame Dede des Hüen-lüen und Tengri- 
nor den Tibetaner jchweigjam machte. WVielleicht iſt es richtiger zu jagen: 
Der raſtloſe, veränderungsjüchtige Hellene juchte Injeln und Meere auf, die ihm 
beitändige Abwechjelung gewäbhrleijteten, der jchwermütige Tibetaner ließ jich in 
Wüſten nieder, die jeiner Eigenart entiprachen. Warum haben die Briten nur 
die auftralifchen Küftenlande und davon nur den Süden bejegt, warum zog ſich 
der Bur nicht nach den feuchten, waldreichen Triften von Transfai und Pondo- 
fand, jondern nach den trodenen Hochländern des Innern, wo die Sulu und 
Matabele ihnen weit größere Hindernijje in den Weg legten, ald die jchwachen 
Koſaſtämme der Südoſtküſte? Ebenſo das Verhältnis von Kultur und Raſſe. 
E3 hat die Kultur unferer linfsvogefiichen Nachbarn zehnmal gewechjelt, von 
den Druiden zur Verehrung des Divus Auguſtus, von römijcher Bureaufratie 
zum germaniichen Feudalismus, hierauf Chrijtentum, Renaijjance, Glanzzeit unter 
Ludwig XIV. Aufklärung und Revolution, napoleoniicher Imperialismus und 
Volksftaat, und unter all diejen unaufhörlichen Vermummungen dasjelbe alte, 
galliiche Geficht, das alte Ideal des argute loqui et gloria belli, jo der 
grimme Kritifer Kato den Kelten zujchrieb, der esprit und die gloire von heute. 
63 war mithin durchaus nicht unberechtigt, einer re er von Boden und 
Kultur dem Raſſebegriff in jchneidender Schärfe entgegenzuitellen. 

Allein die Nafje ift nicht das ganze Volkstum. Zunächſt: Es giebt fein 
Volk auf Erden, dejien Raſſe ungemijcht wäre. Die Chinejen haben tungufiiches, 
türfifches, mongolijches, tibetanijches, Miaotſe-, indijches, arabijches, jüdijches, 
perfiiches und jedenfalls auch malayijches Blut aufgenomnen. Die Engländer jind 
aus vorarifchen, namentlich irifchen, ferner feltiichen, ſächſiſchen, däniſchen 
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und franzöjiich-normännijchen Beitandteilen gemiſcht. In den Adern der Tichechen 
fließt jlaviiches, avarijches und deutjches Blut. Zum Judentum find arabijche, 
abejfinijche, maroffaniiche und khazariſche Stämme, jowie Völkerſchaften des 
Kaufajus übergegangen. Sämtliche amerikanischen Volkstümer find aus fünf 
bis ſechs Raſſen entitanden. Wir Deutjche gingen aus mehreren, nicht ein- 
gereihten Urrafjen (Alpenitämme und Ligurern), jodann Kelten, Romanen, Ger: 
manen und Slaven hervor, welch’ legtere ihrerjeitS von finniſchen und atari= 
jchen Elementen durchjegt jind. Noch jetzt iſt ein Feltiich- romanijch gefärbter 
Südoften, ein germanijcher Nordweiten und ein jlaviich beeinflußter Dften zu 
untericheiden.. Doch haben jich die Linien jtarf verwijcht, da Niederländer und 
Thüringer nach den Djftjeeprovinzen zogen, jchwäbijche Bauern, Salzburger und 
Hugenotten ich in Preußen anjiedelten, Italiener jeit 1700 nach Süddeutſch— 
land jtrömen und jonit, namentlich jeit dem dreigigjährigen Kriege die deutjchen 
Stämme durcheinander gewürfelt wurden. Auch haben fich britische Familien 
in ziemlicher Zahl bei uns niedergelafjen, ihre Nationalität verlierend, wie 
unjere Ramjay, Carroll, Evans, Teacher, O'swald, Chamberlain, Butler, Drews, 
Morgan beweiien. 

Erjcheint das Raſſenprinzip jchon dadurch abgeichwächt, dat feine Raſſe 
mehr ganz rein anzutreffen ijt, daß jedes Wolf aus mehreren Raſſen bejteht, 
jo ijt weiterhin der Einfluß der Kultur auf die Bildung des Volkstums zwar 
nicht als maßgebend anzujehen, aber immerhin zu berücjichtigen. Dabei war 
bejonders die Neligion von Bedeutung. Je nachdem die Mongolen fich dem 
Buddhismus oder wie die Kajchgarier dem Islam zugewendet haben, jchlugen 
fie verjchiedene Bahnen ein. Die mohamedanijchen Türken und Qurfmanen 
jcheiden fich jcharf von den teil3 buddhiftiichen Kirgiſen und den halb heidnifchen, 
halb griechiich-rechtgläubigen Jakuten, die beide ebenfalls zur Türkraſſe gehören. 
Die römijche Kirche hat die Polen von den Ruſſen geriſſen und hat die Slaven 
der Donauländer und des Balkans unheilbar entzweit. Infolge ihrer Belehrung 
zur Lehre Roms ward Polen in die Gejammtbeweqgung der weitenropätichen 
Kultur geworfen, während die Ruſſen ich dauernd byzantinischen Idealen zu— 
neigten. Man muß jedoch im Auge behalten, daß die Kultur, dab ſelbſt die 
Religion nicht Alles vermag. Obwohl die amerifaniichen Neger Chriſten find, 
obwohl ſie für ihre Mutterfprachen Engliich und Spaniich eingetaujcht haben, 
bleiben jie doch immer Fremdkörper in den Staaten der Weißen. Obwohl die 
Japaner Neligionen und Schrift und Wiſſenſchaft und Kunſt und die höhere Sitte 
von den Ehinejen übernommen haben, waren jie doch ſtets ein von China jcharf 
getrenntes Volk. Nicht minder die durch Fein Meer geichiedenen Storeaner. 
Andererjeitö aber vermag der religiöje Gegenjag die fatholiichen Deutjchen und 
Yankees nicht wurzelhaft von den protejtantiichen wegzurücden, noch jteht er 
den Sympathien der Tichechen mit den glaubensfremden Ruſſen im Wege. 
Nafie, Kultur und Staatögemeinjchaft find nah Wilamowig „Streije, die 
jih zum Wohle der Menjchheit bejtändig jchneiden.“ 

Am wichtigjten ift, nicht für den Staat und nicht für die Neligion, aber 
für das Volfstum die Sprache. Alle diejenigen, die durch gemeinfame Laute 
fich verjtändigen können, fie gehören zu einem gemeinfamen Volkstum. Nimmt 
man dieje Definitive zur Grundlage, jo fommt man zu der Entdedung, daß 
faft alle gegenwärtigen Bolfstümer ungefähr zur jelben Zeit entitanden find, 
nämlich im 14. Jahrhundert. Nur einige wenige ältere Volkstümer, wie das 
hinefiiche, dejien Sprache etwa aus dem 9. Jahrh. n. Chr. datirt, das per— 
fiiche, dad mit Firduſi eine neue Entwidelung beginnt, und das jüdijche ragen 
wie ungeheuere erratische Blöcke in die Neuzeit hinein. In Indien dagegen hat das 
Bali erit im jpäteren Mittelalter aufgehört eine geiprochene Sprache zu jein, es 
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wird vom Sanari, vom TQTamil, vom Bengali, von den Mundarten des 
Pendſchab erjet, lauter Sprachen, deren frühjte Litteraturdenfmäler aus dem 
14. Jahrhundert oder dejien zeitlicher Nachbarichaft jtammen. Won der großen 
Türkraſſe löjen fich die Jafuten nad) dem Mongolenfturm und die Osmanen 
jeit rund 1360 los. Die Mongolen trennen ich in Stalmüden, Burjaten, 
Khalka u. ſ. w. Im Süden ericheinen damals die Fulbe, die Galla und die 
arabifirten Obernilitämme. Vielleicht beginnt zur gleichen Zeit der Zerfall des 
mohamedanijchen Nordafrifa in die einzelnen Volkstümer und Volksdialekte, 
wie jie noch heutigen Tages bejtehen. Der Sieg von Rio Salado 1340 über 
die Mauren begründet das neue Spanien. Ramon Muntaner ( 1330) jchreibt 
jeine fatalanijche Chronik gleichzeitig mit den Anfängen der Fajtilianiichen. 
Kurz vor dem Anfang des 14. Jahrh. vereinigt ji) die langue d’oc mit der 
langue d’oil und am Ende des gedachten Sahrhunderts verfaßt Froiſſart jeine 
Gejchichte. Als Eduard III. jich den Titel eines Königs von Frankreich bei- 
legte, da jegte das Parlament durch, dat die Untertljanen des Königs in 
England ihm nur als engliichem Könige Gehorjam jchuldeten. Das war 1340. 
Im jelben Jahre ward Chaucer geboren. Und 1362 ward Engliich ala Ge- 
richtsjprache feitgeiegt, während Franzöſiſch ſich als Hofiprache noch lange hielt. 
Die Erklärung der deutjchen Kurfürſten zu Rhenſe, die Abjage gegen den Bapit, 
bedeutet zugleich eine Abwendung von der römischen Kultur. in Menjchen- 
alter darauf wird durch den Einfluß der böhmischen Kanzlei Karls IV. die 
Grundlage zu einer gemeinjamen deutjchen Schriftiprache gelegt. Durch denjelben 
Kaiſer und noch mehr in der Folge durch Wenzel und die Hufjiten wird das 
Entjtehen eines tichechiichen Wolfstums befördert. Um 1390 jchreibt der Ritter 
Emil von Pardubit die satiriiche Zierdichtung „Neuer Nat“. Tichechiiche 
Bibelüberjegungen erjcheinen. Mit der Berjchmetterung der bulgariichen Macht 
um 1393 hebt das Neubulgariih an. In Dftenropa war ſeit dem erſten 
Aufdämmern geſchichtlicher Kunde ein Durcheinander von Finnen, Slaven, 
Tataren und Mongolen. Wann ſind aus dieſem Wirrwarr klar umriſſene 
Volkstümer aufgetaucht? Ich muß bekennen, bei dieſer Frage auf erhebliche 
Schwierigkeiten geſtoßen zu ſein. Selbſt bei Fachmännern wie Schybergſon 
(Geſchichte Finnlands) forſcht man vergeblich nach der Urſprungszeit finniſcher 
Sagen und Geſchichten. Immerhin dürfte der Göteburger Friede von 1323, 
durch den das Verhältnis von Schweden und innen fejtgelegt und das 
Chriſtentum dauernd eingeführt wurde, als Ausgangspunft der neufinnijchen 
Entwidelung anerfannt jein, jodak auch hier die ©leichzeitigfeit wejtöftlichen 
Werdeganges durchicheint. Die Macht Polens aber ward durch die Jagelloniden 
(jeit 1399) begründet und zugleich durch deren Annahme des römijchen Katholi- 
zismus der tiefe Gegenjag zu den Ruſſen geichaffen. Die Ruſſen jahen in 
dem Sieg von Kulikovo 1380 den Anfang ihrer Zelbjtändigfeit, ihre Litteratur 
beginnt allerdings erit ein Menjchenalter jpäter. Das Wulgärgriechiich taucht 
zwar jchon um 1100 auf, aber es hat fich wohl erit durch das lateinifche 
Kaijertum zu jetziger Form und Ausdehnung entfaltet und drang erit jeit dem 
14. Jahrh. in erheblichem Maße in das amtliche Schrifttum ein. An das 
Ende jtelle ich als ungewiß die Urjprungsepoche japanischen und foreanijchen 
Volkstums. Das japanische Nihongi gilt ja für gewöhnlich als ein Werf des 
8. Jahrh. aber Schlegel jegt es jieben Jahrhunderte jpäter. Das No, das 
merkwürdige altjapaniiche Schauipiel, jtammt aus dem 14. Jahrh. Aus der- 
jelben Zeit datiren viele buddhiltiiche Eeften, jowie mehrere Kunjtzweige. 
Bedeutend jünger Find die Volfstümer der neuen Welt. Durch bewuhte 
That löjte ſich 1776 das Yankeetum von den Briten los, Cs folgen, jeit 
1820, die Mittel- und Südamerifaner, die ſich allerdings bis zum heutigen 
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Tage noch nicht recht zu eignen Nationalitäten verdichtet haben. Es giebt 
jedoch bereits einen engeren Patriotismus der Mexikaner, Venezolaner, Braſilier, 
Argentinier, Chilenen und Peruaner. 

Die Weltmächte von heute ſind vollends in der Hauptſache erſt im 
19. Jahrhundert entitanden, es jei denn daß man China und die Türfei als jolche 
aniprechen will. Das britijche Neich umfahte 1800 nicht mehr Raum, als jet 
das deutjche Neich nebit Kolonien. Ihre Haupterwerbungen und ihre wichtigiten 
Vergrößerungen jchon beitehender Kolonien haben die Briten erjt jeit 1850 
vorgenommen. Bon lettgenannten Zeitpunft an datiren auch die vornehmjten 
GEroberungen der Franzoſen. Die Vereinigten Staaten haben zuerjt 1854 durch 
die Erichliegung Japans ihren Beruf zur Weltmacht befundet ; wenigſtens wird 
man, ohne Eleinlich zu werden, die frühere Stiftung Liberias hier nicht berückſichtigen. 
Rußland zeigte zwar auch unter Peter und Katharina gewaltige Abjichten und Ent- 
würfe, aber ijt doch erjt durch die Einverleibung des Kaufajus, der ojtjibiriichen 
Küftenprovinz (1860) und Turkeſtans zur Weltmacht emporgeitiegen. Deutich- 
land ipielte zuerjt beim Kongokongreß, dann in Schimonojefi eine weltpolitijche 
Rolle, und der Ausdrud „Weltpolitif* it als Schlagwort der Parteien gar 
erjt jeit etwa vier Jahren allgemein geworden. Der Begriff iſt natürlich viel 
älter, älter auch als das 19, Jahrh. Schon Wallenjtein und Karl V., ſchon 
Kublai Khan und Welid I, vor allem aber Römer und Perſer trieben eine 
Weltpolitif. 

Sch gehe nunmehr dazu über, das Verhältnis zu unterjuchen, das zwiichen 
Volfstum und Weltmacht beiteht. Es lajjen Jich da ungezwungen zwei Arten 
unterjcheiden. Gntweder es handelt jich beim Streben nach Weltmacht lediglich 
um Die Ausbeutung des Auslands, während die Wirkungen des erobernden 
Volkstums nur unter der Hand, ungewollt, accidentell jich geltend machen. So 
die Handels» und Induftriemacht der Phönizier. Oder es kommt auf die Auf- 
jaugung fremder Raſſen an, wie der Gallier durch die Römer, und die Ge— 
winnung unbewohnten oder jpärlich bewohnten Landes für Kolonijation, wie 
Auftraliens durch England. Mithin agrarijche Macht, die aber nie von 
induitrieller ganz frei bleibt. Die Weltitaaten der Gegenwart find in Abjicht 
auf jtaatliche Ausdehnung zum Teil Siedelungsmächte, wie Rußland bis 1898 
und Nordamerika, zum Teil indujtrielle Mächte, wie Deutjchland und Frank— 
reich, injofern im jämtlichen franzöjiichen Kolonien nur 0,4 Mill. Franzojen, 
aljo noch nicht "/,%/, des koloniſirenden Volkstums ſitzt, und in deutſchen 
Kolonien gar nur 3800 Deutjche vorhanden jind, oder endlich es iſt die Macht 
zugleich eine der Siedlung und der Induſtrie, wie die Englands, das über 
", Milliarden Rafjenfremder herricht, das aber auch 9’, Mill. Briten, mithin 
18%, aller Briten, in jeinen Kolonien hat. 

Vergleichen wir nun, wie fich ältere Imperien in der Bevölferungs- und 
Ktolonijationsfrage verhielten, jo finden wir, daß die Achämeniden anjcheinend 
feinen Wert darauf legten, ihre Art den unterworfenen Völkern aufzudrüden. 
Höchitens kann darauf verwiefen werden, dab in Kleinajien, namentlich in 
Kappadofien, iraniiche Monatönamen eingeführt wurden, mithin iraniſche Kultur 
wenigitens eine Tendenz nach Ausbreitung hatte, wie ja auch jpäter der 
Mithrasdienft nicht nur in Stleinajien, jondern auch in ganz Weſteuropa An- 
hänger gewann. Allein wir finden nicht, daß fremde Nafjen iranifirt wurden, 
da ſogar nicht einmal kleine Raubhorden wie die Koſſäer, die Paracazener, die 
Tagärer inmitten des Reiches abjorbirt werden konnten. Im Achämenidenreiche 
wird jich der Jranier zu dem Nicht-Jranier beiläufig wie 1: 2 verhalten haben. 
Es braucht wohl nicht gejagt zu werden, daß dies nur ganz — Schätzung 
iſt. Im Gegenſatz hierzu trachteten die Römer bewußt und thatkräftig danach, 
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nicht nur ihrer Kultur, jondern auch ihrer Nationalität Raum zu erobern auf 
der Männererde. Und es gelang ihnen, Spanien und Gallien und halb 
Britannien und das Dekumatenland und Dalmatien und Nordafrika für römijche 
Art und Sprache zu gewinnen. Yaut Schmoller (Allg. Volkswirtichaftslehre) 
war zur Zeit des Auguftus das weitliche Imperium von etwa 20 Mill, das 
Öftliche, in dem Griechiſch vorherrichte, von etwa 30 Mill. bewohnt. Mithin 
ein Verhältnis der Nömer und Romanifirten zu den Vollsfremden des Imperiums 
wie 2:3, aljo ein Fortichritt gegen die Achämeniden. Noch größere Erfolge 
hatten die Araber. Sie gewannen ganz Nordafrifa und Syrien, jowie den 
größten Teil Mejopotamiens dem Arabertum. Freilich, die Vielehe wirkte zu 
ihren Guniten. Ein gewijjer Araber, jo meldet die Ueberjegung, hatte 180 
Kinder von Araberfrauen. So jtanden im Neiche des Islams um 950 vielleicht 
3 Araber und arabiſch Nedende, gegen 2 Najjenfremde, von denen Biele 
wenigjtens Moslime waren, aljo arabijcher Kultur Huldigten. Einen gewaltigen 
Abſturz Hingegen bedeutet das Mongolenreih. Kublai Khan, unter dem das 
Reich jeinen Zenith erflomm, hatte wohl nur einen mongolijchen Unterthan gegen 
15—20 Nichtmongolen. Wenig einheitlich war auch das Neich Karls V., jo- 
wie das der Osmanen. Volkstum jpielte bier wie dort feine Rolle. Das 
ändert jich völlig in der neuejten Zeit. England gebietet zwar über 7—7'/gmal 
mehr ‚Fremde als Briten, jedoch, wenn man Indien wegläßt, jo jtehen nur 3 
Fremde gegen 2 Briten. Allerdings ijt hierbei noch zu erwägen, daß die Iren 
jowohl in Großbritannien wie in den Stolonien den berrichenden Engländern 
in der Negel abhold find, wodurch ſich das Verhältnis zu Ungunjten des 
berrichenden Volkstums verjchöbe. Die Bevölferung des einheitlichen Frankreichs 
iſt ungefähr ebenjo groß oder nur wenig fleiner, als die der franzöfiichen 
Kolonien. Die Zahl der Yankees beträgt gegenüber der Zahl der nicht yanfee- 
ſierten Deutichen, Sfandinavier, Italiener, Spanier, Slaven in der Union und 
der Zahl der Neger (9 Mill.) und der Bevölferung der neuen Kolonien etiva 
60 Dill. gegen 26 oder ungefähr 12:5. Nimmt man die Rufjen zu 85 Mill. 
an, jo ilt ihr Verhältnis zu dem beiläufig 145 Mill. der Gejamtbevölferung 
des Neiches, die Mandjchurei mitgerechnet, wie 17 : 12 oder abgerundet wie 3:2. 
Es ijt natürlich durchaus nicht einerlei, ob die Naflenfremden, wie in dem 
ruſſiſchen Falle, unter den Herrichenden und neben ihren Ellenbogen jigen oder 
ob jie durch Ozeane von ihnen getrennt find, noch iſt es gleich, ob die Fremden 
der jtarfen Türkraſſe oder jchwachen Dravida angehören. Jedenfalls jind die 
nichtjlavijchen Untertanen des Zaren gefährlicher für ruſſiſches Volkstum, als 
etwa Die zahlreichen überjeeiichen Stlienten der wejtvogefiichen Nepublif für 
das Franzoſentum oder die Suaheli für uns. Im Deutjichen Reiche fommen 
auf 53 Mill. Deutiche an 14—16 Dill. Polen, Dänen, Franzoſen, Afrikaner, 
Papua, Polynejier und Chinejen. in Verhältnis von 7:2 oder das günjtigite 
Verhältnis von allen Weltjtaaten. 

Man fann erfreut jein, wenn ein Feuer wenig Aſche oder ein Fluß wenig 
Schlamm läßt. Allein wie, wenn der Grund dafür nur der wäre, daß das 
Feuer oder der Fluß jehr Elein iſt? Das allergünftigite volkliche Verhältnis hat 
Korea, wo die Volfsfremden noch nicht 0 des berrichenden Volkstums aus: 
machen. Und was ijt Storea? Das Uebergewicht der Bolkszahl der Herrichenden 
fann erit erfreuen, wenn auch etwas von Belang da ijt, das beherricht wird. 
Und wenn die VBolfszahl imjtande ift, jich auch gegen den Drud und den An- 
griff anderer Nationen zu erwehren. Geradezu betrüben muß aber die über- 
quellende Volkszahl, wenn der Ueberichuß der Volfskraft, wie der deutjchen und 
der italienijchen, jtatt die heimische Macht zu vermehren, abgejtoßen wird, ins 
Ausland geht und im Auslande jtirbt oder volflich verdirbt und entvolflicht 
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wird. Hier iſt ed nun, wo die Aufgabe der Weltmacht einjegt, wo die Welt- 
macht ihre Berechtigung dadurch erweijen fann, daß fie den Geburtenüberjchuß 
dem eigenen Bolfstum erhält. Noch heute wird in Deutjchland die Meinung 
gehegt, dab ein Auswanderer ein fchlechter Menſch jei, der mutwillig jeine Rechte 
und Pflichten im Stich lafje, der aus irgendwelchen Mangel ſich im Vaterlande 
nicht halten fünne und der deshalb als verlorener Sohn aufzugeben je. Und 
noch heute wird in den Auswandernden der Haß gegen die Heimat genäht, 
die Heimat, die nichts für fie thut, die ihnen feine Gelegenheit giebt, fich zu 
ernähren, die fie herz- und gefühllos hinaustreibt in die Fremde, in die Ver- 
lafjenheit, in die Verbannung. Das find unleidliche Zuftände, die von Jahr 
zu Jahr dringender nach Heilung jchreien. Und worin liegt die Heilung ? 
Im Erwerb von Neuland. 

Alle Groß- und Weltitaaten gehen auf Neuland aus. Zumeiſt jedoc) 
auf neue tropiiche Gebiete. Es können weder die Vereinigten Staaten hoffen, 
in Wejtindien und den Philippinen Farmer aus Maine und Kanjas anzu— 
jegen, noch die Staliener, ihr erpthräiich Gebiet durch lombardijche Bauern 
urbar zu machen, noch die Belgier, den Kongoſtaat für vlamijche und wallonijche 
Siedlung zu verwerten. Dagegen juchen die Rufen aus der Mandjchurei, und die 
Briten aus Rhodejia und den Burenländern Bauerngüter für ihre Volksgenoſſen 
herauszujchlachten. Die Ruſſen, denen eine Unzahl von Ländereien in Sibirien, 
die Briten, denen unermehliche Weiten in Kanada und Auftralien zum Aderbau 
offen jtehen. Und gerade die Deutjchen, denen mehr Land am bitteriten not— 
thäte, jie darben neuen Bodens. Gegen 28 Millionen Geviertkilometer britijcher 
Erde, wozu ich die Burenjtaaten und den größten Teil der Stapfolonie nicht 
rechne, weil jich die Briten nur an der Hüfte halten werden, gegen 24 Milli- 
onen rujfiicher Erde, mit Meandjchurei, gegen 14 Millionen amerikanischer und 
11 Millionen franzöfiicher Erde jtehen blos 3,6 Millionen deutjcher (Kolonien, 
Deutjchichweiz und Deutjchöjterreich eingerechnet). Dabei iſt blos '/s deutjchen 
Bodens für NAderbau geeignet, von Neiche der Franzoſen "s, vom eng— 
lichen fajt die Hälfte, vom amerikanischen und rujjiichen wohl »6. Ein 
derartiges Mikverhältnis iſt im jchrofiiten Gegenjag zu der Bedeutung Deutjch- 
lands in der Weltpolitif, und im Gegenjag zu der Zahl der Bevölferungen. 
Denn auf die 85 Millionen der Ruſſen folgen jofort 73 (nach anderen Anfichten 
70 und 77) Millionen Deutjche, von denen wenigſtens 68 Millionen einiger 
maßen örtlich zujanımenhängen. Danach erit fommen 60 Millionen Yanfees, 
49 Millionen Briten, 41 Millionen Franzoſen. Das verfügbare Aderland der 
anderen Bölfer ijt ja nicht überall oder nicht allein dem berrichenden Stamme 
zugänglich, aber das in Anjchlag gebracht, jo jtehen im Durchichnitt 


etwa "s km? einem Ruſſen 

A. = einem Y)anfee 

—— einem Briten 

u einem Deutjchen 
zu Gebote. 


Der Kontrajt, der ſich hier offenbart, ijt ein lehrreiches Gegenſtück zu 
dem Streit, der und verzehrt, dem Streit, der zwiichen Aderbau und Induſtrie 
entbrannt it. Lujo Brentano hat jüngit hervorgehoben, daß fein Notjchrei 
der Zandwirtichaft das Geringjte nütze, jolange nicht zwei Grundgejege wirt: 
ichaftlichen Lebens umgejtoßen würden: der abnehmende Ertrag des Bodens 
und der zunehmende Ertrag des Großgewerbes. Erwägungen der Sozial- 
hygiene, moralijche Begeijterung thut es freilich nicht, wo harte Ihatjachen 
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reden. Der einzige Weg aus dem Dilemma iſt urbares oder noch zu ordnendes 
Neuland. Das gäbe dem Volkstum eine breitere Grundlage, gäbe zugleich 
eine ſichere Baſis für Weltmacht, weit zuverläſſiger als Handel und Gewerbe 
mit wechſelnden Konjunkturen ſie zu bieten vermöchte. 

Die Begierde nach Neuland verquickt ſich mit volklichen Zielen. Außer— 
halb des Staatsbodens wohnen Volksgenoſſen. Die wünſcht man ſeinem 
Staate, dem Hauptſtaate zuzuführen. Italien will die „unerlöſte Erde,“ die 
terra irredenta ſich retten, will Nizza, Trieit, Dalmatien, Malta jich ein- 
verleiben. Die Franzoſen jehnen fich nach Lothringen. Die Reichsdeutichen 
ichauen nad) Dejterreich aus, nach den Djtjeeprovinzen, nach der Schweiz, ja 
nach den Niederlanden. Man jieht jedoch ein, daß es jchiwer, wenn nicht un- 
möglich, alle Bolfsgenojjen unter einen Hut zu bringen. So verſucht man 
Volksbünde zu errichten. Die Briten jchreiben Imperial Federation auf ihr 
Banner, das Allbritentum, die Deutjchen reden von einem Zollverein mit 
Schweiz und Niederlanden. Wie jtarf den Germanen der füderaliitiiche Ge- 
danfe im Blute liegt, erfuhr | ich“ jelber im Januar legten Jahres, als Politiker 
in Pretoria und Präſident Steijn mir jagten, im Falle des Burenfieges habe 
man nicht vor, einen Einheitsitaat zu gründen, jondern Transvaal und Oranje- 
jtaat jelbjtändig zu belafjen und einen dritten unabhängigen Staat aus den 
eroberten Gebieten im Süden und Weiten zu jchaffen, alle drei aber durch 
einen Bund zu einen. Gegen derartige Bundesgedanfen hebt ſich aufs jchärfite 
der romaniiche Wunjc nach dem Einheitsjtaate ab. Franzoſen wie Italiener 
wollen ihre auswärtigen Volksgenoſſen einfach einverleiben. Ebenſo will der 
PBanjlavismus, dab das Alljlaventum in Rußland jeine Spige finde. Wir 
jtoßen bier zugleich) auf eine andere Abweichung der Anjchauungen. Die 
Schlachtrufe ertönen: Hie Bollstum, hie Raſſe! Die Beitrebungen der 
Deutjchen, Italiener und Franzoſen richten ſich auf zeritreute Glieder desjelben 
Volfstumes, die der Panjlavijten auf eine Einigung von Najjengliedern. Ich 
habe oben auszuführen gejucht, daß Die Begrifie Raſſe und Volfstum ſich 
feineswegs deden, daß fie nicht einmal foordiniert find. 

Nach dem alten Nechenerempel fann man blos Aepfel und Aepfel addieren, 
aber nicht Aepfel und Birnen. Ebenjowenig fann man verjchiedene Volks— 
tümer, jelbjt wenn die maßgebende Raſſe die gleiche, zu einem Nationaljtaate 
zujammenjchweißen. Die Sprache jegt eine unüberichreitbare Örenze. Mit 
welchen Feuer haben einjt in der Pyrenäenhalbinjel begeijterte Schwärmer 
vom paniberijchen Neiche geredet und wie weit ijt ein jolches von Verwirk— 
lichung! Einer Verjchmelzung Portugals und Spaniens widerjtrebt die Ver— 
jchiedenheit der Sprache, der Wolfscharaftere, der beiderjeitigen Gejchide. Da- 
gegen hat der allipaniiche Kongreß behufs Annäherung von Spanien und dem 
\paniichen Amerika, der Oftober 1900 in Madrid tagte, beträchtlichen Erfolg 
gehabt. Aber ein Paniberismus ijt unmöglich). Ebenjo ein Banromanismus, 
ebenio ein Banjlavismus und ebenjo ein PBangermanismus, 

Wozu es führe, wenn man einen Nafjenbund durchführen will, das jieht 
man ja aufs deutlichite in Südafrifa. Seit Grey, der um 1850 Statthalter 
am Kap war, einem Manne von jeltener Einjicht und Güte, find die Briten 
immer und immer wieder auf den Gedanfen eines jüdafrifanifchen Staaten- 
bundes zurücdgefommen. Lord Garnarvon fürderte den Gedanken, Froude hielt 
ihn für möglich, Bryce, der in der Geichichte und Politik dreier Erdteile erfahrene 
Verwaltungsmann, hielt ihn für das einzige Allyeilmittel, jogar die Männer 
vom Afrifanderbond waren gewonnen, und was war jchließlich der Erfolg ? 
Man darf nicht hoffen, daß wir von fremden Fehlern lernen, aber das eine 
iſt ficher, dab es uns nie gelingen wird, etwa Skandinavien dem deutjchen 
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Neichdgedanfen zu gewinnen. Die dahin zielenden Verſuche — und es hat 
jeit den Nordlandfahrten des Kaiſers nicht an ihnen gemangelt — fie künnen 
(ediglid) einen inet rlieg nicht aber einen Raſſenbund zuwege bringen, 
fönnen nur ein Verhältnis jchaffen, wie e3 zwijchen dem Neich und dem u 
freınden Italien beiteht, mit anderen Worten eine vorübergehende Allianz. 
Selbſt der Plattdeutjche veriteht jchlechterdings fein Däniſch, Fein Norwegifch, 
fein Schwediih. Anders jteht es mit den Balten, anders auch mit der Schweiz, 
denn dort wird hochdeutſch geichrieben und verjtanden. Den jchwierigiten Fall 
bieten die Niederlande. Treitſchke (Politik I 277) meint, jie hätten jich aus 
der alten Nationalgemeinjchaft „herausgelebt“. Sie hätten mit vollem Be- 
wußtjein ihren Dialekt zu einer jelbitändigen Sprache ausgebildet. Es lajie 
jih gar nicht verfennen, daß die Holländer heutzutage feine Deutichen mehr 
jeien. Die Anficht Treitſchkes iſt gerade in den legten Wochen vielfach gehört 
worden, allein ihre Nichtigkeit jcheint mir gar nicht jo ausgemacht. Eine 
glühende Eijenmafje wird in Die einzelnen Formen verteilt. Es ergiebt ich, 
dab eine Form jehlerhaft oder die unrecht. Soll man nun die Majje rajch 
in eine andere, daneben jtehende Form umgiegen oder ijt die Maſſe jchon zu 
jehr erjtart? Der eine wird es bejahen, der andere verneinen. Es fommt 
auf den Verſuch an. Den Großrujjen ift der Verjuch mit den Kleinruſſen, 
den Dänen mit den Norwegern, den Engländern mit den Schotten geglücdt. 
Das ausjchlaggebende Moment bleibt immer das, daß die verjchiedenen Laute 
noch gemeinjam verjtanden werden. Und jeder Plattdeutjche verjteht mehr oder 
minder holländijch, veriteht es jedenfalls mit weniger Mühe, als ein Apen- 
rader Schiffer und ein Holzfnecht aus Uri mit dem einzigen gemeinjamen Ver— 
jtändigungsmittel, daß ihnen zur Verfügung jteht, mit dem Hochdeutjch Haben 
würden. 

‚zreilich, um hier und jonjt Erfolge davonzutragen, muß das Volkstum 
geeignete Führer haben. Volkstum iſt unperjönlich, it gedanfenloje Menge. 
Es kann ſich wohl von jelbjt in unbewohnten Gebieten durchiegen, aber wo 
ſtarre Staatsjchranfen ich erheben, da bedarf es, um über fie hinaus das er- 
jehnte Ziel zu erreichen, perjönlichen Willens und bewußter That. Auch iit 
ja Bollstum feine Einheit. Es bejteht aus verjchiedenen Stämmen, innerhalb 
deren wieder ein jeder Gau jeine Eigentümlichkeit hat, beiteht aus Dörflern 
nnd Städtern, aus verjchiedenen Klaſſen und Gejellichaften. Wie fann aus 
diejem Vielerlei eine einheitliche Handlung hervorgehen, wenn nicht die wider: 
jtrebenden Glemente durch überlegenen Willen gebändigt werden? Iſt doch 
ihon höhere Kultur ohne Einzelbethätigung und ohne Gentralijation durch eine 
Oberleitung nicht denkbar. Was haben die ehriamen Bürger von München 
und Weimar für die Kunſt gethan? Was wären faft alle Bijchofsjtädte, wenn 
fie nicht Alles ihren Oberhirten verdanften? Ebenſo jtaatlih. Was wäre 
Preußen, was Italien, wenn es blos auf das Volk angefommen wäre? Aller- 
dings, Fürjten und Minijter, fie fünnen auch den Gang des Volkes hemmen. 
Zur Zeit der Reformation und 1813 erhob ſich das Volk zu fühnem Fluge 
und frischem Aufjchwung gegen den Willen von Kaiſer und König. Gelegent- 
lich, bei ganz großen Entjcheidungen, iſt wahrhaft die Volksſtimme zugleich 
Gottesjtimme. Das Höchite aber wird erzielt, wenn in Zeiten großen Auf- 
ihwunges, wie unter der engliichen Elijabeth, wie unter ‚Friedrich dem Großen, 
Fürſt und Volk einig find. So fann namentlich die Ausbreitung und Steige- 
rung deutichen Volfstums durch Weltpolitif nur durch einen feiten Zuſammen— 
ihluß von Volk und Kaijer herbeigeführt werden. Der richtige Zufammenjchluf 
hätte zugleich das Gute, daß dem Gaejarismus, der von der einen Seite be- 
fürchtet wird, und der Gleichmacherei auf der andern Seite wirkſam entgegen- 
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gearbeitet würde. Denn freie Bauern auf Neuland find etwas anders ald die 
mijerable jtädtiiche Plebs von Rom und Benedig und London. 

Wie aber ijt Neuland zu gewinnen? Durch Vertrag, durd) zielbewußte 
Auswanderung? Durch überjeeiiche Kolenien? Durch Krieg? Da zuzujehen, 
das ijt die Sache der Hochmögenden. Ihnen fällt in der zu erwartenden Ent- 
widelung der Hauptteil zu. Ihrer ift die That. Sie erit kann enticheiden. 
Denn die Entwidelung zu erkennen, iſt nichts; in die Entwidelung thatfräftig 
einzugreifen, das ijt Alles. 


Ane-Marie. 
Satyrſpiel von Guſtav Wied. 


I. Abteilung. 


Zaland. Abend im September. 

Die Sonne hängt tief unten hinter den Weidenbäumen, und der Thau bat 
zu fallen begonnen. 

Sören Jeppeſen und jein ehelih Weib Ane-Marie Nielddatter 
find babei, das legte Fuder Korn des Jahres einzufahren. Es ift ein nafler 
Sommer gewejen, und man hat das Korn zwiichen den Regenſchauern bergen 
müffen. Aber jegt fann man doch, Gottlob, das Ende abjehen. 

Die beiden Kleinen, braunen, langhaarigen Pferde vor dem Leiterwagen ſtehen 
da und lafjen die Köpfe jchwer zur Erde hängen. Von Zeit zu Zeit fteden fie 
die Mäuler zwiſchen die Stoppeln und jchnüffeln, um möglicherweije noch eine 
Aehre zu finden. Aber fie jchnüffeln vergebens, denn Ane- Marie läßt nicht den 
kleinſten Halm liegen, will er nit an dem Nechen fejthängen, jo jammelt fie ihn 
mit den Fingern auf. Das Feld fieht ungefähr jo aus, als fei es mit einem 
engen Stamm gefämmt. — 

Tiefer und tiefer finft die Sonne herab. Die Schatten der Pferde und 
des Kornfuders werben lang und mager. Im Weften fteht der Himmel in Flammen ; 
und bie gewölbten Ktronen der Weidenbäume heben ji) davon ab wie große, 
jhwarze Kugeln, die ſich leife im Winde wiegen. 

Aber auf dem Fuder liegt Sören Jeppeſen und bdrüdt mit feinem 
ganzen Gewicht den Baum nieder, um ihn herunter zu zwingen. Und am Ende 
bes Wagens jteht Ane-Marie und zieht mit beiden Händen an dem Strid, ber 
von dem Boden des Wagens zwei Mal um den Baum gejchlungen ift. Sie 
ftöhnt und zieht und finft rudweije in die Kniee, während fih dad Tau fträmmt. 
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„Noch mal ziehen!“ fommandiert Söven. 
Und Ane richtet ſich auf, fhlingt den Strid mehrmald um ihre Hand und 
zieht an. . 

„set binden!” ertönt e8 vom Wagen herunter. 

Und fie fhürzt mit gejchicdten Fingern einen Scifferfnoten und zieht ihn 
feſt zujammen. 

„Willſt Du mit nach Haufe fahren ?“ 

„Ne—e!“ 

Bedächtig befeſtigt ſie die Zügel an den Zinken der Heugabel und reicht ſie 
ihm hinauf. Dann reicht ſie ihm auch den Rechen. Und dann fährt er. 

Fuß für Fuß humpeln die Pferde über das kahle Stoppelfeld dem Hofe 
zu. — Die Sonne iſt verſchwunden. Der Himmel iſt jetzt bleich-⸗gelb mit einem 
ſchwachen, goldigroten Ton am unterſten Rande. Die Dämmerung ſchreitet vor, 
und die Blätter der Pappeln raſcheln im Abendwinde. 

Ane-Marie legt den Kopf auf die Seite und fieht einem Flug wilder 
Gänſe nad, die jchreiend Hoch oben dahin fliegen. Dann flopft fie ein wenig 
Erde und Kies aus einem ihrer Holzichuhe, wilcht fi die Naje mit dem Rüden 
ihrer Hand ab und folgt langjam dem Wagen. 


* * 
* 


Sören iſt zu Hauſe angelangt. Er ſteht nun da und verriegelt die 
Scheunenthür. Das Kornfuder iſt in die Scheune geſtellt, da es zu ſpät und zu 
dunkel geworden iſt, um es heute Abend noch abzuladen. 

Quer über den Hofplatz ftolpern die Pferde ſchwerfällig nach dem Waſſer— 
trog. Sie ſtecken die Mäuler begierig hinein, pruſten ein paar Mal mit weitge— 
blähten Nüſtern und ſaugen dann begehrlich das Waſſer ein. — Dann erheben 
ſie gleichzeitig die Köpfe und ſehen Sören an, der auf ſeinen Holzſchuhen über 
das Pflaſter geklappert kommt: 

„Ra, ſeid ihr bald fertig!“ jagt er. 

Und die Tiere mahen langfam fehrt und humpeln weiter, dem Stall zu. 

Im felben Augenblid biegt Ane-Marie in das Hofthor ein, wo der Fetten» 
hund liegt und fchläfrig vor feinem Loch in der Mauer blinzelt. 

Sie und Sören gehen dicht an einander vorüber, fo daß fie fat ihre 
$tleider ftreifen. Aber fie jehen fi nit an und ſprechen auch nicht. — Er geht 
in den Stall, den Pferden nah; und fie geht an dem Wohnhaus entlang, bis 
zur Küchenthür. 

63 iſt beinahe ganz dunkel. Nur die weißen Gebäude ſchimmern ſchwach. 
Und an dem fleinen, vieredigen Stüd Himmel über dem Hofplag bligen die Sterne. 


II. Abteilung. 
In der Stube. 
Bier fahle weißgellalfte Wände. Unter den Fenſtern nad) dem Hof hinaus, 
eine Bank mit einem rohen Tannentiſch davor. An der entgegengejegten Wand 
ein breites Alkovenbett mit blaugeftreiftcen Schirtingvorhang und mächtigen Feder— 


tiſſen. Steinboden. Ofen, der von außen geheizt wird. Cine rotangejtrichene 
Truhe. Und ein paar hölzerne Stühle. 

Es iſt dunkel im Zimmer. Aber man fieht die Umrifje von dem Kopf und 
den Schultern eines Mannes, die fid von den helleren Feldern der Fenſterſcheiben 
abheben. 

Es ift Sören, ber auf jeine „Nachtloft” wartet. Er ſitzt zuſammenge— 
funfen da, die Arme auf die Tifchplatte geftügt. Won Zeit zu Zeit bewegt er ſich 
ein flein wenig, und jeine nagelbejchlagenen Holzihuhe jcharren dann mit einem 
fragenden Laut auf dem groben Sande des Steinbodend. — Durd eine Spalte 
fällt ein ſchwacher Lichtjtreif aus der Küche über die Vorhänge des Alkovens. 

Nachdem er eine Weile dageſeſſen und genidt hat, al3 jhlummere er, wendet 
Sören langiam den Kopf nad) der Richtung des Lichtftreifd um: 

„Ra fommjt Du bald?“ jagt er. 

Niemand antwortete. 

Nach einer Weile aber wird die Thür aufgejtoßen und Ane- Marie fommt 
herein, eine große irdene Schüffel in den Händen. — Sie jeßt die Schüffel auf 
den Tiich und geht dann in die Küche zurüd, um die Lampe zu holen, eine Eleine, 
gebrungene Petroleumlampe auf einem Unterjag, aber ohne Kuppel. 

„Ach, ja, ja, ja!“ gähnt Sören und ftredt fi) erwartungsvoll. 

Dann dreht er fich ein wenig nad) der Wand herum um und nimmt einen 
hölzernen Löffel aus einer ſchwarzen Lederjtrippe, die oben zwiichen den Fenſtern 
befeſtigt iſt. — Da jteden freilih zwei Löffel, aber der Gedaufe, den andern 
Löffel audy herauszunehmen, kommt ihm garnicht. Ane-Marie muß fich den ihren 
felber holen. Was fie ganz in der Ordnung findet. 

Dann nimmt fie einen Stuhl und fegt fi an die andere Seite des Tijches, 
dem Manne gerade gegenüber. Und dann fangen Sie an zu ejjen. 

Sören hat die Schüffel ganz zu ſich herüber gezogen, jo daß Ane ſich 
tüchtig ausreden und jedes Mal, wenn fie fid) einen Mund voll holt, faft auf: 
ftehen muß. 

Es iſt Grüge in Milch. Die Milch ift warm. Die Grüge aber ſchwimmt 
in großen, harten, eisfalten Klumpen darin. 

Langjam und jchlürfend nehmen fie die Mahlzeit zu jih. Und es wird 
fein Wort zwifchen ihnen gewechſelt. Das Licht der niedrigen, fuppellofen Lampe 
bohrt jich ihnen in die Augen. Die Luft in der Stube ift erftidend ſchwül. Und 
der Schweiß perlt ihnen von Stirn und Hald. Aber fie achten nicht darauf. Sie 
ichlingen nur — — 

Sören iſt ein großer, fräftiger, breitjchulteriger Dann mit jchwarzem, 
fraufem Haar und Bart. Sein Gefiht, Hald und Hände find rotgebrannt von 
Sonne und Wetter. Und hinter feinem ungefnöpften Hemd ſchimmert jeine braun- 
gelbe, ſtarkbehaarte Bruft hervor. 

Une:-Marie ift kleiner und ſchmächtiger. Sie ift rothaarig und ſehr 
ſommerſproſſig. Aber ihre Haut ift bel und far. Und ihre großen, blaugrauen 
Augen find ſcharf und aufmerkſam. Ihr Mund ift breit mit ſchmalen Lippen 
und feinen, fpigen aber jhimmernd weißen Zähnen. Sie ift ungefähr gleihaltrig 
mit dem Manne, Unfang der BVierziger, aber fie fieht jünger aus. 


Als fih Sören vor fieben Jahren mit ihr verheiratete, ftedten alle die 
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Frauen in ber Nachbarſchaft die Köpfe über ihren Kaffeetaffen zufammen und be- 
freuzigten fi. Nicht jo jehr weil Ane- Marie ein armes Mädchen war, während 
Sören Haus und Hof hatte, — denn dad war ja feine eigene Sache! Aber 
das Mädchen war ja jeit einem halben Jahr nad) ihrer Konfirmation ein offenes 
Aergernis für die ganze Gegend gemwejen! 

Sie war mit einem zu großen Herzen auf die Welt gelommen. Niemandem 
konnte fie etwas verweigern. Und wie die Bienen um ben lee jummten bie 
Mannöleute um fie herum. 

Und das wird ja auf bie Dauer für die andern Blumen des Feldes ein 
wenig langweilig. 

Aber was nod) ärgerlidher war: Ane⸗Marie's Kinder ftarben! 

Fünf hatte fie befommen, aber jedes Mal hatte fie das Glüd gehabt, fie zu 
verlieren. 

Sie ftarben ihr. Entweder gleich bei der Geburt, oder nad) ein paar Tagen. 

Und das ift ja ein koloſſales Glüd! 

Ein Mädchen nad) dem andern fa da mit dem Pfand ihrer Liebe. Wenn 
aber Ane-Marie fi) von ihrem Wochenbett erhob, war fie fo frank und frei und 
arbeitäfähig, als jei nichts paiffiert. Da war weder die Nede von Thränen und 
Sammer, Gerichtöbarfeit oder Alimentationdgeldern. — So war ed denn natürlid) 
fein Wunder, daß dad Mädchen fehr begehrt war. 

Ein paar Mal hatte der Neid verjucht, fie anzufhwärzen, und es war eine 
gerichtliche Unterfuchung eingeleitet. Ane aber hatte ſich tapfer durchgebiſſen: Die 
Kinder waren eines natürlichen Todes geitorben. 

Und fie lachte laut mit ihren weißen Zähnen. Und dann legte fie es auf 
ein neue an — — — — 


* * * 


Aber die Zeit ging dahin und mit ihr die Jahre; und Anne-Marie kam in 
die Dreißiger. 

Da erſchien Sören Jeppeſen an ihrem Horizont. 

Ganz vorſichtig tauchte er zu Anfang auf; und Ane-Marie ſah ihn ſich an. 
Und ſofort war fie fid) Mar darüber, daß jeßt, two er über die Jugend hinaus 
war, etwas mit ihm anzufangen jei. 

Sören aber tauchte bald wieder unter, zurüdgeichredt durch die Gerüchte. 

Ane-Marie lädeltee Sie hatte einmal jeine Augen ganz nahebei gejehen. 
Und fie irrte nicht! 

Dann machte fie reinen Tiſch und legte für eine Zeit alle8 Andere weg. 

Es war ein jaured Stüd Arbeit, am fauerften für fie jelber; aber fie that es. 

Und Sören Jeppeſen tauchte von neuem auf. 

Une ließ ihn näher heranfchleichen, ohne die geringite Notiz von ihm zu 
nehmen. Ja fie fing fogar an, Hokuspokus mit einem Andern zu treiben. 

Dad half! — Und eines Abends, ald fie „ganz zufällig” an Sörens Ges 
höft vorüberfam, jprang er über feinen Gartenzaun und vertrat ihr den Weg. 

„Kannit Du es nicht länger aushalten?“ fagte fie. 

„Ne—e! He!“ 

Und von der Stunde an waren fie häufiger zufammen. — 

Uber es war feine Rede davon, daß er jeinen Willen mit ihr befam, fie 
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fannte jetzt die Männer! Und ber größte Teil des Jahres verging mit Scharmützeln 
unb Sraftproben zwifhen bem Paar. — Endlich gab er nad und bot ihr an, fie 
zu heiraten. 

Und nun war fie, wie gejagt, jeit fieben Jahren fein rehtmäßiges Ehemweib 
geworben. — : 

Uber dad Gerede verftummte deswegen doch nit. Bald hieß es, fie halte 
ed mit Diefem oder Jenem. Aber niemand konnte den Finger direkt auf das 
Geſchwür jegen und fagen: Da haben wir fie abgefaßt! 

Und Sören bewadte fie außerdem wie ein Schießhund. 


* * 
* 


Die Mahlzeit iit beendet. Die hölzernen Löffel jind wieder in ihren Riemen 
geftedt, und die Grützſchüſſel ift hinausgetragen. 

Sören liegt halbhingegoffen auf der Bank und raucht jeine Pfeife. 

Ane- Marie figt dicht neben der Lanıpe und ftridt. 

Auf dem Hofe herrjcht Totenftille. Der Mond ift aufgegangen. Und man 
hört eine Eule draußen im Garten fchreien. 

Die Uhr geht ftart auf neun. Und in der legten halben Stunde ift fein 
Wort geiprocdyen worden. 

Sbren (redt fi gähnend auf der Band). Ia, — ad ja! Wir müfjen 
wohl jehen, daß wir in die federn kommen. 

Ane-Marie (mit dem Stridzeug, einem langen, blaugrauen Strumpf). 
Ja—a, — ich wollte ſonſt eigentlich erit dieſe Zehe zuftriden. 

Sören (antwortet nit). 

Ane-Marie (ftridt weiter). 

Plöglih hört man das Thor in feinen Hängen fnarren, und_im jelben 
Augenblid fängt der Kettenhund an zu bellen. 

Sören (jteht auf). Wer zum Teufel iſt denn das ? 

Ane-Marie (ruhig). Wie joll ich denn das willen. — Ich denk’ mir, 
es iſt ein Menſch. 

Eine Geftalt geht an den Fenſtern vorbei, auf die Küchenthür zu, taftet ſich 
bann burd die Küche und fommt in die Stube. 

Es ift Mads Nielfen, Sörens guter Freund und Nachbar. Auch er iſt 
Hofbefiger und wohnt eine halbe Meile entfernt, jenſeits des Lindenwaldes. — 
Augenblicklich ift er derjenige, den dad Gerücht mit Ane zufammenbringt. 

Sören (mit einem haftigen Blid auf die Frau, bei der feine Bewegung zu 
verfpüren ift). So, das biit Du, Mads — — 

Made. Ja — a — MN Abend au, Ihr Leute! 

Sören. NW Abend! 

Ane- Marie (ohne aufzujehen. N' Abend! 

(Bauie). 

Der Hettenhund fährt fort zu Eläffen. 

Mads (dreht ſich nad) dem Fenſter um). Er iſt wachjam. 

Sören. Ja— a. 

Ane Marie. Ja — a — dazu iſt er ja da. 
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Mads. Ja — das is er woll! 

Ane-Marie Willſt Du Dich nich’ jegen, Mads Nieljen? 

Mads (jest fi auf die Banf). Ja — a — ich jollt’ ja eigentlich sehen, 
daß ich nach Haus fomme — — 

Sören (blinzelt mit den Augen). Der Alten jchadet es wohl nich’, wenn 
fie allein liegt — be? 

Made. He! 

Anne-Marie. He! 

Mads Nielſen hat fi fein Gehöft angeheirathet. Er ift Anfang ber 
Dreißiger, und feine Frau ift nahe an die Sechzig. 

Sören (nimmt eine Düte Tabak vom Fenfterbrett und ftellt fie auf den Tifch). 

Mads (klopft jeine Pfeife auf den Fußboden aus, ftopft fie und zündet fie an). 

Ane-Marie (ftridt). 

i (Bauje). 

Mads. Ja — a, ich bin ja eigentlich gefommen, um zu fragen, ob ich 
‚zreitag mit Euch zu Markt fahren konnt! — — 

Sören. Ja — a — — das läßt jich wohl machen — — 

Mads (erflärend). Der Nadmacher Midkel wollt meine Mähren gern 
zum Öungerharfen leihen — — 

Sören (blinzelt wieder mit den Augen). Will die Alte mit ? 

Mads Ach ne! Sie is nich mehr auf einen Wagen zu laden, — 
und — zwei Meilen fahren, — ne! — 

Sören. Na, das kann fie jachtens nich mehr — — Liegt fie? 

Mads Ta. Die Beine find ja jo did wie 'n Paar Säde — aber 
dad Maulwerf geht noch wie gejchmiert ! 

Sören. Hm, — ja! Das verliert jich ja immer zulegt! 

(Paufe). 

Mads Habt Ihr die Gerjte herein ? 

Sören Ja — a! 

Mads. Ja, ich hab' mein letztes Sonntag eingefahren — 

Sören. Ja, das haſt Du ja gethan — 

Mads. Ja, das hab' ich gethan. — Um wieviel Uhr geht es denn 
Fteitag los? 

Sören. So gegen zehn — 

Mads (fteht auf). Na ja, — dann will ich man machen, daß ich nad) 
Haus fomme — — 

Sören. Iſt das jo eilig? 

Mads. Ja, es is ja jchon ſpät — — 

Sören Ja— a. 

Mads (reiht ihm nadhläfjig die Hand). Nacht auch! 

Sören. Naht Mads — — 

Mads (wie oben). Nacht Ane-Marie. 

Ane-Marie (ruhig). Naht — — 
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Sören (grinft). Lab die Alte auch ja in Frieden, hört Du! 

Mads (ieht umwillfürlich zu Ane hinüber). Ja, Du kannt woll lachen! 

Sören (zeigt auf die Frau. Etwas boshaft). Ja, Du möchſt fie woll 
leihen, — was? 

Ane-Marie (fieht von ihrem Stridftrumpf auf). Na Sören, lab die 
Narrenspojjen man nach! 

Sören (grinft wieder). He! 

Mads (wendet das Gefiht ab und geht ohne weiteren Abſchiedsgruß durch 
die Küche, an den Fenſtern vorüber, auf den Hof und zum Thor hinaus. Der 
Kettenhund ift kurz davor vor Dienfteifer zu plagen, fo lange er die Schritte auf 
dem Wege hören fann). 

(Bauie). 


Sören (hängt die Pfeife an die Wand und fängt an, die Kleider aus— 
zuziehen. Pufft die Frau mit dem Ellenbogen). He, — wie? — he — he! 

Ane- Marie (ruhig). Ach, Du mit Deinem Schnad! 

Sören He, he! Es ijt übrigens hart genug für ihn mit der alten 
Schindermähre! 

AUne-Marie Er hat ja doch den Hof gefriegt ! 

Sören. Ja — a — 

(Baufe). 

Sören (ber jegt ausgezogen ift, jchlägt das ſchwere Oberbett zur Seite 
und frieht in das Bett). 

Ane-Marie (framt noch im Zimmer herum. Sie hat den Strumpf 
zugejpigt.) Nife Jenjens war heute hier — 

Sören (vom Bett au). Hm — 

Ane-Marie (fängt an, fi auszuziehen). Sie will gern den halben 
Schefiel Kartoffeln haben. 

Sören. Dann gieb fie ihr. — Aber fie kann fie fich jelbjt graben! 

Ane-Marie (zieht die Strümpfe aus, und bläjt die Lampe aus). 

Sören (gähnt). Ach ja, ad) ja, — ach ja, Gott, ja! 

Ane-Marie (fteigt in’3 Bett, Elettect quer über den Mann hinweg und 
legt fi auf ihren Pla an die Wand). 
(Paufe). 

Sören Wir müfjen die Zwetſchen wohl an den Küjter jchiden — 

Ane-Marie Die pflüd’ ich morgen — 

(Längere Pauſe). 

Sören (dem es in der Betrwärme gemütlich wird). Ane — 

Une» Marie (giebt fein Lebenszeichen von fi). 

Sören (lauter). Ane! 

Une: Marie (noch immer ftumm). 

Sören Zum Satan auch, Ane! 

AUne-Marie (müde— ärgerlih). Ja, — jo laß mid 2 ichlafen ! 

Sören (padt fie). Unſinn — ! 

Der Mond, der jest über der Scheune fteht, gudt durch bie Fenſter und 
erfüllt die Stube mit feinen poetiihen Licht. 
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III. Abteilung. 

Der Hofplap. 

Freitag. Am Martttage. 

Der Tseberwagen mit ben beiden einen Braunen hält vor der Thür. 

Es iſt Sonnenſchein und friiher Wind. 

Sören und Mads ftehen neben dem Fuhrwerk und paffen auf ihren Pfeifen. 

Mads (maht mit der Pfeifenfpige eine Bewegung auf den Wagen zu). 
Soll da nur ein Sit ſein? 

Sören Sa — 

Made. Hm — 

Sören. Wir nehmen Ane zwiſchen ung — das nimmſt Du doch woll 
nich” übel, was? 

M ads (ohne ihn anzufehen. Ne — e — 

Sören. Ha, ha, ha! — (ruft nad) der Thür hinein). Na, kommſt Du 
denn bald? 

Ane-Marie (im Haufe). Ja, ja, ich fomm ſchon! (Erjcheint. Auch 
fie ift im Staat: graublaued eigengemadhtes leid, grelles Umſchlagetuch, braune 
Zwirnhandihuhe und ein fonderbar kleiner, flachgedrüdter „Frauenhut* aus 
ſchwarzem Sammet mit gelben, roten und blauen Blumen. Sobald jie den Wagen 
betritt, jagt fie): Sollen wir man den einen Sig haben? 

Sören Ja— 

Ane-Marie Ta, aber wir haben doch zwei! 

Sören. Ja—a— 

Ane-Marie. Und wenn wir doc, mal in die Stadt fahren, jo — 

Sören (ärgerlich). Ich will aber nich’ mehr haben als einen, hörſt Du 
doh! Setz Di Hin! 

Mads (ichleicht ſchweigend an den Wagen und jegt ſich ganz an die linfe Seite). 

Sören. So, nun jteig Du auf, Ane! 

Ane-Marie 9a, — aber die Thür — 

Sören. Die will ich wohl abichliegen — 

Ane-Marie (klettert mühjam auf den Wagen. Niemand hilft ihr). 

Sören (hängt ein mädhtige® Schloß vor die Thür und verftedt dann bie 
Schlüſſel unterm Dadfirit). 

Ane-Marie (Haftig). Sch Hab’ mein Tajchentuch vergejjen 

Sören. Verdammt und verfluht! Dann hol’ es Dir! 

Ane- Marie (vom Wagen herunter, fucht den Sclüffel unb geht ins 
Heus. — Kommt wieder heraus und ſchließt ab). 

Sören. So jput’ Dich doch! 

Ane-Marie (klettert hinauf). Du fonnt’jt mir auch gern helfen, Sören! 

Sören (legt eine flache Hand auf jede Seite ihres Hinterteil3 und fchiebt 
nad. Grinjend zu Mads). Hat die fette Schinken, Du, he! 

Mads He! 

Sören friedht jelber hinauf. Man fikt endlid: Mads lintd, Sören 
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recht3 und Ane- Marie in der Mitte Sie figt ein wenig unbequem eingefeilt 
zwifchen ben beiben, halb auf je einem Bein ihrer Nebenmänner. 

Une: Marie (rutfht mit dem Hinterförper bin und ber, um auf den 
Sit zu fommen). Du hätt’jt auch gern den andern Sig mit auflegen fünnen, 
Sören! 

Sören (ein wenig bo8haft). He, He! — Warum bijt Du Hinten jo breit! 

Mads (vermittelnd). Wenn wir man erjt ein Ende gefahren find, Une, 
dann werden wir jchon zujammengejchüttelt — 

Sören. a, weiß Gott! (Nimmt die Zügel.) Na, hüh! Hüh, hüh! 
Denn man vorwärts! 

Die Pferde jegen fi) in Bewegung, und ber Wagen humpelt über das 


Pflafter zum Thor hinaus. Der Kettenhund tobt wie ein Verrüdter. Das Hof: 
thor bleibt offen jtehen. 


IV. Abteilung. 


Die Ausfahrt. 

Während der eriten Meile jpricht Niemand. Ein paar Mal klopfen Mads 
und Sören die Pfeifen aus, ftopfen fie und ziinden jie wieder an. 

Langſam und behäbig rummelt das Fuhrwerk auf den von Weiden einge: 
faßten Wegen dahin. Die Sonne fheint warm, und der Wind wirbelt ben Staub 
in großen, dichten Wolken auf. 

Da hält Sören plöglicd; die Pferde an. Die Männer fteigen ab, einem 
Drange der Natur folgend. 

Als dad Geſchäft verrichtet ift, jagt 

Sören. Rillit Du nicht auch runter, Ane? 

Ane Ne—e 

Sören. Ich halt nicht wieder an, daß Du es weißt — 

Ane-Marie Ne, — fahr Du man zu — 

Und dann fahren fie weiter. | 

Als man eine halbe Meile von der Stadt entfernt ift, zeigt Mad3 mit 
feiner Pfeife auf einen Durchblick zwiſchen zwei Weiben. 

Da ijt die Kirche — 

Ane-Marie Ja—ı — 

Sören. Ja—a — da is fie. — Die fieht man weiter als unire. 

Made. Ja—a. 

Ane-Marie. Unſere hat auch feinen Thurm. 

Mads. Me — unire hat auch feinen Thurm. — 

Sören. Ne, — bloß die Kirchen in der Stadt haben Thürme. — 

Ane-Marie Ja—a. 

Made Ja—a, — ſo is es. — 

Der Wagen rollt weiter. 

(Punktum und Gedankenſtrich.) 
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V, Abteilung. 

Der Martt. 

Man hat vier Enappe Stunden gebraudt, um die zwei Meilen zu fahren. 
Die Pferde find beim Kaufmann ausgejpannt. Und Mads, Sören und Ane 
treiben fih nun in der Stabt herum und befehen die Sadıen. 

Auf dem Nathausmarkt dreht fih ein funfelnagelneues Karonfjel herum. 
Davor ftehen fie fchweigend drei Viertelftunden ftill und glogen e8 an. Neben 
dem Sarouffel wird gezeigt: Eine lebende Meerfrau, von der Bark Wilhelmine in 
der Nordjee gefangen. — Der Auörufer vor der Zeltthür ijt ganz ſchwarzblau im 
Gefiht von dem Schreien: 

Zehn Dere, meine Herrichaften! Nur zehn Dere! 

Ane- Marie (zieht Sören am Aermel). Woll’n wir nich’ rein gehn 
und uns die bejehn, Sören ? 

Sören (ber jchredliche Luft hat). Ne, — wozu joll’n wir ‚den Dred 
beſehen — 

Ane- Marie Sch habe noch nie 'ne Meerfrau gejehn — Sie jchon 
Mads? 

Mads. Ne — 

Sören (aufopfernd). Na ja, meinetwegen können wir ja reingehn! — 
(Zu dem Ausrufer): Wir ſind drei Perſonen, können wir nich' für 25 Oere 
reinkommen? 

Der Ausrufer (mit liebenswürdiger Verneigung) Paſſieren Sie nur! 
(Wendet ſich an die Menge). Nur zehn Oere! 

Sören (freut fi) über die gejparten fünf Dere). Be, he! 

Die Gejellihaft geht in dad Zelt. 

Mitten auf einem Tiſch dadrinnen liegt die Meerfrau. Sie ift fehr 
mager und hat eine jehr rote Naſe. Dabei ift jie tief ausgeſchnitten mit vor: 
fpringenden Sclüffelbeinen, nadten, ruppigen Armen und weißen, dreifnöpfigen 
Handſchuhen. In dem aufgelöften Haar trägt fie Tang. Und fie ender in einem 
mächtigen, in die Höhe gebogenen Papiermachö-Fiſchſchwanz, der an ein Füllhorn 
erinnert. Die Tiſchplatte ift mit Spiegelglas belegt und ſoll den Ozean darſtellen. 

Das Zelt füllt fih almählid mit Schauluftigen. Der Ausrufer kommt 
herein und wird Erflärer: 

Diejes einzig daftehende, wohlgelungene Eremplar aus dem Meerfrauen 
geichlecht, it im vorigen Jahre am 24. Juli während eines Sturmes von der 
Bark Wilhelmine in der Nordjee gefangen. Sie jehen, meine Herrichaften, daß 
tie halb Fiich und halb Menjch ijt. — — 

Sören. 3 fie lebendig? 

Der Erflärer. Nun, ich jollte meinen, daß jie lebendig it! (Zu der 
Meerfrau): Lächeln Sie, kgl. Hoheit! Und zeigen Sie gleichzeitig dem hoch— 
geehrten Publiftum, wie jie es machten, als Sie in der goldenen Zeit Ihrer 
‚zreiheit die Wogen der Meeres zertheilten! 

Die Meerfran (lähelt matt und macht einige Shwimmbewegungen). 


20* 


— 308 — 


Der Erflärer. Sie lächelt! Sie bewegt die jchönen Vorderglieder ! 
Sie dentt an — 

Ein Bauer. Sann fie auch iprechen ? 

Der Erflärer. Der gewöhnliche Gebrauch der Sprache ift ihr allerdings 
verjagt, mein braver Agrarier, indem ſie taubjtumm ift, wie der Reſt ihrer 
nafjen Brüder! Aber fie kann grunzen! Hören Sie nur! 

Die Meerfrau (grungt). 

Der Erflärer. Und jie frikt ihre zehn Pfund Fiich am Tage und 
bringt lebende Junge zur Welt. 

Ein Junggejelle Können wir das nich’ mal zu jehen befommen ? 

(Geficer.) 

Der Erflärer Nein, meine verehrten Herrichaften, das ijt nicht 
möglich. Ihre Majejtät frißt nur des Nachts und gebiert nur, wenn fie fich 
auf dem Meere und in Gefahr befindet. 

Sören. Ihre Naje ijt jo rot! 

Der Erflärer. Sie haben einen jcharfen Blid, mein lieber Herr! 
Das iſt aus Sehnjucht nach ihrem feuchten Element! (Bu der Meerfrau): 
Wollen Ihre fol. Hoheit gefälligit ausklingeln ? 

Die Meerfrau (nimmt eine Heine Tijchglode, die hinter ihrem Schwanz 
verftedt fteht und jchellt damit). 

Der Erflärer (begeiftert). Welche Drejjur! — Die Vorjtellung — — 

Ane-Marie Warum bat jie Handjchuhe an? 

Der Erflärer (mit einer galanten Verbeugung). Edle Dame, weil 
ihre Schwimmhäute jonjt in dem Hauch der Luft einichrumpfen und abfallen 
würden! — Die Vorjtellung ijt beendet, meine Herrichaften! Das Publikum 
draußen wird ungeduldig. Man ſtürmt die Bude! Empfehlen Sie mich gütigjt 
Ihren geehrten Verwandten und Belannten! — Nur zehn Dere, meine Herr- 
ichaften ! 

Er zieht den Vorhang vor der Zeltthür zurüd und die Schauluftigen vers 
ſchwinden. Die Meerfrau holt jchnell eine Flafche Bier hinter ihrem Schwanz 
hervor und jegt fie an den Mund. — — — 

Mads, Sören und Ane-Marie figen neben einander in einem Wirtd« 
feller und eſſen. 

Sie haben fich jeber eine Portion gebratenen Aal zu 20 Dere beftellt mit 
einer Unmenge von Kartoffeln und Schmwarzbrot dazu. 

Die Fenſter ftehen offen, und der Marktlärm erfüllt die Luft. 

Fröhlihe Bauern fteigen die Stellertreppe hinunter und hinauf, um ihren 
Durft zu löfchen. 

Auh Mads und Sören haben ein gut Teil Spiritus hinter die Binde 
gegoffen. Ihre Gefichter glänzen und ihre Bewegungen werden ein wenig unbe— 
herrſcht. Madſens Hände verirren fih von Zeit zu Zeit auf Ane-Mariens 
Körper, aber Sören nimmt feinen Anſtoß davon. Er gludjt nur gutmütig: 

He, be! (Der Raujch hat ihn liberal gemadıt.) 

Ane-Marie (figt reguugslos zwiichen den beiden und läßt fich befingern. 
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Nur wenn bie Annährungen zu zubringlich werben, fagt fie zum Gatten wie zum 
Freund): Finger von der Butter! 

Draußen fpielen die Drehorgeln verjchiedene Melodien. 

Sören (der mit feinem Aal fertig ift): Woll’n wir nicht noch Einen 
nehmen ? 

Mads. Ja, — 'n Punſch! 

Sören Willſt Du 'n Punſch haben, Ane? 

Ane-Marie. Ne, — ich will bloß 'ne Taſſe Kaffee — Finger von 
der Butter, Mads! 

Sören (amüſiert fih). He, be! — Zum Teufel auch, Alte! Das 
fann Dir doch nich’ jchaden ! 

Mads (grinft). Hi, Hi! (Macht einen neuen Verſuch). Sie is ſo kitzlich. 

Ane-Marie (jchleudert jeine Hand weg). Nimm Dich in Acht! 

Sören (ruft in das Lokal hinein). Zwei Punſch und einen Kaffee! 

Der Wirt. Sofort! 

Der Punſch (ſchwarzer Kaffee mit Rum) und der Kaffee werden gebracht. 

Abend. 

Sören, Mads und Ane fommen in den Saufmannsladen. 

Die Männer find jegt ziemlich bezecht, und Ane» Marie hat ficherheitshalber 
Einen unter jeden Arm genommen. j 

Sören (mit ſchwerer Zunge Wirft fi) in die Bruſt). Wol’n Sie 
meinen — Wa — Wagen anjpannen! 

Der Ladengehülfe Wollen Sie jchon nad) Hauje, Sören Jeppejen ? 

Sören (madt eine flotte Bervegung mit dem freien Arm). J — ja! 
(Zu Une) Zum Teufel au, was zerrit und zupfit Du jo an mir? Laß 
mich los? CVerſucht ſich frei zu machen.) 

Ane- Marie (ermahnend). Sören! Sören! 

Mads (grinft blödfinnig.) Hi, bi, Hi! (Der Arm, den Ane-Marie ge 
padt hat, hängt jchlaff zwijchen ihnen nieber. Plöglich aber fangen die Finger 
an, an ihrem Bein berumzuzappeln.) 

Ane-Marie (jchüttelt ihn). Willit Du wohl, Mads! 

Der Ladengehülfe (Bringt Flafhen und Gläfer von dem hintern 
Tiſch herbei. Nicht noch einen Fleinen Abjchiedsichlud, meine Herren? 

Ane-Marie (mit energifhem Blid). Nein, — heute wird nicht mehr 
getrunfen! (Setzt fi, die beiden Männer immer unterm Arm, auf eine Bant.) 

Der Ladengehülfe (ruft zur Thür hinaus.) Sören Jeppejens Wagen 
joll angejpannt werden! 

Sören (auf der Bank nidt ſehr beftimmt). Ia, das joll er! Aa! 

Ane-Marie (zu dem Labengehülfen) Haben Sie die Sachen rausge- 
tragen ? 

Der Ladengehülfe Ta, Madamchen, es ijt all right. 

Die Männer auf der Bank rücken mehr und mehr in Selbftbeherrfhung zus 
fammen. Ane-Marie aber figt aufmerffam und gerade ba. 
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Dann wird gemeldet, daß bad Fuhrwerk in Orbnung ift. 

Ane-Marie (Ihüttelt ihren Mann). Der Wagen is da, Sören! 

Sören (hebt den Kopf in die Höhe). Was jagit Du Frau? 

Ane- Marie Der Wagen is da! 

Sören, So is er da? 

Anes Marie fhüttelt Mads, fteht auf und ftolziert mit ihren Kavalieren 
auf den Hof hinaus. 

Mit Hülfe des Hausfnechts gelangt man in der alten Ordunng auf bie 
Eige: Sören redtd, Mad3 links und Ane in der Mitte. 

Eine brennende Laterne it am Ende der Wagenſtange befeitigt. 

Sören (zieht die Zügel ftraff. So nun geht's los. 

Und man rollt durd das Thor und zur Stabt hinaus. 

Auf dem Markt und in den Straßen herricht Leben und Gedränge Die 
Leute laheu, fingen und rufen. lm das Karouſſel herum find bunte Lampions 
aufgehängt. Bor der Bude flammen Petroleumfadeln. Und hinten bei ber „Sraft- 
probe* wird mächtig auf den Ochjenfopf losgehämmert. Im Hotel „Harmonie“ 
wird getanzt. 

Der Wagen raijelt an der Brauerei vorüber und über die Brüde am 
Baumhauſe. Die Iette Laterne ift paffiert. Man befindet fih draußen auf der 
Yanditraße. 


VI Abteiluna. 

Die Rüdfahrt. 

68 gebt im ebenen Trab. Bon Zeit zu Zeit fteden die Braunen die Mäuler 
zujammen, jchütteln jugendlich-ſchelmiſch die Köpfe und fegen das bejte Bein vor. 

Sie fünnen die „ribbe riechen“ wie es heißt. 

Sören) hält die Zügel getreulid mit beiden Händen. Aber jein Geficht 
jenft fi tiefer und tiefer auf feine Bruft herab, und es ihm platterdings um: 
möglich, die Augen offen zu halten. Die frifhe Luft hat es ihm angethan. 

Auh Mads Nielfen ift total betrunfen. Aber fein Kopf geht nad) der 
entgegengejegten Richtung. Er finkt hinten iiber, feine Naſe zeigt zu den Sternen 
empor. 

Nur Anes Marie ift ganz wach. — 

Der Wagen biegt eben in einen Nebenweg ein. Die Pferde laufen lang: 
famer. Der Weg wird ſchlechter. Zulegt gehen die Pferde in Schritt über. 

Ein großer, beweglider Lichtbogen aus der Laterne vorne an der Wagen: 
ftange zeigt fi oben unter den Kronen der Weidenbäume. Die Gläjer der Laterne 
flirren leije, hin und wieder jchlägt eins der Pferbe mit dem Hufeifen gegen einen 
Stein, jo daß die Funken jprühen. 

Sonſt vernimmt man feinen anderen Laut in der Nacht als das langjame 
Knirfhen der Wagenräder im Kies des Weges. — 

Ane- Marie jieht auf die Hände ihres Gatten nieder. Sie liegen noch 
immer feſt um die Zügel geſchloſſen. Aber irgend welche Gewalt über die Pferde 
hat er mit. — Nun, die finden ihren Weg ſchon felber! Made! — jchläfit 
Du, Mads — — (Sie legt eine Hand auf feine Schulter und kneift ihm): 
Schläfſt Du — — 
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Mads läßt den Kopf nad vorne finfen und öffnet die Augen. 

Ane-Marie lehnt fi ſchwer ftöhnend gegen ihn. 

Mads wird mit einem Schlage ganz wach — 

Sören dbahingegen jhlummert ruhig weiter. 

Ein aufgejheuchte® Schaf bäht laut irgendwo in ber Ferne, auf ben öden 
Feldern. 


VII. Abteilung. 


Man ift zu Haufe angelangt. Die Pferde find in den Stall gezogen. Und 
der Wagen ift in den Schuppen gefahren. 

Sören kommt durch die Küche in die Stube hinein, wo Mads und Ane- 
Marie fi eine Viertelftunde allein aufgehalten haben. 

Die Lampe ift angezündet. 

Sören, der durd den Schlaf und die Fahrt ein wenig erfrifcht iſt, zeigt 
auf Mads der zufammengefunfen auf einem Stuhl figt. Is er noch immer 
jo duhn ? 

Ane- Marie (im Begriff ihren Mantel abzulegen). Ja — a — das id 
er woll — 

Sören (torfelt ein wenig). Den Satan auch, er hat doch nich’ mehr 
und nich’ weniger getrunfen als ich! — Mads! — Du! — hör mal! 

Mads (dem Kopf auf die Bruft gejenkt, murmelt). Ich bin — duhn — 

Sören (gemüthlih). Ha, ba, ha! Ja, das biit Du! — Meinit Du, 
daß Du nad) Hauje finden fannit, Mads ? 

Ane-Mgrie (blidt haftig auf). 

Sören (lauter). Made! He! Meinjt Du wohl, dat Du nad Haufe 
torfeln kannſt? 

Mads. Ne—e— 

Sören. Was zum Teufel joll'n wir denn — (ihm kommt plöglid ein 
Iuftiger Einfall. Geht näher an ihn heran). Hi, bi, Hi! — Du fannit ja bei 
Ane und mir jchlafen ! 

Mads (läßt den Kopf noch tiefer finfen). 

AUne-Marie (ruhig). Was redit Du da für Unjinn, Sören ? 

Sören (ausgelaſſen Iuftig über feine geniale Idee). Ha, ha, ha! Wir 
fönn’n ihn doch in der Verfajjung nich wegtrollen lajien! — (Zu Made). Du 
fannjt gern über Nacht hier bleiben ! 

Mapds (antwortet nicht). 

Sören (jhüttelt ihn kräftig). Willſt Du über Nacht bier bleiben, 
frag’ ich Dich! 

Mads. Ja — a — — 

Sören. Ha, ha! Dann zieh Dich aus! 

Mads (fängt ſchweigend an, ſich auszuziehen). 

— Ane Marie (im Unterrod und auf Soden). Wo ſoll er liegen? 

Sören (mit derfelben Ausgelaſſenheit). Im Bett, natürlich, ha, hal 
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Das iS doch woll breit genug! (Nähert fi ihr). Dann fannjt Du ja, jo zu 
jagen mit Zweien jahren, Ane! 

Ane-Marie (wendet fih ab). Sieh auf Deine Worte, Sören! 

Sören (läuft ihr nad). Ha, ha, ha! 

Ane-Marie (Schlägt mit der Hand nad ihm). Nimm Dich in Acht! 

Sören (grinfend). Verdammt und verfluht! Zu Hülfe Mads! 

Mads (bid auf das Hemd entkleidet. Macht einen plöglichen, Iebhaften 
Angriff auf Ane). Stille, Eille, Eile! Sie is jo kitzlich! 

Ane-Marie (ihlägt aud nad ihm). Seid !Ihr denn ſchon ganz 
mallerig! 

Sören (geht wieder auf fie los). Faß fie, Made, — ha, ha hal 

Mads (mähert fi ihr mit gefrimmter Hand). 

Ane-Marie (ärgerlid). Sept Takt Ihr mic) in Frieden, hört Shr! 
(Sebt fid) ruhig auf den Nand des Bette und zieht Rod und Strümpfe aus, 
Dann in’s Bett hinein!) 

Sören (geht fihernd an den Tiſch und bläft die Lampe aus. Wenbet 
fi jchnel um). Made, wo bilt Du, Mads! 

(Keine Antwort). 

Sören! (jhnell auf daß Bett zu —). Ne, hallob, ha, ha, ha, — Ne, 
das geht wirklich nich! Die Gaftfreundjchaft hat doch auch ne’ Grenze! 
(Pufft Mads weg, legt fih dann wie ein zweiſchneidiges Schwert zwiſchen 
ihn und Ane). So duhn bin ich denn doch nich, ha, ha, ha! 

Mads (murmelt). 

Sören. Na, jhiltit Du mich noch aus? 

(Keine Antwort). 

(Stille). 

Sören (freut fi über feinen famojen Einfall). So hätt’ Ihr Euch die 
Situaſchon woll nich vorgeitellt, ha, ha, ha? 

(Keine Antwort). 

(Tiefe Stille). 

Sören (gähnt und redt fi). Ach Gott ja, ja, jal$— Es ilt doch 'ne 
anjtrengende Geichichte, — jo den ganzen Tag —! 

(Tiefe Stille. Oben über der Dede fnabbert eine Mauß). 

Sören (fhlaft ein). 

Mads und Ane drehen fi nod ein paar Mal unruhig herum. — Dann 
jchlafen au fie ein — — 

Ein Gefhnarde, ald würden Aefte durchgefägt. Die Maus macht fih aus 
bem Staube. 


VIII. Abteilung. 


Um 4 Uhr des Morgens. 

Das Tageslicht jhimmert grau durch bie Fenftericheiben.| 

Sören richtet Iangjam den Kopf auf und fieht feine Schlafgenofien an. — 
Er muß hinaus, um die Pferde zu füttern. Aber er hat nicht recht den Mut, die 
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Genofien allein zu laſſen: Denn die Gaftfreundfchaft hat ja doch 'ne Grenzel — 
Zum Teufel aud, die Pferde können aud die paar Stunden warten, biß fie Alle 
aufftehen müſſen! 

Und er legt fich wieder auf das Kopfkiſſen. 

Aber dann auf einmal fängt er an, leife vor fich hin zu fihern. Er hat 
wieder einmal einen genialen Einfall gehabt! — Wenn er nun hinausfhliche, um 
die Pferde zu füttern, und dann wieder hineinfchliche, ohne dak Mads und Ane 
es merften. Was für einen Streich er ihnen dann gejpielt hätte! Ste würden 
fi grün und gelb ärgern, wenn fie ed dann fpäter erführen! 

Er jteht auf und jpäht vorfichtig nach beiden Seiten: Ane und MabE fchlafen, 
daß es nur jo eine Art hat! — 

Sören voltigiert auf den Fußboden hinunter und zieht die Beinkfeider an. 
Und auf bloßen Füßen jchleiht er dann zur Thür hinaus, dur die Küche, nad) 
dem Stall hinüber. — Den Borhang vor dem Alkoven hat er forgfältig zugezogen, 
damit das Tageslicht die beiden Einjamen nicht weden fol. — — 

Eine fnappe halbe Stunde jpäter fommt er zurückgeſchlichen und voltigiert 
wieder in die warmen Kiſſen hinauf. 

Er kann das Lachen faum an fi halten, Mads und Ane liegen da, wie er 
fie verlajien hat, warm, tiefatmend im Schlaf, — 

Um 1,7 Uhr ftehen fie Alle auf, und Mads Nieljen jagt Adieu und geht 
nah Haus. 


Schluß. 

Sören. Natürlich währte es nicht lange, fo wußte bie ganze Gemeinde, 
dab Mads Nieljen die Marktnacht in Sören und Ane’3 geräumigem Ehebeit ver: 
bracht hatte. — Sören felber ift der eifrigite beim Erzählen der Geſchichte. Und 
er fommt beinahe um vor Kichern, wenn er berichtet, wie er hinausſchlich, um 
die Pferde zu füttern und wieder hineinichlich, während die beiden Anderen ruhig 
mweiterfchliefen: Da hab’ ich jie gut angeführt! (jagt er und windet fi) vor Lachen). 
Da hab’ ich fie gut angeführt, wie? Nich? Ha, ha, ha! Sie jchnarchten 
wie 'n Paar Rhinocerojie! 

Mads. Aber wenn die Gemeindegliever Mads treffen und in diefer Ver: 
anlaffung ihren Scherz mit ihm treiben, jo läßt er fie fich erſt amüfieren, jo lange 
fie Luft haben. Ja er lacht jogar oft jelber mit. — Werden fie ihm aber zu breift 
und unverjchämt, jo läßt er den Kopf einen Augenblid hängen. Aber dann ges 
ihieht e8 wohl, daß er ihn langjam wieder erhebt, während er ganz ruhig jagt: 
Ha, ha, ha! — Ja grinit ihr man, Leute! — Und Sören au)! Dabei fneift 
er das eine Auge zu, während das andere wie ein Eleiner, lijtiger Stern blitzt: Aber 
er war ja nu doch nich da in der Stube, ala er draußen war! 
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Japaniſche Sanöfchaften. 
Von Georg Swarzensti. 


Seit den großen Meiftern des Farben » Holzjchnitts der zweiten Hälfte des 
vorigen Jahrhunderts fteht etwa der bildliche Charakter feit, unter dem die japaniſche 
Kunft dem Abendlande geläufig ift. Eine Kritik diefer Kunft darf man ſich gerne 
erfparen ; denn ihrer Bedeutung ift fich heute jeder bewußt, und als bloße Kurio- 
fität wird fie von niemand betradtet. Dad eigentlih äfthetifche Problem des 
Japanismus ift überdies fehr ſchwer zu fallen und in Kürze überhaupt nicht dar— 
zuftelen. Die Thatjahe, daß unjere ganze moderne beforative Kunſt von der 
Naturauffafjung der Japaner gelernt hat, erfahren wir täglid. Und wenn bei der 
Nahahmung meiſt nichts gutes herausfam, jo liegt die Schuld nicht bei der 
japaniſchen Kunſt, fondern beweilt nur, daß es ebenjo wertlos ift, Japaner nach— 
zuahmen, wie NRenaiffance zu kopieren. Jedenfalld war vor wenigen Jahren ein 
Zeitpunft gegeben, in dem es jcheinen mußte, daß man von der japanijchen Kunſt 
mehr lernen fonnte, ald von der Rengaiſſance. Das war zwar nur Schein, aber 
fiher iit, daß man das, was man damals juchte und brauchte, leichter und deut— 
liher in jenen Arbeiten des Ditens jehen und finden fonnte, als in der Kunſt der 
eigenen Vergangenheit. 

Die wichtigſte Vermittlerrolle fpielten damals Farbenholzjchnitte, Bronzen 
und Ladarbeiten: oft nicht einmal gerade in Meifterwerfen der exotiſchen Kunst 
vertreten. Der Rendez-vous-Platz waren die legten Weltausftellungen. 

Seitdem hat fi manches geändert. Man durfte mit Stolz zu reden beginnen 
von den vielen Leiftungen auf deforativem Gebiete, zu denen man unter dem Ein» 
fluß des fultivierten Englands angeregt war und zu denen jchließlich die fonjequente 
Weiterbildung der Prinzipien moderner Malerei und Skulptur jelbjt führen mußte. 
Die fühlbare Notwendigkeit einer Umfegung der Kunſt in die täglichen Lebens— 
formen jchuf eine Reihe Gegenstände einer neuen Kunſt, die Alle mit Genugthuung 
erfüllten: Laliques rauſchende Paraphrafen in Gold und Ebdelitein, das Safrarium 
Ledhterd, die Geſamtausſtellung der Union des Arts d6coratifs, die Wohnräume 
von Waring waren ein Stolz der Parijer Ausftellung. Trog alledem ift es mit 
uns noch fchlecht beitellt, und das wenige Grreichte zeigt eigentlich nur, wie wenig 
erreicht ift. Wer durd die Sektionen für Kunft und Stunftgewerbe der Pariſer 
Ausstellung ging, um Kunſt zu juhen, mußte das Niveau eines Bazars ſtets 
empfinden und das Gefühl der Gleihgültigkeit und Unmöglichkeit unjere® Durch— 
jchnittö nicht loswerden. Trat man von dort in die Räume, vor denen das weiße 
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Banner mit der roten Scheibe weht, jo hatte man etwa ein Gefühl, wie wenn 
man nach dem beängitigenden Geräuſch eines Jahrmarkt3 an das löjende Schweigen 
eined Parkes des XVII. Jahrhunderts denkt. Selbit wenn man von der modernen: 
Malerei in die drei kleinen Säle trat, in denen die japanischen Maler ausgeſtellt 
hatten, wurde der Abſtand der künſtleriſchen Qualität unendlih fühlbar. Dabei 
ift eö gewiß, daß unter den auögeftellten japaniihen Gemälden faum eines bie 
Hand einer beſonders auffälligen, begnadeten Perjönlichkeit verräth. Aber gerade 
hierin liegt das entjcheidende: Euphronio®, Brygos und die zahllojen unbelfannten 
Meifter griehiicher Vafenbilder, die Handwerker, die die Terrafotten von Tanagra 
ihufen, waren gewiß feine Genied. Und wenn die entjcheidende That der Renaiffance 
gegenüber dem Mittelalter nicht in der Uebernahme und Belebung antiker Deko— 
rationen liegt, jondern in einem erhöhten Verftändnis, in einem gefteigerten Fein: 
gefühl für den Organismus des Leibed und jeine Stellung, ift es dennod gewiß, 
daß die Nenaiffance auch dieſes nur bei eigentlich mittelmäßigen Durchſchnitts— 
arbeiten der dem Verfall entgegeneilenden Antike lernen konnte. Wer dies fieht, 
den wird ein jedes Bruchjtiik eines römijchen Sarkophaged zur Bewunderung 
zwingen. Im gleicher Bedeutung haben wir die japanifchen Arbeiten zu bewundern 
und von ihnen zu lernen. Nur ift ed nicht die Darftellung des Menſchen, in der 
wir bei ihnen zu lernen haben, fondern die Darftellung der ganzen übrigen 
organiihen Natur. 


Wir haben wohl noch nie eine ganz objektive bildende Kunft gehabt, das 
beißt das letzte Ziel unjerer Kunſt war ftetö der Menſch und feine Seele. Damit 
it natürlich etwas anderes gemeint als die Darjtellung des Menſchen in corpore. 
Denn als der Menjc zur Staffage herabiinfen konnte, und ſchließlich die Nieder: 
länder erkannten, wie jehr eine ſolche Staffage entbehrlich jei, war bereits etwas 
Neues gegeben, das aber gleihfalld immer ein unmittelbarer Ausdrud menſchlicher 
Empfindung war. Denn ob auf einem Ruysdael Menjchen dargeftellt find oder 
nicht, das iſt nur ganz nebenjählih. Diele Kunſt gebt dennoch ſtets nach der 
Menfchenfeele. Daher eben der Name Stimmung. E83 giebt aber noch eine andere 
Weile künſtleriſcher Bethätigung. Jeder, der weiß, daß ed außer der Landſchaft 
einen Garten giebt, oder der ein Verhältnis zur praktiihen Muſik hat, wird das 
jofort veritehen: es ift die Kunſt des Vortrags. 

Auch wir, dad Abendland, hatten Kunſtepochen, in denen der Vortrag das 
meifte galt: die franzöfiiche Gothik ‚dad Louis XV, vielleiht auch einige Meiſter 
der Frührenaijlance in Italien. Aber das waren Sinospen. Eine höchſte, ent— 
iheidende That bedeuten diefe zarten Blüten jelbjt für die Kunſt des romaniſchen 
Abendlandes nit. Die germanifhe Kunſt hat fi in diefer Weife aber über: 
haupt nicht bemerfendwert geäußert. Dem Japaner jedoch gilt der Vortrag nicht 
viel, nicht das meifte, jondern alles. 

Hierdurch ift aud) das Verhältnis des Japanerd zum künftleriichen Objekt 
bejtimmt. Einem Künftler, der nad) Ausdruck ftrebt, werden zwar bald die Begriffe 
des traditionellen Schön und Häßlich entihwinden, aber die ganze Natur fann 
ihm doch nur wertvoll fein, ſoweit fie Ausdrud feiner Empfindung iſt. Er will 
ih) in ihr verlieren umd feine Seele in ihr finden. Deshalb fieht und giebt er 
fie alö ein Allgemeines und Zufammenhängendes; er fann nicht andere. Ebenio 
wird einer Kunst, der der Vortrag alles bedeutet, die Ginzelerfcheinung das legte 
und höchſte bieten. Ihr wendet ſich die Liebe des Künſtlers ungeteilt zu; er Jucht 


— 36 — 


fie, belaufcht fie, ftubiert fie mit all ihrer Zufälligfeit und Caprice. Die künftlerifche 
Qualität der Wiedergabe beftimmt fich für ihn nicht mehr durch den Gehalt, ſondern 
allein durch den Vortrag. Bortrag bedeutet dann nicht etwa Technik und Virtuofität, 
fondern ein Stilifieren. in Stilifieren, da3 etwas anbered ift, als Typifieren. 

So fam die japanifche Kunſt zu einem Bilderfreije, der jchon in der äußer— 
lihften Art des Vorwurf? von allem, wa3 bei und Malerei und Plaftit darzu— 
fiellen pflegt, verfchieden if. Wenn wir den Frühling malen, geben wir Wiejen, 
Sträucher, Bäche, Wolfen im Frühlingslichte, oder wir verſuchen ed mit einer 
Allegorie. Der Japaner giebt einen Blütenzweig., Das wird wohl immer jo 
bleiben, auch wenn einige Neue jet in Japan nad dem Necepte malen, das fie 
in Paris gelernt haben. Denn die Kunſt eined Ikirokume fommt nit aus Japan, 
fondern von Monet, die des Nakamura von L’Hermitte, die des Kuroda von Nenoir. 
Bei andern fieht man den Einfluß Billottes und vor allem Cazins. Yoſhida 
jcheint von einem Amerikaner wie Homer Martin oder George Inneß gelernt zu haben. 

Unter den in Paris auögeftellten japaniihen Gemälden nahmen die in 
europäifcher Manier etwa ein Drittel ein. Sie waren in einem bejonderen Raum 
aufgeitellt, gefondert von den übrigen. Es ift ſchwer zu jagen, auf welder der 
beiden Gruppen mehr Talent zu finden ift. Vielleiht jogar auf der europäifierenden 
Seite. Aber ficher ift, daß von den Vertretern des echten einheimiichen Stils eine 
größere Wirkung ausgeht. Dieje KHünftler reden eben in einer Sprache, die rein 
als ſolche auf und wirft, auch wenn es nicht neues ift, was fie und fagen und 
die Art e8 zu jagen, nicht einmal beſonders hervorragend. Yedenfalld bieten die 
japanifhen Maler nicht, was uns wirklid neu wäre. Died gilt auch bejonders 
für die heutige japanijche Kleinplaftif, für ihre Bronzen, Elfenbeinarbeiten und die 
Keramik. Die neuen Arbeiten fallen gegenüber den alten Kunſtwerken ded Landes 
bedeutend ab. In der Keramik find wir ihnen fogar über. 


Einen neuen erftaunlichiten Eindrud japanischer Kunſt geben und die Arbeiten, 
die in Parid nicht in der Kunſtausſtellung, jondern in der Mafchinenhalle unter: 
gebracht waren: Die Kunftjtidereien. Hier tritt zu den Qualitäten des Stils, die 
wir an jeder japanijchen Arbeit bewundern, die unerhörtejte Vollendung einer geift: 
reihen Technik. Die Bewunderung fteigert fi) zur Nejignation, jowie wir an 
unſere künſtleriſchen Beſtrebungen denten. 

Vor dieſen Arbeiten muß man ſehr energiſch ſein, um nicht allzu laut zu 
bewundern. Man würde zu leicht hochtrabend werden und des Rühmens kein Ende 
finden. Jede Seite der japaniſchen Begabung feiert hier ihre höchſten Triumphe. 
Die unbedingte Vornehmheit und Sicherheit des japaniſchen Geſchmacks, ein immer 
neues, jugendliches Studieren und Entdecken der Natur, Perſönlichkeit und Kultur 
in jeder Linie, Reichtum und Ueberraſchung in jeder Farbe. Von der Technik 
kann man garnicht reden; ſie iſt das erſtaunlichſte, was ſich denken läßt. Das 
Spiel des Lichtes mit allen ſeinen Nüancen iſt noch nie von der japaniſchen Malerei 
ſo erſtrebt und erreicht worden, wie in dieſen Stickereien, und die Feinheit der 
Lichtwirkung kann nur mit beſten, modernen europäiſchen Landſchaften verglichen 
werden. Die Lokalfarben haben die Leuchtkraft von Edelſteinen: man ſieht, daß 
Morris Recht hatte, wenn er mit dem techniſchen Prozeß des Färbens feine Reform 
der Tertilfunft begann. Daß die Ausführung meifterhaft ift, veriteht fich bei 
japanifchen Arbeiten von jelbit; daß begabte Menjchen die Ausdauer zu der Fertig: 
ftelung folder Kunſtwerke haben, begreift man nur, wenn man fic) den Geift diejer 
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Tehnit Har macht. An manden Stüden wurde vier Jahre gearbeitet! Und Vor— 
würfe, deren Ausführung einen folhen Aufwand an Fleiß rechtfertigt, findet ber 
Japaner ja leicht. 

63 find diefelben Darftellungen, die auch der japanifche Maler und Xylograph 
ausführt, ohne daß deswegen die ftiliftifhe Unmöglichkeit entfteht, die bei uns 
berausfommt, wenn man aus einen Bilde eine Stiderei madt. Man fieht, wie 
wenig alles theoretifieren nügt! Vor unjeren weiſen Stilgefegen könnten die meiften 
biefer japanifchen Stidereien gar nicht beftehen. Aber fie haben viel mehr Stil, 
als unjere modernen Textilien; ſchon deshalb, weil man hinter ihnen niemals 
ftiliftifche Kanzelreden ahnt! Deshalb find fie auch nicht einfeitig und werben 
niemal3 langweilig. 

Man kann über japanijche Kunft nicht jo jchreiben, wie über europäifche. 
65 verjagt jogleih die ftoffliche Einteilungäweije, die wir gewohnt find. Denn 
jedes Figurenbild der Japaner hat etwas vom Genre, jedes Naturftiid etwas vom 
Stillleben. 

Unter den Stidereien treten die Darftellungen mit menjchlichen Figuren jehr 
zurüd. Abgejehen von religiöfen und hiltorifchen Stoffen in archaiſcher Weije 
erinnere ich mich da eines großen Paravents, defjen goldgefärbter Stoff mit ſolch 
einer Mafje Eleiner haftender aufgeregter Menjchen in bunten Kleidern bejät war, 
etwa in der Art, wie fie — nur ohne Farben! — ſchon die Holzihnitte Moronobus 
gaben. So etwas wirft auf und grotesk; nicht etwa weil es fremdartig ift, 
fondern deshalb, weil in Wahrheit das Zujammenfein vieler Menſchen ftets jehr 
grotesf ift. Nur können wir nicht jo ſcharf beobachten wie die Japaner, jondern 
müſſen alle mit einander — auch die Naturaliften! Ausnahmen, wie Toulouje- 
Lautrec oder Strathmann find bei uns ja ganz anormale Leute — immer etwas 
tppifieren. Das merft der Amateurphotograph, wenn er Momentaufnahmen madt. 
Aus ſehr begreiflichen Gründen fehlt unter den Stidereien fait vollftändig die Dars 
ftelung des Menſchen als Einzelerfheinung, ſowohl in der charafteriftiihen als 
in der jentimentalen Auffaffung. Bei dem faft Iebensgroßen Bruftbild eines 
Mädchens unter blühenden Bäumen imponiert nur bie Technik der Nabel. Allzu— 
fehr hat ja die japanijche Kunſt den lebenden Menfchen überhaupt nicht bevorzugt, 
und ein eigentliches japanijches Porträt giebt es faum. Bezeichnend iſt hierfür, 
daß ſelbſt unter den japanijchen Gemälden der europäiichen Schule auf der Parifer 
Ausftelung nur ein einziges Porträt au finden war: dieſes Bild von Okada genügt 
den Aniprühen, die man bei uns an eine ordentlihe Durdjchnittsleiftung 
ftelt. Daß aber der japaniichen Kunſt das Porträt weſensfremd ift, hat natürlich 
feinen Grund nicht in einem fehlenden Veritändnis für die Perjönlichkeit. Vielmehr 
liegt eS jo, daß dieje Kunſt dem Menfchen in feiner normalen, gejellihaftlihen 
Griheinung oder als ausgebildetem, ficheren Charakter wenig Intereffe entgegen 
bringt. Sie juht im Menfchen den jeltenen, ertatifchen Moment, den Auffchrei, 
das Aufipringen, das Aufeinanderprallen. Dan erinnere fi der Kakhemonos mit 
jenen leidenſchaftlichen Duellen, die auf uns ähnlich wirken, wie wenn der Japaner 
einen lauernden Tiger in einer Fuſhi-Landſchaft giebt. Wenn wir Leidenjchaften 
darjtellen, läuft e8 immer auf die Darftellung von Charakteren, von Stagnationen 
heraus ; wir juchen das Gehaltene. Der Japaner hält den Moment feft, wo das 
Gewaltfame der Natur alles Zuftändliche im Menfchen jprengt. Dabei vereinigt 
fi) das dämoniſche und das rührende mit dem groteöfen, wie auf einen Hieronymus 
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Boſch. Man muß die Sadha Yakko auf der Bühne jehen, um das ganz zu be— 
greifen. 

Das Zuſtändliche findet die japauiſche Kunſt nicht im Menſchen, fondern in 
der ganzen übrigen organischen Natur. In ihrer Wiedergabe bot fie uns ihr 
beftes und hierin wurde fie unfere Lehrmeifterin. Die ganzen Fähigkeiten der 
japanifchen Künſtler, ihre unerhörte Beobachtungsgabe, ihr Inſtinkt für dad Charafte- 
riftiiche, ihre Kunft des Vortrages und ihre erſtaunliche Fingerfertigkeit haben ſich 
auf vdiejem Gebiete am energiichlten erprobt. Das’ bemweift ihre Keramik, ihre 
Metallurgie, fait jedes Stüd, dem der Japaner eine Dekoration giebt. 

Die Stidereien der Japaner fallen größtenteild nicht unter die furioje State: 
gorie unferer „angewandten“ Kunſt. Nur einige dienen als Paraventd, was ja 
nichts anderes bedeutet, als ein Bild, das nicht an der Wand hängt, jondern auf: 
geftellt ijt, und Sitarta hat jold ein pradjtvolles Gewandftüd außgeftellt, auf das 
ganz Europa neidiſch wäre, wenn man bei und es tragen dürfte. Stahlblaue Seide 
mit jchwerem, an den Rändern fofett hervorichauenden, ziegelroten Futter; außen 
ein Schwarm von Vögeln, die unteren ftehend, die oberen im Fluge; Alle nur 
jhwarz und weiß, mit wenigen roten Accenten, Die übrigen Stidereien find Kunſt— 
werke, die ganz wie ein Gemälde oder eine Skulptur nur fich jelbft geben wollen, 
ohne ihre Erijtenzberehtigung aus irgend einem Gebrauchszweck abzuleiten. So iſt 
es gejund und ehrlich. 

Um etwas Methode in die Willkür der Auswahl zu bringen, die man all 
dem Neichtum und all der Herrlichkeit gegenüber notwendig treffen muB, beginnen 
wir mit den Arbeiten, in deren Borwürfen ein einzelne® Stüd Natur ganz als 
Sondereriheinung aufgefaßt, als gegenftändlich intereffant den Inhalt bildet. 

Eined der führenden Ateliers für Kunftitiderei ift das von ©. Jida in Kioto. 
Die vornehmite Arbeit der ganzen Ausftellung ging aus ihm hervor: ein Kleines 
Stüd, etwa einen Quadratmeter mejjend, ein tief leuchtender ſchwarzer Seidenjtoff 
mit hell-blauen Glyzinien, die von oben herabfallen. Hier erweiſt ſich die Tradition 
ber japanifhen Kuuſt in ihrer unbedingten Mteifterhaftigkeit; die Kritik verjagt 
vollfommen; man weiß nicht, was man bewundern fol. Die Wiedergabe diejer 
Glyzinien jcheint jo greifbar, real, ſtofflich maſſiv und iſt dabei doch jo diäfret 
und belifat! Und wie wirft der geheimnisvolle Grund der jchwarzen Seide, der 
eigentlih alle Reatität negiert und der zugleich durch die Gonfiftenz des Gewebes, 
eine erſtaunliche foloriltiiche Potenz wird! Meifterwerfe von Jida find noch zwei 
große Paravents, der eine mit blühenden Magnolienzweigen, der andere mit 
Hortenjien, auf denen zwei Pfauen ftehen. Die zarten Hortenfien find zu einem 
orgiaftiihen Blumenmeer geworben; fie leuchten und blenden, als ſchiene eine 
ſüdliche Mittagsfonne auf fi. Sie hinterlaffen eine Farbenerfheinung von 
ihimmernden hellsroja, blinfendem gelb-weiß und faftigem Grün. 


Der befanntefte Meifter neben Jida ift Niihimura. Eine Arbeit ähnlicher 
Art find feine Hedenrojen. Man bewundert da am meiften die Kunft, mit der 
diefe Zweige mit ihren Blättern und Blüthen, wie von einem leifen Winde durch: 
weht, auf den matten gelblihen Grund hingelegt find. Eine feinste vorübergehende 
Bewegung iſt bier feit gehalten; aber man fieht fogleich, was wir hier bewundern, 
ift etwa anderes alö die Kunſt des momentanen Erfafjens im Sinne mander 
unjerer modernen Dealer. Gin Jahrhunderte langes Studium der einheimischen 
Ylora und Tierwelt machte die Japaner nicht nur zu Beobachtern, jondern zu 
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Morphologen. Deshalb empfinden wir in ihren flüchtigften Skizzen und in ihrem 
forgfamften Detail ftetS etwas von der bildenden Kraft der Natur, von dem unbe: 
wußten Schaffen der Form. Suveräned Leben. Mit unferen üblichen Begriffen 
vom Naturalismus und Stilifieren können wir da gar nichts mehr anfangen. 


Das Pflanzenftüid mit dem fühnften, gefteigertften Kolorismus hat Benten- 
kaiſha ausgeitellt: ein goldener Brofatjtoff von ganz orientalifcher Pradt; darauf 
im unteren Teile große Magnolien, im oberen ein raujchendes Gewoge von Kirſch— 
und Manbelblüten. Das Deaterial, in der die Arbeit ausgeführt ift, die Seide, 
giebt den zarteiten Farben die notwendige refleftierende, metalliihe Leuchtkraft, daß 
fie nicht von dem Golde des Brofatjtoffes erdrüdt werden. Diefer Stoff jelbit 
ift mit einem feinen Ornamentmufter belebt, der das Spiel der Lichtwirkung 
auf dem Golde dämpft und verfeinert. Eine ganze Reihe kleiner Kabinettjtüde, 
Stillleben, Tiere oder Pflanzen auf einem Uni-Grund hatte Tanafa ausgeitellt. 
Das beite ift eine bunte Hühnerfamilie auf dunfelblauer Seide. Kobyashi giebt 
einen jchleihenden, jchneeweißen Iltis auf gelbem Grunde. Weit bedeutet in ber 
japaniſchen Stiderei nicht die Farbe der Kreide oder des Papiers, fjondern den 
Glanz des Kriſtalls, des Silbers oder des Waſſertropfens. — 


Der Japaner kennt eine Art der landichaftlihen Auffaffung, die fih nur 
wenig vom Stillleben unterſcheidet. Mehnlich wie auf der Landſchaft eines Giorgione 
ideale Menichen im Mlittelpunfte ftehen — das eine gleihjam ein jymbolifcher 
Ausdrud für dad andere —, ftellen die Japaner eine einzelne Naturerfcheinung, 
eine Pflanze, einen Baum, ein Tier in den Mittelpunft, dem gegenüber die übrige, 
eigentlihe Landſchaft als ein allgemeiner Stimmungshintergrund zurüdıritt. So 
gehen bei ihnen unfere Kategorien der Landſchaft und des Stilllebens ineinander 
über. Dies betrifft aber nicht nur die objektive Art ded Worwurfs, fondern führte 
auch zu jtiliftifchen, äfthetiihen Sonjequenzen. Der beitimmende Unterjchied von 
Stillleben und Landichaft liegt wohl darin, daß im Stillleben ein Stüd Natur 
als Sondererfcheinung aus feiner natürlichen Umgebung herausgenommen ift. Es 
wird vor einen neutralen Hintergrund geitellt, ber nur als koloriſtiſche Fläche 
wirfen joll. So liegt der Fall bei den Arbeiten, die wir eben nannten. Der 
Japaner geht aber weiter. Er ftellt gerne auch einen ganzen, größeren Natur: 
fompler vor einen folden, vom Standpunkt der Natürlichkeit aus, willfürlichen 
Farbengrund: er behandelt Landſchaften als Stillleben. Die Darftellungen des 
Fuſhi find hierfür das kühnſte und inftruktivfte Beiipiel. Hiermit war ein ftili= 
jierendes Clement von ganz zwingender Kraft in die Landichaftsmalerei gebradt. 
Nicht die Stilifierung der Linie, jondern eine Stilifierung, die wenigftend mit Bes 
wußtheit von unſerer modernen Malerei ſehr jelten geiibt wird: die Stilifierung 
der Farbe. Worauf es hier ankommt, fieht man fofort, wenn man etwa an unfere 
Schwarz-Weiß-Kunſt denkt, oder an die alte Technik der weißen Tuſchzeichnung 
auf farbigem Grunde Denn Schwarz und Weiß find nicht bloß negative Werte, 
die die Farbe verneinen, jondern zugleich die höchſte, letzte, bannende Steigerung 
der Farbe im Lichte und Schatten. Aus dieſem Grunde fam gerade der Licht 
maler Rembrandt zur modernen Malerradierung; den Gegenpunft bildet der Holz— 
ſchnitt und Kupferſtich Dürers. Etwas von diejer ftilijierenden Farbenauffafjung, 
von biejer abjtraften Steigerung der farbigen Erjcheinung zur Eonzentrierteiten 
Licht: und Scattenwirfung zeigt die ganze japanische Landſchaftsmalerei. Man 
brauht da nicht nur an die merfwürdige Bevorzugung der accentuierten Malerei 
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in Schwarz und Weiß zu benfen. Auch die zarte, ruhige, geſchloſſene Farben: 
landjhaft der Japaner zeigt diefen Grundzug. Immer wird dad Bild auf eine 
fehr allgemeine, typifche Farbenerjcheinung geitimmt, in ber das Einzelne nicht 
durch bie Kraft des Lokaltons fondern nur ald Nüance der Lichtwirkung ſchwach 
hervortritt: Gelbes Wafjer, braune Erde, bräunlider Dunft, graue Berge. Das 
iſt etwas anderes ald unfer Freilicht ober unfer vereinigendes Binnenlicht, das bie 
Lokalfarben aufjaugt. Es dedt ſich eher mit einer jehr verfeinerten Technik des 
en camayeu. Deshalb fann der Japaner vor einen ſolchen matten, verblajenen 
Geſammtton, mitten in ein ſolches nebelhaftes Landichaftögebilde einen Obftbaum 
hineinjtellen mit den leuchtendften rofaroten Blüten, oder ein Nadelholz mit dem 
tiefften, fatteften Grün, oder ein Mädchen in bunten Kleidern, oder einen Vogel 
im glühenden Glanz ſeines Gefiederd. Es handelt fid) in der japanifchen Land: 
ihaftsmalerei trog aller Harmonie fajt nie um eine gejchlofjene, wirklich einheit— 
lihe Gefammtheit, fondern um einzelne Naturerfcheinungen, und ſtets dürfen wir 
von einem Hintergrund im unmodernen oder unmöglihen Sinne jprecdhen, vor ' 
dem bieje Ginzelheiten der Natur — Stillleben! — ſtehen; ob biejer Hintergrund 
Berge, Wolken, Bäume und Sträuder zeigt, oder nit, ift ganz nebenjädhlid. 
So dürfen es die japanifhen Maler aud wagen, mitten in einer jonft ganz 
naturaliftifhen Landfchaft den Goldgrund zu bringen. Man bedenke: dieſe Kunſt 
und byzantinifche Moſaiken oder rujfiihe Ikonen ! 

Die Stilifierung der Farben ift ein Charakteriftifum der gejammten japa- 
niihen Landfchaftsmalerei. Aber diejelbe landſchaftliche Auffajjung ergab in der 
Technik der Stiderei Effelte, die der Malerei jelbit fremd blieben. Yida bejtidt 
ben unterften Teil eines großen dunfelblauen Seideuftoffes mit einer weiten, flachen 
Flußlandichaft, die jid) gegen den Grund hin bald verliert. An der Seite Mume— 
baum und Pfau. in gemalter blauer Grund würde rein beforativ wirfen. Aber 
in der Stiderei ergiebt dad Material, dad tiefe Blau der glänzenden Seide, ein 
breites, refleftierendes Lichtipiel, das die Jllufion einer warmen Mitternachtsland— 
ſchaft erwedt. Mehnlich führt Tanafa auf einer großen Arbeit nur einen jchmalen, 
portretendeu Wiejenftrich, einen Baum und zwei weiße Sumpfpvögel in der Stiderei 
aus; das librige, bei weitem der größte Teil des geſammten Stüded, tft der leere 
Grund einer merfwürdigen gelblidyeolivfarbenen Seide. Diejer Grund wirft bier 
nothwendig im Vordergrund ald Seewajjer, im Hintergrund als Himmel. Die 
Sicherheit der Charakteriſtik in dem fleinen, wirklich ausgeführten Teile nöthigt 
ihm dieje Wirkung ab; fein merfwürdiger Farbenton giebt aber mit gleicher Noth— 
wenbdigfeit dem ganzen Bilde einen beitimmten, atmojphärijchen Stimmungsgehalt. 
Mir würden jagen: vor dem Gewitter. 

In der Stilifierung der Farben auf Schwarz und Weiß wurde die japanische 
Malerei allein dem Ideale gerecht, das das Ziel und die Vorausſetzung unjerer 
gelammten modernen Landichaftsmalerei ift: die unbedingte, überzeugende Einheit 
des Lihted. Daß unter den Tertilien Schwarz-Weiß-Stücke jehr häufig find, ift 
nicht überraſchend, da bier das Material dem bdelifaten Effekt ſolcher Arbeiten 
einen beionderen, höcjiten Glanz geben mußte. Man beobadtet da mehr, als in 
der Malerei die Tendenz, den Vorwurf der gegebenen Farbenjtimmung der Aus» 
führung anzupalien. Es follen die beiden Töne, die urjprünglid die hödhite 
Etilifierung aller Farbe bedeuten, naturaliftiih wirfen: Negenwetier, Hare Waffer: 
flähen in greller, kalter Beleuch — e Kraniche, Winter, Schnee und Eißs 
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Hungrige Raben! In diefer Weiſe hatte Nifhimura eine ungeheure „Seide“ aus— 
geftellt — etwa drei Quadratmeter mefjend ! — mit einer Gebirgslandſchaft im Regen 
Der Regen prävaliert, die Berge ahnt man, im Vordergrund jieht man fahle 
Zrauerweiden. Intimere Meifterwerke dieſer Art find zwei Arbeiten von Yida. 
Ein Hoher, fleiler Wafferfall, gegen den ein Fiſch emporfchnellt, und wieber ein 
Regenftüd: Der Wind treibt den Regen in langen fchrägen Fäden über die ganze 
Bildfläche; oben bricht das alte, weiße Licht am intenfivften durch, unten Schilf, 
Teih und das geängjtigte Heer der Waffervögel. Ein erftaunliches Stüd Natur. 

In folden Schwarz-Weiß-Stüden wurde die japanifhe Zandihaft allein 
naturaliftiih. Sie wurbe es, wenn fie bewußt einen Vorwurf wählte, deſſen 
natürlihe Erfheinung diefem Ausdrudsmittel entſprach. Aber das find Ausnahmen. 
Die echte japanische Landſchaftsmalerei ift prinzipiell nicht naturaliftiih, ſondern 
deforativ. Eie hat nicht die Tendenz, einen größeren, einheitlihen Naturfompler 
in dem Zauber jeiner unbedingt wirklichen Erfcheinung, mit den Einwirkungen der 
Luft und Temperatur, der perjpektivifchen Treue in der Naummiebergabe, vor 
Augen zu führen. 

Eine bedeutende kunftgefchichtlihe Stellung kommt der modernen japanijchen 
Kunftitiderei nun deshalb zu, weil fie eine ſolche Iandichaftlihe Auffaffung zuerft 
der japanischen Kunſt brachte. Denn die japanifche Landichaftömalerei felbft fannte 
und fennt biejes Ziel nicht; die Neuen, die bie abendländifche Manier fopieren, 
jtehen nicht auf dem Boden diejer Kunft und kommen deöhalb nicht in Betradt. 
&3 liegt aber die Frage nahe, ob nicht die geftidten japanischen Landſchaften jelbft 
zu biefer, der japaniichen Kunſt neuen Naturauffaffung von Europa angeregt 
mwurben. Aber das jcheint nicht der Tall zu fein. Dieſe Landſchaften find fo ob— 
jeftiv, daß man feinerlei bejtimmte Beziehung zu einer der Strömungen unferer 
modernen Malerei findet. Thatjache ift nur, daß aus ihnen eine Naturauffafjung 
fpriht, bie der unfrigen adäquat ift und daß in ihnen auf fünftleriiche Qualitäten 
Wert gelegt ift, die der japanifchen Malerei felbft ftets fern lagen: Einheitlichkeit 
der Lichtwirkung, naturaliftifhe Beeinfluffung der Valeurd durch das Licht, Conſe— 
quenz in der perjpektivifhen Durhführung, bereits im Vorwurf eine wirkliche land» 
fhaftlihe Empfindung, die das Intereffe an den auffälligen Einzelheiten zu Gunften 
eines getreuen, objektiven Gejammtbildes unterdrüdt. Merkwürdig bleibt e8 immer: 
bin, daß dieſe neue Naturauffaffung in Japan zuerft in ben Stidereien durchbricht, 
und nicht in ber Malerei jelbft. Vielleicht liegt der Grund darin, daß die japaniſchen 
Maler, die fo modern zu jehen verftanden, ihr künftlerifches Gewiſſen in ber Adop— 
tion unferer europäifchen Malerei befriedigen konnten, wahrend es doch auch dem 
mobernften japanifchen Tertilfünftler nie einfallen könnte, unfere Textilien zu imis 
tieren! Auch mußte naturgemäß eine Technik, die rein als ſolche jo jchwierig und 
mühſam ift, wie die Stiderei, die Tradition beffer bewahren als die Malerei. 
So kam e8, daß die geftidten Landichaften der Japaner zwar modern gejehen find, 
aber doch japanifch blieben, die japaniſchen Maler aber entweder unmodern blieben 
oder aufhörten japanifc zu fein. Das Wefen der Technik hat jebenfall3 in der 
Entſtehungsgeſchichte diefer jüngften Phaſe der japaniſchen Landichaft eine wichtige 
Rolle geipielt. Denn das ift ficher, daß noch fein Maler, auch unfere beiten 
Naturaliften nicht, eine ſolche Wirklichkeitstäufhung, eine jo jchlagende Jlufion 
in der Wiedergabe der Natur erreicht hat, wie dieſe geftidten Landſchaften ber 
Japaner. So unmwahrjcheinlid es fingen mag, die Technik und das Material der 
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Stiderei ergiebt Mittel, die dieſe Kunft einem ſolchen Ideale näher führen, al& 
die Malerei. Die Japaner wiffen wad Technik ift, und haben Stil: eine wirklid 
naturaliftifche Landjchaft haben fie niemals malen gewollt oder in ihren Malereien 
zu geben vermeint. 


Dieje geftidten „naturaliftifhen” Landſchaften find allerding® die unglaub- 
lichfte technifche Leiftung, die fi denken läßt. Wenn man fih klar madt, daß 
das, was man da fieht, geftict ift, Dauert e8 oft eine Weile, bis man das Staunen 
über die Virtuofität verloren hat, und zu dem eigentlid künſtleriſchen Eindruck 
fommt. Yuzembou jtellt eine Herbitlandihaft aus: Gin Bergabhang bit mit 
hohem Laubwald bewachſen. Das intenfive Ausbrehen ber Farben im Herbite, 
dieſes letzte Auflodern vor dem Winterjchlafe der Natur, das dieje Skala vom 
erdigen Notbraun zum glühenden Gelb bebeutet, ift noch nie von der japaniſchen 
Malerei jo eindringlich und wahr gegeben worden, wie in diefer Stiderei. Niſhi— 
mura ftidt Wolfen, durd die der Mond bridt. Ein immenjed Himmelsbild, 
großartig gefehen und in der Ausführung überzeugend, wie jene Aufnahme des 
nädtlihen Himmels, die man jet auf den meteorologiichen Stationen madıt. 
Niſhimuras Atelier erweiſt fit) überhaupt als das vielfeitigite.e Zart und 
ftimmungsvoll ift eine „Abenddämmerung“. Gine ganz flache, ftille Flußebene; 
borne macht der breite Fluß eine Biegung und am rechten Ufer fteht matt beleuchtet 
eine blühende Baumpflanzung. Dünnes bläuliches und filbergraues Licht liegt 
darüber. Sieht man weiter feinen Ententeich, fo wird einem Elar, daß der japanijdye 
Pinſel noch nie bie Abjtufungen des Lichts in den Nüancen ber Farbe von ber 
bewegten Wafierfläche bis herauf zum Himmel fo fein und naturwahr durchgeführt 
hat, wie hier die Nadel. Wenn die Maler fo etwas gaben, geichah es immer auf Koſten 
der Farbe; Waller und Himmel wurden da ein Hintergrund, die Enten ein Stüd 
Genre! Niſhimura hatte nod einen ganz Heinen, vierteiligen Miniaturparavent 
auögeitellt: die vier Jahreszeiten, — eine jebe durch eine charakteriftifche Landſchaft 
vertreten. Die Charakteriſtik iſt diskret; man ſtaunt, wie die Japaner auch in jo 
etwas nicht trivial und jentimental werden. Von Jida nenne id nur eine Sees 
landihaft mit ſchwimmenden bunten Wildenten. Den Reihtum und die Ueppigkeit 
der Natur liebt Yazima. Wir finden bei ihm wieder die ſchweren Glyzinien, die 
am llfer eines tiefen Gewäflers blühen und fih zum Waſſerſpiegel herabjenten. 
Auf einer anderen Wajjerlandichaft mit Schilf bewundert man vor allem die Aus: 
führung ber Vegetation des tiefen grünen Wiejenftreifs am Ufer. Wie fehr die 
Meifter der geitidten Landſchaft in Japan landihaftlich zu fehen gelernt haben, 
beweift Tanaka. Er legt feine Landichaften jo groß und frei an, wie wenige 
Japaner. Als den Höhepunkt virtuofen Könnens nenne ih zum Schluß eine 
Arbeit von Kobayaſhi: ein Kleiner Bergbach fällt über eine fteinige Einſenkung 
zwiichen bewaldeten Abhängen herab. Wir fprechen nicht von den Wäldern, das 
fahen wir auch bei anderen. Aber wie diejes friftallhelle Waſſer fpringt und fich 
fräujelt, da8 ift unerhört .... . Wir wollten feinen Katalog geben, fondern nur 
auf bie Bedeutung dieſer Arbeiten hinweiſen: An der japanifchen Malerei bes 
wundern wir in erfter Linie immter nur die Durdbildung der natürlihen Form, 
d. h. in eriter Linie Zeihnung. An der Farbe bewundern wir nur den dekorativen 
Geihmad. In diefen Stidereien fommt aber zu der Durchbildung der natürlichen 
Form eine gleiche Durchbildung und Durchführung der natürlichen Farbe. Wir find 
jolhe Verehrer der Malerei, daß e8 uns kaum benfbar erjcheint, daß eine Technik 


— 323 — 


wie bie Stiderei einer gefammten Kunſt etwas fo durchgreifend Neue bringen 
fann. Aber vor den Arbeiten, die wir eben nannten, jieht man, daß in ber That 
die Malerei dad, was wir hier bemwunbderten, nicht erreihen kann; es find ihr 
Wirkungen verfagt, die dort allein ſchon das Material ergiebt. Es ift abzuwarten, 
wie ſich die moderne japaniſche Malerei damit abfinden wird. 


Tod und MWuſe. 


Dem Andenken Bödlins, 
Bon Nicarda Hud. 


Ein Garten, im Hintergrunde eine Breitreppe mit Hausthor. 


Die Muje 
(kommt tie Freitreppe hinunter, durchwandelt den Garten und lieft Früchte auf). 


Was für ein trunkner Herbſthauch weht did an, 
Mein Garten, diefe Nacht, daß deine Früchte 
Reif, golden, fatt, von jtarfen Säften jchwer, 
Vom Aſt fi löfen und ins feuchte Schwarz 
Der Erde jinten? Ya, es jcheint — jo ſehr 
Neigt dunkler Sehnfucht Kraft heut die Natur — 
Als ſenkte fich der überreife Mond, 

Von Baljam jchwellend, auf die ird'ſchen Hügel. 


Nun fammelt jih Gewölk; gedudt und ftill, 
Ein heimlih Volk, ſchleichts an dem Glanzmeer hin, 
Und überjchattetd. Das Geftirn erbleidht. 


D Leben unter diefem Wandelmond 

Bol Schönheit und voll Thränen. Niemals weinte 
Dies Auge mein; dur immergleihe Kraft 

Des Götterherzend nur, das in mir jchlägt, 
Erglängt’8 in feuchten Strahlen. Denn die Welt 
Empfang ich als Gejang in meiner Bruft, 

Und mädtig rollt dad wundervolle Lieb 

In tiefem Purpurſtrom von meiner Lippe. 

Doch ftetö voll Unruh irrt der bange Menſch 
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Durch Labyrinthe, zweifelt, hofft — und jammert 
In die zerriſſnen Töne, die er faßt. 


Der Himmel auch ift unrubvoll bewegt: 
Es fcheint, als jagten die erfchredten Wolken 
Vor Stürmen her. Hier unten bleibt es ftill. 


Der Tod 
(eiſcheint an der Gartenpforte und verfucht vergebens zu Öffnen), 


Wer wohnt jo Starker, daß fein Thor vor mir nicht weicht 
In diefem Garten? Deffne mir, du Herricherin! 

Ich bin der Einſame, der ſehnſuchtvolle Gott, 

Der unterirbijche, verführerifche, 

Geliebtejte der Seelen. 


Die Muſe. 


Komm herein. 
Du biit ein Gott und zwangeft nicht die Thür, 
Die Kinder, faum zu eigenem Laufe fühn, 
Mit winz’ger Hand fi auftbun? Schau fie bort, 
Ins MWiefenbunt geichmiegt, im Schlafe rofig, 
Unfchuldig, friedlich, lieb: und wonnevoll, 
Wie Anemonen! 


Der Tod. 


Niht euch Süßen, Spielenden 
Begehr ich heute. Laß mid in ded Meifterd Haus. 


Die Mufe 


Zurüd! Naht’ ich doc), feine Mufe, mid 
Des Müden Kiſſen heute nicht wie fonft 
Als Freundin. Unerwünſcht —, ein Eindringling, 
Stand ich beijeit, entlaſſnen Dienern gleich), 
Die der nicht mehr begehrten Treue Sold 
In ftarren Händen halten. In das Duntel 
Des Schlafgemachs malt ih Muſik. Doc er 
Sant in die Wiege meiner Träume nicht 
Mit feiner Seele; Schweigen winkt er mir 
Wie eines Bettlerd närriſchem Geleier 
Und Horte groß an mir vorbei. Wenn fonft 
Ich ungefehn an feine Schulter trat 
Und mein ambrofiih Athmen ihn berührte, 
—* er aus bängſter Oede ſiegergleich 
as ſelge Haupt. — Weh mir, ein andrer ſteht 
u Häupten ſeines Betts, ich weiß nicht wer! 
8 war ein ſchaudernd kaltes Wehn um ihn, 
Und eine fremde, große, ftarfe Nähe 
Drang auf mic ein, die ich nicht nennen fann. 
Sie ift auch bier, die namenloje Macht, 
Und füllt den Raum; ed ſchwinden da und bort 
Vor ihr Gebüſch und Bäume fern fern weg 
Und etwas kommt herbei... 
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Der Tod. 
Gelommen ift der Tod. 


Die Nuje 
(nad einer großen Pauſe). 


Du bift der Tod. Willlommen, Fremdling. Mir, 
Der Himmliſchen, graut nit vor dir. Dein Auge 
Und deine Stimme ziehn mich lodend an. 
Schmwermüt’ger, ruh dich aus in unjerm Garten 
Des Lebens. 


Der Tod. 
Wenn ich weitergehe, lebt nichts mehr. 


Die Muſe. 


ier ift nichts Sterblihes. Sieh her! Du kamſt 
ie grauen Pfade zwiſchen Mauern her, 
Worüber filbergrau ein Delbaum wohl 
Und ſchmale Blütenzweige niden. Nun, 
Durch unfcheinbares überwachſenes Thor 
Bon draußen abgetrennt, quillt hier das All. 
Des Veilhens Duft, der thränenſchwere Hauch 
Der erſten Tauluft, feuchter Stürme Saufen, 
Unb wie die Sonne ihren Scharlachmantel 
Durch die Cypreſſen jchleppt, wie Liebe fi) 
Schwarzgrünen Epheu fledhtet ind Gelod 
Und ſchwärmt und raft und weint — das volle Leben! 
Du fiehft dort hinten das bejeelte Meer, 
Das liebentzündet feine Phantafien 
In ſchimmernden Geihöpfen fabelhaft 
Entrollt. 


Der Tod. 
Ein Paradies. 


Die Muje. 
Und darum bir 
Verſchloſſen. Weide deinen dunfeln Blick 
Am ſchönen Bild des Lebens und entjage. 


Der Tod, 


Was irdiſch lebt ift mein; ein ahnungsvoller Drang 

Zieht alled Blut in meiner Höhle ftillen Naum. 

Ein unabjehbar, fternengleih zahllofes Heer 

Schlürft, innig dürftend, meinen Wonnetrunt der Tiefe. 

Die Erftlinge der überſchwänglichen Natur, 

—— und wundervoll, ein Urgeſchlecht von Rieſen, 
m Schaffenswonnetaumel ausgeborne Form, 

Unüberwindliche, nicht alternde — dann Menſchen, 

Beſinnungsloſe, ohne Schönheit, mit dem Raubtier 

Um Erdenherrſchaft kämpfende, und Fürſtenſöhne, 

In Schätzen, uralt ſichern, läſſig ſchwelgende — 

Sie alle weiden feiernd meine blaſſe Flur. 
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Die Muſe. 


Die Sklaven der Natur und deine. Hier 
Begegnet bir ein Herrſcher, frei, fein eigen. 
Sein Geift erſchafft im Augenblide ganz 
Was die Natur äonenweiſe bildet. 
Vergangnes, Fernited und Unmögliches 
Beherriht er, Ahnungen der heißen Jugend 
Erfült er und entzüdte Weisjagung. 

Aus Wald und Duell und vom Gebirge nieder 
Steigt ihm befreundet eine Götterſchaar 
Und reiht dem Gbenbürtigen die Hand. 
Der fo mit Unvergänglichkeit gerüjtet, 

Wie tafteft du den Großen an? 


Der Tob. 

Er ift ein Menid. 
Du die mit reinen Mugen anihaut und genießt 
Kennit nur fein Werk, nicht jeiner böfen Stunden Qual 
Noch feiner wilden Wonne. Tief im Abgrund wurzeln, 
Fern deiner Macht, die Feuerblumen jeines Geiftes, 
Wo heiß des lohen Blutes Quell entipringt und oft 
Die Bruft erfchüttert, ewig brandend unterwühlt. 
Ein unauslöjhlih Heimmweh zieht das Blut zurüd 
Stetö in die Gründe, draus es lebend aufgeraufht — 
Dort aber ftredt mein unermeßlich Reich fich bin. 
Ich komme nicht aus eigener Begier: er rief 
Mid an. 


Die Mufe. 
Er habe dir gerufen? Weh! 


Der Tod. 


Ich ſaß auf feuchten Stein am trauernden Gewäſſer, 
Mich fpiegelnd in dem unergründlichen, und harfte 

Und fang im Traum. Da ſchwoll fein ftarfer Ruf zu mir, 
Snbrünftig mich beſchwörend. Diefem Tone folgt ie, 
Der, meiner Wege mächtig, eindrang in mein Haus, 

Und fam hierher. Laß mich vorbei in fein Gemach, 

Denn eh der Morgen fchaudert will ich heim gelangen. 
Dort reich ic ihm die Schale voll von dunkler Glut, 

Bis feiner Seele Todestrunfenheit gejtillt 

Und fie in Fülle endlich flanımend untertaudt. 


(Er gebt über die Treppe ins Haus.) 


Die Muſe. 


Das war es, das, was nie mein Herz verftand, 
Der unerhörte Ton, dem er oft laujchte, 

Die Ferne, dran jein Aug abirrend hing, 

Die Sehnſucht die ihn hinriß. Welch Geheimnis! 
Im jähen Drang zu opfern, wirfft bu jelbft 

Did hin; o Freund, die Krone nimmft du bir, 
Die glänzende, vom Haupt und fteigft vom Throne 
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Hinab ins Unfihtbare. Langſam löſt 

Die Hand des Herrſchers ſich, und ſeine Welt, 
Der ſchöne warme Stern, der drin geruht 
Erliſcht im Sturze. 

Wer morgen dieſes Wegs kommt findet nichts 
Als ein gefällig Stückchen Menſchengarten 

Mit Beet und Buſch geziert und Waſſerkünſten; 
Das Wunder iſt dahin. Sein Geiſt entzaubert 
Die Traumgeberde der Natur nicht mehr 

Und kündet ihrer Seele wildes Blühen 

Den Blinden. Seiner wunderthät’gen Hand 
Entſank der Zauberftab. Doc lange Jahre 
Verſchwendete fie königlich ins Volt 

Den edlen Reichthum. Dieſe Schönheit bleibt 
Und fchwillt, ein heilger Strom, ind Land des Lebens. 





Rundſchau. 


Die großen Toten. 
Starken Herzens, ‚Pet Blickes 


Teilt' er Licht und Schatten aus | 


Meijter je lien non 
Schloß gelafjen er das Hau 
Gottfried Seller an —— 


Der Tod großer Männer kann mannig— 
fache Folgen haben. Die unentbebrlichite 
und doch überflüffigfte ift der Nefrolog. 
Unjere Zeitungen, die ihre Exiſtenz im 
Aktuellen haben, halten Nefrologe bei ernit: 
lichen Krankheiten großer Männer vorrätig. 
Site bringen fie in der Reihenfolge, daß 
zuerft eine Art feierliches, Litterartiches Denf: 
mal errichtet wird, worauf nocd einige 
Wochen lang die Aneldoten fommen. Das 
meiste davon ftimmt nicht, aber man bat 
es num wenigiteng gebracht. Es giebt wenige 
Ausnahmen, wie jenen väterlichen Berliner 
Redakteur, der, ſobald ein großer Mann 
ftarb, feinen drängenden Mitarbeitern ant— 
wortete: Der ſteht und viel zu hoch, viel zu 
hoch, das hat Zeit bis nächſte Woche, nächite 
Woche, nächte Mode... Und jo verflingt 
das Wort, in Murmeln übergebend, vers 


flingt in die Nachdenkſamkeit jeines Alters. | 
Aber das Prinzip der nächften Woche ift bei | 


den Meiften verpönt, und es geichiebt jebes- 
mal, daß ein eifriger Lefer in fämtlichen 
Sournalen, die er abonniert, gleichzeitig ent: 
fprechend viel Nefrologe hinnehmen muß, 
was ihn in eine begreifliche Aufregung über 
die Impertinenz des Tobes verfeßen kann. 


Man könnte mit diefer Unfitte wirklich | 


breden. Ganz babe ih noch nicht den Mut 
dazu — es fieht zu pietätlos aus — aber 


ich möchte es in anderer Form machen. Jh | 
will vier große Tote in Wablverwandtichaften 


bringen und, wenn es erlaubt tft, eineStufen: 
folge ihres Glüdes fonftruieren — eine Art 
Brettfpiel, deſſen Heiterkeit die Seligen nie: 
mandem verübeln werben — denn fie find nun 
die Nieberträcdtigfeiten der Erbe los und 
weilen dort, wo man über alles lachen barf, 
ohne mißverftanden zu werben. Die vier 
find Leibl, Bödlin, Verdi und Ruskin, und 
ich bitte fehr um Entihuldigung. 

Es wiberjtrebt, in den langiamen Rhyth⸗ 
men eined Hymnus das „Leben und Wirken“ 
der Großen zu erzählen. Man muß einen 
böheren Stanbpunft gewinnen, als dieſen 
journaliftiihen. Es reizt das Schickſal zu 








' fie intereflant zu 


betrachten, wie ed bie Größe formt und bie 
Illuſionen bildet, ben Kampf arrangiert und 
die Einjamfeit berbeiführt. Sie fünnen alle 
nichts für ihre Gaben. Sie miffen nichts 
von „Bielen“ oder „Verbienjten“, fie werben 
vom Feuerſtrome getrieben, fie werden teils 
durd ihre Natur wichtig, teils auch gegen 
ihre Natur, teilö weil fie in Buſſeto, teils 
weil ſie in London geboren ſind, teils weil ſie 
haarſträubend trocken, teils weil ſie entſetzlich 
phantaſtiſch ſind und das „Milieu“ bald 
dieſes, bald jenes nicht vertragen kann. 
Leibl war das Ideal der Trockenheit. 
Wie wunderbar, daß ein ſolcher Maler ſo 
groß werben fonnte. Wer dürfte das vor— 
ber ausrechnen? Wenn man fich einen Maler 
denft, der nichts weiter tbut, als bäurifche 
Perſonen lejend, fpinnend, auf dem Stuble 
figend, zu Schildern, der eine wahre Angit bat 
beidhäftigen oder bloß 
den Mund aufthun zu laflen, der fie au 
Statuen madıt, angenagelt, leblos, obneirgend 
ein Temperament, und immer biefelben 
Menſchen aus biefer feinen Welt und immer 
in benjelben Zimmern mit denfelben Schrän: 
fen und Schemeln und Defen — bann follte 
man dieſe Objektivität für entnervend balten. 
Trotzdem ſteht Leibl in ber front der moder: 
nen Malerei. Als er auftrat, wurben bie 
Bauern jehr temperamentvoll und gern in 
größeren Handlungen beihäftigt gemalt: 
fommt num einer, der fie zuftänblich fchildert, 
fo werben jene Anetvotenmaler genannt und 
diejer wird zum Führer ber Jungen. Wie 
man einft bei jeinem Vorgänger die bedeu— 
tende Handlung rühmte, jo rübmt man bei 
ihm jest die Zuftändlichfeit, die Harmonie 
mit der Natur, die Größe der Auffafjung. 
Da die Zeit dafür noch nicht reif ift, wird 
Zeibl ein Märtyrer, und der Strablenfranz 
liche fih um fein Haupt. Heut find wir 
reif, und er ift der Heros. So fann jelbit 
die Trodenheit epochemachend werben, wenn 
fie ed nur in großem Stile ift. Und jo 
belanglos dieſe funftgeichichtliche Betrachtung 
tft, jo mei ft e8, daß wirflich eine enorme 
Größe des Stils in Leibld Figuren wohnt. 
Auch der Dilettant ftellt feine Figuren leb— 
los nebeneinander, aber aus Unfäbhigfeit. 
Leibl thut ed aus Ueberwindung des Lebens. 
Das Leben zieht ſich bei ihm in das Detail. 
Die Analvfe feiner Köpfe ift ein Roman. 





In jebem Strich und jedem Farbenfled 
ftedt ein Erlebnis, das Geſicht ift das Facit 
von Jahrzehnten, eine Fünftleriihe Zus 
fammenfafjung von Erfahrungen und Lebens: 
wirfungen, die mit ſtupender Sicherheit bin 
gelegt wird. Kein Pinjelzug ift überflüffig, 
wie im Leben nichts überflüffig war, es iſt 
eine große Abrechnung mit den einzelnen 
Scidialen in fteinerner Ruhe. Dies ift 
das Geheimnis der Kunft: wer für feine 
Art den einzig möglichen Vortrag findet, 
deſſen Stil wird überzeugen und jeine Art 
anberen überliefern. 

Der Fall Bödlin iſt derfelbe, nur genau 
auf der anderen Geite der Kunft. Auch 
feine Art, die blühende Bhantaftif, wirb ge: 
tragen durch den Gegenfaß zur Zeit, nur 
iſt der Gegenſatz bedeutiamer. Leibl bat 
eö allein mit einer Abteilung der Bauern: 
malerei zu tbun, Bödlin mit diefer ganzen 


Nealiftif, die die zweite Hälfte des ver: | 


gangenen Jahrhunderts füllt. Won den 
eriten Regungen des antirealiitiiben Em: 
pfindens wird er entdedt, hochgehoben und 
jtebt als Führer da, jetzt, wo wir den nadten 


Realismus nicht mehr für allein ſeligmachend 


balten. Und ebenio tit dad Werbältnis jeines 
Vor trages zu feiner Art bedeutender. Leibl 
ift in den Alten immerbin vorgebilbet, 
Bödlin abjolut neu. Man kann ſchwache 
Anfänge jeiner Art in der alten Gampagnas 
fchule um Dreber und Genofjen nachweiſen, 
aber das fommt faum in Betracht gegen 
feine Selbftändigfeit. Bisher war in ber 
Malereigeichichte niemand da, ber jeine 
Poeſien auf eine jo originelle Welt be— 
ogen bätte, wie Bödlin. Rembrandt wandte 
5* Lichtſpiele auf mythologiſche und chrift: 
lihe Stoffe an, die als Stoffe befiegelt 
waren. Bödlin aber nimmt fib nur aus 
der mythologiſchen und hriftlichen Welt ge: 
wiſſe figürlihe Anregungen, um mit ihnen 
eine neue zweite Welt zu fchaffen. Und auch 
das ift nur ein Teil feiner Werfe. Der 
Stoff tritt zurüd gegen die Phantaſtik der 
Borftellung, der Erſcheinung, der Form und 
Farbe. Aus dem Katalog feiner Werte 
wird fich jeder mit Leichtigfeit eine dritte 
Walpurgisnaht dichten, wo fich die beiden 
Goetbeihen vereinen. Die Figuren dieſes 
Spufs find klaſſiſch durchgezeichnet, mie die 
Bäume ihre Blätter zäblen laffen und bie 
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Die —— Beobachtung lehrt, daß er ſich 
allmaͤhlich zu dieſer Methode ungeſchwächter 
Lokalfarben entwickelte. Die Toteninſel iſt 
in Klingers Radierung farbiger, als im 
Original. Es ſcheint. daß Böcklin in dieſer 
Iſoliertheit ſeiner maleriſchen Welt ſo ſtark 
geweſen iſt, daß ihn die Kunſtgeſchichle einſt 
neben die Größten wird ſtellen müſſen, wenn 
fie erſt zu dem kläglichen Handwerk ſich ent— 
ſchließen wird, den widerſpruchsvollen Reich— 
tum dieſer Welt auf eine Note zu bringen. 

Verdi und Ruskin in einem Atem zu 
nennen, ſcheint frivol. Aber wenn wir uns 
mit den großen Toten ſo beſchäftigen, daß 
wir die tiefen Geheimniſſe ihres Daſeins 
ablauſchen wollen, ſo drängt es uns in den 
äußeren Schickſalen, in der klimatiſchen 
Bedingtheit eine wahrere innere Ader zu 
inden, die das eigentliche Leben zu ſein 
cheint. Warum hat Verdi den Abſchluß 
ſeines Lebens durch die Gründung des 
ſchönen großen Muſikerheims gekrönt, für 
das er ein lebhaftes perſönliches Intereſſe 
hatte und in deſſen Dienſt er von der 
Hand des Todes berührt wurde? Verdi 
war ein beſſerer Menſch, ein richtiger 
Menſch. Alle Anzeichen ſprechen dafür. 
Er warf die Interviewer heraus, er wollte 
feine neuen Befanntichbaften machen, er be: 


' zeichnete die beabfichtigte Ernennung zum 


Marcheſe ald einen jchlehten Wig, er 
wurde Landwirt, wie Buſch und Maeter— 
lin Bienenzüchter wurden, er rechnete mit 
feinen Bauern, trug fib bäuriih und war 
grob. Huysmans ging ind Kloſter. Aber 
das iſt doch eine Art Feigheit. Man febrt 


ſich der Erde nicht ab, fondern lieber zu. 


Steine ihre Riſſe; aber die peinliche Sauber: | 


feit wird nur die fichere Form eines blen- 
denben farbigen Inhalts, der durch ihre 
Kryſtalle ſchimmert, wie Taſſos Herz und 
Hirn dur die Jamben, ober wie die Glut 
Konrad Ferdinand Meyers durch feine 
plaftiihe Ruhe. Von der Göttlichkeit bis zum 
Eynismus bleibt uns bier nichts eripart. 
Darum durfte Bödlin techniſch etwas wagen, 
was bisher Keiner ungejtraft getban: un: 


gebrochene Töne icharf nebeneinander ftellen,- 


rote Kleider im Grafe, blauen Himmel über 


ben Birken, Nereidenfarnat vor das Waſſer. 





Dian verachtet den Menjchen und liebt die 
Menſchen. Wenn der zweite yauft es zum 
Schluß feines Lebens auch jo madıt, fo 
bat ein neuerer Foricher das als Defadenz 
des Genied bezeichnet. Wielleiht ift es nur 
eine neue Form des Genies, die zufünftige, 
die ethiſche. Man bat fein Xeben lang 
leichter Hand der Kunft gedient, man bat 
nie die glücklichen Einfälle der Phantafie 
und die hoben Lehren der jorgfamen kontra— 
punktifhen Arbeit verleugnet, man bat 
Melodien geichaffen, die wie Volkslieder 
über die Erbdteile fliegen, man bat 30 Opern 
gemacht mit ſchönen Applaubements und 
berzerbebenden Durchfällen, man bat vor 
50 Jahren ſchon im Rigoletto einen fühnen 


' Stil mufifaliihen Impreſſionismus plößlich 


laut werden laffen, gegen den alle die rohe 
Veriſtik eine Kinderei blieb, man bat nad 
Paris und Bayreuth geieben und auf: 
merffam den Zeichen der Zeit nadhgegeben, 
man bat für die Eröffnung des Suezfanals 
eine Ägyptiiche Oper gemacht, dann Shake— 
fpeares Othello mit neuen ſymphoniſchen 
Farben ausgeftattet, ſchließlich im Falſtaff 
dem fommenden Jahrhundert — wenn es 
will — einen neuen fruchtbaren Weg ge: 
zeigt, die Kammermufif der Oper, man 


— 


gebietet über bie Kehlen der Sänger, wie 
ed ein Deutiher nie getban, man jchreibt 
eine piffeine Partitur, wie fie ein Deuticher 
nie befier gemadt, man ijt bei Lebzeiten 
ein fosmopolitifher Held und dennoch ein 
Nationalberos, deſſen Eriheinung ſchon von 
den bunten Diytben umranft zu werben 
beginnt — mas iſt das alles? Das iſt 
nun zu Ende, die Freude wird verflingen, 
aber die That bleibt, die ein paar arme 
und franfe Mufifer fortlaufend durch fichere 
Zinſen erleichtert und befänftigt. Der Sarg 
wird obne Piaffenweibe und Staatäreden 
mit ein paar beicheidenen Lichtern, unter 
der Begleitung wahrer freunde hinausge— 
tragen, die Narren der amtlichen Welt 
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machen ibre Kundgebungen und bejchließen ' 


ihre Denfmäler ; das einzige Denkmal, an 
dem ihm lag, bat ſchon zu feinen Lebzeiten 
fein Mitgefühl errichtet. 
Nusfin ift Engländer und ber ge: 
borene Helfer und Erzieher, er bat die 
älfte feines Lebens mit mitleibigen 
ründungen angefüllt. Seine Nation bob 
ihn gleich auf eine Stufe, die ein Anderer 
erit nad reichen Yebensderfabrungen er: 
flimmt. Aber darum war in ibm bas: 
jenige nicht minder reich entwidelt, was 
wir fliehen, wenn wir uns zur praftiichen 
That flüchten: die unbeimlichen Meize der 


Schlaf des Sonnenſcheins auf einer weichen 
breiten Marmorfront bingeben würde.* Er 
fpricht bier von der Gewalt großer Architektur⸗ 
flächen gegen das Spiel durchbrochener Or: 
namentif! Die großen Flächen find ein Teil 
der „Kraft“, deren bie Architeltur bebarf. 
Die anderen Teile find Aufopferung, Wahr: 
beit, Schönheit, Yeben, Erinnerung, Gebor: 
fam. Es find im ganzen fieben, ed find 
die „lieben Leuchter der Baufunjt.” Natur, 
Leben, Kunft gebt ineinander, bewußt in: 
einander, wie es bei Bödlin auseinander: 
ging, bei Verdi fich quittierte, und wovon 
die treuen Schilderer, wie Leibl, noch nichts 
willen. Das iſt ein neuer Typus. Rusfin 
vergegenmwärtigt ibn (mit allen Unaugfteb: 
lichfeiten) fo vollfommen, daß ibn niemand 
mebr überbieten wird. Er ift die lebendige 
Berionification der Gotbif geworden und 
das läht ſich nach allen Seiten verfolgen, 


da er alles wieberipiegelt, das Myſtiſche, 


die Naturfenntnis, das Deforative, Die 
Konftruftivität, die Matbematif und das 
innere Leben. Ich möchte nichts mehr jagen, 
um meine Leſer zur Lektüre zu reizen. Ich 
verfuchte nur den Typus Rusfin zu ſtizzieren, 


‚ der von viel bedeutenderer Fruchtbarkeit iſt, 


ewig neu ſchaffenden fünitleriihen Phantaſie. 


Man muß aus Ruskins Werfen unter dem 
Mantel der Erziehung diefen Reichtum 
bervorzieben und man wird ein geradezu 
randioſes Bild befommen. 
orreden und die Anmerkungen, in denen 
er fib felbit fritijiert, auf ibren jchrift: 
ftelleriihen Wert; man leſe jeine land: 
ſchaftlichen Schilderungen und feine Be: 
fchreibungen von Architefiur auf ibre 
maleriihe Innerlichkeit. Wie PBurdbarbt 
der Homer der Renaiſſance, ift er der 
Homer der Gotbif. Beide find Dichter 
vergangener Kulturen in derjenigen moder: 
nen bichterifhen Form, die nicht mebr 
Dante oder Goethe, jondern etwas Neues 
ift, eine Geburt neuer Ideale, fünftleriicher 
Gelebrter, erziebender Künſtler, beichreiben« 
der Bildhauer und Maler. Burdbardt und 


Man leie die 


Nusfin: in dieſer Linie liegen neue, große | 


Bücher. 
Reichtum ihrer Anihauung, die dieſes 
gemiſchtes Gepräge des Forſchers und Künits 
lers bat. Burckbardt iſt Hiſtoriker und 
Künſtler, Ruskin Naturforſcher und Künſtler. 
Es iſt unbeſchreiblich, wie er die Architektur 
mit der Natur, das Zimmer mit dem Leben, 
die Bilder mit der Bildung zuſammenſieht. 
„Denn, welche Unendlichkeit der Formſchön— 


Beide find von einem unendlichen | 


beit aud in dem Labyrinth des Urwaldes 


enthalten jein mag, eine noch reinere liegt, 
finde ich, im Spiegel des ftillen Sees; und ich 
wüßte faum eine 
verbindung von Uſt und Zweig oder Maß: 
werf, Die ich micht gerne für den warmen 


ereinigung oder Gedanken⸗ 


als alle die meinen, die vielen Patriarchen 
nur vom Hörenfagen fannten. 

Oben bat Herfner den Sozialreformer 
Ruskin geſchildert. Zu feinen Litteratur— 
angaben füge man den Aufſah von Paul 
Clemen, der jetzt bei E. A. Seemann auch 
als Broſchüre erſchienen iſt. Es iſt der beite 
allgemeine Aufſatz über Ruskin. Einer 
jener Aufſätze, die nicht Artikelſchreiberei 
find, ſondern die reife Blüte jahrelanger 
Lektüre und Weltumichau in Europas beilerer 
Litteratur. Ruskins Schriften erſcheinen 
nun auch in einer ordentlichen beutichen 
Ausgabe bei Diederichs, deren eriter Band 
die fieben Leuchter waren. Die Ueberjeßung 
mag ja wirflich ſehr ſchwer fein, aber es 
fommt vor, daß fie unverftändlich iſt; 
immerbin werden die Deutſchen jetzt erit 
diejen Apoitel fennen leriien und dies war 
die beite Folge feines Todes. Ich laſſe 
andere Yitteraturangaben folgen, fie find 
&harakteriitiich für die Art vieler Vier. Ueber 
Derbi, von deffen Werfen noch der vierte Teil 
lanbläufig iſt, fünnte man die Perinello’iche 
Biograpbie durdhblättern, die im Harmonie: 
verlag erſchien. Sie iſt leider von einem 
geichrieben, der nicht weiß, wie es in einem 
Künſtler zugeht, aber die Thatſachen fteben 
fchließlih alle drin und die übrige Verdi— 
litteratur ift verzeichnet. Ueber Bödlin läßt 
fih jo ſchön fchreiben, daß bisher nichts 
Gndgülttges geichrieben wurde, nur ſo Sachen 
mit Naturiombolif, Optimismus und ähn— 
liches, was ibm böchit gleichgiltig war. Man 
vergeſſe nicht Lichtwarfs3 und Alfred 9. 
Schmidts fleine Auffäße, die ald Büchelchen 
erſchienen, zu Grunde zu legen und für das 
Techniſche (Böcklin macht ſich ſelbſt bie 


Farben und verfudht die Teimperatechnif zu 
erneuern) das Tagebuh von Schick hinzu: 
zunehmen, das Tichudi im Pan und dann 
(beit Fontane & Co.) feparat veröffentlicht 
bat. Schi war eine Zeit lang Bödlins 
Edermann. lieber Leibl giebt es noch nichts. 
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Leibl lebt ganz in feinen Bildern, fonft | 


war er jtill. Elias fchrieb über ihn in der 
Nation ſehr ſchön, indem er, der beite 
Berliner Kenner der alten, guten Seceſſions— 
Iuft, ihn vom Menſchlichen aus nahm. Helfe: 


rich bat eine Kleinigkeit über ihn gemacht, | 


jet bereitet Gronau eine Biograpbie vor. 
Dan fann Leibl ja panz wahrnehmen, wenn 
man ibn fiebt, Bödlin, wenn man fonjt 
eine reichliche Antelleftsbildung bat, Berbt 
wentgitens balb, wenn man ibn bört, Rusfin 
ſell man lejen, dann hat man ibn ganz — 
bier ift mal ein Menſch ganz und gar in feinen 


ihre Politik am 


Büchern, die jedem offen jteben. Ein Heilig: 
tum bes Leſens, aus den „Schabhäufern des | 


Königs“, die die gute Bibliothek der großen 


Toten dem Rusfin bedeutet, jener „großen | 


und reinen Geſellſchaft der Toten, die feiner 
eitlen oder gewöhnlichen Perſon den Eintritt 
geitatten würde.“ Gin Seelenvermädtnis, 
dem Ruskin die Worte vorſetzt: „Dies iſt 
das beite an mir; im übrigen aß ich und 





tranf und jchlief und Tiebte und haßte wie | 


jeder andere; mein Leben war wie der Rauch 
und ift nichts; aber dies ſah und erfannte 
ib; wenn irgend etwas an mir, fo ijt dies 
eurer Erinnerung wert.“ 


Rochefort. 


de ma Vie“ find in einer guten deutſchen 
Ueberiegung von Heinrich Gonnard als 
„Abenteuer meines Lebens“ in ber 
intereffanten Memoirenbibliothef von Robert 
Lutz in Stuttgart erfchienen. Hiftoriih von 
zweifelbaftem Werte iſt Rochefort's Dar: 
ftellung außerordentlich beweglich, Teicht: 


dem immer nod jugendlichen alten Herrn 
einen außerordentlihen Spaß gemacht bat, 
überall mit dabei gewefen zu fein, und er 





Syitem befämpfte er alle die wechſelnden 
und ſehr verichiedenen Machthaber als 
Revolutionär aus Anftinft und- Tempera: 
ment. Heute befennt er fich zu einer uns 
befinirbaren Art von fleinbürgerlichem 
Sozialismus. Wenn man ihn nad der 
tbeoretiihen Begründung fragte, jo würde 
er faum verlegen werden. Er vertritt bad: 


ſelbe, was bunderttaujend PBarifer wollen, 
alle jeine guten freunde, begeiiterten Ber: 


ehrer und treuen Lefer feines ausgezeichneten 
„Antranfigeant,“ der mit den politiichen 
Motben feiner verblüffend unverſchämten 
Erfindungsgabe gewürzt iit. Ihre Anitinfte 
vertritt er, die der jpöttiichen, leidenſchaft— 
lich aufgereaten Menge von Baris, die feine 
Autorität über ſich duldet, um ſtets ihre 
eigene Souveränetät zu fühlen. Ste macht 
liebiten außerhalb des 
Parlaments mit lärmenden Kundaebungen 
in tbeatraliiber Sjnigenierung, aber man 
bat ſich jetzt an den zu oft wiederbolten 
Speftafel gewöhnt, und da die eigentlichen, 
die enticheidenden Geichäfte von den Parla— 
mentariern in den Gouloird der Kammer 
ganz ftill und nüchtern gemacht werben, fo 
baben die Politifer der Straße wenn aud 


ı nicht an Popularität jo doch an Wichtigkeit 


und Furchtbarfeit verloren. Einer der legten 
von ihnen war Nochefort, der noch den 
Nimbus des politifhen Märtyrers, des 
vielfach Inhaftierten und Exilierten trug. 
Neue Abenteuer wird er nicht mebr erleben, 
dazu ilt er nicht mehr wichtig genug, und 
auch in Frankreich beginnt die Volitif im 
allgemeinen ihre pittoredfen Züge zu ver: 


| Tieren. 
Henri Rochefort's „Aventures | 


Merkwürdig, wie diefer Mann in die 
Garriere bineingefommen ift. Sein Groß— 
vater Marquis von Nochefort: Qugay hatte 
als Emigrant die ſehr beträchtlichen Familien— 
nüter in der Nevolutionszeit verloren. Der 
Vater, der bereits als Säugling mit Arche: 
fort’s Großmutter in einem republifaniichen 


Gefängnis einfehrte, friftete jpäter fein Leben 
flüffig und amüfant; man merft, daß co | 


entihuldigt fib ausführlid, wenn es bei | 
irgend einer Gelegenheit, einer Verbaftung, | 
einem Putich einmal nicht der Fall war. | 
Er redet viel von ſich ganz obne heroiſche 


Pofe, mit völligfter Ungezwungenheit, aber 


wenn er und mehrere Bände bindurd auds | 


gezeichnet unterhalten bat, jo bleibt es doch 
dabei, dak er im Grunde über fich nichts 
geiagt bat. 


Diefen Mangel erflärt uns | 


nicht der Schriftiteller jondern der Bolitifer. | 


Der „erite Journaliſt feiner Zeit,“ auf 
jeden Fall ihr wißigiter, leidenichaftlichiter, 
gefährlichiter, war fein Führer, Organifater, 
fondern ein Draufgänger, ein Klopfiechter. 
Ohne ftaatsmänntihe Auffaffung, obne ein 
zuſammenhängendes politifches oder joziales 


als Tegitimiftiicher Schriftiteller und mittel- 
mäßiger Berfaffer von barmloien Baudevilles. 
Auch der Sohn ſchien diefen Weg geben zu 
jollen, wenn er nicht in die Oppofition ge: 
trieben worden wäre durch feine Leiden: 
ihaft für die bildende Kunſt. Ein alter 
Freund feines Vaters, ebenfalld ein ver: 
armter Adliger, führte ihn in bie intime 
Kenntnis aller italieniſchen und franzöfiichen 
Kunſtepochen ein, und feine früh erworbene 
feine Kennerichaft veranlaßte ibn, dem da— 
maligen Leiter der Kunſtſammlungen, einem 
hervorragenden Ignoranten etwas aufzu: 
pafien, der mit unbeirrter Konfequenz die 
zweifelbaftejten Kunfimwerfe bis zu den ge: 
wöhnlichiten Fälihungen auffaufte. Da nach 
dem 2. Dezember jede politifche Oppofition 
unterdrüdt war, fo erregte fchon bie alängend 
geführte Polemif gegen einen hoben Beamten 
des Kaiferreiches ein fenfationelles Auffehen. 


Der erfolgreiche Pamphletiſt fam an ben 
„Figaro“ und gründete dann bie „Lanterne,“ 
die dem verhaßten Gäfaren jede Woche einen 
Dolchſtoß, und meiftend einen vergifteten, 
verfeßte. Noch heute ift Rochefort feiner 
älteften aus ariftofratifchen Neigungen und 
Ueberlieferungen fommenden Liebhaberei 
treu geblieben. 
wichtige Berfteigerung, man ſieht ihn im 
jeder Kunftausftellung, und Leute, die ibn 
als Politiker nicht mehr ernft nehmen, ver— 
Iaffen fich in Kunitdingen auf die Autorität 
dieſes merfwürbigen Menihen, der als 
Pamphletiſt ebenio leidenihaftlid und ge: 
häffig wie als Privatmann liebenswürtig, 
gutmülig und ſelbſt nachgiebig it. 
—[, 


Anton Tſchechow. 


Bon Anton Tſchechow giebt der ver: 
dienjtvolle Verleger Eugen Diederichs jeßt 
eine Sefammtausgabe heraus, zu der ibr 
Ueberjeger Asladimir Ezumikow von dem 
Dichter fanftionirt worben ift und die da— 
durch moraliſch geſchützt it. 

Ob es Stil ift, folder Kleinfunft das 
weitläufige Gebäude der „Sämmtlidhen 
Merle“ zu errichten, ftebt freilich dabin, 
aber daß diefer erite Band mit feiner reichen 
und vieljeitigen Füllung „angenebm und 
nüßlich“ zu leſen ift, das wird niemand 
bezweifeln. Auch nicht der, der in der Be: 
zeichnung Tſchechows als „Ruffiiher Mau— 
paſſant“ eine Ueberſchätzung fieb!. Tſchechow 
iſt viel bewußter als Maupaſſant, Mau— 
paſſant iſt als künſtleriſches Temperament 
der jtärfere. Tſchechow künſtelt manchmal, 
er kann den Witz auch nicht immer unter: 
drüden, mandmal giebt er ſich ſchon in der 
Mitte einer furzen Skizze aus und verliert 
den Atem für das Ende. 

Aber in der Hauptfache ift er doch ale 
Lebenöbetrachter und Spiegeler von eigenen 
glänzenden Qualitäten. Er jtebt am Ende, 
nicht wundert ihn mehr, er fiebt zu, wie 
Menſchen und Dinge tanzen und das Icheint 
ibm ſehr thöricht, und jo macht er ſich von 
den einzelnen Touren ironiihe Skizzen. 
Es ift etwas Mepbiitopbeliicdhed im der 
ES chadenfreude. Aber eigentlib darf man 
nicht „mepbiitopbeliich“ jagen, es iſt eim zu 
großes Wort. Tas iſt das Gharafteriftiiche 
an Tſchechow, daß er fein Karrifaturenipiel 
obne alle großen Worte und obne jede 
Wichtigkeit der Weltanibauung treibt. 

Alle viele knappen Stüde find Barias 
tionen über dad Thema: das Leben iit ein 
ſchlebter Spaß. Und in feiner Geſchichte 
fommt das befier beraus ala ın ver Hunde: 
variation über das Thema „das Leben ein 
Traum”, die wikig und dabei voll ver- 
baltenem Gefühl alle Tberbeit des Lebens 
Bon ber Hundeperipeftive aus zeigt. 





Ohne ihn giebt es feine | 
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Als Techniker iſt er dabei ein Virtuoſe 
von einer Geläufigfeit und Fingerfertigfeit 
wagebalfigiter Afrobatie. 


Des KRunftgewerbes treuer Edart. 


Wilbelm Bode bat feine Aufſätze 
über bdeforative Kunit, die zum Zeil im 
Ban erichienen find, jest in Buchform unter 
dem Titel „KRunft und Kunſtgewerbe“ bei 
den Herrn Bruno und Paul Caſſirer ber: 
ausgegeben. In chronologiiher Folge be: 
ginnen fie mit Weltausftellungsbriefen aus 
Chicago 1893 und enden mit einem Nefrolog 
auf das verfloffene Jahrhundert. 

Es bat einen pilant hiſtoriſchen Reiz, 


‚ jebt, da wir von der Hocflut des Kunftge: 


werbes überſchwemmt jind, ung an der Hand 
diefer eriten Aufſätze in bie Zeit zurückzu— 
verjegen, in der fich über deutiches Kunit: 
weiter nichts als MWunfchzettel 
ichreiben ließ. Wir begrüßen danach mit 
Bode freudig und unterjtügend die eriten 
Regungen, find boffnungsvoll und abwartend 
und denen mit Vergnügen an die Dresdner 
Ausitellung von 1897 zurüd. 

Wie wir mit dem Huffenden bofften, 
fo werden wir dann aber aud gedämpft 
mit dem Gedämpften. Der ald Herold für 
die eriten Negungen moderner Geichmade: 
fultur begann, fchließt ſehr ernſt mit warnend 
aufgehobenem Finger als treuer Edart. Und 
jeder, der es ernit mit der Entwidlung 
meint, muß ibm beipflichten. Die Zeit, ba 
ed im Intereſſe der guten Sache lag, milde 
bereitwillig anerfennend, freudetrunfen über 
jedes Tintenfaß, jeden Wichbecher, jedes 
Töpfchen zu fein, wenn es nur von einem 
Maler war, müffen nun vorüber fein. Die 
Geijter, die wir riefen haben ſich unbeimlich 
vermehrt. Jetzt darf man nicht mehr Partei: 
gänger jpielen, jondern ernitbafte und ftrenge 
Ktıitif üben. Früher fam es darauf an, daß 
die „neue Richtung“ fid überhaupt mani: 
feitire, jebt fommt es vor allem darauf an, 
daß fie fich beichränft, und vor einem muß 
fie ganz beionders bewahrt bleiben, daß fie 
ſich nicht jelbit fompromittirt. 

Gott ſchütze fie vor ihren Freunden, 
und vor allem, das iſt der berzlichite Wunich 
für den einzigen fürjtliben Mäcen, den wir 
baben, Gott ſchütze Heflen, daß Darmſtadt 
feine Enttäufhung werde und nicht aus 
ichließlib Campe Santo Olbriche. 


Die Büderiniel. 


Die „Inſel“ Hat eine bänbereicdhe 
Bublifation veranftaltet. Aus dem aufge: 
rollten Radpapier ſchillerte es grün, rot, 
blau und gelb wie aus dem Tuch der Apo= 
falvpie voll „reiner und unreiner Ziere.* 
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Der ‚„Buchſchmuck“ iſt bei vielem wich⸗ Alfred Walter 
Alexander Schröder, bie nicht nur —— 


tiger als ihr Inhalt. Erfreulich, daß ſie 
gebunden ſind. Der alte Pappband, der 
aus alter Zeit in guter Erinnerung iſt, der 
ſehr geſchmackvoll und ſolide ſein kann, und 
dabei ſehr billig, wird hier wieder zu Ehren 
gebracht. 

Der Kultus der modernen Vorſatz— 
papiere erwedte den Gebanfen, dieſe reiz: 
vollen Papiere auch für den Umschlag nutz⸗ 
bar zu maden. Bei diefen Büchern giebt 
es einige jehr bübiche in mattgrünem Linien 
fpiel auf Grau. 

Eine Berlegenheit iſt das Anbringen 
des Titeld. Auf dem Vorderdedel wäre er 
nicht unbedingt notwendig. Das aufgeflebte 
Etifett mit Nam’ und Art, fönnte bier 
rubig fortfallen. Durch die robe Inter: 
bredung des Mufters ftört es nur. 


den Rüden. Wie die Yabne einer Arznei- 
flaſche hängt der Zettel lieblos, im Stil 
einer inferioren Leibbibliothef, an dem Buch. 
Bei den alten Pappbänden warb der Titel 
ja auch aufgeklebt, aber er wurde doch zu 
dem Einband fomponirt. Hier wirft es, 
als wären diefe Bücher urfprünglich ohne 
Titelangabe gebunden geweien und von einem 
entarieten primitivitätsfüchtigen Bibliopbilen 
mit eiligft in ber Nacbarichaft gebrudten 
Ausweispapieren behaftet tworben. 

Das ſtört befonders bei den fonit in 


Drud und Papier jo bevorzugten Ausgaben | 
älterer Werfe, ald deren NRepräfentanten | 


Goethes „Märchen und die Novelle“ ſowie 
Immermanns „Merlin“ ericheinen. Gie 


follen die Anfänge zweier WBublifations- | 


Reiben jein, der Novellenreibe und der 
Merlinreihe, deren erite Proſa und deren 
zweite gebundene Rebe bringen wirb. 


Bei diefen Editionen bandelt es fih 
nicht um eine neue Spezies ber fogenannten | 


Klaffiferausgaben, jondern um Werfe aparter 
litterarifcher Art aus früherer itteratur, 
die ſelbſt „au ihrer Zeit nur eine bedingte 
Kennerihaft und Anerkennung genofien 
baben und zum Teil heutigen Tages fait 
nicht mebr gefannt find.“ 

Pofitivere Mitteilungen über die in 
Ausficht genommenen Folgenummern werben 
noch nicht gemadt. Wären Vorſchläge 
willklommen, fo möchte ich Brentanos Ro: 
manzen vom Roſenkranz und die „Märchen“ 
nennen, Schelling-Bonaventuras Nacht-⸗ 
wachen, Erzählungen Achim von Arnims, 

riedrich Halms Novellen, die durch die 
leiſtſche Herbheit und ihr düſteres Kolorit 
in ſchneidendem Kontraſt zu ber flauen 
Bonbondramatik des ſeltſamen Mannes 
ſtehen. Wollte man auf das achtzehnte 
zn urüdgreifen, fo wäre Heinjes 
ten der Bibliopbilie wert. 

Die andern Gewächſe diefer Bücher: 
infel, fieben an ber Zahl, find von Zeitge: 
nofjen. Auch die Herauägeber, die Herren 





Noch 
ſchlimmer erweiſt ſich das Klebegeſetz für 








Heymel und Rudolf 
geber, ſondern auch Dichter ſind, heherzigen 
den Spruch: Dichter lieben nicht zu 
ſchweigen, wollen ſich der Menge zeigen, 
doch iſt dabei zu bemerfen, daß fie in 
ſchöner Beicheidenbeit als Haus- und Inſel— 
despoten das beicheidenite Bapprödchen zur 
Tracht erwählt. Das Blumenfränzlein 
von Seiven fein, wollen fie fih dazu erſt 
verdienen. 

In wilder, telluriiher Pracht taucht 
dagegen Paul Scheerbart auf, der vom 
unfiheren fFeitland fihb aufs hohe Meer 
gerettet und Bürger von Brega geworben, 
als Infulaner jebt erſt wahrhaft mwürbig 
des Snielverlags. 

Soffot, der grinjende Karrifaturift bat 
Sceerbarts Billionärertafen unter dem wohl: 
lautenden Titel Raffor einen Buchſchmuck in 
grünrotblauen Gefrösmotiven geipenbet. 
Nicht ohne Sinn gemahnt er an die farbigen 
Ningelornamente, die ein in tiefer Macht 
an lieblofer Mauerfante jäh geitoßenes 
Auge pbänomenal produziert. 

Dann treten drei Novelliften auf, Baul 
Ernit, Rainer Maria Nilfe und W. Fred. 

Sie fpreden nicht ohne Geſchmack und 
ihre litterarifhen Alluren find von befferer 
Raſſe. Aber fie fpinnen Schatten nur von 
Schatten. Die Erjcheinungen, die fie fpiegeln 
baben nichts Zwingendes, und fie bereichern 
uns nicht. Sie haben vor allem nicht bie 
aparte Marke, die fie zu Figuranten in 
einer das Beſondere ambitionierenden Lieb: 
baberjerie legitimieren. 

Der politivfte diefer Bände ift der 
umfangreichite, nicht probuftiven, ſondern 
betradhtenden Inhalts, ein Buch Eſſays 
von Hermann Bahr unter dem “Titel 
„Bildung“ der föniglihen Hoheit von 
Helfen überreicht. 

Babr Hat im diefen Aufſätzen feinen 
neuen Stil vollendet ausgebildet. Das 
Sofratifh:Pädagogiiche ift vor allem be— 
tont. Er bat den Wunſch, nicht nur benen 
die eine Kunftwabrbeit jchon wiſſen, dieſe 
Wahrheit in beionders geihmüdter Form 
noch einmal barzubieten, fondern er will 
den Weiteren etwas von ber Kunſt far 
machen, Blide und Anſchauung weden, bie 
Leute auf die Dinge ftoßen und Vorftellungs: 
reiben durch Fragen und Antworten in 
ihnen in Bewegung bringen; er will das 
Vertrauen der Ferneren dadurch gewinnen, 
daß er feine Aufläße icheinbar ganz voraus- 
feßungslos anfängt, mit einer Neugier bed 
Klarwerbenwollens über eine Frageoder eine 
Anihauung. Er feßt nicht mit pompöſen 
Umicdhreibungen ein, ſondern er beginnt, 
echt fofratiich: Am Anfang ſteht das Fragen. 
Dadurch feffelt er die Obren derer, bie 
in den Ausftellungen die thörichteften Fragen 
thun. Und bat er fie erſt einmal in ber 
Katechetif, jo balten fie ibm auch ftill, und 
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wenn er fie entläft, dann haben fie viel: 
leicht doch ein ganz flein wenig gemerft. 

Bahr zeigt außerdem, daß fich mit 
folhem populären Herablaffen und Be: 
lehren der Nermeren, ſehr wohl eine dcriture 
artiste vertragen kann. Schlicht bins 
weifend, finderpäbagogiih, mit Frage, 
Antwort und Verwunderung anfangen, 
aber dann, wenn es and Beidhreiben gebt, 
fonfrete, blutvolle Adjektive, Kriitallifation 
der Sätze, rhythmiſcher Talt, ſprießende 
Aſſoziatlonen, die alle Worte in Erlebniſſe 
und Geſchehniſſe umwandeln. 

Das iſt nicht immer gleich gut ges 
lungen. Babr aber jtrebt am konſequen— 
teften nad dem Biel, nicht nur gut zu 
fchreiben, fondern aud zu belehren. 

Die wenigen Eſſayiſten, die in Deutfch: 
land Stilfultur treiben, ſchätzen, vielleicht 
noch von Lichtwark abgeiehen, das delectare 
am böchiten und verachten das prodesse. 

Etwas anderes iſt mir noch in dieſen 
Blättern angenehm aufgefallen: gewiſſe welt: 
männiiche Forderungen. 

„Seit ein paar Jahren tft bei und das 
Fechten in die Mode gefommen. Es fängt 
an, zu den Dingen zu gebören, die man 
von einem gebildeten Manne verlangt.‘ 

Und anfnüpfend an das Fechten Ipricht 
Bahr überhaupt von dem Ziel der Ber: 
einigung von Eleganz und NRitterlichfeit mit 





Geiftigteit und künſtleriſcher Kennerſchaft. 


Es ift nun leider wohl jo, daß bie 
menſchliche Gegend, die das Formale, das 
GErterieur der Exiſtenz als fpeziellite Lebens: 
funjt ausgebildet bat, in Deutjchland mit 
eringen Ausnahmen in äfthetiichzartiftifchen 

ingen verlagt. Müſſen wir aber, weil fie 
von uns nidt lernen wollen, ung nun 
zur Revanche in „raubbaarige” und 
sbeinige Tugend hüllen und verichmähen, 
was im Bewegen und Tragen diejer Menichen 
von ſolchem Charme oft iſt und was ver: 
innerliht durd feines Verſtehen nur nod) 
böber green werden fann. 

„Auch Kleider find ein Ding nicht zu 
verachten“ ... 

Und Bahr erneuert, zum Zeichen, daß 
es ſo etwas gab, die Erinnerung an den 


„vollkommenen Geſellſchaftsmenſchen“ des | 


Caſtiglione: „So ſteht der Cortegiano als 


ein wunderbarer Verein von Geiſtigem mit | 


Körperlibem vor und da. Da gilt der Witz 
nidt mebr als der Anſtand, jchöne Neben 
nit mehr als gutes Reiten, Gefang nicht 
mehr als Tanz; die edlen Sriele geben dem 
Ernit der Wiſſenſchaft an Würde nichts nad, 
zur Bildung des Herzens tritt die Uebung 
ber Hand; und wertvoll iſt der Menſch 
allein, dem alles zu frobem und ficherem 
en gedeiht.” 

te befannte Niebfcheftelle, die wir jebt 
in ber neuen Briefausgabe (Schufter und 
vffler I, 54) wiederfinden, fällt dabei ing 
Gebaͤchtnis: „Die Griechen waren feine 
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Gelehrten, ſie waren aber auch nicht geiſt— 
loſe Turner. Müffen wir denn jo notwendig 
eine Wahl zwiichen der einen oder deranderen 
Seite treffen, iſt bier vielleicht auch durch 
das Chriftentum ein Nik in die Menfchen: 
natur gelommen, ven das Volk der Harınonie 
nicht fannte. Sollte nicht das Bild eines 
Sophokles jeden Gelehrten beihämen, der 
fo elegant zu tanzen und Ball zu fchlagen 
verftand und dabei doc auch einige Geifted: 
feftigfeit aufzeigte.“ 

Und auch an Goethe darf ınan in diejem 
Gortenianogefühl denfen, an die erleiene 
äußere Kultur des Hofmanns und Staate- 
minijters, die fein Dichten nicht beengt, 
fondern eber bereihert bat. Wie jagt er 
vom Taſſo: 

„Die Hauptfache ift die, daß man fein 
Kind mehr fei und gute Gejellichaft nicht 
entbehrt babe. Ein junger Mann von guter 
Familie mit binreichendem Geift und Bart: 
finn und genugfamer äußeren Bildung, wie 
fie aus dem Umgang mit vollendeten Men: 
ſchen der höheren und höchſten Stände ber: 
vorgebt, wird den Taſſo nicht ſchwer [nee 


Garnevale, 


Dumpf dröhnt die Kaiferglode des 
Kölner Domes. Hell antworten die Türme 
der Apoſtelkirche und die auf St. Gereon, 
und leife klingt dazwiſchen das Glödlein 
von St. Maria am Gapitol. Nun melden 
fib auch die andern zum Worte, und bundert: 
jtimmige Afforde, jet zufammenftrömend, 
jeßt auseinanderftrebend, ſchweben über der 
frommen Stadt. Die Meſſe iſt aus. Und 
bald ift aud ihr Nachhall, der Gloden 
feierliber Chorgeſang, verflungen. Da regt 
es ſich in den jcdhmalen, gewundenen, 
winfligen Gaffen der Altitabt. Mastierte 
Gefichter bliden mit ihren Schlitzaugen 
fpäbend aus den Tbüren. Vermummte Ge: 
italten fchlüpfen aus den Häufern. in 
Bauer. Ein Harlefin. Ein paar „Funken“: 
Soldaten aus der kölſchen Kurfürftenzeit 
mit Dreimaftern und Gamaſchen. Dann 
ein Pierrot. Ein Clown. Ein Chinefe. 
Ein Türfe. Immer tollere Geftalten fommen 
dazı. Einer bat ſich ein Koftüm aus 
ſchwediſchen Streichholzſchachteln zurecht⸗ 
gemacht, ein anderer feine Sterblichfeit über 
und über mit gebrudten Berien beflebt. 
Ta raflelt eine Knarre. Da ſchrillt ein 
Pfeiſchen. Da brummt eine Maultrommel. 
Und bald geht ein Klingen und Kichern, 
ein Quietfhen und Summen, ein Singen 
und Rufen durd die Stadt. Mufif ertönt. 
Ein fleiner Zug nabt; zwei junge Burſchen 
mit einer überlebensgroßen weiblichen Puppe, 
die fie mit höchſt ungenierter Leidenſchaft 
fojen, icdpreiten voran. Jubel ringsum. 
Gin Wiswort fällt und pflanzt fi fort. 


Man lacht und lärmt. Bonbons, Schofoladen: 
ſtückchen, Zettel mit Liedern fliegen durch 
die Luft. Papierichnechallen ſauſen umber, 
plagen und überfhütten alles mit unichuld: 
weißen Schnigeln. Trüben auf dem Platze 
ein übermütiged Bild. Ein junges Blut 
in verpönter Bürgertracht bat fi auf die 
Straße gewagt und wird von zehn Masken 
umtanzt; fie fingen einen alten Volksreim, 
und wen des Rundgeſangs Schluß trifft, 
der darf der unglüdlih-glüdlihen Ge: 
fangenen ein „Bütchen“ geben. 


an die Thüren, werben eingelafien, geben 
eine fleine Borftellung, bänjeln die Haus: 
infaffen in derben Gouplets, werden bes 
wirtet und zieben unerfannt weiter. Und 
die Nacht finft nieder und Laternen und 
vbantaftiihe Lampions beleuchten das 
grotesfe Straßenbild. Hinter hellen Fenſtern 
dreben fih bunte Paare. Es fteigt ein 


Sänger: 
banden und Wujifergruppen burdichweifen | 
die Gaſſen, bringen ein Ständen, flopfen | 
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Moſel- und Rbeinweindujt vom Boden auf 


und Iullt die toll gewordene Stadt ein, die 
nur auf wenige Stunden beim Morgen: 
grauen zur Ruhe gebt. 

So luftig fannjt nur bu fein, mein 


liebes beiliges Köln. Du verftandeft es fo: | 
gar noch beffer denn heute, ald du noch 
jo himmliſch altmodiſch warjt. Als dich die | 


verwitterten Mauern noch umzogen, auf 
denen wildes Gejtrüpp emporwucherte. ls 
die Zugbrüden vor den tunnelartigen Thoren 
noch jtanden, von ſchweren Ketten und 
Kugeln gebalten. Als wir Jungens auf 
den Wällen ımb zwiſchen ben Gräben 
der Feitung Räuber und Gensdarm 
ipielten und ind Waſſer plumpften. Als 
du nod feine neuen, dyarakterlojen Straßen 
mit soldatiihen Häufern und breiten 
Trottoird beſaßeſt. Als noch die Scau: 
fpiele des „Hännesche: Theaterö“ in der 
Budengaſſe von bölzgernen Buppen „tragiert“ 
wurden und nicht von leibhaftigen Mimen, 
die im Berliner Bellealliance= Theater ein 
Gaſtſpiel veranftalten fünnen; als dieſe ur: 
alte Stätte fülicher Vergnügtbeit neben dem 
„Hänneäche* wohl den „Beitevadber“ und 
die „Marizzembill,* den „Speie : Manes“ 
und den „Stammele-Manes,“ den „Norber: 
Tünnes“ und ben „Köbes,“ aber feine 
patriotiiben Balletjungfrauen mit ſchwarz⸗ 
weiß:roten Trifots fannte. 





‘ feitörede aufgelöft. 


Doch wenn bu das ſelige Weinland | 


des Rheins verläffeftt und weiter durch 
Deutſchland ziebeft, o Wanderer, dann ver: 
ftummt die harmloſe Fröblichkeit. Nur auf 
der Reboute von Münden kannſt du fie 
wiederfinden, wo zwiſchen feichen Laben: 
mäbdeln und fleinen Gocotten burchgebrannte 
Bürger: Frauen und «Töchter mit befradten 
Herren in füßer Hingebung malzend fich 
wiegen, wo man freilich feine „Moaß” mehr 
trinkt, jondern „an Schampus frachen“ läßt. 

Über Berlin? Mein fleihiges Berlin! 





Mein braves Berlin! Mein verftändiges, 
intelligentes, gefcheites, ſuperkluges, ernites, 
gewichtiges, thätiges Berlin! Deine Men 
ichen arbeiten fo viel und fo intenfiv, daß 
fie ſchon ylauben: das fei das Leben. 
Daß fie fih ſchämen, wenn jie ihre In— 
telligeng dem bolden Wahnwitz eines Luſtig— 
feitöraufches auf eine Stunde opfern follen. 
Mürriih und unausfteblich geben fie nicht, 
eilen fie über die Straßen; die Unfeligen 
wiffen nicht, was flanieren beißt. Die Falten 
auf der Stirn zeigen es: fie haben zu thun, 
zu thun, zu thun. 
Und dennoch: es geichehen Zeichen 
und Wunder. Auch mein Berlin ift neulich 
einmal Iuftig geworden. Gin paar junge 
Theaterleute, mit einer unvertilgbaren Ber: 
gnügtbeit im Herzen, baben das Zauber— 
werk vollbracht. Sie injzenierten einen un: 
gebeuren Ulf, und da fie ihm feinen Namen 
geben wollten, tauften fie ibn „Schallund 
Raub” Was Mar Reinhardt, Wlartin 
Zickel, Friedrich Kayßler und ihre Gomplicen 
bier geichaffen, erfonnen, gedichtet und geipielt 
baben, bleibt ein unvergänglihd Gut für 
den, der ed genoß. Man fann nicht mehr 
ganz traurig werben, wenn man das erlebt 
bat. Wolgogen will das Montmartres 
Gabaret ins Deutiche überjeßen; die Schall 
und Hauch: Männer wollen das alte, gute 
urbeutiche poetiſche Genre der Biermimif 
fünjtleriich reformieren. Mit Poſaunenſchall 
ward eine gewaltige „Tetralogie der Stil: 
arten“, vorgeführt am Thema Don Carlos, 
angefündig. Die alte Schule: eine 
Schmierenaufführung — unvergehliche Er: 
innerung! Nur fünf Mitwirfende: ber 
König, die Königin, Carlos, Poſa, und da— 
neben Richard Ballentin als Aushilfs-Mime, 
der niemals fprad, der aber, in Feuer: 
webruniform, Alba und Lerma, fämtliche 
Granden und Prinzen, den Leibarzt und 
das gelamte ſpaniſche Volk, Medina 
Sidonia und den „Requiſitor Kardinal“ mit 
wundervollem Stumpfſinn und einer ein— 
zigen Handbewegung von genialer Ahnungs— 
lofigfeit agierte. Dann der naturaliſtiſche 
Stil: „Karle, eine Diebskomödie“, das tra— 
iſche Schiller: Motiv mit Fuhrmann Hen— 
del: und Michael Kramer» Elementen zu 
unentwirrbarem Durcdeinander verwoben, 
das Jamben: Pathos in zerhadte Wirklich: 
An Oranjewig, einem 
ichlefiihen WVorgebirgsdorf, lebt Fuhrmann 
Philipp Spanfe mit feinem budligen Sobn 
Karle, jeiner franfen Frau Liefe und feinem 
„Nu ju ju, mu nee nee“Knecht Domingfe. 
Dr. Marfwig aus Poſen, Abgeordneter 
der ganzen Menſchheit, tritt in dies büjtre 
Milten. „Nu jagen Se blog, Markwitz,“ 
meint Fuhrmann Philipp, „was foll ich 
nu blußigt thun?“ „Wiffen Se was,” 
antwortet Markwitz, der mit Zweifeln auf: 
genommene „Proteitant“, keck und beherzt, 
„eben Se doch Jedankenfreiheit!“ Und 


als Liefe verredt ift und Karle fih „uff: 
gehängt“ hat, zündet Philipp mit Markwitz 
die Kramerſchen Totenlichter an: „Sehn 
Se, Markwitz,“ fagt er, „wiflen Se was? 
Berftehbe Se. Stoßen wir an, ftoßen wir 
rubig an! Sehn Se Markwib, ſehn Se 
’mal an. In der Flaſche ift mehr als im 
Glaſe, Markwik, trinfen wir aus ber 

laſche. Trinken wir ruhig aus der Flaſche.“ 

an wand fidh vor Lachen. Dann tauchte 
die ſymboliſtiſche Schule empor: „Garleas 
und Elifande“ ward geipielt, eine Dichtung 
voll traumbafter Sebnfucht und bedeutiamer 
Seufzer. Durch lange Zudjitreifen von 
myſtiſchem Schwarz waren die unbeweglichen 
Berionen getrennt; zwei Weihrauch = Keffel: 
ſchüttelnde Statiften ftanden zur Rechten wie 
zur Linfen. Was geiprodhen wurde, waren, 
ebenio wie vorber, in der Hauptſache echte 
Don Garlod:Berfe, aber jo urkomiſch ber: 
ausgenommen und aneinandergereibt, daß 
die verrüdteften, Iuitigiten, gewagteſten, bane= 
büchenſten Gedanfenverbindungen heraus— 
famen. Das Unſagbare, bier ward's geſagt. 
Aber dazwiſchen zirpte der alte wackelige 
König immer aufs Neue den maeterlinckiſchen 
Sciller-Berd: „Wer weiß, was in ber 
Zeiten Hintergrunde jchlummert.“ Und 
ichließlih der Ueberbrettl = Stil: Carlos 
als Songleur, ſchmeißt Apfelfinen in bie 
Luft und ruft dazu in ber trotteligiten 
Clownſprache: „O Godd, o Godd, ich lieben 


336 


meine Mudder“; dazu „Marco Poſini“, der 


Kraftmenſch, La belle Elyſée, die Couplet: 
fängerin, von Bruno Ziener bezaubernd 
dargeitellt, Philippel Tich, der Bantomimiit. 


Kleinere Ulficenen umrabmten und unter: | 


brachen köſtlich dies tieffinnige litterariich- 
iheatraliihe Entwicklungsſpiel. Maeter⸗ 
lincks „Interieur“ ward bezwingend witzig 
parodiert. Eine Parket-Reihe erſchien vor 
den Augen der Zuſchauer; wundervoll, wie 
die „zehn Gerechten“ auf ihren Stühlen ſich 
benabmen, wie fie die Dariteller auf ber 
imaginären Quftbühne über den Köpfen des 
Publikums verfolgten, lächelten, lachten, zu 
fpät famen, ſich jtörten, nieſten, bufteten, 
fih zur Ruhe verwiefen, in der Pauſe ihre 
feinfinnigen Bemerkungen austaufchten und 
dabei die Parole, die der Kritifus an der 
Ede ausgab, verballbornten! Harmlofe Fröh— 
lichfeit, goldene Künftlerlaune, ohne allzu 
großen Geiftreihtum, manchmal ebrlicher 





Blödfinn, aber erquidend und ftärfend wie | 


ein Nordfeebad im Auguft. 


Und die Quftigfeit der berzbaft Ber: | 


gnügten auf ber Bühne ftedt an, 


Im | 


Künftlerhaufe, das ſchöner ift, als ber 
Verein, der es befigt, verteilt fich bie 
Menge. Nie habe ich jo viel majeftätifche 
und zterliche, ſchlanke und üppige Frauen in 
Berlin beifammen gefeben wie bier. Man 
fißt und zecht, Sekt oder Bier oder Wein 
oder Kaffee oder Selterswaſſer, wie eö bie 
Kehle begehrt und ver Beutel erlaubt. 
Man fingt und lacht. Man tanzt zwiſchen 
den Tiichen und auf ben weichen Smyrna: 
teppichen der Korridore, im Beitibül und 
auf ber breiten Freitreppe. Giner pfeift 
ein Liebchen und einer erzählt entzüdende 
deutſch-böhmiſche Heiligenlegenden. Mia 
Werber, die Liliput-Soubrette, die vorher 
als — Walküre ihr Hoiotohoh jubelnd her— 
ausgeſchmettert hat, zwitſchert jetzt ein paar 
Couplets, uralte Nummern, aber mit einer 
hinreißenden zappeligen Feſchheit. Und 
Paul Lindau, der Auferſtandne, Unver: 
wüftliche, fit am Klavier, läßt beglüdt 
feine Augen durch den ſchwarzumränderten 
Zwider über die liebliche Verſammlung 
gleiten und fübrt die dionyſiſche Feſtgeſell— 
ſchaft aur ſechſten Stunde in das unver: 
meibliche Nadt:Gafe. Da fihen fie noch 
und fchwelgen, Hübnerfuppe und Kaffee 
vertilgend, bis der Hahn in Geſtalt der 
Beitungsfrau bereinfräbt, die Die Morgen: 
blätter bringt, — da ftiebt ed auseinander 
— aus ift der Spuf .. .. 

„Das Luftigfein ift ein ernites Ding,* 
bat der alte Bödlin gelagt. Die Heiterfeit 
war ihn fein leeres Tändeln, fein Neben: 
bei, ſondern die Krone des Lebens, ein leuch- 
tendes Symbol des Erdewallend. Wir be: 
ginnen ihn zu begreifen. Die Sebnfucht 
wächſt in un, diefer Zeitlichkeit gelegentlich 
ein Schnippchen zu jchlagen. lieb! auf! 
binaus ind weite Land, wenn Did der 
Hafer ftiht! Heulen fann aud das Tier, 
laden nur der Menſch. Adieu, VBerftändig- 
feit, gebab dich wohl. Wir ruften ein Schiff 
mit flatternden Wimpeln, bad und vom 
Geſtade der Alltäglicheit hinübertragen ſoll 
zu ber fernen Märcheninfel, wo klingende, 
braujende Melodien das Göttlihe in uns 
erlöien, wo Bödlins Tritonen und Waſſer— 
centauren lachen und —— ng 
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Sport. 


Von Franz Oppenheimer. 


—_ 


Das wachjende Interejje immer breiterer Volksichichten für alle möglichen 
Urten der jportlichen Bethätigung wird von vielen tüchtigen Männern miß— 
trauifch angejehen, von manchen jchroff verurteilt. Und es ilt in der That 
nicht zu leugnen, dab die Erjcheinung eine ganze Anzahl häßlicher und ab- 
ſtoßender Züge an ſich trägt. So 3. B. ift das immer tiefer frejjende Krebs— 
übel der Wettwwut nicht nur ein höchjt bedenkliches jozial-piychiiches Symptom, 
fondern es jtellt auch, von der öfonomijchen Seite aus betrachtet, eine Gefahr 
für den Volfswohlitand dar, namentlich jeit nicht nur die oberen Zehntaujend, 
die es Sich leiten fünnen, und deren Ruin jchließlich für die Gliederung der 
produftiv thätigen Bevölkerung faum in Betracht fommt, diejer Paſſion fröhnen, 
jondern auch weite Streije des bürgerlichen Mitteljtandes davon infizirt worden 
find. Wer die Verhältnijje fennt, weiß, wie jehr die Nennwetten und das durch 
fie entzündete Hazardipiel gerade die wohlhabenderen Schichten des handwerf- 
lichen Mitteljtandes, namentlich die bejjer jituirten Schlächter und Bäder, 
dezimirt. 

. Eine zweite, in diefem Zuſammenhange regelmäßig und nicht mit Unrecht 
ichwer beflagte Erjcheinung it Die aus der Lleberichägung Förperlicher Leiſtungs— 
fähigfeit naturnotwendig ſich ergebende Unterichägung der geiltigen und künſt— 
leriichen Potenz im Bolfsleben. Während früher gerade das deutſche Volk jich 
durch einen rührenden Reſpekt vor der geijtigen Bildung nicht unvortheilhaft 
von anderen Kulturvölkern abhob; während es geneigt war, dem Gelehrten und 
dem jchaffenden Künſtler die erjte Staffel in der jozialen Hierarchie einzuräumen, 
iſt das jet weientlic, anders geworden. ES ijt fein Zweifel, dal ein erfolg: 
reicher Rennfahrer wie Willy Arend im deutſchen Wolfe weit befannter und 
populärer iſt, als jogar ein Stünjtler wie Adolph Menzel oder ein Gelehrter 
wie Helmbolg oder Hertz. 

Das ijt gewiß nicht erfreulich: aber es fragt fich jehr, ob dieje Er- 
icheinung dem Cindringen des Sports in die Volfsjeele an jich zuzujchreiben 
ift, oder ob jie nicht viel mehr als rein accidentell zu betrachten it. Und das 
it in der That unjere Meinung, die wir, wenn nicht beweijen, jo Doch wenig- 
ſtens begründen fünnen. 

Die Ueberihägung Förperlicher Vorzüge und die fie als Kehrſeite der 
Medaille unerfreulich ergänzende Unterjchägung ideeller Leiſtungen betrachten wir 
zu einem Teil als Jugendericheinung, als Symptom jozujagen der Flegeljahre 
des Sportd. Alle Entwidlung verläuft befanntlich in Pendeljichlägen, und es 
fann daher nicht Wunder nehmen, wenn die über ein Jahrhundert gehegte 
Ueberijchägung von Wiljenichaft und Kunſt und Unterichägung einer fräftigen 
und harmoniſchen Körperausbildung zunächit einmal in evenjo jtarfen Aus- 
ichlägen nach der Gegenjeite zu der gleichen Ungerechtigkeit im umgefehrten 
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Sinne geführt hat. Wie fich aus den überall zujammenfchießenden fünjtlerijchen 
Sekten und Konventifeln, aus der zunehmenden Syntheje der ſpezialiſtiſch zer- 
jplitterten Wifjenichaft zu neuen, großen, umfajjenden Gedanfengebäuden, wie 
ji) namentlid) aus der immer für die zu demmächitiger Herrichaft berufene 
Tendenz jymptomatijchen Haltung unjerer oppojitionellen Wigblätter ergiebt, hat 
der Pendel der Entwidlung jeinen Rückweg zum Ausgangspunft bereit3 wieder 
angetreten ; eine gerechtere Schägung der beiden höher-menjchlichen Bethätigungs- 
iphären beginnt bereit3 wieder Plag zu greifen, die Gloriole des Sports ver- 
bleicht ein wenig, Kunſt und Wijjenjchaft treten auch für die Vollsmaſſe mehr 
und mehr aus der Dunfelheit ihrer Verbannung hervor, und jo iſt anzunehmen, 
daß in abjehbarer Zeit der Pendel der Entwidlung nur noch in ganz geringen 
Ausichlägen um den Nuhepunft der goldenen Mitte ſchwingen wird, in der 
jowohl der jportlichen als auch der ideellen Bethätigung gegeben werden wird, 
was ihnen gebührt. 

Aber es jind nicht nur jolche elementaren Thatjachen der Volks-Pſychologie, 
die der jportlichen Bewegung ihre unangenehmen Beimengungen geben, jondern 
es jpielen da auch allerhand politijche und öfonomiiche Faktoren mit hinein, 
die nicht nur, wie die eben bejprochene Erjcheinung, zeitlich accidentell jind, 
jondern überhaupt accidentell: das heißt Erjcheinungen, die aus ganz anderen 
Quellen jtammen und jich der jportlichen Bewegung nur äußerlich angehängt 
haben, jo daß fie mit ihr eins zu jein jcheinen. Wir denfen bier an jenen 
ungeheuren Kompler wirtichaftlicher und politijcher Veränderungen, die man mit 
einem furzen Wort als die Feudaliſirung des deutjchen Bürgertums be- 
zeichnen könnte. 

Indem namentlich die großfapitalijtiiche Entwiclung unterhalb der ebe- 
mals allein produktiv arbeitenden Schicht des deutjchen Volkes, des Bürger- 
jtandes im weitejten Sinne des Worts, eine ganz neue Arbeiterjchicht geichaften, 
indem ſie dergeftalt die Laſt der eigentlichen Arbeit im engeren Sinne dem 
Bürgerjtande abnahm und ihm nur die vornehmere, berrenmäßige Arbeits: 
leitung — und in vielen Fällen die aller „vornehmite,“ herrenmäßigite 
Lebensweile, die aus arbeitslojem Nentenbezug, übrig ließ: durch alles dieſes 
wurde das Bürgertum jeiner gejamten Piychologie nach eine neue Schicht echten 
„Adels.“ Denn anders jtellt jich der Adel fulturhiftoriich und gejchichtlich nicht 
dar, als unter den genannten Stennzeichen. Dieje durch die Entwidlung er- 
folgte majjenhafte Nobilijirung iſt ja auch im übrigen durch die organijirte 
Staatsgewalt in außerordentlich vielen Fällen durch Verleihung der drei be— 
rühmten Buchſtaben ratifiziert worden. Und noch mehr zeigt jich, wie be— 
rechtigt unjere Auffaſſung it, wenn man das außerordentlic) enge Konnubium 
zwijchen dem alten gejchichtlichen Grundadel und dem modernen Induſtrie- und 
Geldadel betrachtet. Auch der Sprachgebrauch, der zumeiit flüger iſt als die 
brillenbewehrte Gelebriamteit, hat durch die Prägung der Worte „Schlotjunfer, 
Indujtriebarone und Geldadel“ die interejjante Erjcheinung nach ihrem Werte 
bezeichnet. 

Nun ijt eine der jicherjten Thatſachen der gejamten Soziologie, daß 
eine Gruppe, Klaſſe oder Kalte, jobald jie in beitimmte eigentümliche Be- 
dingungen verjegt wird, auch ganz bejtimmte eigentümliche Charafterzüge an— 
nimmt; namentlich) das Triebleben paßt ich mit verblüffender Gejchwindigfeit 
der neuen Situation an; Antipatbien und Sympathien entwideln ſich, die, wie 
alle Luſt und Unlujt überhaupt Waffen im Kampfe ums Dajein find, jo bier 
ipeziell Waffen im Klaſſenkampfe oder Gruppenfampfe ums Dajein darftellen. 
Sp zeigt überall die politijch rechtloje, verfolgte, vom Grunderwerb rechtlich aus— 
geichlojjene Bevölferungsichicht die Eigenheiten des höchit raffinirten, gefährlich 
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Ichlauen, jfrupellojen und feigen Händlers; — jo it der Paria, wo immer er 
ericheint, der jtumpfe, ſchmutzige, tückiſche, hinterliftige Burſche. 

Aber nirgends zeigt ſich eine größere Gemeinjamfeit der antipathijichen 
und ſympathiſchen latfentriche, als bei allen Gruppen, die irgendwo in die 
Stellung eines Herrentums, eines Adels rüdten. Weil fie ſtets als eine ver- 
hältnismäßig geringe Minderheit eine verhältnismäßig große Mehrheit in Schach 
zu halten haben, entwideln fie regelmäßig die rühmliche Eigenjchaft eines un— 
bezähmbaren phyfiichen Mutes, der fie dann wieder zu leicht erregbarer Raufluſt 
hinreigt; — weil fie ferner für die Thatjache ihres moralijchen Herrentums 
über andere Menjchen vor ihrem eigenen Bewußtjein einer Rechtfertigung be— 
dürfen, entwicelt jich ebenjo regelmäßig bei ihnen die Ueberzeugung, daß ſie 
jelbjt einer bejjeren Raſſe, eines bejjeren Blutes jeien, während die ihnen 
dienenden und jteuerzahlenden Unterworfenen einer jchlechteren, zur Selbit- 
verwaltung und Selbjtzucht dauernd unfähigen Rafje, angehören; — weil jie 
ferner injtinftiv fühlen, daß diefe Argumentation nicht gerade auf allzu jtarfen 
Füßen jteht, juchen jie regelmäßig Anjchluß an die tabumächtigen irdijchen Ver- 
treter einer angeblich überirdijchen Potenz, an das Prieſtertum, das durch Auf: 
nahme in den Verband der jtaatsbeherrichenden und jtaatsausbeutenden Klaſſe, 
und womöglich durch eheliche Verknüpfung, mit den Interejjen des Herren» 
jtandes eng verbunden und dazu beivogen wird, das Tabu, das heißt die 
Drohung mit der göttlichen Nache bei jeder Anzweiflung der bejtehenden Macht 
— und Neichtumsverteilung auf den Klafienbejig zu legen. — Und weil jchlielich 
jowohl das Prieftertum als auch der adlige Belig jelbit eine exakte logiiche und 
bijtorische Prüfung ihrer Nechtsgrundlagen nicht wohl vertragen können, ijt der 
Adel der Wiljenjchaft regelmäßig feindlich gefinnt. i 

Mit diefen Hauptkennzeichen jteht der Herrenitand in allen Klimaten und 
in allen Hautfarben vor dem Elajjifizirenden Geiſte des Kulturhiſtorikers. Ob 
es jih um den faſt weißen, rieienhaiten Wahuma handelt, der als jtolzer 
Tributherr zwijchen den ſchwarzen Acderbauern von Unyoro jeine Herden weidet; 
ob es der mittelalterliche Stadtpatrizier ift, der jchon nach drei Generationen 
die Erinnerung daran verloren hat, daß jein Großvater als Handwerfer das 
„Forum“ mitbegründete und nun jagt, turnirt und mit unjäglicher Verachtung 
auf die jpäter eingewanderten Handwerferjchichten „mit den blauen Nägeln“ 
berabichaut; ob es das feltiiche Klanhaupt ift, das nach ein paar Menjchen- 
altern jeinen zu Untertanen gewordenen leiblichen Vettern mit dem Gefühl gegen- 
überjteht, einer ganz anderen Raſſe anzugehören ; oder ob es das charafterijtiiche 
Stachelgewächs dieſer kulturhiſtoriſchen Flora, der oſt-elbiſche Junker ijt: immer 
finden wir ihn als den gleichen: fühn, wagbaljig, rauflujtig, hochmütig, bigott 
und überall da bildungsfeindlich, wo Anjäge zu einer Wijjenjchaft bereits 
exiſtiren. 

Nun, von dem Augenblick an, wo die deutſche Bourgeoiſie in die faktiſche 
Lage einer Adelsgruppe aufſteigt und die Privilegien dieſer Gruppe gegen die 
Angriffe der Unterworfenen ebenſo zu verteidigen hat, wie eine Generation 
zuvor der hiſtoriſche Adel gegen ihre eigenen Angriffe: von dieſem Augenblick 
an wachſen ihr naturgemäß auch die adligen Sympathien und Antipathien; 
fie wurde fühn, waghalſig, hochmütig, bigott und bildungsfeindlid. Man 
braucht nur den vorgeichritteniten Typ unjeres Induſtrieadels, die rheinijch- 
weſtfäliſche Schlotbaronie, zu jtudieren, und man wird finden, daß Dieje 
Charakteriftit den Nagel auf den Kopf trifft. Ihre Söhne jtellen heut das 
Hauptfontingent zu den echten Junkerklubs der Gegenwart, den Corps; bier iſt 
Waghaljigkeit und Raufluft in immer höherem Aufſchwunge begriffen, jo daß 
die früher äußerit jeltenen Duelle auf jchwere Waffen immer häufiger werden. 
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Nirgends zeigt ſich ferner der Hochmut den Unteren gegenüber jo jchrofi, als 
gerade hier, wo die Bergwerfherren (wir erinnern nur an Herrn Hilbck und 
den König von Saarabien) und Indujtriebarone noch immer auf dem ante- 
diluvianiſchen Standpunkt jtehen, daß eine Arbeiter-Roalition, eine Organifation 
der Lohnbewegung, gar ein Streif, Verlegungen des göttlichen Sittengejeges 
find, verbrecherijche Einbrüche in das geheiligte Eigentum, Attentate auf die 
von Gott eingejette Autorität; und jchließlich feiert die böjeite Orthodorie, die 
es in der Welt geben kann, die gejcheitelte Orthodorie der evangeliichen Eleinen 
Päpſte, nirgends jo ihre Orgien, wie in den forreften bigotten Familien dieſes 
neuen Adels. Das Wupperthal hat ja jeinen Weltruf in diejer Beziehung. 

Nun Hat jchon der hiltoriiche Adel die reichliche Zeit, die ihm der 
Nentenbezug und jogar in vielen Fällen die Mühe der Arbeitsleitung und der 
Kirchenbejuch übrig ließ, eine Zeit, die ihm aus den angeführten Gründen 
für fünftleriihe und wijjenichaftliche Beichäftigung zu verwenden nicht wohl 
einfallen fonnte, — nun bat jchon der hiſtoriſche Adel jeine Zeit von jeher 
für jportliche Bethätigung eingejegt und einjegen müſſen, um mit der Kraft 
und Gewandtheit des Körpers den phyſiſchen Mut zu fonjerviren, ohne den 
feine Stellung unhaltbar gewejen wäre. Es fonnte nicht ausbleiben, daß der 
neue Bourgeoifie - Adel ihm auf Ddiejem Wege folgte, und daß ſich damit der 
Sport mit der großer Gejchtwindigfeit, die wir jtaunend bewundert haben, neue 
große Volfsjchichten mit einem Schlage erobern fonnte. Das hat der Be- 
wegung zweifellos einen großen Teil der perjönlichen Kräfte und öfonomiichen 
Mittel zugeführt, ohne die ihre Entwidlung viel langjamer verlaufen wäre: 
aber es hat ihr — und damit nehmen wir den Faden unjerer Erörterung 
wieder auf — zu gleicher Zeit jene häßlichen feudaliftiichen Beimengungen der 
Spielwut und der Bildungsfeindichaft zugeführt. 

Wäre nun die jportliche Bewegung und das Intereſſe am Sport auf 
alten Adel und neuen Adel beichränft, jo würde man annehmen müſſen, daß 
dieje feudalijtiichen Beimengungen zum Wejen der Bewegung notwendig ge- 
hören; es handelt jich aber augenjcheinlich um mehr. Das Intereſſe an leib- 
licher Leiltungsfäbigfeit, an Sport und Körperipiel, it augenjcheinlich auch in 
den „unterworfenen“ Wolfsichichten weit verbreitet und in rapidem Wachſen 
begrifien. Es handelt jich um eine jener häufigen jozial-piychologiichen Maſſen— 
ericheinungen, die gleichzeitig in zwei verjchiedenen Klaſſen entjtehen und eine Zeit 
lang in einem Bette nebeneinander fliegen, um ſich dann entichieden zu trennen. 
Co vereinigte 3. DB. die liberale Parteibewegung in ihren Anfängen die hohe 
Bourgeoifie und das Proletariat; jo vereinigte weiterhin die jozial-piuchologijche 
Mafjenericheinung des Antiiemitismus in ihren Anfängen die hohe Feudalität 
und den jinfenden hiſtoriſchen Mittelſtand: jo vereinigt auch heut die iport- 
liche Bewegung das Klaſſenintereſſe einer jchmalen Schicht und ein wichtiges 
Lebensinterejie der breiten Volksmaſſe. Sie fließen nebeneinander, ohne ſich 
zu mijchen, und werden jich demnächit trennen, wie jich auch Liberalismus und 
Antijemitismus in ihre verjchiedenen Komponenten wieder aufgelöjt haben. 

Als Volfsbewegung aber, das Dürfen wir annehmen, wird die Pilege 
der fürperlichen Kraft und Gemwandheit, jobald jie jich erit dauernd von dieier 
feudalijtiichen Nebenjtrömung getrennt haben wird, auch von ihren Maleln be- 
freit jein. 

Die jportlichen Wettfämpfe der Volksmaſſe fennen feine Wettauswüchſe 
und betrügeriichen Manipulationen, wie jie aud) feine Geldpreije fennen. Der 
Hellene der quten alten Zeit rang um den Cichenfranz oder das Lorbeerreis; 
er hätte es für eines freien Mannes unmwürdig gebalten, für jchmugiges Gold 
oder Weriahobjefte, deren Wert weientlich im Material bejteht, jeine Kräfte ein- 


— 341 — 


zujegen. — Und Die Zeit, in der der hellenijche Vollbürger danf jeiner gym— 
najtiichen Durchbildung auch ein harmonijcher Bollmenjch war, dieje Epoche ift 
leichzeitig die Geburtsitunde der vornehmſten Kunſt und der höchiten wiſſen— 
aftlichen Syntheie, die die Menjchheit bisher erlebt hat. Sie brachte nicht 
nur Ringer, Springer, Läufer, Disfuswerfer und Rennfahrer, jondern auch 
Phidias, Apelles, Platon und Ariftoteles hervor. 

Das iſt das Ziel, dem der jportfreundliche Sozialforjcher in jeinen beiten 
Menichheitshofinungen die VBolfsbewegung zudrängen fieht. Er meint, daß jie, 
weil jie aus gejunden Quellen jtrömt, auch zu hohen Ergebnifjen führen kann 
und muß, und daß fie die Eierjchale ihrer Abfunft bald genug abgeworfen 
haben wird. Wenn die Volfsbewegung der Maſſe erſt in reinlicher Scheidung 
jih von der Stlajienbewegung des neuen Feudalismus getrennt haben wird, 
dann werden jene häßlichen Charafterzüge allmählich ganz aus ihr verjchtwinden ; 
und es werden auch die Verſuche aufhören, die darauf hinzielen, dieje gejunde, 
jtarfe und Hofinungsvolle Bewegung in den Dienjt jener einjeitigen Klaſſen— 
interejjen zu preſſen, die als romantijirender und Hunnijirender Hurrahpatrio- 
tismus, als narrenfappenjtolzer Chauvinismus, als verzerrt orthodorer Chriſti— 
anismus und abgeichmacdter Teutonismus heute auf der politischen Bühne 
Deutichlands den Bajazzo und Wulcinello machen, Und ala Volksbe— 
wegung wollen wir denn in folgendem die eigentümliche Mafjenericheinung 
joziologijch zu begreifen und zu werten verjuchen. 


* * 
* 


Ein Lebensintereſſe der breiten Maſſe: ſo nannten wir den Sport. Wir 
haben die Verpflichtung, dieſe Wertſchätzung zu begründen. 

Da ſcheint es uns, als wenn der Sport in ſeiner reinen Bedeutung, als 
das zielbewußte Streben auf eine möglichſt harmoniſche Ausbildung des ge— 
ſamten Willensapparates, das heißt des koordinirenden Willens und der 
jubordinirten Bewegungsorgane, nach zwei Richtungen bin für das Volk eine 
unentbehrliche Notwendigkeit darjtellt, und zwar jowohl vom Gefichtspunft der 
politijchen Ordnung, als auch der körperlichen Gejundheit. Sozial-politiſch 
und jozial-hygienijch ilt die durch den Sport zu bewirfende höchite Aus— 
bildung der Körperlichkeit ein Ziel von der größten Bedeutung. 

Daß das deutjche Turnen durchaus unter diejenige Definition fällt, 
die wir dem Sport geben, ijt danach für jeden ohne weiteres deutlich erfennbar; 
wenn wir es bier noch einmal deutlich hervorheben, jo geichieht das nur des— 
halb, weil viele Turnfreunde im Turnen und Sport zwei unverjöhnliche Gegen- 
jäge zu jehen ich gewöhnt haben. Hier aber ijt, wenn man genau hinjchaut, 
immer nur von dem feudaliſtiſch verzerrten Sport, von feinen Auswüchjen im 
Record-Gigerltum nach der moralischen, und von jeiner einfeitigen, Aus— 
bildung einiger weniger Musfelgruppen zum Zwecke unerhörter Gipfelleijtungen 
nach der phyſiſchen Seite die Nede. Den Sport in Ddiejer Bedeutung haben 
wir ja mit den Freunden des deutjchen Turnens gemeinjam verurteilt. 

Kehren wir nach Ddiejer vielleicht notwendigen Nejervation zu unjerem 
— zurück, um zunächſt die ſozialpolitiſche Bedeutung des Sports ins Auge 
zu faſſen. 

Dieſe Bedeutung erblicken wir im weſentlichen in der pſychiſchen Seite 
einer harmonijchen förperlichen Ausbildung. Wir definirten oben den Sport 
als gleichmäßige Uebung und Kräftigung des gejamten Willensapparates, des 
foordinirenden Gehirns, und der jubordinirten Bewegungsorgane. Es voll 
zieht ich nämlich während der Uebung einer jener im jegensreichen Zirkel ver- 
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laufenden Prozejje der Wechſelwirkung, der gegenieitigen Verurjachung, die das 
charakterijtiiche Merkmal alles organijchen Gejchehens darjtellen. Hier verläuft 
diejer Kreislaufprozeß derart, daß das Willenscentrum den Bewegungsapparat 
zu immer fräftigerer, immer glatter ineinandergreifender Arbeit anregt. Dabei 
übt es fich nicht nur jelbjt, das heißt wird fräftiger und leijtungsfähiger, indem 
die oft geübten Affociationen der verichiedenen Musgfelcentren jich „einjchleifen“: 
fondern es werden ihm auch noch, von den Bewegungsorganen ausgehend, 
immer höhere, jchwierigere Aufgaben geitellt, an denen es weiter eritarft. 

Diejer Prozeß aber bleibt num nicht nur bei der bloßen Koordinations- 
thätigfeit jtehen, jondern, indem der Musfelwille erjtarkt, erjtarft auch jein 
pigchologiicher Nefler, der von dort aus in das Bewuhtiein als Gejamtwille 
eingehende höhere Wille Das heit in grobem Deutjch: der Sport ent- 
wicelt die jpezifijch männlichen Eigenjchaften der Kaltblütigfeit, des Mutes, der 
Todesverachtung und die daraus ermwachjenden Eigenichaften des Perjönlich- 
feitswillens, des Willens, der fich jelbit jegt und gegen eine Welt zu behaupten 
entſchloſſen ift. 

Wir haben jchon in der obengegebenen Betrachtung von dieſer pſycho— 
logiichen Hauptwirfung der jportlichen Bewegung Stenntnis genommen: jie er- 
wies jich als der Grund, weshalb der Adel in jedem feiner kulturhiſtoriſch 
gegebenen Typen dem Störperjpiel eine jo außerordenlich große Bedeutung bei- 
mißt. Wir möchten für den behaupteten Zuſammenhang noch einige andere 
Beijpiele beibringen. 

Es ijt befannt, daß Jägerftämme niemals, und Hirtenftämme fait niemals, 
zu einer dauernden Ulnterjochung zu bringen jind. Namentlich der Unab— 
bängigfeitsjinn der primitiven Jäger bildet eines der fulturhiftoriichen Wunder. 
Sie find zu vernichten, aber nicht zu unterwerfen. Das gilt von den niedrigiten 
Stufen, wie fie durch die Bujchmänner, die Auftralneger und Andamanen ver- 
treten find, ebenjo, wie von den höheren Stufen, etwa von den nordamerifanijchen 
Indianern. Wir glauben nicht fehl zu gehen, wenn wir die piychologiiche 
Unterlage dieſes unbezähmbaren Unabbängigkeitsfinnes in der außerordentlich 
— Ausbildung aller körperlichen Fähigkeiten erblicken, zu der die 

echnik der Lebensfürſorge dieſe Stämme zwingt. Wir dürfen uns bei dieſer 
Meinung auf die geltende Geſchichtsauffaſſung berufen, die regelmäßig, um den 
Verlujt der Wollfreiheit der Mittelklaſſen in natural - wirtjchaftlichen Aderbau- 
ftaaten zu erklären, die Einbuße an Waffentüchtigfeit und Gemwandtheit an— 
Ichuldigt, die die zum Ackerbauer gewordenen ehemaligen Hirten wehrlos dem 
waffengewandten Striegeritamme ausliefer. Wenn bier immer auch bervorge- 
hoben würde, daß der Verluft der förperlichen Gewandtheit auch — 
mit einer Einbuße an phyſiſchem Mut verbunden iſt, ſo wäre dieſe Erklärung 
gewiß von mitausſchlaggebender Kraft. 

Nun iſt die erſte Aufgabe unſerer unaufhaltſam zur Demokratiſirung 
drängenden Zeit, dieſer neuen Verfaſſung ein ſicheres Fundament zu ſchaffen in 
der Erziehung der einzelnen Menſchen, der Bürger der kommenden politiſchen 
Gemeinſchaft, zum perſönlichen Willen. Dazu führen zwei Wege. Der eine, 
dem wir hier nicht nachzugehen haben, führt über die Zertrümmerung „alter 
Werte“, über die Befreiung der Seelen von all den altgeheiligten Tabu's der 
Klaſſenordnung, des Klaſſenrechts und der Klaſſenreligion. Der andere führt 
ſchlechthin über die Erziehung und Ausbildung des len niederen Willens» 
apparates zu der Kräftigung oder Schaffung des höheren Willens, der 
Männlichkeit im edeljten Sinne: nur ein Wolf von derartig erzogenen Männern 
fann die Demofratie verwirklichen; nur in einem jolchen Volke fann fie er- 
halten werden; denn aller Umsturz im Interejje einer Minorität fann nur da 
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glüden, wo Fraft beijerer körperlicher Ausbildung und vor allem kraft des da— 
durch erzeugten höheren Muts, fraft der „Derrentugend“, die Minderheit jtärfer 
iſt als Mehrheit. 

Auch dafür mag uns mangels eines anderen Beleges das primitive 
Jägertum, wenn auch keinen Beweis, ſo doch eine Illuſtration liefern. Hier 
bethätigt ſich der Unabhängigkeitsſinn, der unbezähmbare Freiheitsdrang, nicht 
nur nach außen, ſondern auch nach innen. Nach der übereinſtimmenden Be— 
urteilung aller Kulturhiſtoriker verwirklichen alle dieſe Stämme das Ideal der 
ſozialen Anarchie. Es giebt niemanden, der zu befehlen hätte, und niemanden, 
der gehorchte. Die Urſache davon iſt klar: wohl kann ein Krieger durch Ge— 
wandtheit oder Kraft jedem anderen ſeiner Horde überlegen ſein; aber, wo alle 
bis zur höchſten Leiſtungsfähigkeit erzogen ſind, bleibt er immer ohnmächtig 
gegen eine Vereinigung mehrerer. Die Minderheit kann die Mehrheit nicht 
vergewaltigen, und daher iſt die Ausbildung eines Klaſſenrechts, eines organi— 
firten Herrichaftsverhältnifjes, unmöglich. 

So bildet denn die Erziehung zur körperlichen Leiftungsfähigfeit einen wichtigen 
Hauptteil der jozialen Pädagogik der Zukunft. Sie hat die Bürger der Zu— 
funftsgemeinjchaft zu erichaffen, deren Perjönlichfeitswillen ſtark genug ijt, um 
fich nie und nirgends zum Herdenbeitandteil herabdrüden zu laſſen, ſtark genng 
ift, um nötigenfalld das Leben jelbit für die Wahrung der Perjünlichkeit, das 
heißt der Freiheit, einzujegen. Wobei nicht zu vergeſſen iſt, daß der Entjchluß, 
jein Leben an die Freiheit zu jegen, jelbit dem Kühnſten um jo leichter wird, 
je beſſer er jich in der Yage weiß, jein Leben durch eigene Kraft und Ge- 
wandtheit zu jchügen. 

Wir möchten das Gejagte mit einem Beijpiel illuftriren. Es ijt befannt, 
dat, namentlich in Ungarn und Frankreich, ein Meijterjchüge oder ein Meiſter— 
fechter zeitweilig Prejie und Parlament geradezu nur durch die Drohung jeiner 
Waffengewandtheit eingejchüchtert bat. Ganz abgejehen davon, daß in einem 
Parlament oder in einer Preſſe der vorgeitellten Zukunftsgemeinjchaft jchon der 
intelleftuelle Teil der Sozial- Pädagogik derartiges unmöglich machen würde, weil 
vermutlich niemand thöricht genug wäre, jich einem Klafjenfoder zu Liebe einem 
befannten Raufbold zu jtellen: ganz abgejehen davon, wäre eine derartige ein- 
Ichüchternde Thätigfeit in einer Gejellichaft von lauter bis zur höchiten Höhe 
ihrer perjönlichen Yeiltungsfähigfeit ausgebildeten Männer gänzlich unmöglich). 


* * 
* 


Eine geſunde Seele wohnt nur im geſunden Körper. Man darf dies 
unzweifelhafte Axiom ohne Fehl auch auf die Volksſeele anwenden. So wird 
die Sozial-Hygiene noch über jedes Fachintereſſe des Mediziners und Demo— 
logen hinaus zu einem wichtigen Beſtandteil der Vorbereitungen für die Zukunft, 
der wir entgegengehen; und ſo wird der Sport zu einem wichtigſten Mittel 
der Sozial-Hygiene und damit der geſamten ſozialen Fürſorge-Thätigkeit. 

Es bringt namentlich die wachjende Kultur eine unmittelbare Bedrohung 
der leiblichen Gejundheit aller produzirenden Menjchen mit jich, die zur 
Schädigung werden muß, wenn nicht ein Gegenmittel ausgleichend eingreift. 
Diejes Gegenmittel ijt der Sport. 

Gejundheit heißt nämlich harmonijches Ineinandergreifen aller Organ- 
funktionen. Das fann nur der Fall fein, wenn alle Organe in ihrem anatomijchen 
Aufbau an Umfang und Friſche fich innerhalb der „phyjiologiichen Breite“ be- 
finden. Und das wieder kann nur der Fall jein, wenn alle Organe, entiprechend 
der phyfiichen Durchichnittsnorm, zur Ihätigfeit angehalten werden. Ein Zu— 
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viel der Leiftung, dauernd dem einzelnen Organ zugemutet, übermüdet es und 
jchädigt es fchliehlich dadurch in jeinem Aufbau, daß ihm nicht die genügende Zeit 
* Regeneration der Verbrauchten gelaſſen wird. Ein zu wenig gebraachtes 

rgan leidet ebenfalls in ſeinem Aufbau, weil die verbrauchten Element: nicht 
mit genügender Schnelligfeit erjegt werden. In beiden Fällen leidet die 
Funftion des Organs; fie jpielt ihren Part in der Symphonie der Sejamt- 
funftionen unrein und unvollfommen ; und jtatt des Luftgefühls, das die volle 
Harmonie aller Funktionen hervorruft und das eben als Gejundbeitsgefühl 
empfunden wird, entjteht eine Disharmonie, die wir als Unluft, als Unglüds- 
gefühl, kennzeichnen. 

Der primitive Jäger, der rojjetummelnde Nomade, ja ſelbſt der Aderwirt 
unferer Givilijation haben das deal der gleichmäßigen Anjpannung aller 
Organe ganz oder nahezu erreicht; denn wenn auch der Bauer — um den 
vielleicht auftauchenden Schein des Widerjpruch® jofort zu beieitigen — nicht 
die feine Koordination der einzelnen Musfeln geübt hat, die die Grundlage 
von Gewandtheit und Gejchmeidigfeit, Schnelligkeit und auf einen Punkt fonzen- 
trirtefter Kraft jind, jo bildet er doch in verjchiedenen Phaſen jeiner Thätigfeit 
alle Hauptmusfelgruppen als jolche gleichmäßig aus. Aber namentlich die 
Produzenten in den Zweigen der Etoffveredlung und die Angehörigen der 
höheren Berufe werden gerade durch ihren Beruf zu einer immer 
frajjeren Cinieitigfeit der Ihätigfeit, zu einer immer ausjchließlicheren An- 
jpannung eines einzigen Organs, einer einzigen oder ganz weniger Musfel- 
gruppen gezwungen, zu einer Cinjeitigfeit, die unter allen Umſtänden zu einer 
Schädigung des Aufbaues ſowohl der überangeipannten als der brach gelegten 
Organe führen muß und damit die Harmonie der Funktionen und die Geſamt— 
funftion, die Gejundheit, ſtört. Und hier ilt der port, als allgemein 
gleichmäßige Anſpannung aller Organe, das von der Natur jelbjt gegebene 
Gegengewicht und Heilmittel. 

Das einfachere Bild diefer Gejundheitsitörung durch einfeitige Berufs- 
thätigfeit bieten die ‚zabrifarbeiter dar, und die Aufmerkiamfeit der Sozial- 
Hygienifer ijt auch faſt jchon jo lange auf dieje eigentümlichen Folgen der 
modernen Groß-Indujtrie gelenkt worden, wie die Aufmerkiamfeit der Sozial» 
Politiker auf ihre wirtichaftlichen Folgen. Das „Weberbein“ - der Fabrikweber 
war jchon zu derjelben Zeit ein eng umjchriebenes „Krankheitsbild“, als die 
eriten Gewerfvereine ich ausbildeten, und ald die himmeljchreiende Not des 
englischen Fabrikproletariats das erjte Kinderjchuggeieg und das erjte Arbeiter- 
gejeg nötig gemacht haben. Wir haben in diejem Weberbein und entiprechend 
in dem „Wäcerbein“ zc. ein typijches Beilpiel für den Einfluß, den Ueberan— 
jtrengung eines einzelnen Organs auf den Aufbau und die Einzelfunftion des 
Körpers ausübt. Hier verändert fich der feiteite Beitandteil des gejamten 
Organismus, das jtarre Sfelet unter der Einwirkung überlanger Arbeit in 
jtehender Stellung. Hierunter leidet nicht nur die Funktion der unteren 
Ertremitäten jelbit, indem der Gang plumper und mühſeliger wird, jondern 
auch die Gejamtfunftion des Körpers unterliegt mancherlei Störungen, Schmerzen 
und dergleichen. Das mag ein Bild davon geben, wie weniger feite Organe 
unter ähnlichen Einwirkungen verfrüppelt werden. ch erinnere nur an die 
Herzhypertrophie der Steinträger. 

Aber jelbit, wenn man dieje allergröbiten, zu wirklich ausgeprägten Krank— 
beiten führenden a die immerhin relativ jelten find, aus der Be- 
trachtung ausjcheiden will, jo bleibt doch als eine ganz regelmäßige Berufs- 
franfheit eines außerordentlich großen Prozentjages aller Fabrikarbeiter eine 
Gejamtjtörung übrig, die man aufzufaffen hat als die Störung einer beitimmten 
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Musfelgruppe durch übermäßige Beanipruchung und gegebenen Falls eines 
bejtimmten Sinnesorgand; und auf der anderen Seite als die Folge einer 
unternormalen Beanjpruchung des gejamten übrigen Körperd. Dadurch werden 
die zzabrifarbeiter in einem gewijien Sinne verfrüppelt. Sie verlieren die 
volle Herrichaft über die berufsmäßig brachgelegten Musfelgruppen, werden aus 
Vollmenichen, die jeder normalen Beanjpruchung durch das Leben gewachjen 
waren, zu jpezifiich angepaßten Kraftmajchinen, die nur einer, allerdings aufs 
höchſte geiteigerten Leijtung fähig find. Kurz und qut, fie treten als bejonders 
differenzirte Teile in den gewaltigen Arbeitsteilungsorganismus ein, den eine 
moderne Fabrik darjtellt, in diejen jeltiamen Organismus, dejjen wirkende Teile 
auf der einen Seite Menjchen von Fleiſch und Blut, auf der anderen Seite 
Kraftapparate von Eijen und Stahl jind. Das ijt ein, jozujagen parafitäres 
Verhältnis, eine Abwärtsentwidlung, ein degenerirender Prozeh, wo der Orga— 
nismus als jolcher jo gut wie verjchwindet, um nur ein einziges thätiges Organ 
übrig zu laſſen. 

Sit dieſer Prozeß, der den harmoniich ich jelbjt zum Zwecke erijtirenden 
Organismus zum Majchinenteil, zum Fremdzweck eines größeren Ganzen ent- 
würdigt, jchon dadurch geeignet, die Harmonie aller Organe zu jtören, daß er 
einen großen Teil der Muskulatur brach legt, jo wird er bejonders vernichtend 
und entwürdigend dadurch, daß er das Gehirn jo qut wie ganz ausjchaltet; 
3. B. bei der Thätigfeit eines viele Spindeln bedienenden Spinners, dejjen 
Aufmerkſamkeit auf eine nie fich ändernde majchinele Vorrichtung Jahr und 
Jahr gerichtet bleibt, jo dat von all den unzähligen Anpajjungsmechanismen 
des Gehirns nur ganz wenige immer und immer wieder in Thätigkeit treten, 
während alle anderen, jowohl diejenigen der finnlichen Auffaffung der Er- 
icheinungen, als diejenigen der anpajjenden, ausnugenden oder abwehrenden 
Musfel-Koordination erichlaften. ES fann nicht ausbleiben, daß die jchweriten 
Störungen des Gejamtbefindens daraus rejultiren. in jolcher Menjch verfällt 
nicht nur viel früher al normal dem Stumpffinn des Greiſenalters, jondern 
er muß auch während der ganzen Zeit diejer einjeitigen Thätigfeit an einem 
herabgeſetzten Gejundheitsgefühl leiden. Wir ſtehen nicht an, einen großen 
her der Verjtimmung der Arbeiterklajje auf dieje hygieniſchen Uebelſtände zurüd- 
zuführen. 

Grundjäglich das gleiche, aber doch viel fomplizirtere Krankheitsbild bietet 
uns die typiiche Berufsfranfheit der Kopfarbeiter der oberen Klaſſen, die 
Neuraithenie, die gleichfalls zu einem jehr großen Teil auf einjeitige Berufs- 
anjpannung zu beziehen iſt. Hier ijt im Gegenjag zum ?Fabrifarbeiter das 
übermüdete Organ gerade das Gehirn, und die brach gelegten Organe die 
Muskeln. Wir wollen verjuchen, uns an diejer weit verbreiteten Erjcheinung 
jowohl den mechanijchen Zuſammenhang der Organerfrankungen, als auch jeine 
Heilung durch jpielende Körperthätigfeit, durch den Sport, Far zu machen. 

Unjer Körper iſt befanntlich mit der böchjten Defonomie gebaut. Sp 
befigen wir auch nur jo viel von dem ernährenden Safte, der den Gaswechiel 
und die Ernährung der Gewebezellen vollzieht, von dem Blute, wie durchaus 
erforderlich it. Es reicht bei weitem nicht hin, um etwa unjer gejamtes Ge— 
fäßſyſtem prall zu füllen, jondern es ijt im Gegenteil jo wenig Davon vor— 
handen, daß ein verhältnismäßig geringer Teil des Blutgefähneges die ganze 
Maſſe aufzunehmen im Stande ijt. Wenn man 3. B. einem Tiere Diejenigen 
Nerven durchjchneidet, die die Spannung der Blutgefäße des Darmfanals 
reguliren, jo erjchlaffen dieje Gefähe und erweitern fich derart, daß jich das 
Tier in jeine eigenen Darmgefäße „verblutet,“ ohne daß ein einziger Tropfen 
jeine natürliche Bahnen verlajien zu haben braucht. 
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Der Körper benugt jeine verhältnismäßig bejchränfte Blutmafje wie ein 
gut organifirte® Gemeinwejen jeine Bolizeitruppe: er hält nicht etwa dauernd 
alle Punkte in der Stärke bejegt, wie es eine irgend einmal auftretende Not- 
wendigfeit erfordern wirde, jondern er jendet die bewegliche Mannjchaft mit 
größter Schnelligkeit überall da hin, wo ihre Anwejenheit notwendig wird. 

Nun braucht jedes arbeitende Organ bedeutend mehr Blut wie jedes 
rubhende, aus dem flaren Grunde, weil jede arbeitende Belle, um ihre jpezifijche 
Funktion ausführen zu können, eines im Vergleich zur Ruhe jehr gejteigerten 
Stoffwechjeld bedarf, einer vermehrten Emährung, die nur das Blut bringen 
fann, und einer bejchleunigten Abführung der Abfallprodufte, die ebenfalls nur 
das Blut vollziehen kann. So 3. B. braucht der arbeitende Musfel mehr 
ald zwanzig mal jo viel Blut als der ruhende Das arbeitende Organ 
zieht dieje vermehrte Blutmajje auf die einfachite Weije dadurch an jich heran, 
daß es jeine Gefäßbahnen entiprechend weiter Öffnet und jo den rajtlos fließenden 
Mühlbach, der das ganze Getriebe in Bewegung jest und in Bewegung hält, 
in verjtärftem Strom über jeine QTurbinen leitet. Da nun die Blutmafje, wie 
ichon gejagt, jehr bejchränft iſt, jo it es Elar, daß nicht zwei mächtige Organ- 
gruppen gleichzeitig intenjiv arbeiten fünnen; denn entweder erhalten beide 
nicht genug Blut oder das eine wird fajt gänzlich unverjorgt gelajjen; Darum 
fann man 3. B. während einer intenjiven Berdauungsthätigfeit weder förperlich 
noch geiltig angeltrengt arbeiten. Wenn nun ein Organ im regelmäßigen 
Wechjel der Beihäftigung in normaler Weile und durch normale Zeit bean 
jprucht wird, um dann wieder die normale Zeit ruhen zu können, jo find alle 
Bedingungen dafür gegeben, um feinen Aufbau und jeine Funktion zur 
höchſten DTüchtigfeit zu entwideln. Denn während der Arbeit und der ver- 
jtärften Blutzufuhr werden die alten fallreifen, vermorjchten Elementarteilchen 
vollends ausgejchieden, in der Flamme des majjenhaften Saueritoffes, den 
das arterielle Blut herbeiführt, verbrannt, als Heizmaterial in dem großen Ofen 
des Organismus; ebenjo werden die in den feinjten Saftkanälchen noch lagernden, 
vielfach giftigen Stoffwechjelichladen hinausgeipült in den großen Strom, der 
fie durch „Selbjtreinigung“ bejeitigt, ganz wie die Ströme auf der Oberfläche 
unjeres Planeten durch Selbjtreinigung fich von den giftigen Stoffwechjeljchladen 
der an ihren Ufern erbauten Großjtädte befreien. Kommt dann zur gehörigen 
Zeit die Ruhe und viel geringere Blutverjorgung des gejund ermüdeten Organs, 
jo bilden jich unter dem Wachstumreiz, den die Arbeit als jolche auslöjt, an 
Stelle der fortgeipülten und verbrannten invaliden Zellen neue, junge, 
funftionsfräftige in größerer Anzahl als zuvor: das Organ regenerirt ſich nicht 
nur, jondern es wächit und verjtärft jich. 

Diefer jegensreiche Prozeß kann da nicht ftattfinden, wo ein Organ ent- 
weder zu viel oder zu wenig beanjprucht wird. Wird es zu wenig beaniprucht, 
jo bejteht jein aktiver Zellenbeſtand jehr bald aus alten funftionsfaulen, nicht 
mehr recht leiltungsfähigen Elementen, vergleichbar etwa der aus jchlafmügigen 
Philijtern bejtehenden Bürgerwehr der „guten alten Zeit“ oder der Krüppel— 
garde Sir John Falſtaffs. Außerdem bleibt bei der trägen Drainage des 
Organs majjenhaft Unrat aus der regrejliven Stofjmetamorphoje liegen, der 
die Saftwege mindejtens mechaniich verrammelt und häufig geradezu giftige 
Rückwirkung auf den Körper ausübt, — Wird umgefehrt ein Organ intenjiv 
oder ertenjiv übermäßig beanjprucht, jo verlieren nad) einer gewilien Zeit auch 
die jungen Fräftigen Zellen ihre Kraft und Widerjtandsfähigkeit; fie fallen jo- 
zuſagen unreif ab; und da die Zeit der Ruhe nicht ausreicht, um das neue 
Bellenmaterial, das der gewaltige Wachstumreiz der Lleberarbeit zum Aufblühen 
bringt, bis zur vollen Funktionskraft zu entwideln, jo gleicht der Elementar- 
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beitand eines jolchen überanjtrengten Organs jehr bald einer Armee, die ge- 
zwungen ijt, ihre Bataillone mit milchbärtigen Jünglingen und unreifen Knaben 
aufzufüllen. Diejer Vergleich hinkt weniger wie jeine meijten Vettern. Es ift 
befannt, daß jolche Knabenarmeen im erjten Angriff eine fait unwiderjtehliche 
Kraft, einen „élan“ jondergleichen zu entfalten pflegen, daß aber auf eine 
Stätigfeit und Ausdauer bei ihnen weder im Angriff noch in der Verteidigung 
gerechnet werden darf. Und genau das iſt das Charafterijtitum der Neu— 
rajthenie, der reizbaren Nervenjchwäche, die fich gerade dadurch auszeichnet, daß 
in allen Organen jchon ein verhältnismäßig jehr geringer Neiz eine jtarfe 
Reaktion auslöjt, der aber in außerordentlich furzer Zeit eine durch nichts mehr 
aufzurüttelnde Erichlaffung folgt. Um nun den Mechanismus diejer eigen- 
tümlichen „Berufsfranfheit“ im einzelnen zu zeichnen, miüfjen wir uns flar 
machen, daß bier die beiden oben im allgemeinen jfizzirten Organjchädigungen 
zujammentreffen, die übermäßige Beanjpruchung eines Organs, nämlich des 
Denfapparates, und die zu geringe Beanjpruchung einer Organgruppe, nämlich 
des Bewegungsapparates. 

Das dauernd angeltrengte Gehirn wird nach dem oben auseinander- 
elegten Gejege der körperlichen Defonomie dauernd von jehr großen Blutmajien 
rchiteömt, indem feine Gefähe dauernd ſehr bedeutend erweitert jind. Dieje 
aftive, auf Spannung der gefäßerweiternden Musfeln und Erjchlaffung der 
gefähverengernden Muskeln in der Arterienwand beruhende Erweiterung wird 
allmählich zu einer pajjiven Erweiterung, einer einfachen Erjchlafiung. Und 
wenn nicht das, jo Doch jedenfalls zu einer bleibenden Grweiterung, indem 
die gefäherweiternde Muskulatur dauernd die Oberhand über ihre durch Nicht- 
gebrauch geichwächten Antagoniſten, die Gefähverengerer, behält. Und dieje 
Einbuße an Ktontraktilität der Gefäße hat nun ihre bedenklichen Folgen. Denn 
kraft der Wechjehvirkung in allem organiichen Yeben wird ein Organ nicht nur 
von viel Blut durchitrömt, wenn es arbeitet, jondern es arbeitet auch, wenn 
es von viel Blut durchjtrömt wird. Und darum findet das chroniich über- 
müdete Gehirn jchlieglich auch dann feine Ruhe, wenn ihm Ruhe gegönnt 
werden joll: die wiljenichaftlichen Probleme verfolgen den Gelehrten bis in 
feine Erholungsitunden ; die geichäftlichen Sorgen jtören dem Kopfarbeiter die 
Ruhe des Schlafes, jo daß die Negeneration der verbrauchten Clemente noch 
mehr leidet, als jie jchon ohne dies durc) die unvernünftige Diät hätte leiden 
müſſen, und daß jchlieglich ein Zujammenbruch der Nerven die unabwendliche 

olge ilt. 

ð Umgekehrt rächt ſich die brach gelegte Muskulatur mit den Folgen ihrer 
erzwungenen Unthätigkeit. Die Muskeln werden ſchlaff und welk, durchſetzen 
ſich mit Fettſchichten, die die Kontraftion mechaniſch behindern; und allmählich 
wird nun die Körperbewegung, die zuerſt nur aus Zeitmangel oder hygieniſcher 
Lüderlichkeit unterlaſſen wurde, der Mühe wegen, die ſie macht, unterlaſſen. 
In den Saftſpalten der alt und welk gewordenen Organe häufen ſich maſſenhaft 
Stoffwechjelichladen giftiger und ungiftiger Natur an. 

Auch das Herz iſt eine Muskel. Es kann nur gedeihen bei fräftiger 
Arbeit, und die hat es nur zu leilten, wenn es den verzwanzigfachten Blut— 
ftrom durch mächtig arbeitende Musfelmajjen zu preiien hat. Hier, wo es nur 
die zarten Muskeln der Hand, der jprechenden Zunge und das Gefäßſyſtem 
Pr Gehirns zu verjorgen hat, wird auch das Herz ſchlaff und welf und ver- 
chlackt. 

Mit dem Herzen ſteht die Lunge in rythmiſch geregelter Koordination: 
auf etwa drei Pulsſchläge etwa ein Atemzug. Je ſchwächer das Herz arbeitet, 
um ichwächer arbeitet auch die Zunge; je weniger Sauerſtoff der träge 
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Stoffwechſel des Kopfarbeiters verbraucht, um jo weniger hat die Qunge nötig, 
ihren Blajebalg zu entfalten. Darum bleibt in ihren tiefiten Tiefen die faule 
jauerjtoffarme, mit allen möglichen Stoffwechjelgajen vergiftete, Nefidualluft 
zurück; darum werden die zarten Scheidewände zwijchen den einzelnen Lungen— 
bläschen nicht genügend entfaltet, nicht genügend vom Blut durchjtrömt, dag 
heißt nicht genügend ernährt, und fallen un jo leichter dem Anjturm der überall 
in unjerer Umgebungsluft befindlichen Parajiten zum Opfer. 

Bei jo jchwacher Thätigfeit der Zunge wird der Gaswechjel natürlich 
auch nur in der allernotdürftigiten Weile vollzogen. Der Sauerjtoff, der im 
Organismus wirft wie der Sturmwind im Urwald, indem er das Fallreife 
niederbricht und dem jungen Yeben Luft und Licht erſchließt, fommt in un» 
genügender Quantität in den Stoffwechjel hinein, der jich infolgedejjen träger 
und träger vollzieht. 

Aber es ijt nicht allein der Mangel an Sauerſtoff, der dieje Folge herbei- 
zieht, jondern auch die Trägheit der Blutzirkfulation als ganzes. Daß das 
Herz jchlaff und welf ward, haben wir jchon hervorgehoben; natürlich wirft e3 
jowohl als Drudpumpe, die das jauerjtoffhaltige Blut in die Arterien preßt, 
wie auch als Saugpumpe, die das jauerjtoffarme Blut aus den Venen ajpirirt, 
ichwächer al3 ein Herz von normaler Musfelfraft. Und dazu fommt noch, 
daß das „iefundäre* Herz bier fajt völlig außer Funktion gejegt wird. Es iſt 
dies der Stlappenapparat der Venen. Die Wandung der Venen ijt mit Ventil- 
Elappen verjehen, die, wenn ſie richtig Tunftioniren, das Blut nur herzwärts, 
aber nicht zurüd paſſiren laſſen. Infolgedeſſen ichiebt jede Beugung und 
Stredung der Gelenke die vendje Blutjäule etwas nad) vorn, ein Mechanismus, 
der bejonders an den unteren Ertremitäten und im Beden, wo das vendje Blut 
entgegen der Schwerkraft jenfrecht aufwärts fließen muß, von höchiter Bedeutung ift. 
Beim Schreibtiichmenjchen tritt dieſe jegensreiche Hilfsthätigfeit der Gelenke natürlich 
garnicht oder doch nur ganz ungenügend in Funktion; die Folge davon iſt die 
Stauung der Blutiäule in den Venen, die Erichlaffung und Ausbauchung ihrer 
Wandungen, die ald Krampfadern an den Beinen oder als Hämorrhoiden am 
Becken erjcheinen, und die nicht nur an jich unangenehm, zuweilen jogar ge- 
jährlich find, jondern auch häufig genug ein Symptom davon daritellen, daß 
der Stlappenapparat der Venen dauernd untüchtig geworden ilt. 

Eine jolche Trägheit der Blutzirfulation muß ſich vor allen an dem- 
jenigen Organfompler zeigen, der das größte Gefäßſyſtem des gejamten Körpers 
aufweilt, am Verdauungstraftus. In der That verliert jehr bald der Darm— 
fanal bei dem Mangel des zu aller Funktion reizenden Sauerſtoffs im arteriellen 
Blut und bei der alle Funktion lähmenden Stauung in den Venen jeine Be: 
weglichfeit, wird träger und träger bis zum Symptombild der chronijchen 
Konjtipation. Darunter leiden natürlich die für die Verdauung arbeitenden 
große Drüjen, vor allen Dingen die Yeber, die fich durch) Verfettung und „An— 
Ichoppungen“ höchit uhangenehm bemerflich macht, die Bauchipeicheldrüje, deren 
franfheitserzeugende Bedeutung noch nicht völlig aufgeklärt ijt, die aber mit 
der Entjtehung manchen Falls von Zuderfrankheit ficherlich in Beziehung jtebt. 

Daß ſich in den Musfeln bei übermäßiger Ruhe giftige Stoffwechjel- 
ichladen anhäufen können, haben wir bereits fennen gelernt. Dasjelbe kann 
ih nun auch beim Darm ereignen. Die nur träge fortgeführten Mafjen der 
—— — gehen chemiſche Veränderungen ein, denen ſie bei normal— 
ſchneller Verarbeitung und Fortſchaffung nicht unterliegen. Der Zucker und 
die Mehlſtoffe gehen in Gährung über, die Eiweißſtoffe in Fäulnis, überall 
bilden jich jchädliche, zumeilemzertreim giftige Nörper, die dann in den allge 
meinen Stoffwechſel werden und alle Symptome des Gejamt- 
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feiden® noch verichlimmern. Das find dann die Fzälle der erjt in allerneueiter 
Zeit in ihrem Wejen erfannten „Selbitvergiftung de3 Organismus“ ; und 
es giebt heute eine ganze Schule von Forſchern, die die Neurajthenie geradezu 
als eine jolche Selbitvergiftung auffajjen, ebenjo wie die Bleichjucht der jungen 
Mädchen, die im wejentlichen ja auch ein Priveleg der „höheren Töchter“ ijt. 
Jedenfalls zweifelt aber niemand mehr daran, daß alle Erjcheinungen der 
Neurafthenie durch Prozeſſe der Selditvergiftung von den Musfeln, und namentlich 
dem Darm ber, wejentlich verjchlimmert werden. 

Eine jolche Ueberſchwemmung des gejamten Stoffwechjelgebietes mit 
ihädlichen, das heit giftigen Stoffen, muß nun namentlich auf die Niere 
die ſchwerſten Rückwirkungen äußern; denn die Niere iſt dad Hauptorgan der 
Entgiftung jchon beim gejunden Menjchen. Hier hat jie die zum Teil jtarf 
differenten Produkte der regreſſiven Eimweißmetamorphoje, namentlich den Harn— 
jtoff, herauszuſchaffen. Aber jie wird beim förperlich Fräftig jich bethätigenden 
Normalmenjchen auf das glücklichſte unterjtügt von den Schweihdrüjen der 
Haut, die ebenfall® Harnitoff in großen Mengen nad außen abführen. — 
Beim Schreibtiichmenjchen aber hat jie nicht nur die ganze normale Arbeit allein 
zu leiften, jondern e3 wird ihr auch noch zugemutet, das enorme Plus von 
Giftjtoffen, das infolge des natunwidrigen Verhaltens im Körper angehäuft ift, 
ebenfalls zu bewältigen. Das iſt eine jo vervielfachte Aufgabe, daß darunter 
in einer großen Anzahl von Fällen ihr zartes Sefretiongepithel zujammen- 
brechen muß. 

Damit fein Organ in diejem eirculus vitiosus fehle, werden auch die 
Sinne bei einer jo verfehrten Lebensweiſe jchwer geichädigt. Das Auge 
wird durch die fortwährende Einjtellung auf nahe fleine Objekte, durch jeine 
allzu lange Beanjpruchung bei jchlechter Beleuchtung, durch die aktive Hyperämie 
des Gehirns, die intenjive Denfarbeit mit jich bringt, und häufig auch noch 
durch eine paſſive Hyperämie, die eine fehlerhafte Körperhaltung, und die über- 
große Nähe jtarf Wärme ausjtrahlender Beleuchtungsapparate erzeugt, in jeinem 
Nervenapparate oder wenigitens in jeinem Schleimhäuten geichädigt. — Die 
Naje jest fich in dauernden Berteidigungszultand gegen die viel zu jtaub- 
reiche Jimmerluft; fie bläjt ihren ilterapparat, die Schwellförper an den Najen- 
muſcheln, auf, um die Staubmaſſen rechtzeitig abzufangen, ehe ſie in die Atem— 
wege gelangen fönnen: diejen Zujtand nennen wir einen chronischen Schnupfen, 
wobei übrigens nicht umbeachtet bleiben darf, daß diejer aktive Zuſtand der 
Mobiliiation häufig genug zu dauernden pajjiven Veränderungen der Najen- 
ichleimhaut führt, ganz ähnlich, wie der „bewaftnete Frieden“ der Nationen 
allmählich) auch aus einer Berteidigungsmaßregel zu einer wahren jozialen 
Krankheit entartet iſt. — Diejer chronische Schnupfen vermindert und verfäljcht 
zwei unjerer Sinne: Geruch und Geſchmack. 

Unter diejen Umjtänden fann von einer Geinndheit nicht die Nede fein. Es 
it faum ein Organ in der gejamten Stapelle des Organismus, das jein Injtrument 
in reiner Stimmung hätte und jeinen Bart zu jpielen verjtände. Das wunder: 
volle Mufikjtüd, das Meiſterin Natur fomponirt bat, kommt in einer jchauder- 
haften Weije zur Darftellung, jo dab jein eigentlicher Gedanfeninhalt garnicht 
mehr erfennbar ijt. Es ijt, als wenn norddeutiche Dorffiedler auf verjtimmten 
Injtrumenten eine Beethoven’iche Symphonie jpielen wollten. Und das Be— 
wußtjeinsorgan, das viel berufene „Ich“, das dazu verdammt iſt, dieſe ent- 
jegliche Disharmonie Tag für Tag und Jahr für Jahr mitanzubören: es ift 
fürwahr fein Wunder, daß dieſes unglüdliche „Ich“ dabei in Verzweiflung 
gerät. Dieje Verzweiflung jtellt jich dar als anicheinend grundloje Verſtimmung, 
als Lebensüberdruß, Weltefel, Spleen, Mijogynie u. ſ. w. u. j. w. Sie ilt 
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die gefühlsmäßige initinktive Grundlage für den Pejjimismus, der in unjerer 
aebildeten Welt herricht ; die Neurajthenie war Arthur Schopenhauers beiter 
Yundesgenojie auf feinem Weg zum Ruhm, zur Weltherrichaft. 

Hier num, in Diejer tiefen jeeliichen Verſtimmung liegen die Urjachen für 
Erjcheinungen, die dahin wirken, alle gejchilderten Schädigungen nod) auf das 
verderblichite zu veritärfen. 

Der gejunde Menſch fühlt ich in jich wohl; das dauernde Luſtgefühl, 
das ihm die rein gejpielte Symphonie jeines animaliichen Lebens bereitet, iſt 
Glücks genug für ihn; und die normale Funktion der jpeziell lujtbringenden 
Organe, namentlich bei der Nahrungsaufnahme und in der Liebe, jind durchaus 
ausreichend, um ihm die Opfer des Lebensfampfes lohnend ericheinen zu lajien. 
Der einjeitig verfrüppelte Menſch aber fühlt ſich im fich unwohl; jein ge- 
martertes Jch möchte auf irgend eine Weile jeinem furchtbaren Käfig entrinnen; 
ehe das legte umd thatjächlich wirfjamste Mittel dazu, der Selbſtmord, ange: 
wandt wird, jucht jolches jchwergeplagte Ich die Luftempfindungen, die das 
normale Leben nicht gewährt, mit dem Eporn neuer jtärferer Neize zu weden. 
Aus dieſen Wurzeln wächſt der verwüjtende Alfoholismus des Fabrikarbeiter— 
Proletariats und bei den höheren Ständen die ganze Schar apofalyptijcher 
Neiter der irritativen Lajter, von der Ueberwürzung der Epeijen mit Salz und 
Pfeffer und vom Mißbrauch des Alfohols und Tabafs an gerechnet bis zum 
Morphinismus, Kofainismus, Kolaismus, bis zu den jelbjiimörderiichen Thor— 
beiten des Haſchiſch- und Opiumrauches und den zeritörenden Yajtern der auf 
ihre höchſte Spitze getriebenen gejchlechtlichen Werverjitäten. Infolge der 
funktionellen Schwächung des gejanıten Nervenapparates find alle dieje Aus- 
jchreitungen natürlich dazu angethan, die Schwächung weiter zu jteigern bis 
zum förperlichen, moraliichen oder gar pſychiſchen Zuſammenbruch. 


* * 
* 


Dieſen verhängnisvollen Zirkel vermag nun, das ſtellen wir als Theſe 
unſerer Beweisführung vorauf, nur ſpielende, zweckloſe allgemeine Körperübung 
zu zerbrechen, das heißt eben nur der Sport in dieſem reinſten Sinne. Sehen 
wir zu, wie ſich unter dem Taktſtock dieſes genialen Kapellmeiſters die 
Symphonie der Organfunktionen wieder herſtellt. 

Die erſte und wichtigſte Thatſache iſt die, daß ſich in dem Augenblick, 
wo mächtige Muskelgruppen, wie die der Beine und des Rumpfes, in energiſche 
Bewegung verſetzt werden, die Blutverteilung im Körper durchgreifend ändert. 
Die zwanzigfache Blutmaſſe, die dieſe mächtigen Organgruppen brauchen, müſſen 
irgendwo hergenommen werden; und ſie kann nirgendwo hergenommen werden 
als aus dem überfüllten Blutgefäßſyſtem des Gehirns. Das heißt nichts 
anderes, als da der Mübhlitrom, der da oben all die taujend Denkmajchinchen 
rajjelnd und dröhnend in Bewegung jegte, plöglich abgejtaut wird, als wäre 
eine Schüge niedergelajjen worden. Und da muß wohl oder übel die 
Majchinerie ruhen, Das bischen Blut, das nun noch hindurchitrömt, wird 
zum Ueberfluß noch) von anderen als den bisher angeipannten Gehirnteilen an 
jich gezogen, den entwidlungsgeichichtlich älteren Zellengruppen, die der Mustfel- 
bewegung und ihrer toordination vorjtehen. Und jo darf man es ruhig aus- 
iprechen: Energijche Körperbewegung ijt der Schlaf des Ge- 
birns. Was beim ausgeiprochenen Neurajthenifer der wirkliche Schlaf nicht 
zuwege bringt, die Eindämmung der Hyperämie, den Stillftand der Funktion, 
das bringt der Sport zuwege. Nun haben die erichlafiten Gefäße Zeit ſich 
zujammenzugieben. die verengernde Muskulatur der Arterienwandungen wieder: 
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berzuftellen; nun haben die Gangliengruppen Zeit, ihre überjung zur vollen 
Thätigfeit refrutirten Zellenelemente zur Neife, zur vollen Kraft zu führen. 

Das Umgefehrte vollzieht fich unten in der Muskulatur. Hier jpült der 
gewaltige Blutjtrom, der mit verzwanzigfachter Majje und Schnelligfeit durch 
das Gefäßſyſtem wettert, all den Stoffwechjel - Unrat hinaus, Die überreifen 
Hellenelemente gehen bei einer jo emergiichen Beanipruchung jchnell zu Grunde, 
werden ausgejchieden und wandern in den Deizofen, der die ganze Majchinerie 
bethätigt. Das Fett wird ebenfalld verbrannt, die mechanifche Hemmung ver- 
ichwindet, der Musfel wird jchlanfer und fräftiger und gewinnt bald durch den 
Zutritt der majjenhaft unter dem Wachstumreiz Fräftiger Bewegung aufs 
ichießenden junger Zellenelemente die jtählerne Kraft, die ihm notthut. 

Auch das Herz iſt ein Muskel, und Muskelarbeit iſt Herzarbeit, denn 
es hat in beichleunigter Schlagfolge die Blutmafje durch viel eugere und ver- 
zweigtere Wege zu preiien, als bisher. Daran erjtarft es, befreit fich ebenjo 
von jeinen Zelleninvaliden und Fettparaſiten wie der Musfel jelbjt und kann 
nun jeine ‚junftion als Drud- und Saugpumpe in ganz anderer Weije aus- 
üben als zuvor. Majcher kreiſt der hellrote Saft in den Arterien, mit ganz 
anderer Energie jtrömt das dumfelrote Venenblut zum Herzen zurüd, noch 
unterjtügt, vorwärts gedrängt durch das „ſekundäre Herz“ des Venenklappen— 
apparates, das bei jeder Beugung und Stredung in den Gelenfen in fräftige 
Aktion tritt. 

Wo das Herz jo fräftig arbeitet, und der Geſamtſtoffwechſel einer jo ein- 
greifenden Nevolution unterliegt, muß die Yunge wohl oder übel zu entiprechender 
Arbeit mit heran. Denn einmal ijt ihr Rhythmus mit dem des Herzens eng 
verfnüpft, und dann wirft auf fie befanntlich der Ktohlenjäurereichtum, d. 5. 
das Sauerjtofibedürfnis des Bluts als Funftionsreiz. Und bei Musfelarbeit 
wird viel mehr Sauerjtoff verbraucht und Kohlenſäure entwidelt, als bei der 
Ruhe, wie ja auch eine Nejerve- Lokomotive im Schuppen ungleich weniger 
Kohlen verbrennt, das heißt Kohlenjäure produzirt und Sauerjtoff konſumirt, 
als eine Machine in voller Fahrt. Dieje Kohlenſäureabfuhr und Saueritoff- 
ufuhr zu der arbeitenden Straftmajchine des Menjchen hat die Yunge zu leiten; 
hr muß Sich fräftiger entfalten, wirft die giftig gewordene Nejidualluft hinaus 
und öffnet dem ermährenden und heilenden Blutjtrom die feinjten Gefäßnetze 
ihrer Wandungen. 

Wo die Gejamtzirfulation, die Abfuhr des jtagnirenden, venöſen Blutes 
und die Zufuhr frischen, jauerjtoffhaltigen Blutes mit jo vermebrter Straft er- 
folgt, da fängt auch der träge Darm wieder an zu arbeiten. Er jchiebt jeinen 
Inhalt mit vermehrter Kraft vorwärts und hinaus; damit fangen die großen 
Verdauungsdrüfen wieder an, normal zu funftioniren, und der Appetit, oder 
vielmehr der Hunger stellt ich als Kennzeichen der erfolgenden Genejung 
wieder ein: die Selbjtvergiftung verjchwindet. Die Niere wird von ihren: 
natürlichen Kompagnon bei dem Geichäft der Entgiftung, den Schweißdrüſen 
der Haut, plöglich wieder mit regem Eifer unterjtügt. Welche Giftmengen 
durch die Transpiration bei fräftiger Musfelthätigfeit aus dem Körper eliminirt 
werden, hat erjt fürzlich eine phufiologiiche Unterfuchung zahlenmäßig gezeigt: 
der bei der Arbeit vergofiene Schweiß iſt 90—100 Mal jo giftig, wie der 
bei der bloßen pajiiven Erhigung des Störpers, 3. B. im Dampf- oder eleftriichen 
Bade, vergojjene Schweiß. So erhält während der Arbeit die Niere halbe 
oder vielmehr dreiviertel zyerien, da die aus dem Körper binauszujchaffende 
Menge jchädlicher Stoffwechjelprodufte bei normaler Muskelbethätigung eine 
ungleich geringere ijt, als bei einjeitig jigender Lebensweiſe und geiltiger Arbeit. 
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Und ebenſo flar ift, daß bei Fortfall der Schädlichkeiten die Sinnesorgane 
ſich regenerieren, zum mindejten ich erholen fönnen und müſſen. 

Diefer Prozeß der Gejundung geht nicht ganz reibungslos von jtatten, 
Der ungeheuere Wachstumsreiz, den die Bethätigung in der Muskulatur auslöit, 
macht jich zunächſt al3 eine bedeutende Steifigkeit und Schmerzhaftigfeit der 
betreffenden Muskeln höchſt jtörend bemerkbar. Es ijt das jogenannte „Turn— 
fieber“, daß jeder Turner, Fechter, Bergjteiger, Ruderer ıc. nach einer größeren 
Pauſe jeiner Uebung fennen gelernt hat. Aber es ijt charakterijtiich, dab, joweit 
unjere perjönliche Erfahrung reicht, und joweit wir uns bei guten Selbitbe- 
obachtern darüber haben erkundigen fünnen, dieje entjchieden an jich jehr un- 
angenehme und jchmerzhafte „Krankheit“ regelmäßig mit einem Allgemeingetühl 
erhöhter Kraft und vermehrter Gejundheit einhergeht, ein deutliches 
Kennzeichen dafür, daß troß der augenblidlich bedeutenden Störung eines 
Drgand die Gejamtfunftion in viel größerer Harmonie abläuft als zuvor. 

Wenn aber dieje erite Neaftion überwunden ift, und das ijt in über: 
tajchend furzer Zeit der Fall, meijtens jchon nad) einer einzigen bis nahezu 
an die Grenze der Leiltungsfähigfeit gegangenen Bethätigung binnen zwei 
Tagen, — dann jpielt das innere Orchejter jo rein und vollflommen, dab das 
arme gehetzte Ich plöglich jeine leibliche Wohnung als ein höchſt komfortables 
Home empfindet und ſichs darin bequem macht. Nach unerhörten Neizen be: 
jteht gar fein Verlangen mehr. Wir fennen viele leidenjchaftliche Raucher und 
Trinfer, denen es im Gebirge durchaus fein Opfer ijt, wochenlang Tabak und 
Alkohol ganz zu entbehren, von den fräftigeren und verderblicheren Neizmitteln 
garnicht zu reden. Der Appetit nach den Befriediqungsmitteln der mächtigiten 
menjchlichen Bedürfnijie, nach Nahrung, Trank und Gejchlechtsgenuß, richtet 
fi) auf Zielpunfte, die dem normalen und gejunden Menjchen gewöhnlich jind; 
und mit der Unfähigfeit, auf zartere „adäquate“ Neize zu reagiren, der Im— 
potenz; im weiteften Sinne, verjchwindet der verzweifelte Drang, eine Reaktion 
des Körpers durch inadäquate, das beit gejundbeitsichädliche Reize auszulöfen. 

Und weil auf gewöhnliche Neize, wie jie das Leben täglich bietet, jetzt 
eben die gewöhnliche Lujtempfindung als natürliche Neaftion erfolgt, deswegen 
hört ein jolcher Neurafthenifer auf, das Leben zu haſſen; er verwandelt ſich in 
einen „verrichten Optimijten“, und Arthur Schopenhauer verliert einen Jeiner 
Jünger. Die Verjtimmung jchtwindet, das dadurch jo häufig zerrüttete Familien— 
(eben wird freundlicher ; auch bier ergeben ſich täglich neue zur Yebensfreudigfeit 
führende Luftempfindungen, und fchlieglich hat der Sport auf der ganzen Yinie 
gefiegt, hat die Heilung durchgejeßt. 

Leider giebt e3 eine große Anzahl von Fällen, in denen diejer Zauber- 
doftor Sport jeine Wirfjamfeit nicht mehr entfalten kann, in denen er zu jpät 
fommt. Wo jchwere Organveränderungen bereit vorhanden jind, wo es ſich 
3.3. nicht nur mehr um eine Umfettung, jondern um eine Verfettung des 
Herzens handelt, wo jchwere Schädigungen der Nieren vorliegen, fur; wo grobe 
anatomische Veränderungen lebenswichtiger Organe und nicht mehr bloße jo- 
genannte „Tunktionelle* Störugen gegeben find, da fann das Heilmittel der 
fräftigen Fförperlichen Bewegung geradezu zum Gift werden, wie auch jedes 
andere wirkliche Seilmittel unter Umständen Giftwirfungen ausüben kann. 
Darum joll niemand, der fich frank fühlt, fich der fräftigen Arzeneien aus der 
Sportapothefe bedienen, ebe er nicht von jeinem Yeibarzt ein Gejundheitsatteit 
erhalten hat. Wird eine ernjtliche Störung gefunden, dann darf die Nörper- 
bewegung nur noch in vorjichtiger Dofirung „eingenommen“ werden, und wird 
dann, wie die Derteliche Steigefur bei Herzkranken gelehrt hat, auch noch die 
fräftigjten Wirkungen ausüben fünnen. 
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Aber jelbit in vielen Fällen rein funftioneller Störungen, reiner Neu- 
rafthenie, ilt der Sport nicht ohne weiteres, nicht jofort in voller Doſis, an- 
gebracht. ES giebt Nervenjchwache, die die fürperliche Bewegung durchaus nicht 
vertragen, die Davon geichwächt jtatt gejtärft werden. Die Schuld liegt aber jehr 
häufig an den Beteiligten jelbit, die unter der Wirfung des mächtigen neuen Neizes 
ihrem Körper jofort zuviel zumuten und ihn, jtatt nur zu ermüden, übermüden. 
Solde Fälle haben die jportliche Bethätigung, die vor ganz furzer Zeit als 
die Panacee bei vielen Aerzten gegolten hat, einigermaßen in Mißkredit gebracht. 
Namentlich die Nadlerei hat dadurch viel von ihrem Glorienjchein verloren. 

Soweit wir derartige Fälle aus eigener Beobachtung fennen, handelte es 
ſich meijtens um verzweifelte Huypochonder, die nach einer wahren Odyſſee durch 
die Sprechziimmer jämtlicher Autoritäten und berühmten Pfuſcher, nach Einver- 
leibung des größten Teiles aller beitehenden Pharmakopöen, im Sport ihre 
legte Hoffnung erbliden. Solche Menjchen jchalten aber die fräftigite Heil- 
übung von vornherein aus: die Jwedlojigfeit.. Gerade der Charafter 
des Spiels ijt ja, was den Sport jeinen pſychiſchen Heilwert verleiht, 
gleichwertig dem jomatijchen Heilwert, den die geichilderte Durchbrechung des 
eirculus vitiosus der organijchen Disharmonie ihm giebt. Und wer beim 
Sport den Zwed nicht los wird, wejjen Gedanken immerfort um den einen 
firen Punkt freijen, jofort gejund werden zu wollen, für den geht der piychijche 
Heilfaftor jo gut wie ganz oder ganz verloren. Er wird außerdem immer ges 
neigt jein, die Uebungen zu übertreiben, um jeinen Zweck jchneller zu erreichen 
und wird ihn gerade darum leicht ganz verfehlen. 

Darum gilt als erſte Negel für denjenigen, dem der Sport grundjäglich 
geitattet ijt, die Uebung nie weiter zu übertreiben, als jie Bergnügen 
macht, und feinen anderen Sport zu wählen als denjenigen, der „Paſſion“ 
erwedt. Wir wollen bier nicht faljch verftanden werden. Das QTurnfieber iſt 
3.8. ficher fein Vergnügen. Aber von jolchen untergeordneten Störungen ijt 
bier nicht die Nede, jondern wir jprechen von der allgemeinen Gejundheits- 
und Kräftigungsempfindung, die ein richtig betriebener Sport mit ſich bringt. 
Solange dieje fich jteigert, wird er auch nügen. Wer aber über dieje Grenze 
hinausgeht, hat es ich jelber zuzujchreiben, wenn ihm die Arzenei zum Gift 
wird. Es giebt bevorzugte Menjchen, die unmittelbar aus der Ruhe heraus 
Gipfelleiitungen vollbringen können; es giebt am anderen Extrem jolche, deren 
Willendapparat, das heißt Muskel, Nerven und Gehirn, durch angeborene oder 
erworbene Einflüjfe jo geichwächt ijt, daß jie bei der allerfleiniten Gabe der 
Körperübungen beginnen müfjen, wenn jie davon Nuten haben jollen. Diejes 
Anfangsmaß und das Maß der Steigerung muß jeder einzelne für jich heraus- 
finden; und es werden viele jein, die das normale Höchſtmaß niemals erreichen 
werden, viele, die den Monte Roja und Matterhorn niemals erklimmen werden 
und die niemals voller Behagen an einem Tage 200 km. auf dem Rade zu- 
rüclegen können. Darauf fommt es aber auch nicht im mindejten an. Die 
Uebung joll immer ein zweclojes Spiel bleiben; und unjere unübertrefjlichen 
Lehrmeiiter in der Kunſt des Spielens, unjere Kinder, zeigen uns ja, daß man 
aufhören muß, wenn die Sache feinen Spaß mehr macht. 

Selbit aber unter diejer Worausjegnng bleibt noc) eine ganze Zahl von 
Neurajtbenifern übrig, die den Sport in gar feiner Dojis vertragen können. 
Das find die Menjchen, die jchon nach der geringiten, über ihre Gewohnheiten 
binausgehenden Anjtrengung in einen Erregungszujtand fommen, in dem der 
Schlaf und der Appetit leidet. Das find entweder die Weberängjtlichen, denen 
die mit jedem Sport untrennbar verbundene Gefahr die Freude zeritört, oder 
Menſchen mit jo gejchwächtem Willensapparat, daß die Heinjte Bethätigung 
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der örperfunftion in ihren Nerven ganz unverhältnismäßige, im höchſten Maße 
ichwächende Umjegungen von chemijcher Energie in motorijche Energie auslöft. 

Was die erjte Klaſſe anlangt, jo iſt jie unheilbar, wenn es fich bei ihrer 
Angit um das liebe Leben um eine angeborene Anlage und nicht etwa nur um 
Mangel jeeliicher Erziehung handelt. Ein wenig Verwegenheit und Wagemut 
ijt für den Sport in jeder jeiner Bethätigungen nun einmal unentbehrlich. 
Kann man doch jogar beim Lawn Tennisjpiel einen Ball ins Auge bekommen 
oder einen Fuß brechen, ganz abgejehen von den gefährlicheren Thätigfeiten wie 
Rudern, Schwimmen, Reiten, Fahren, Bergjteigen oder dem Fußballipiel Und 
für den von Natur mutigen Menjchen ijt es gerade das geringe 
Ausmaß von Gefahr, das ihm beim Sport die feinjten 
Slüdsmomente vermittelt. Schopenhauer hat ganz recht, wenn er 
jagt, daß man „den Willen zum Leben verneinen muß, um glücklich zu werden“ ; 
aber er war im Irrtum, wenn er glaubte, daß dieje Verneinung nur möglich jei 
in der Asfefe. Auch dann, wenn der Jüngling ich friih und fröhlich feinen 
Edelweihitrauß an der Steilwand des Todes pflüdt, auch dann verneint er 
den gemeinen Willen des Lebens und empfindet ein paar Augenblide „Götter: 
luſt“. Jeder echte Bergiteiger, jeder Krieger hat jchon derart empfunden. Und 
wer nicht wenigitens die Anlage zu einem Hauche diejer Empfindung hat, in 
wen der Wille zum Leben in jeiner niedrigiten Form allınächtig ift, der wird 
nie bei einem Sport Luſt empfinden, und wird nie davon Vorteil haben . . 
Solche Menjchen jind jedoch verhältnismäßig jelten. Bei den meijten jtamınt 
die ‚zeigheit aus dem Bewußtſein ihrer Ungeſchicklichkeit, und verichwindet in 
dem Maße, wie mit der Uebung das Bewußtjein der Sicherheit fich einjtellt. 

Die zweite Klaſſe, die in tiefiter Wurzel gejchwächten Elemente, brauchen 
mindeſtens eine Vorbereitung, ehe jie fich dem Zauberdoktor Sport anvertrauen 
fünnen. Sie müſſen erjt durch das Fegefeuer der Kaltwajjerheilanjtalten und 
Nervenjanatorien Dindurch, ehe fie in das Himmelreich der jelbiterrworbenen 
Gejundheit einziehen können. Solche Menjchen bedürfen jtrengiter Diät und 
jorgfältigiter Erziehung; einer Diät, die, joweit möglich, alle Schädlichkeiten 
des Berufs vermeidet und den Einfluß anderer äußerer Schädlichkeiten, giftige 
Genußmittel, gejchlechtliche Ueberreizung u. j. w. fern hält. Und einer Erziehung, 
die den Fremdwillen des fjuggeitiven Arztes in das Bewußtjeinsleben des 
Kranfen einführt, dejjen eigenen Willen von den hypochondriſchen Vorjtellungen, 
an die er jich klammert, mit janfter Gewalt los macht und verjtärft auf andere 
Punkte des Bewußtjeinsinhalts Fonzentriert. Diejer Prozeß der leiblichen 
Neparatur und jeeliichen Maſſage kann in ſchweren ‚Fällen viele Monate in 
Anjpruch nehmen: und ehe der tiefgejunfene Wille des Kranfen nicht auf ein 
bejtimmtes Mindeit- Niveau emporgeboben it, wirkt der Sport hier als Gift. 
Iſt es aber erreicht, dann jehen wir feine Möglichkeit, einen jolchen Kranken 
auf eigene Füße zu ftellen, ihn dem Leben als aus eigener Kraft lebensfähiges 
Individuum zurüc zu geben, als jeine weitere Heilung durch vernünftige, luſt— 
volle, förperliche Uebung. Denn es darf nicht vergetjen werden, daß unjere 
Muskulatur, als das einzige unferem bewuhten Willen unterjtellte Organ, 
flarerweile auch das einzige Mittel jein fann, um durch den eigenen bewußten 
Willen förperlihe Störungen auszugleihen. Wer aljo nicht mehr an die 
Herenfraft von „Medizin“ im Sinne indianiſcher Zaubermittel glaubt, — und 
wer thut das heute noch? — der mag ein anderes Mittel angeben, durd) das 
der Körper von innen heraus beeinflußt werden fünnte, ald eben — Musfel- 
bewegung, und zwar jpielende Musfelbewegung, Sport. 


* * 
+ 
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Aber welcher Sport ? 

Kun, da it es faſt unmöglich, einen beitimmten Nat zu geben. Grund- 
Jäglich derjenige, der am meilten Luſt erwedt; denn fraft des Zuſammenhanges 
zwiſchen Geiſt und Körper iſt die luſtvollſte Bewegung diejenige, an die der 
Körper am meiſten angepaßt iſt und die ihm darum auch am meiſten nützt. 
Wo aber eine beſtimmte Vorliebe nicht exiſtirt, wo namentlich eine beſtimmte 

.Paſſion“ noch nicht erwacht iſt, da wird der Ratgeber auch nicht grundjäglich 
einen Sport, etiwa jeinen eigenen Lieblingsiport empfehlen dürfen, jondern er 
wird jcharf individualifiren müfjen nach den Verhältnijjen des um Nat fragenden. 
Und zwar fommen hier die äußeren Verhältnijje des Vermögens und Milieus 
mindeſtens ebenjo jehr in Stage, wie die gejundbeitlichen Berhältnijie. Es 
hätte ofjenfundig feinen Zweck, einem armen Teufel den Reitſport zu empfehlen; 
der Großjtädter, im jein jtaubiges und heißes Häujermeer eingeichlojjen, wird 
vorausfichtlich andere Deficits zu deden haben als der Kleinjtädter oder Land— 
bewohner, und danach hat man ſeine Ratſchläge einzurichten. Aber es lajjen 
ſich immerhin einige allgemeine Prinzipien aufjtellen. 

Der dem Menjchen natürlichite Sport ijt zweifellos das Wandern. Er 
bedarf dazu feines anderen Injtruments als des ihm angeborenen Zofomotions- 
organs, und es erfüllt alle Anforderungen, die an eine gejundende Bewegung 
geitellt werden müjjen, im höchſten Maße. Nein phyſiologiſch betrachtet, be= 
ſchäftigt es den allergrößten Teil der Körpermusfulatur, namentlich diejenige 
des Nadens, des Rückens und der Beine, in fräftigitem Maße und durchaus in 
einem Tempo, das der natürlichen Organijation angemejjen ift. Iſt doch der 
Wanderichritt genau gleich dem Pendelausichlag des Schenfeld. Dazu fommt 
von der piychologiichen Seite her, daß das eigentliche Wandern nur erfolgen 
fann, wenn der Menjch fich für längere oder fürzere Zeit vom Berufe und 
jeinen Sorgen frei gemacht hat. Die Freude, Neues zu jehen, für den Groß— 
jtädter auch die Seligfeit, unverdorbene Luft zu atınen und von ungebrochenem 
Licht durchitrahlt zu werden, fommt dazu; und wenn jich dann, wie im eigent- 
lichen Hochgebirge, zu all dem der gewaltige äjthetiiche und ethijche Eindrud 
einer majeltätiichen Natur und die Freude jiegreich überwundener Schwierig- 
feiten gejellt, jo ijt es leicht verjtändlich, daß fein Sport jo gewaltige und jo 
jchnelle Heilwirfungen erzielt, al3 das Wandern, namentlich in den Alpen. 

Aber nur wenige Menjchen haben die Zeit und die Geldmittel, um diejen 
fräftigiten Tranf aus der Sportsapothefe in genügendem Maße aufzunehnen. 
Was ijt diejen zu raten? Um es gleich zu jagen, das bloße Spazierengehen 
ijt fein Grjag des Wanderns. Für den Gejunden mag es als Erholung aus- 
reichen, für den Gejchwächten aber ijt die Bewegung längit nicht mehr energiich 
genug und vor alleın fehlt die Ablenfung von den Sorgen des täglichen Ge- 
ſchäfts jchon deshalb, weil die Bewegung nicht fräftig genug iſt, dem Gehirn 
nicht Blut genug entzieht. Weit bejjere Erjugmittel des Wanderns find jchon 
Rudern und Nadeln. Sie vereinigen mit ihm den ungeheueren Vorzug der 
Bethätigung in frijcher Luft; aber beide beichäftigen doch nicht entfernt jo jehr 
die gejamte Muskulatur wie das Wandern. Das Rudern auf dem Sleitjig iſt 
ja unter diejem Gefichtäpuntt der alten Nudermethode mit feitem Sig weit vor- 
zuziehen ; es bejchäftigt den größten Teil der Körpermuskulatur; aber es bleibt 
doc hier wie dort bei der jitenden oder hodenden Stellung, die dem Menjchen 
eigentlich von allen Lagen die wenigit natürliche iſt. Nichtsdeitoweniger joll 
dem Ruderſport, dort wo er möglich ift, das höchite Lob nicht vorenthalten 
werden; und namentlich gegen die bei den Großjtädtern jo häufige, teils er- 
erbte, teils erworbene Schwäche der Rückenmuskulatur fommt das Rudern ges 
radezu als jpezielle Indikation in Betracht. Aber es hat doch den großen 
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Nachteil, nur einem Eleinen Bruchteil der Bevölferung, die zufällig an einem 
ichifibaren Gewäjier wohnt, zugänglid) zu jein; und jelbjit da werden viele 
Menichen bald die Luſt verlieren, immer und ewig zwiichen denjelben Fabriken, 
Speichern x. dahin zu jahren. Dazu gehört eine „Paſſion,“ die verhältnis- 
‚mäßig jelten ijt; und dafür ijt ein Beweis, dab faum in einem anderen Sport- 
freile ein jo großer Prozentjag der Ausübenden auf unmittelbare Gipfel- 
leiitungen, auf Nennjiege, binzielt, wie gerade bier. 

Das Nadeln jteht in einigen Beziehungen hinter dem Rudern zurüd 
und übertrifft e8 in einigen anderen. 

Sein hauptjächlichiter ?zehler ift, daß es nur einige, zwar mächtige, aber 
doch nur wenige Musfelgruppen anipannt, während die übrigen brachgelegt jind. 
Es find fajt nur die Beuger und Streder des Schenfels, die in Thätigfeit ge- 
jegt werden, an den Armen nur in ganz unbedeutendem Maße die Stred- 
musfufatur, während Rüden und Rumpf nur in jehr geringfügigem Maße zur 
Aufrechterhaltung des Gleichgewichts angejpannt werden. Das ih ein jchtverer 
Nachteil und führt zu einer gewiljen Steifigkeit und Ungelenkheit der übrigen 
Musfelgruppen, jo daß 3. B. ein uns befannter ;zechtmeilter das Nadeln auf- 
geben mußte, weil es ihm jteif machte. Bon anderen Nachteilen, die das Radeln 
dem Körper bringen fann, wenn die Majchine oder die Körperhaltung unzweck— 
mäßig find, joll bier nicht geiprochen werden, da wir ja hier nur von den 
Wirkungen, jei e3 jchädlichen, jei es nüglichen, des normalen, vernunftgemäß be- 
triebenen Sports handeln. 

Diejen Nachteilen ſteht als ein außerordentlich großer Vorzug vor dem 
Nudern die fait unbegrenzte ‚zreiheit der Bewegung gegenüber, die das Rad dem 
tüchtigen Fahrer gewährt. Er ijt nicht nur auf die doch verhältnismäßig jeltenen 
ichiffbaren Gewäſſer beichränft, jondern kann jeinen Weg überall wählen, wo 
auch nur eine Straße durchs Land führt, ja jelbit über Felder und Durch 
Wälder, wenn er jeiner Majchine Herr ilt. Die große Geichwindigfeit, mit der 
dabei die Streden zurücd gelegt werden fünnen, erhöht die Yujt des Wandern 
noch jehr jtarf; jo daß wir dem Nadeln, wenngleich wir jeine phyjiologiiche 
Wirkjamfeit nicht allzu hoch einichägen können, dennoch wegen jeiner pſychiſchen, 
jorgenbrechenden, [ujterwedenden Eigentümlichfeiten einen jehr hohen Rang unter 
den Körperübungen einräumen dürfen. 

Es fommt dazu, daß namentlich für den Großitädter in der Ebene, detien 
Zeit bejchränft ift, und der nicht in allernächiter Nähe jeiner Behaufung ein 
ichiffbares Gewäſſer zur Verfügung bat, das Nadeln den einzigen, jelbjt für 
den jehr wenig Benittelten, erreichbaren Sport bildet. Und als joldyer hat 
er auch bereits außerordentlich viel Segen gewirkt. Er hat Zehntaufende, 
vielleicht Hunderttaujende, dem öden Sneipenleben entzogen, der Natur und der 
Naturfreude zurüc gegeben. Das Nad hat den Faden, mit dem der Kultur— 
menjch up to date an jeinen Wohnjig gebunden ijt, um das Dreifache ver: 
längert und ihm jo, wie die Planimetrie lehrt, nicht weniger als das neunfache 
Wandergebiet erichlojjen. — Es mag an diejer Stelle gejtattet jein, darauf hin— 
zuweiſen, daß das Fahrrad fich nicht nur als Mittel der jozialen Hygiene, 
jondern auch noch in anderer Beziehung als Hilfsmittel der Kultur erwieſen 
hat. Es führt den jeit der Erbauung der Eijenbahn fait noch mehr als früher 
von der Welt und ihrem Wellenjchlage abgeichnittenen Dorfichaften des platten 
Landes alljonntäglich Scharen großitädtiicher Bejucher zu, von deren lebhafter 
Art, von deren amdersartiger Auffajjung der Dinge in Staat, Kirche und 
Familie doch immer ein Teilchen in die fonjervativ jtaqnirenden Seelen der 
Zandbevölferung übergeht. Wir glauben uns feiner Uebertreibung jchuldig zu 
machen, wenn wir ausſprechen das Fahrrad durch jeine Vermittlung der 
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direften Berührung zwiſchen Städtern und Dörflern mehr für den Prozeh der 
jozial=-piychologiichen Ausgleichung dieſer großen gejchichtlichen Gegenfäge ge— 
leijtet hat, als jelbjt Eijenbahn und Preſſe. 

E3 hat jich in neuerer Zeit eine gewilje Abkehr vom Fahrradiport in 
den Kreiſen der bemittelten Klaſſen bemerkbar gemacht, nachdem eine Zeit lang 
die Belomanie alled andere zu verichlingen drohte. Umgekehrt jcheint es in den 
unteren Schichten immer mehr an Anhängerjchaft zu gewinnen. Und in diejem 
Gegenjag jpricht ſich, unſerer Meinung nach, ein gejunder Initinft aus. Für 
den doch in der Regel kräftig, wenn auch einjeitig förperlich thätigen Fabrif- 
arbeiter iſt das Nadeln an jich ein völlig genügendes Gegengewicht, weil es 
eben andere Musfelgruppen anipannt, als die im Beruf geübten, und vor 
allem, weil e3 die Seelenthätigfeit auf andere Punkte hinlenft. Für den Schreib- 
tiichmenjchen aber, dejjen gejamte Muskulatur unthätig brachliegt, genügt es 
nicht ganz. Und jo glauben wir, wird das Fahrrad unter den Kopfarbeitern 
zwar nicht jeine Herrichaft, aber wohl jeine Alleinherrichaft immer mehr ein- 
büßen, in dem Maße, wie fich das Verſtändnis von der Notwendigkeit der 
Körperthätigfeit immer mehr einbürgert. Man wird hier das Rad als eine 
willfommene Ergänzung zu anderem Sport brauchen lernen. Eine geradezu 
ideale Kombination mit dein Nadeln ijt der Bergjport. Es läßt fich bei ge- 
ichicter Einrichtung jehr wohl eine Tour derart zujammenjtellen, daß man die 
für den echten Bergjteiger unerträglich langweiligen und zeitraubenden Chauſſee— 
märjche vermeidet, mit dem Rade irgend einen Gentralpunft der Alpinijtif er- 
reicht, dort den Pneumatif mit dem Nagelſchuh vertaujcht, um nach einer 
Serie von Hochtouren das Rad wieder zu beiteigen. So hat Verfaſſer diejes 
vor zwei Jahren den ganzen Weg durch das Lechthal, von Füßen bis Elbigen- 
alp, auf dem Made zurücd gelegt, hat von dort mehrere der Lechthaler Hoch- 
gipfel beitiegen und ilt dann wieder Lechabwärts, über den Planjee und durch 
das Ammerthal nach Ober-Bayern zurückgelangt. Ein anderes Mal bat er 
von München aus über Bartenfirchen und den Fernpaß St. Anton mit dem 
Rade erreicht, hat im Ferwall Patterjol und Stuchenjpige neben einer Anzahl 
geringerer Hochgipfel erjtiegen, it dann über den Arlberg hinüber ins Nheinthal 
und über den Wallenjee nac) Glarus geradelt, hat Tödi, Finjterahorn und 
Jungfrau beitiegen und fand bei der Ankunft in Brigue im Oberwallis jein 
treues Stahlroß jchon jeiner harrend, das ihn dann Nhoneabwärts bis zum 
Genferjee, und über Neuburger- und Bielerjee an den Oberrhein trug. Im 
jolcher Kombination verliert dad Rad alle Untugenden jeiner Einjeitigfeit, und 
es bleiben nur noch jeine jtrahlenden Tugenden zurüd. 

Nun, eine derartige Kombination iſt nicht immer möglich; und da wird 
der Schreibtiichmenjch auf andere SKompenjationen zu denken haben. Seine 
Wahl wird notwendigerweije auf diejenigen Uebungen beichränft bleiben müjjen, 
die im geſchloſſenen Raum betrieben werden; und da fommt vor allem das 
Turnen in Betracht, deſſen geradezu einziger Wert garnicht genug betont werden 
fann, weil es unter jachfundiger Anleitung das ideale Mittel zur Ausbildung 
jedes vorhandenen Musfels, jeder vorhandenen Funktion daritellt, namentlich 
dann darjtellt, wenn es nach der Weile echter Turner in häufigen Wander: 
märjchen und Qurnreijen jeine willfommene Ergänzung findet. 

Nun iſt aber Turnen eine Kunſt, die frühgelernt und dauernd geübt 
jein will. Der ältere Berufsmenjch, der nie Uebung hatte oder fie verlor, fühlt 
jich leicht im Kreiſe der jüngeren, ungleich gewandteren Kameraden gedrückt, 
nicht an jeinem Plage. Die Sache macht ihm feinen Spaß, er fommt leicht 
dahin, ſich zu „drücden,“ in der Riege zu faullenzen, zu jchwagen, ſtatt etwas 
zu leijten: und dann kann natürlich der bejte Turnwart und der jchneidigite 
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Turnverein nichts leiſten. Darf doch auch nie vergeſſen werden, daß die Heil— 
wirkung des Sports gerade ſo ſehr auf dem pſychiſchen Luſtfaktor, wie auf 
der phyſiologiſchen Umſtimmung beruht! Solchen Männern kann nichts dringender 
empfohlen werden als die Fechtkunſt. Alle Arten des Fechtens, ausgenommen 
das akademiſche Schlägerfechten, beanſpruchen mehr oder minder die geſamte 
Körpermuskulatur; und der dauernde Wettkampf hat einen beſonderen Luſtwert, 
zumal wenn es ſich um Gegner handelt, die einander gewohnt ſind. Außer— 
dem wird in größeren Fechtvereinigungen ſo gut der größte Stümper wie der 
geichulte Fechtmeiſter ſeinen ungefähr ebenbürtigen Gegner finden, jo daß der 
pſychologiſche Druck niemals allzu ſchwer werden dürfte. Soweit Verfaſſer 
fechteriſch orientirt iſt, iſt von allen Unterarten dieſer edlen Kunſt das italieniſche 
Floret — und Säbelfechten das vom Standpunkt der allgemeinen Uebung 
aus am meiſten zu empfehlende; denn es hat „freie Menſur“ und erfordert 
Daher ein fortwährendes bligjchnelles Avanciren und Wetiriren, jo daß nicht 
nur Arme und Bruft, jondern auch Rumpf und Iinterertremitäten in der 
fräftigiten Weile beanjprucht werden. Daß faum eine Musfelgruppe von 
diejer jegensreichen inneren Durchfnetung frei bleibt, fann Berfafter jedesmal 
fonjtatiren, wenn er nach einer längeren Pauje bei Meijter Schiavoni jeine 
lezione von einer fleinen Biertelitunde abjolvirt hat. „Hergenommen,“ wie 
faum nad) einer dreiftündigen Nadfahrt oder einer jechsjtündigen Vergfrarelei, 
erfährt er vierundzwanzig Stunden jpäter durch das in allen jeinen Musfeln 
— viele fehlen gewiß nicht — rumorende QTurnfieber, welche gewaltige Stofi- 
wechjelumftinnmung er durchgemacht, welchen Musfelmachstumreiz er erhalten 
bat. Dem Fechtſport ijt außerdem noc aufs Credit zu jchreiben, daß er, wie 
faum ein anderer, die eijerne Ruhe der Seele erzieht, die den beiten Teil des 
phyſiſchen Vines ausmacht, jene Ruhe, die nie einen Augenblick zu ſpät, aber 
auch keinen Augenblick zu früh mit der Parade auf den Angriff antwortet. 
Hierin hat das Fechten eine große Aehnlichkeit mit dem Nationalſport der 
Angloſachſen, dem in Deutſchland ſo übel berüchtigten Boxen. Wir müſſen 
geſtehen, daß er einen Teil dieſes übeln Rufes verdient. Es führt entſchieden 
eine Tendenz zur Verrohung mit ſich. Trotzdem möchten wir es nicht ganz 
verworfen ſehen. Friedrich Viſcher jagt: „Durch das Leben ſich durchzuſchlagen 
will's ein Stück Roheit,“ und wir glauben ſagen zu dürfen, daß der nadte 
phyjiiche Deut, der Bulldoggenmut, durch nichts anderes ſo ausgebildet werden 
kann, als durch die Uebung des Fauſtkampfes. Wo einem zum Sünglinge 
hetanwachienden Knaben diejer phyſiſche Mut in einem beflagenswerten Make 
fehlt, namentlich auch bei huperjeniitiven Menſchen, die nicht zuzuichlagen wagen, 
weil ihnen das Yeid des Gegners ein zu itarfes „Mitleid“ einflößt, halten 
wir einige Worerübung für ein ausgezeichnetes pädagogiiches Mittel. Wir 
jind zweifelhaft, ob die Writen nicht einen bedeutenden Teil ihrer nationalen 
Unabbängigfeit und ihres Freiheitsſinnes diejem rohen Sport verdanken. Und 
jolange noch nicht alle Menſchen gelernt haben, im Nächſten den Gleich— 
berechtigten zu ehren, iſt ein „Stück Roheit“ und draufgängeriſcher phyſiſcher 
Mut wahrſcheinlich ein unentbehrliches Uebel. 

Vom Schwimmen und Schlittſchuhlaufen ſprechen wir nicht, weil ſie ſich 
glücklicherweiſe heutzutage von ſelbſt verſtehen. Site ſind ein Beſtandteil unſerer 
nationalen Erziehung geworden, mindeitens in den Mittelklaſſen, und es ift zu 
winjchen, daß die Kommunen jich immer mehr und mehr der Pflicht bewußt 
werden, auch für die Kinder des Proletariats ausreichende Gelegenheit für dieie 
beiden jchlechtbin unentbehriict tv W Ichafjen. 

Es iſt unmöglich, dir* Aba 


aufzuzählen und — en“ 
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fie das Privileg einer außerordentlich ſchmalen Schicht find, der ohnehin der 
Sport nicht mehr empfohlen zu werden braucht. Im Gegenteil! Denn bier 
jcheint offenbar das bewuhte Beltreben zu walten, gehirnloje Muskelathleten 
berauzubilden. 

Zu dieſem Sport der upper tens gehört das Weiten, das an jich un- 
mittelbar neben das Wandern und über das Nadeln und das Rudern zu ran- 
giren wäre, weil es fajt jo alljeitig den Körper beanjprucht, und faſt diejelbe 
Bewegqungsfreiheit gewährt, wie das Wandern, aber mit dem Nadeln die erhöhte 
Gejchwindigfeit gemeinjam hat und nebenher den Luftreiz der Herrichaft über ein 
edles Gejchöpf bejigt. Ferner die Jagd, die dem Wandern äußerjt nahe jteht, 
namentlich die Gebirgsjagd, die einen jehr ftarfen phyſiſchen Lujtreiz in fich 
jchließt, wenn es gilt ein jcheues Wild zu bejchleichen, vielleicht mit der Gefahr 
zu jpielen. Wir denken hierbei natürlich nicht an die elende Mafjenjchlächterei, 
die von Schügenfetten bei Treibjagden an wehrlojem Wild begangen wird, 
— wie an den niederträchtigen, ſogenannten „Sport“ des Tauben— 
ſchießens. 

Ebenſo iſt das Segeln ein Sport der Begüterten. Es hat herrliche 
Eigenſchaften, die aber mehr nach der pſychiſchen als nach der phyſiſchen Seite 
hin liegen. Soweit nicht Ruderarbeit erforderlich iſt, kommen als phyſiſche 
Einflüſſe beim Segeln im weſentlichen uur die machtvollen Agentien von Licht 
und Luft zur Wirkung, aber nur wenig Musgfelthätigfeit. Dagegen ijt Die 
Ablenkung der Aufmerkſamkeit von jeinen täglichen Berufsgejchäften, die der 
Steuerführer hier weniger als bei irgend einem anderen Sport entbehren kann, 
wo er mit geipannten Sinnen Strömung und Wind zu beobachten hat, und 
ilt das Luftvolle Spiel mit der Gefahr ein gewaltiger piychiicher Heilungsfaftor. 

Bon den Najenipielen jei bier abgejehen; fie find Domäne der heran- 
wachjenden Generation und des jungen Volkes, nicht neurajtheniicher Erwachſener. 
Wir find aber weit entfernt davon, jie irgendwie gering jchägen zu wollen. 
Wer feinen Kindern einen Lawn Tennisplag ſchaffen fann, erweiit ihnen 
gewiß eine Wohlthat und jorgt für die Gejundheit ihrer Seelen, indem er für 
die Friſche, Widerſtandskraft und Anpafjungsfähigfeit ihres Körpers jorgt. 

Und jo jei auch das Kegeln im WVorbeigehen nur flüchtig erwähnt. Wenn 
es häufiger im Freien und durchichnittlich in Verbindung mit einem geringeren 
Konjum von Alkohol und Tabak geübt würde, jo wäre es ein noch bejierer 
Sport der gejegten Männer, als es ohnehin jchon iſt: aber es mag wohl 
Erholung für einen Gejunden jein, für den Gejchwächten ift es nicht eingreifend, 
vor allem nicht Eontinuell genug. Es läßt zu viel Zeit für Berufsgeipräche 
und jorgenvolle Gedanfen. 

Nun wird man jagen, dab bei aller Anerkennung deſſen, was jportliche 
Körperübung leiften könnte, dennoch dieſes gewaltige Heilmittel den meijten 
Leidenden nicht zugänglich jei, einfach aus Mangel an Zeit. Diejen Eugen 
Nechnern erwidere ich, daß ihre Nechnung nicht jtimmt. Ein vernünftig 
betriebener Sport koſtet nicht Zeit, jondern jchafft Zeit. 
Wir wollen garnicht davon jprechen, daß er den jchließlichen Zuſammenbruch 
verhütet und jo vielleicht, ja wahrjcheinlich Monate erzwungener Arbeitslofigfeit 
erjpart und dem Leben ganze Jahre voller Arbeitsluit und Arbeitskraft zuſetzt. 
Sondern wir jprechen vom einzelnen Tage und dürfen auf Grund jorgfältiger 
Beobachtung an ung und anderen behaupten, daß ein vernunftgemäß betriebener 
Sport Zeit jpart, einfach dadurch), daß er die Arbeitsfähigfeit beträchtlich er- 
höht. Die Hugen Fabrifanten haben es jchon lange begriffen, dab ein Arbeiter 
in achtjtündiger Arbeitszeit mehr leijtet, als in jiebzehnjtündiger, weil er aus- 
geruht und gefräftigt beginnt und nicht jtundenlang übermüdet vegetirt. Und 
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die klugen Engländer, die diefe Weisheit der Fabrikpolitik zuerſt eingejehen 
haben, haben denn auch daraus die Konſequenz auf den „Leibeigenen“ gezogen, 
der ihrem Willen dauernd und unentrinnbar jtreiffrei unterjtellt iſt, nämlich den 
eigenen Leib. Sie haben begriffen, daß auch dieje Majchinerie, genau jo 
gut wie die der bezahlten „Hand“ im Großbetriebe, eine gewilje Grenze der 
Leiſtungsfähigleit hat, über welche hinaus feine Ausdehnung der Arbeitszeit 
eine Steigerung erzielt. Und darum führt der Brite, auch der oberen Klaften, 
für fich die achtjtündige Arbeitszeit auch ohne zzabrifgejeg durch und günnt 
jeinem Körper in der Zwiſchenzeit Ruhe und ſportliche Uebung. Das muß der 
Durchſchnittsdeutſche erſt noch lernen! Jedenfalls können wir behaupten, daß 
wir nach zweiſtündiger Uebung in den folgenden drei Stunden mindeſtens ſo 
viel leiſten, als wenn wir ſechs Stunden hintereinander geſchanzt hätten. Macht 
eine Stunde Reingewinn! Es iſt wunderbar, mit welcher Präziſion die Gehirn— 
maſchinerie nach der kurzen Ruhe wieder funftionirt ; oder vielmehr es iſt nicht 
wunderbar, denn wir willen ja jet, daß alle die taufend Nädchen und Kämme 
reparirt und gepußt und der ganze Mechanismus frijch geölt worden ijt. 

Wer atto behauptet, er habe feine Zeit zum Sport, der deckt entweder 
ein Mäntelchen über jeine Faulheit, oder er rechnet wie jener Scildbürger, dem 
die befannte Scherzfrage vorgelegt wurde: „Auf einem Dache figen zehn Spapen ; 
ich jchieße einen herunter, wieviel bleiben figen ?* Der Brave erwidert: „Neun“. 
— Gerade ebenjo geiftreich ijt eg, wenn unjer zeitlojer Zeitgenofje ung Flagt, er 
brauche zwölf Stunden zur Arbeit, acht Stunden zum Schlafen und vier 
Stunden für jeine Mahlzeiten ıc., habe aljo feine Zeit für einen Sport. Er 
joll eben dem Leibe geben, was des Yeibes ijt, dann wird er in achtitündiger 
Arbeit mehr leijten als zuvor in zwölfitündiger. 

Und jo fünnen wir denjenigen, die bereit3 eigene Herren ihres Schidjals 
find, zurufen: „Gehet hin und thuet desgleichen!“ Suchet redlich, bis ihr eine 
Körperübung findet, die eure Seele freut, weil jie eurem Körper adäquat ijt! 
Und wenn ihr zu den jonderlichen Käuzen gehört, denen nichts größere Wonne 
ift als Bäume zu fällen und Holz zu jpalten, jo jchämt euch nicht und braucht 
Säge, Keile und Art unverdrojjen. Das hat den grand old man Öladjtone 
bis ins Patriarchenalter jung und rüjtig gehalten und ijt eine ganz prachtvolle 
Berhätigung. 

Ihr aber, die ihr als Eltern Wächter ſeid junger Leiber und junger 
Seelen, lernt, was Eure Pflicht iſt. Es iſt eine jchlechte Erziehung, die aus— 
ichlieglich auf die Gehirn-Hochzucht hinarbeitet. Wie die Hochkultur eines ganzen 
Bolfes nur fraftvoll und dauerhaft jein fann auf der Grundlage einer — 
Wirtſchaft, ſo iſt auch die individuelle Hochkultur nur möglich auf der materiellen 
Grundlage eines allſeitig geübten und geſtählten Körpers, eines kraftvollen Willens. 
Mens sana nonnisi in corpore sano! Wir ſollen unſere Kinder jo erziehen, 
daß ihnen ihr Leben möglichjt viel Glücks- und möglichit wenig Unglüds- 
momente bringe. Zu den Zwecke müfjen fie unter anderem aud) für einen 
bürgerlichen Beruf erzogen werden. Es ijt ein Mittel! Aber heute handelt 
man meijt jo, als jei der Beruf der Zweck des Lebens. Man jtiehlt den 
armen Kleinen ihre Jugendglüdsjahre, verdirbt ihren Körper, verjchüttet die 
Quellen des reinen naiven Slüdsgefühls zuweilen für immer, nur in dem 
thörichten Glauben, ſie durch die einſeitige Weritandesausbildung beionders be- 
rufstüchtig zu machen, damit fie als Erwachiene mit Wucherzinjen ihre Spar- 
fapitalien ungenojjenen Glücks verzehren fünnen, Und man erreicht der 
Mehrzahl der Fälle nichts anderes, als Fälſchung des „an 1 Jnuſtinktes, 
der den gejunden und harmoniſch entjalteten Mienjchen zur rechten Beru 
leitet ; ja, jelbit da, wo der adäquate, daher Lujtvollite Be 
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wird noch überhäufig diejes größte Glück des Menjchen vernichtet durch die 
Berkümmerung jeines leiblichen und gemütlichen Lebens durch die Einjeitigfeit 
jeiner Erziehung. 

Hier liegen im NAugenblide die wichtigiten Aufgaben des Erzieherd. Und 
namentlich der Großſtädter hat hier eine heilige Pflicht zu erfüllen. Seine 
Kinder jind durch eine unnatürliche Entwidelung des Gemeinlebens von dem 
Urquell aller Gejundheit, Kraft und Freude, der freien Natur, abgejperrt, die 
den Dörfler und Stleinjtädter heute noch mütterlich an ihre Bruft nimmt; feine 
Kinder haben zu einem erjchredend großen Bruchteile jchon von Eltern und 
Großeltern die neuraithenijche Anlage, die große Neizbarfeit und ebenjo große 
Ermüdbarfeit des Nervenſyſtems als böje Erbjchaft mit auf den Weg befommen. 
Wenn nicht hier die Erziehung mit voller Energie das Gegengewicht in einer 
Ausbildung des Muskelſyſtems und des animalijchen Willens jchafft, dann muß 
die fulturtragende Schicht über kurz oder lang in ich zujammenbrechen und den 
robuſten Trägern der Unfultur, den nmaturgejäugten Junfern des Plattlandes, 
wieder zur Beute fallen. Es kann fürwahr gar nichts jchaden, wenn dieſe Seite 
der Erziehung jegt einmal auch übermäßig betont wird. 

Um ſolche Erziehung durchzujegen, dazu gehört allerdings eine vorbe- 
reitende Selbjterziehung der Eltern. Die Weichlichfeit muß aufhören, 
mit der man fich bemüht jeinen Kindern jeden Schmerz zu erjparen. Nichts 
fann verfehrter jein! Denn ich kann durch feine Vorſicht erreichen, daß meine 
Kinder fich nicht wehe thun: wohl aber fann ich erreichen, daß 
ihnen der Schmerz feinen großen Kummer madt Man 
fann ganz ohne Zweifel durch eine geeignete — „ſpartaniſche“ — Erziehung 
die Neizichwelle für den Schmerz höher — und die Reizhöhe tiefer legen als 
es üblich ift, d. h. man fann erreichen, daß Eleine Verlegungen gar nicht, und 
ſtarke Verlegungen nur bis zu einer gewijjen mäßigen Heftigkeit als Schmerz 
empfunden werden. Darum ijt das bejte Mitleid mit Kindern die Härte! 

Und die Angjt muß aufhören. Wenn meine Jungens an unbehaglichen 
Stellen klettern, dann muß ich zuweilen die Zähne zujammenbeißen, um fie 
nicht herabzuholen. Aber ich jage mir, daß ich fie jedenfalls ver- 
[rüppele, wenn ich ihren angeborenen phyſiſchen Mut durch meine Aengit- 
lichkeit in }yeigheit verwandle, und daß ich fie im jpäteren Leben, wenn mein 
Auge jie nicht mehr behütet, taufend jchredlichen Gefahren ausjege, denen jie 
dann wehrlos gegenüberjtehen werden, weil fie ungewandt, ſchwach und erjchrect 
find. Und gegenüber diejem ficheren Unglüd nehme ich die Feine Chance 
auf mich, daß ein unglüdlicher Fall fie vielleicht zu dauerndem Schaden 
bringen fünnte. Wir erjcheint ein gebrochener Arm noch längſt nicht jo arg, 
wie ein gebrochener Mut und ein gebrochenes Leben! 

Dieje Erkenntnis muß Allgemeingut unjerer Zeit werden. Denn wir 
gehen einer großen Erfüllung der Menjchheit entgegen. In wachjenden Wogen 
ichwillt der Riefenſtrom des Neichtums über fein altes Ufer; des Arijtoteles 
Wort hat ji erfüllt: das Schiffchen fliegt ohne Weber, und der Pflug 
zieht jeine Furchen ohne Stier! Die Sklavenperiode der Menjchheit neigt ſich 
sur Hüfte, die Morgenröte der freien Menjchlichkeit jteigt empor. Bald wird 
genug für Alle jein, um das Leben zu leben, das des Nönigs der Erde 

Bio Wir haben dafür Sorge zu tragen, daß der große Moment fein 

Beihlecht finde. Dazu gehört die Erziehung zur Klarheit und 

kehuna des Geijtes und des Leibes. Ein Geſchlecht träumen wir 
Era und helleniicher Anmut. Solche Menjchen jollen wir 
nach dem Bilde unjeres deals. — 











Die Bungfrauen vom Zelfen. 
Von Gabriele d'Annunzio. 


Jo farö una finzione, che 
significhera cose grandi. 
Leonardo da Vinci. 


Non si puö avere maggior signorin 
che quella di s& medesimo. 
Leonardo da Vinei, 


E se tu sarai solo, fu sarai tutto tuo. 
Derielbe. 


Als der notwendige Sturm und Drang der erften Jugend bezwungen, 
die allzu ungeftümen und widerjprechenden Begierden befämpft, den wirren 
und zahllofen Gefühlsausbrüchen ein Damm gefeßt war, hatte ich in dem 
momentanen Schweigen meines Bemwußtfeins geforfcht, ob das Leben viel: 
leicht in anderer Weile ausgeübt werden könnte als in der, durch das An— 
pafiungsvermögen in dem fortlaufenden Wechjel der Dinge zur Gewohnpeit 
gewordenen. Das heißt: ob mein Wille, Durch Auswahl und Begrenzung, 
aus den Glementen, die das Leben in mir felbjt angehäuft, ein neues und 
würdiges Werk Schaffen könnte. 

Nach kurzer Prüfung verficherte ich mich, daß mein Bemwußtfein die 
fteile Höhe erreicht hatte, in der es möglich iſt diefen allzu einfachen Grund: 
fat zu begreifen: — Die Welt ift die Darftellung der Empfindung und 
des Gedankens weniger hervorragender Menfchen, die fie gefchaffen und 
dann bereichert und im Lauf der Zeit geichmüct haben und fie in der 
Zufunft immer mehr bereichern und fchmücen werden. Die Welt, wie fie 
heut erfcheint, ift ein Eoftbares Gefchent der Wenigen an die Vielen, der 
Freien an die Sklaven: derjenigen die denken und fühlen an Die, Die arbeiten 
müſſen. — Und ich erfannte fortan als meinen höchiten Ehrgeiz, den Wunſch 
irgend einen Schmud, irgend einen neuen Wert Hineinzutragen in dieſe 
irdiſche Welt, die an Schönheit und Schmerz wächſt bis in alle Ewigkeit. 

In meine eigene Seele blictend, mußte ich an den Traum des Sokrates 
denken, den er zu verichiedenen Malen, jedesmal in anderer Geſtalt träumte, 
der ihn aber immer demfelben Ziele zutrieb: „O Sokrates fchreibe und 
pflege die Muſik.“ — Und ich begriff, daß es der Beruf eines vornehmen 
Menfchen fei im Laufe feines Lebens eifrig nach einer Reihe von Dar: 
monieen zu fuchen, Die, wenn auch verjchieden, von einem einzigen führenden 
Motiv getragen und den Stempel eines einheitlichen Stils aufmweifen müffen. 
Und fo fchien es mir, daß von diefem Manne des Altertums — unerreicht 
in der Hunft, die Menfchenfeele zu dem höchiten Gipfel ihrer Kraft zu er: 
heben — auch heute noch eine große und heilfame Yehre auf uns über: 
gehen könnte. 
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Bei dem Studium feines Nächften und feines eigenen Gelbft, hatte 
Jener die unfchägbaren Vorzüge entdeckt, die eine beharrliche und immer 
auf ein beftimmtes Ziel gerichtete Zucht dem Leben verleiht. Seine höchite 
Weisheit fcheint mir darin zu gipfeln, daß er fein Ideal nicht außerhalb 
feiner täglihen Praris aufftellte, nicht außerhalb der notwendigen Reali- 
täten, fondern es zum lebendigen Centrum feiner Wefenheit machte und 
die eigenen Geſetze davon ableitete, nach denen er fich rhythmiſch im Ver— 
lauf der Jahre entwickelte, mit ficherem Stolz die Rechte ausübend, die ihm 
diefe Gefege zugeftanden, indem er — der Athenienfifche Bürger der unter 
der Tyrannis der Dreißig und unter der Tyrannis der Plebejer ftand — 
indem er durch vorfäglichen Entichluß feine fittliche Exiſtenz von derjenigen 
der Stadt trennte. Er wollte und verftand, fich felbft treu zu bleiben bis 
zum Tode. „Sch gehorche nur dem Gott,“ follte heißen: „Ich gehorche 
nur folchen ®efegen, denen ich meine freie Natur untergeordnet habe, um 
einen meiner Grundgedanken von Ordnung und Schönheit zu vermirk- 
lichen.“ 

Ein größerer Künftler als Apelles und Protogenes, verftand er mit 
fiherer Hand in einer fortlaufenden Linie das vollftändige Bild feiner 
eigenen Perfon zu umziehen. Und die erhabene Heiterkeit an feinem lebten 
Abend kam ihm nicht von der Hoffnung auf jenes Leben im Jenſeits, das 
er in feiner Rede gefchildert hatte, fondern von der Viſion dieſes feines 
eigenen Bildes, das mit dem Tod vollftändig murde. 


* * 
* 


Ach warum feiert nicht heute irgendwo in lateiniſchen Landen der 
Meiſter, der mit ſo tiefer und ſo verborgener Kunſt verſtand die Willens— 
kräfte des Geiſtes und des Gemütes in Allen, die ſich ihm nahten um ihm 
zu lauſchen, zu erwecken und zu beleben, ſeine Auferſtehung? 

Eine ſeltſame Wemut beſchlich mich in meiner Jugend bei der Lektüre 
der Dialoge, wenn ich mir dieſen Kreis wißbegieriger und unruhiger 
Schüler um ihn vorſtellen wollte. Ich bewunderte die ſchönſten in ge— 
wählteſtem Geſchmack gekleideten unter ihnen, auf denen ſeine runden her— 
vortretenden Augen — dieſe ſeine neuen Augen mit dem nur ihm 
eigenen Blick — am häufigſten ruhten. In meiner Phantaſie ſetzten ſich 
die Abenteuer der Fremden fort, die von weit her zu ihm kamen, wie jener 
Thracier Antiſthenes, der vierzig Stadien am Tage machte um ihn zu 
hören und wie jener Euelides, der es wagte, trotzdem die Athener den 
Megarenſern bei Todesſtrafe den Beſuch ihrer Stadt verboten hatten, in 
Frauenkleidern und verſchleiert zur Veſperſtunde Megara zu verlaſſen, den 
weiten Weg zurücklegte um einmal zu Füßen des Weiſen ſeinen Reden 
lauſchen zu können, und dann bei Morgengrauen in derſelben Verkleidung 
den Heimweg antrat, die Bruſt von unauslöſchlicher Begeiſterung geſchwellt. 
Und mich rührte das Schickſal des jugendlich ſchönen Phädon, der, als er 
in ſeinem Vaterland zum Kriegsgefangenen gemacht und an den Beſitzer 
eines öffentlichen Hauſes verkauft worden, von dem Ort der Schande zu 
Sokrates geflohen war und durch ſein Werk die Loskaufung erhalten und 
an den Feſten des reinen Gedankens teilgenommen hatte. 

Es ſchien mir in Wahrheit als überträfe dieſer frohſinnige Meiſter 
den Nazarener an Großmut. Vielleicht würde der Hebräer ſchließlich, 
hätten feine Feinde ihn nicht in der Blüte feiner Jahre getötet, die Yajt 
feiner Trübfal von fich gefchüttelt und den reifen Früchten feines Galiläa 
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einen neuen Geſchmack abgewonnen und ſeine Jünger auf ein anderes Gut 
hingewieſen haben. Der Grieche hatte immer das Leben geliebt, und liebte 
es umd lehrte es zu Lieben. Prophet und faft unfehlbarer Seher empfing 
er alle die Seelen in denen fein tiefer Blick eine Kraft entdecte und in 
jeder entwicelte und erhöhte er dieſe angeborene Kraft; fo daß fie fich alle, 
von feiner Flamme umlodert, in ihrer Eraftvollen Mannigfaltigkeit offen: 
barten. Sein höchites Verdienft lag in dem Erfolg um defjentwillen feine 
Feinde ihn anklagten: daß aus feiner Schule — in der fich der ehrliche 
Criton, und der göttliche Plato, der ſchwärmeriſche Apollodor und jener 
edele, einem geräufchlos dahinflutenden Delfluffe gleichende Taetetos ver: 
fammelten — Der weichliche fyrenäifche Ariftippos und Gritias der gemwalt- 
thätigfte der dreißig Tyrannen und der prachtliebende Geſetzeſchänder 
Alcibiades, der feiner überlegten Zügellofigkeit feine Grenzen feßte, hervor- 
gingen. „Mein Herz pocht wilder, als das der Korybanten, wenn ich feine 
Reden höre,“ jagte der Sohn des Hlinias, dieſes ſchöne mit Epheu und 
Beilchen befränzte Raubtier, am Schluſſe eines Gaftmahls, ſich in den 
glühendften Lobeserhebungen ergehend, mit denen je ein Menſch auf Erden 
vergöttert wurde, der aus dem Munde des Silenus in die Weisheit der 
Diotima eingeweiht worden mar. 

Zu welden Willensbethätigungen hätte mich wohl ein ſolcher Lehrer 
angeftachelt ? Welche Harmonieen hätte er mich finden gelehrt ? 

Vor allem würde mein Geift gefangen genommen worden fein Durch 
die auserwählte Gabe, die er befaß, auch den Zauber der vergänglichen 
Schönheit zu empfinden und in gewiffen Grenzen die gemöhnlichen Zer— 
ftreuungen zu billigen und den Vorzug anzuerkennen, den der Gedanke des 
Todes der ee irdifcher Dinge verleiht. 

Rein und ftreng wie fein anderer in. dem Erforfchen der Dinge, 
waren troßdem feine Sinne von fo überaus feiner Empfindung, daß fie, 
wenn ich fo fagen darf, als die auserwählten Handlanger feiner Sinnes— 
eindrüce gelten konnten, 

Nah dem unantaftbaren Urteil des Aleibiades war feiner bei den 
Bantetten, der fo zu genießen verftand, wie er. Yu Beginn des Sympofion 
des Kenophon betrachtet er gemeinfam mit den Andern in langem Schweigen 
die volltommene Schönheit des Autolykus, faſt wie eine überirdifche Er- 
Iheinung. Mit feinem Geſchmack fpricht er dann von den Wohlgerüchen, 
vom Tanz, vom Trinken, nicht ohne feine Rede mit anjchaulichen Bildern 
zu ſchmücken, wie ein Weifer und wie ein Dichter. Im Scherz feine Reize 
mit Denen des Kritobulus vergleichend, bricht er in die jinnlichen Worte 
aus: „Slaubit Du nicht, daß der Kuß meiner aufgeworfenen Lippen viel 
weicher ift als der Deine?“ Dem Syrakufer, der danı mit einer feiner 
lötenfpielerinnen, einer wunderbaren Tänzerin und einem zitheripielenden 
Knaben Borftellungen giebt, rät er Diefe drei jugendlichen Körper nicht zu 
fo ſchweren Anstrengungen und gefahrvollen Yeiftungen, die fein Vergnügen 
gewähren, zu zwingen, fondern die jugendlich friſchen Gejtalten anzuhalten 
zum Ton der Flöte die Stellungen der Grazien, der Horen und Der 
Nymphen wie die hervorragenden Bilder fie darftellten, anzunehmen. So 
jtellt ev dem Lebermaß, das verwirrt, das edel Maßvolle gegenüber, das 
ergöht, und offenbart jih wiederum als Pfleger der Mufit und Meifter 
des Stils, 
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MWa3 mich aber in jener entlegenen Zeit im Innerſten am meiften be- 
wegte und mich noch bewegt, das ift fein leßtes Verhalten einer fchönen 
lebendigen, ‚geliebten und vergänglichen Sache gegenüber. Denn zumeilen 
liebt es meine Seele ihrer Neigung zu wollüftiger Schwermut und leiden: 
Ichaftlicher Unfchlüfjigkeit nachzugeben, die in einem von edler Anmut ge: 
ihmückten Leben, das Gefühl des bejtändigen Ummandelns, des beftändigen 
Vorübergleitens, des beftändigen Sterbens erzeugen kann. 

In der Unterhaltung des legten Abends ift es nicht der Augenblic 
der mich am meijten ergreift, in dem Kriton im Auftrag deflen, der den 
Scierlingstrant reichen muß, die Rede des Todgeweihten unterbricht, ihn 
warnend ſich nicht zu erhigen, wenn er will daß das Gift fchnelle Wirkung 
habe und der Unerjchrodene darüber lächelt und in jeiner Belehrung fort: 
fährt — noch liegt mir das muſikaliſche Gleichnis der ſeheriſchen Schwäne 
und ihres hellen Jubelſangs jo am Herzen oder erfüllen mich Die legten 
Augenblice mit jo hoher Bewunderung, in denen der Mann mit fchneller 
That und kurzen Worten feine Bervolllommnung leuchtend Elar zu Ende führt 
und, wie der Künſtler der den letzten Strich an ſeinem Werk gethan hat, 
zufrieden ſein eigenes Bild betrachtet — ein Wunder des Stils — das un— 
ſterblich auf Erden bleiben wird. Sondern das plötzliche Schweigen iſt es, 
das auf die Zweifel folgt, die Kebes und Simmias der von dem beredten 
Meiſter offenbarten Gewißheit entgegenſetzen, was mich hinreißt. 

Ein tiefes Schweigen war es, in das die plötzlich erblindeten Seelen 
verſanken, wie in einen Abgrund, als die Feuergarbe erloſch, die jener auf 
das Myſterium, in das er im Begriff ſtand einzutreten, gerichtet hatte. 

Der Meiſter erriet die Trauer dieſer plötzlichen Verdunklung in ſeinen 
Getreuen; und die Schwingen ſeines Geiſtes waren für kurze Zeit gelähmt. 
Die Wirklichkeit ſtellte ſich ſeinen Sinnen dar und hielt ihn für kurze Zeit 
in dem Banne des Endlichen und des Wahrnehmbaren zurück. Er fühlte 
die Zeit entfliehen, das Leben dahinfluten. Bielleicht drangen bis an feine 
Ohren Geräufche aus der herrlichen Stadt, vielleicht jogen feine Nüſtern 
den Duft des neuen plößlich erfchienenen Sommers ein, wie feine Augen auf 
dem fchönen Phädon mit dem üppigen Daupthaar ruhten. 

Als er auf feinem Lager ſaß und neben ihm, auf niedrigem Schemel 
Phädon, legte er die Hand auf das Haupt des Schülers und er liebkofte 
ihn und legte ſchmeichelnd ihm die Haare gegen den Hals, wie es ſeine Ge— 
wohnheit war, mit den Fingern in dieſem dichten jugendlichen Wald zu 
ſpielen. Er ſprach noch nicht, ſo groß mußte ſeine Rührung ſein und mit 
Wonne gepaart. Durch dieſe ſchöne, lebendige und vergängliche Sache ſtand 
er noch einmal in Verbindung mit dem irdiſchen Leben, in dem er ſeine 
Vollkommenheit vollendet, in dem er ſein Ideal der Tugend verwirklicht 
hatte. Und vielleicht fühlte er, daß es dahinter nichts mehr gab, daß ſein 
abgeſchloſſenes Daſein in ſich ſelbſt genügte, daß die Fortdauer in der Ewig— 
keit nur Schein ſei — gleich dem Hof eines Geſtirns — hervorgerufen durch 
den ungewöhnlichen Glanz ſeiner Menſchlichkeit. Niemals hatte das Haupt— 
haar der Jünglings aus Elis für ihn einen ſo erhabenen Wert gehabt. Zum 
letzten Mal freute er ſich daran, da er ſterben mußte. Und er wußte auch, 
daß es morgen zum Zeichen der Trauer der Scheere zum Opfer fallen würde. 
Und er ſagte endlich — und niemals hatten ſeine Schüler einen ſolchen Ton 
in ſeiner Stimme gehört — er ſagte: „Morgen, o Phädon, wirſt Du dieſe 
ſchönen Haare ſchneiden.“ Und der Jüngling: „So ſcheint es, o Sokrates.“ 


* * 
* 
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Diefe Empfindung — die ich gleich bei der erften Lektüre diefer Epifode 
in dem Platon’schen Dialog in mir aufnahm und an der ich mich begeifterte — 
wurde in der ‚Folge in mir jo ftart und mir fo vertraut, Daß ich fie zu Dem 
offnen oder geheimen Thema der Muſik machte, der ich mich widmen wollte. 

So lehrte der Alte mich den Tod in einer Art feiern, Die meiner Natur 
entiprach, indem ich den Dingen die mid) am nächiten berührten einen 
jeltneren Wert und eine tiefere Bedeutung beimaß. Und er lehrte mich in 
meiner Natur die aufrichtigen Tugenden, wie die aufrichtigen Fehler juchen 
und entdecen, beides nach einem überlegten Blan, um dieſe Durch geduldige 
Sorgfalt ſchicklich zu verkleiden und jene zur höchſten Vollkommenheit zu er: 
heben. Und er lehrte mich alles auszufchließen, was meinem regelnden 
Gedanken nicht entiprach, alles was die Linien meines Bildes verändern, 
die rhythmiſche Entwicdlung meines Gedankens aufhalten oder unterbrechen 
könnte. Und er lehrte mich mit ficherem Blick die Seelen erkennen, über die 
ich herrſchen und Denen ich wohlthun oder von denen mir eine außer: 
gewöhnliche Offenbarung kommen könnte Und jchließlich teilte ev mir aud) 
feinen Glauben in das Dämonium mit, das nichts anderes war, als Die 
geheimnisvoll bedeutungsvolle Macht des Stils, die durch niemand und nicht 
einmal durch ihn ſelbſt in feiner Perſon verlegt werden konnte. 

Solcher Lehre voll und einfam, machte ich mich ans Werk, in der 
Hoffnung, daß es mir gelingen würde, durch einen genauen und kräftigen 
Umriß dieſes Selbftbildnis zu umziehen, zu deſſen Wirklichfeitwerdung jo 
viele entlegene Dinge feit undenklichen Zeiten durch eine unendliche Folge 
von Generationen wirkend, beigetragen hatten. Die Tugend der Raſſe, die 
in der Heimat des Gofrates mit dem Wort eugeneia bezeichnet murde, 
offenbarte ſich mir um fo ftärker, je härter und ftrenger meine Selbjtzucht 
wurde; und mein Stolz wuchs zugleich; mit meiner Zufriedenheit, denn ich 
dachte, daß unter dieſer Feuerprobe allzuviele andere Seelen früher oder 
jpäter ihre gemeine Wejenheit offenbart haben würden. Aber zumeilen 
ftiegen aus den Wurzeln meiner Wejenheit — da wo die ungzerjtörbare 
Seele der Vorfahren ſchläft — plöglic) jo ungeftüme und jähe Ausbrüche 
von Energieen auf, daß es mich betrübte, da ich ihre Nuslofigkeit erkannte 
in einer Yeit, in der das öffentliche Leben nichts ift, als ein jammervolles 
Schaufpiel von Niedrigkeit und Ehrloſigkeit. „Gewiß ift es wunderbar,“ 
— jagte das Dämonium zu mir — „daß die alten barbarijchen Kräfte ſich 
in folcher Frifche in Dir erhalten haben. Wohl find fie noch jchön, wenn 
auch unzeitgemäß. Zu einer anderen Zeit würden fie Dir zu dem Amt ver: 
holfen haben, das Deinesgleichen zukommt, das heißt a dem Amt defien, 
der ein beftimmtes Ziel im Auge hat, zu dem er jeine Anhänger führt. Da 
diefer Tag aber fern fcheint, fo verfuche für jegt, indem Du Deine Kräfte 
verdichteft, fie in lebendige Poeſie umzufegen.“ 

Weit, weit entfernt in Wahrheit fchien diefer Tag; denn Die An- 
maßung des Pöbels war weniger groß, als die Feigheit derer, Die jie 
duldeten oder unterftügten. In Rom war ich Zeuge geweſen der jchimpf: 
lichten Vergewaltigungen und der unfittlichiten Verbindungen, Die je eine 
geweihte Stätte entwürdigt haben. Wie in dem Gehege eines verrufenen 
Waldes verfammelten fich die Uebelthäter innerhalb des verhängnisvollen 
Bannkreifes der göttlichen Stadt, in der zwifchen den unermeßlichen Schatten 
des Kaijerreiches ſich nur irgend eine glänzende Herrichaft, follte man meinen, 
hätte neu erheben können, gepanzert mit einem Gedanken, leuchtender als 
alle Erinnerungen. 

Wie ein Uebertreten der Kloaken, jo überſchwemmte die Flut der 
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niedrigften Begierden die Pläße und die Straßen und ftieg immer höher 
und wurde immer fauliger, ohne daß je die Flamme eines perverjen aber 
titanischen Ehrgeizes hindurchgeleuchtet hätte, ohne daß je der Blitz wenigftens 
eines Schönen Verbrechens aufgezucdt wäre. Die einfame Kuppel in der 
Ferne des jenfeitigen Tiberufer® von einer fenilen, aber in ihrem Ziel— 
bewußtjein entjchlojjenen Seele bewohnt, war noch immer das bedeutenpdfte 
Wahrzeichen im Gegenjag zu einer anderen vergeblich auf einer Anhöhe 
errichteten Wohnung, wo ein König aus friegeriichem Gefchlecht ein be- 
mwunderungswürdiges Beifpiel von Geduld gab, indem er das bejcheidene 
und läftige Amt verfah, das ihm durch den Befchluß des Pöbels zugemiefen. 

Auf jener quirinifchen, von den tyndaridiichen Zwillingen bewachten 
Akropolis, dachte ich an einem Septemberabend, während eine kompakte 
Menge mit wilden Geheul den Jahrestag einer Eroberung feierte, deren 
mwuchtige Größe fie nicht ahnte (Rom glich) an diefem Abend einem ge- 
maltigen Krater unter einem ftummen gemitterfchwülen Weltenbrand), ic) 
dachte: „Welchen Traum könnte in dem großen Herzen eines Königs diefe 
flammende Lohe des lateinifchen Himmels entfeffeln! Ein Traum, fo 
ſchwer, daß unter feiner Laſt die gigantifchen Roſſe des Prariteles zu: 
fammenbrechen würden wie Strohhalme. Ach, wer könnte je die Allmutter 
umarmen und befruchten mit feinem machtvollen Gedanken ? 

Ihr allein — ihrem fteinernen Schoße, der durch Jahrhunderte das 
Kiffen des Todes war — ihr allein ift es gegeben, foviel Leben zu zeugen, 
daß ein zweites Mal die Welt davon erfüllt würde,” 

Und im Geifte fah ich Hinter den flammenden Fenfterfcheiben der 
königlichen Loggia eine bleiche, gerunzelte Stirn, auf der, wie auf jener des 
Gorjen, das Zeichen eines übermenfchlihen Schickſals eingegraben war. 


* * 
* 


Aber was hatte dieſes trübe Aufwallen knechtiſcher Leidenſchaften zu 
bedeuten, betrachtet durch das Schweigen, daS Rom neunfach umgürtet, 
wie ein Fluß der Unterwelt? Ueber jeden Efel hinweg tröftete mich der 
Anblict der erhabenen Stätte, die mit den größten toten Dingen befäet, 
nie etwas anderes hervorbringt, al3 Grashalme, Keime von Fieber und 
Keime erjchütternder Gedanken. „Rührt fi) drinnen in den Mauern der 
Stadt ein neues Gefchleht? In kurzer Frift wird mir der Wind etwas 
Afche herübertragen. Die Aſche, koftbare und gemeine, die über mir auf: 
geichichtet liegt, trägt die Schuld an meiner Unfruchtbarkeit. Und das 
ae für den Pflug, der mich durchfurchen wird, ruht noch im Schoß des 
Berges.“ 

Das war es, was mir die Grabſtätte der Völker bedeutete. 

Wenn jedoch der Anblick diefer allesverichlingenden Dede eine düſtere 
Mahnung ift für ein eitles Volk, fo entfeffelt fie in dem Einfamen den 
ftürmifchiten Raufch, der eine Seele fortreigen fann. Aus den Spalten 
diefes Bodens jteigt ein Fieberdunſt auf, der in dem Blut bejtimmter 
Menfchen wie ein Zaubertrant wirkt und eine Art heroifchen Wahnfinns 
erzeugt, dem Fein anderer gleicht. 

Don einem folhen Wahnfinn, denke ich mir, wurden die Jünglinge 
der Garibaldi’shen Schar ergriffen, als fie in die Sampagna einrückten. 
Mit einem Schlage verwandelten fie fich, durch ein ‚Feuer, das fie wie Neifig 
verbrannte. Und in einem oder dem andern fchürte Diefes Fieber den 
innerften Traum und brachte ihn zur herrlichiten Entfaltung, jo daß er 
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aufhörte, Teil einer kompakten und gleichgefinnten Schar zu fein, fondern 
fein eigenes Sch wurde, ein Einzeltämpfer, der fich einer Heldenthat weihte, 
die ihm neu erfchten. Schön und aus edlem Gefchlecht, wie ein unbeflecdter 
Held aus Ajar’ Zeit, fchien mancher unter ihnen, da er fiel, in ſich den 
Typus des alten Kriegerideals zu erneuern, aber vergrößert Durch ein leiden- 
Schaftliches Feuer, das ihnen nur durch die Berührung dieſes Bodens kam. 

Sch neidete ihnen Die günjtige Gelegenheit, die mir fehlte. Mehr 
als einmal nach allzu erregenden Grübeleien, fette ich, verzehrt von einem 
mwütenden Ihatendrang, mit meinem Pferd über eine der zu hohen Ruinen: 
mauern und die unnütze Gefahr bejtehend, fühlte ich, daß immer und 
überall ich verftanden hätte zu jterben. 


* * 
* 


Ich erinnere mich, als an einen der leidenſchaftlichſten Zeitabſchnitte 
meines Lebens, an einen Herbſt, der mich in tägliche Berührung mit der 
lateiniſchen Einöde brachte. 

Auf dieſer Stätte, wo vor meinen geiſtigen Augen ſich ein Drama 
der Raſſen abſpielte, glitten die wechſelnden Wolkenſpiele, durch große ver— 
änderliche Schatten dargeſtellt, vorüber, die meine inneren Viſionen er— 
läuterten. Zuweilen wurde die Stille ſo unheimlich und der Totengeruch 
aus den faulenden Gräſern wehte mir ſo erſtickend entgegen, daß ich 
inftinktio mein Pferd feſter andrückte, faſt als wollte ich mich von 
meiner Lebenskraft Durch feine ungeftüme Vitalität überzeugen. Wie eine 
zum Sprunge ausholende Tigerfage, dehnte es ſich und ftürmte davon, 
das fchöne, prächtige Tier und es ſchien mir Die unauslöfchliche Jlamme 
mitzuteilen, die in feinem Vollblut brannte. Dann kam für einige Minuten 
der Rauſch über mich. Das Ungeftüm des Rittes und des Gedankens, 
den gigantifchen Bogen der Aquädukte, dem düjterfchweren Himmel an- 
pafjend, fühlte ich in mir etwas unbejchreiblich \jnbrünftiges feimen und 
ſich ausbreiten, untermifcht mit phyſiſcher Erregung, mit geiftigem Stolz, 
mit unklaren Hoffnungen. Und was meine Thatkraft unterftügte und ver- 
vielfältigte, war die Gegenwart dieſer Menfchenmwerte, dieſe von Menfchen 
zeugenden Ueberreſte auf dieſem toten AL, Diefe furchtbaren rötlich— 
Ihimmernden Bogen, die jeit Jahrhunderten in unbejiegter Phalanr dem 
Dräuen des Himmels troßen. 

Allein, ohne nahe Verwandte, ohne irgendwelche gewöhnliche Feſſel, 
unabhängig von einem Familienoberhaupt, völlig Herr über mid) jelbft 
und über mein Vermögen, war ich damals in dieſer Einſamkeit — wie zu 
feiner anderen Zeit und an feinem anderen Ort — aufs tiefite von 
dem Gefühl meiner gen Inden und bejtimmten Entwicklung zu einem 
idealen lateinischen Typus durchdrungen. Ich fühlte von Tag zu Tag 
mein Wefen in feiner Eigenart und feinen unterjcheidenden Merkmalen 
wachjen und ſich feitigen unter der beharrlichen Anftrengung des Nach: 
denfens, des Beftätigens und des Zurückweiſens. Der Anbliet der Campagna, 
jo einfach und bejtimmt im ihrer architeftonifchen Gliederung und in ihrer 
Farbe, war für mich ein Dauerndes Beiſpiel und ein dauernder Sporn, fie 
wirkte auf mich wie ein Weisheitsſpruch. Und in der That zeichnete ſich jeder 
Linienzug vom Himmel mit der zufammengedrängten Bedeutung einer 
Sentenz und dem unvergänglichen Stempel eines einzigartigen Stiles ab. 

Aber die Wunderkraft einer ſolchen Lehre beitand darin: daß, während 
ich danach jtrebte, meinem inneren Leben die Bejtimmtheit eines durch— 
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dachten Planes zu verleihen, die natürlichen Quellen der feelifchen Erregung 
und des Traumes nicht vertrocneten, jie mich fogar zu einer erhöhten Thätig- 
feit anregte. 

Unverfehens geftaltete ſich ein einziger Gedanke in mir fo intenfiv 
und jo leidenschaftlich, daß er mich bis zum Delirium begeifterte, wie eine 
durch Zauberei gejchaffene Scheingeftalt; und meine ganze Welt war mit 
Chatten und neuen Lichtern bejäet. Ein Strahl von Poeſie brach aus 
dem Innerſten meines Weſens und erfüllte meine Seele mit einer unaus— 
Iprechlihen Mufit und ugendfrifche. Und Wiünfche und Hoffnungen 
erjtanden in glüdlihem Wagemut. — So ergoß zumeilen die untergehende 
Herbitionne die unförperliche Yava ihrer Gruptionen über die Campagna: 
lange jchmwefelfarbige Ströme durchzogen die unebene Fläche; die Niederungen 
füllten ſich mit Finfternis, gleich Abgründen, die ſich aufgethan; die Aquä- 
dukte flammten auf, vom Fuß bis zur Bogenhöhe, die ganze Stätte fchien 
zu ihrem vulfanifchen Urzuftand in der Morgendämmerung der Zeiten 
zurücgefehrt zu fein. — So ftiegen zumeilen aus dem weichen im Morgen— 
licht funkelnden Grafe im plößlichen Fluge die Lerchen auf, bei ihrem 
Ihwindelnden Aufftieg jingend, wie Geifter der Freude, immer höher und 
höher bis in den blauen Aether, unfichtbar dem menfchlichen Auge, und 
über meiner erftaunten Seele hallte die Himmelsfuppel von ihrer ganzen 
klingenden Trunfenheit wieder. 


* * 
* 


Dieſe Einſamkeit vermochte mir alſo beſſer als alles andere den einem 
ehrgeizigen Asketen notwendigen Wahnſinn und die notwendige Klarheit 
zu geben: einem Asketen, der, den urſprünglichen Sinn des ſtrengen Wortes 
erneuernd, ſich wie die antiken Wettkämpfer mit eiſerner Zucht auf die 
irdiſchen Kämpfe und und die Oberherrſchaft vorbereiten wollte. 

„Welche ragende Säule, welche feurige Wüſte, welcher unzugängliche 
Gipfel, welche abgrundtiefe Höhle, welches fieberbringende Gewäſſer, welcher 
entlegenſte, ödeſte, tragiſchſte Ort übertrifft die Campagna in der Gabe den 
heiligen Funken des Wahnſinns zu entzünden in dem, der ſich beſtimmt 
glaubt, auf neue Geſetzestafeln neue Geſetze für die fromme Seele des Volkes 
einzugraben“ — ſo dachte ich, während die Ahnungen der ungeſchaffenen 
Geſtalten in mir aufſtiegen, begünſtigt durch dieſes Schweigen ſelbſt, in dem 
ſo viele erloſchene Formen unſerer Menſchheit ſich zuſammdrängten. 

Hier iſt alles tot, aber alles kann plötzlich wieder aufleben in einem 
Geiſt, der gewaltig und feurig genug iſt, das Wunder zu vollbringen. 

Wie ſich Die Größe und die Furchtbarkeit einer ſolchen Auferſtehung vor: 
ftellen? Der jie in feinem Bewußtſein faſſen könnte, würde fich felbjt und den 
‚anderen von einer geheimnisvollen und unberechenbaren Kraft erfüllt erfcheinen, 
mweit größer als jene die die Pythia des Altertums befiel. Durch feinen 
Mund würde nicht die Naferei eines im Dreifuß gegenwärtigen Gottes 
jprechen, fondern der Genius der Raſſen felbit, der Totenwächter zahllofer 
ſchon vollendeter Geſchicke. Sein Orakel würde nicht den Spalt zu einer 
überfinnlichen Welt öffnen, fondern es würde die Ermahnung aller menich- 
lichen Weisheit fein, vermifcht mit dem Odem der Erde, Diejer, nach dem 
MWorte des Aeſchylus, oberften Prophetin. Und noch einmal würde fich Die 
Mlenge vor der göttlichen Erſcheinung feines Wahnfinns beugen, nicht wie 
in Delphi, um den tücifchen Gott zu dunklen Sprüchen anzuftacheln, 
ſondern um die lichtvolle Antwort des vergangenen Lebens zu empfangen, 
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diefe Antwort, die der Nazarener fchuldig blieb. Zu wenig wiſſend mar 
jener und zu fteinig die Wüfte, die er erwählte, um dort feine Offenbarung 
u finden, dort unten am Fuße der judäifchen Berge, an der Weftküfte des 
lm Meeres: nur Felfengeflüft und Abgründe, ein Ort jeder Menichenipur, 
jedes Gedankens bar. Nicht die heighungrigen Schafal3 fürchtete der ein- 
ſame Jüngling, er fürchtete die Gedanken. Seine hagere Hand vermochte 
die reißenden Tiere zu bejänftigen, aber Gedanken, jo glühend und be- 
zwingend wie fie von der lateinischen Wüſte auffteigen, würden ihn verzehrt 
haben. Als der Berfucher ihn auf den Gipfel des Berges trieb und mit 
dem Finger auf die fruchtbaren Gegenden unten wies, und ihm die Richtung 
der verjchiedenen Neiche der Welt und die tiefen und milden Strömungen 
der menschlichen Begierde zeigte, Schloß er Die Augenlider: er wollte nicht 
jehen, wollte nicht wiflen. Aber der Weder muß den Horizont feines Be: 
wußtſeins ins grenzenlofe ausdehnen, Tage und Fahre und Jahrhunderte 
und SJahrtaufende muß er umfafjen, damit feine Wahrheit, ein Ausfluß der 
Summe aller von den Menfchen gelebten Leben bis zur gegenwärtigen 
Stunde, ein Feuer fcheine, in dem jich Die emporfteigenden Kräfte der 
Meijten der Generationen ſammeln, in Einklang bringen und vervielfältigen 
fönnen, um auf geraderem Wege und einheitlicher zu immer reinerer 
Idealität vorzufchreiten. 


So ermutigte mich die römische Campagna, durch ihre ernfte Lehre, 
eine volle Männlichkeit zu erlangen, meine innere Souveränität zu befeftigen, 
mit ficherer Hand „jene Umrißlinie zu zeichnen, aus der — nad dem Wort 
des Leonardo — die menfchliche Schönheit fich erzeugt.“ Und ich fragte 
mich am Ende eines jeden Tages: „Welche Gedanken haben meinen Schaf 
bereichert? Welche neuen Gnergieen haben ſich aus meiner Wejenheit 
entwicelt? Welche neuen Dlöglichkeiten habe ich erichaut?* Und ich 
wollte, daß jeder Tag das Gepräge meines Stiles trüge, ſich durch den 
Stempel kraftvoller Kunſt auszeichnete, durch irgend ein ftolzes Sinnbild 
des Siegs. Die Bertrautheit mit Thucydides bot mir das Beijpiel jener feiner 
Feldherren, die niemals verfehlen eine jchöne und bündige Anfprache zu 
haltan, dann mit Ginfegung aller ihrer Kräfte fämpfen und fchließlich auf‘ 
dem Schlachtfelde eine Trophäe errichten. 

„Cni bono?“ wiederholte indellen in der Ferne und Nähe eine 
im Dunkel tappende Schar, mit Stimmen die denen der Eunuchen nicht 
unähnlich waren. — „Was ift der Sinn, was der Wert des Lebens? Wozu 
leben? Wozu ſich abmühen ? Alle Anftrengung ift unnüß, alles ift eitel 
und Schmerz, Wir müſſen unfere Leidenjchaften töten, eine nach der 
andern und wir müffen lernen die Hoffnung und den Wunfch, die die Urfache 
des Lebens find, bei der Wurzel auszureißen. Der Verzicht, das völlige 
Aufgeben des Celbjtbewußtieins, die Zerſtörung aller Träume, die abfolute 
Verneinung: — Das iſt die endliche Befreiung !” 

Ein elendes mit Ausjag behaftetes Volk war es, von dem Diele 
widerlichen Klagen ausgingen. Die alten Perier, fo erzählt der jugendfrifche 
Herodot, fchrieben den gegen Die Sonne verübten Vergehen Diele wider: 
wärtige Krankheit zu. Und dieſes knechtiſche Volk hatte in der That Die 
Sonne gekränkt. 


Ein Teil diefer Menge, in der Hoffnung ſich reinzumaichen, badete 
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fich in Mitleid und wurde weich und zerjchmolz in Reue und Zerknirfchung. 
Aber der Anbli war nicht weniger efelhaft. 

Ich wandte meine Augen ab und horchte mit meinen Ohren in einer 
anderen Richtung. Und mein Herz wurde von einer erhabenen Fröhlichkeit 
bewegt, denn meine nicht von Thränen verjchleierten Augen jahen alle 
Linien und alle Farben, und meine gefunden und wachfamen Ohren hörten 
alle Töne und alle Rhythmen, mein Geift konnte in unbegrenztem Maße 
jih an den flüchtigen Erfcheinungsformen erfreuen und er verftand in fich 
jelbjt ganz andere Melancholien zu hegen und pflegen und den höchften 
Reiz des Lebens gerade in der Schnelligkeit feiner Metamorphoien und in 
der Dichtigkeit feiner Geheimnifje zu finden. „O vielfältige Schönheit der 
Welt — betete ich damals — nicht allein zu Dir fteigt mein Lob empor; 
nicht zu Dir allein, auch zu meinen Vorfahren, auch zu jenen, die in ent- 
legenen Jahrhunderten verftanden fich deiner zu freuen und ihr heißes und 
reiches Blut auf mich übertrugen. Gelobt ſeien fie jegt und in alle Ewig— 
feit für die Schönen Wunden, die fie fchlugen, für die fchönen Feuersbrünſte, 
die fie endzündeten, für die fchönen Becher, die fie leerten, für die fchönen 
Gemwänder, mit denen jie jich Eleideten, für die fchönen Zelter, die fie zärt- 
lich Elopften, für die jchönen Weiber, die jie umarmten, für all ihr Gemegel, 
für ihre Trunkenheiten, für ihre Prachtliebe und ihre Ausfchweifungen jeien 
fie gepriefen. Denn auf folche Weile jchufen fie mir dieſe Sinne, in denen 
du Dich unermeßlih und unergründlich fpiegeln kannſt, o Schönheit der 
Welt, wie in fünf großen und tiefen Weltmeeren.“ 


* * 
ık 


In meiner arbeitfamen Einſamkeit — obwohl ich weder Krankheit, 
noch Wahnjinn, noch den Tod fürchtete, denn ich befaß die fchügende Flamme 
des Stoljes, des Gedankens und des Glaubens — barg vielleicht zumeilen 
meine Melancholie ein Bedürfnis in fi) nach Mitteilung mit dem Bruder: 
geift, dem noch nicht angetroffnen, oder mit einer Gemeinjchaft von Seelen, 
Die geneigt wären fich ehrlich zu begeiftern für das, was mich begeifterte. Diefes 
Bedürfnis offenbarte fich, wie mir jchien, in der Gewohnheit meines Geiftes, 
die Theorieen der Gedanken und der Bilder in einer konkreten oratorifchen oder 
Igrifchen Form feitzuhalten, faſt wie für einen imaginären Zuhörer. Heiße 
Strahlen der Beredtſamkeit und der Poeſie ergoflen fich plöglich über mich, 
fo daß auf der überfließenden Seele das Schweigen zumeilen ſchwer lajtete. 

Um mic in meiner Einfamfeit zu tröften, trug ich mich mit dem Ge— 
danken diefem Dämonium, — an das ich, nad) der Lehre meines erjten 
Meifters, glaubte al3 an das untrügliche Zeichen das mich zur Vervoll— 
fommnung meines fittlihen Menjchen führen follte, — eine Eörperliche Ge- 
ftalt zu verleihen. Ich hatte den Gedanken einem jchönen und gebietrifchen 
Mund, defien Lippen dasjelbe Blut färbt, da3 in meinen Adern fließt, das 
Amt anzuvertrauen, mir zuzurufen: „DO Du, fei, der Du werden follft.” 

Unter den Bildern meiner Ahnen ift mir vor allen eines teuer und 
heilig, wie ein Votivbild über dem Altar. Die edelfte und lebendigite Blüte 
meine® Stammes von dem Pinfel eines gottbegnadeten Künſtlers dargeftellt. 
Es ift das Bildnis des Aleffandro Gantelmo, Graf zu Bolturara, von 
Vinci im Jahr 1493—94 in Mailand gemalt, wo Alefjandro mit einer 
Waffentompagnie fein Quartier aufgeichlagen hatte, angeloct durch die uner- 
hörte Prachtentfaltung jenes Sforza, der aus der lombardifchen Stadt ein 
neues Athen machen mollte. 
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Nichts auf der Welt hatte für mich einen gleichen Wert und nie ward 
ein Schatz mit leidenfchaftlicherer Eiferfucht gehütet. Ich werde nicht müde 
der Glüdsgöttin zu danken, die ein fo wunderbares Bild in mein Leben 
ftrahlen ließ und mir die unvergleichliche Wolluft eines folchen Geheimniſſes ver- 
gönnte. „Wenn Du etwas jchönes befigeft, fo erinnere Dich, daß jeder fremde 
Bli einen Raub an Deinem Befit bedeutet. Geteilte Betrachtung fchmälert 
den Genuß: und Du, vermweigere jie. jemand bleibt auf der Schwelle der 
öffentlichen Gallerie ftehen, um nicht dem Blicke eines Unbefannten be- 
gegnen zu müflen. Wenn Du alfo wirklich etwas Schönes beſitzeſt, ver: 
ichließe es hinter fieben Thüren und bederfe es mit fieben Vorhängen.“ Und 
ein Vorhang verhüllt das anziehende Geficht. Aber fein Traum iſt fo tief 
und jeine ölamme ift jo mächtig, daß das Gewebe zumeilen von dem Un- 
geitüm feines Atems bewegt wird. 

Sch gab alfo dem Damonium die Gejtalt Diejes mir vertrauten Schuß: 
geiftes. Und ich fühlte ihn in der Einſamkeit ein viel intenfiveres Leben, 
als das meine leben. Hatte ich nicht durch das langwirkende Wunder eines 
der größten Offenbarer der Welt, hatte ich nicht einen heroifchen Geift vor 
mir, meinem eigenen Stamme entiprofien und aus all den bejonderen 
Sharaftereigenichaften des Geſchlechtes zufammengefegt, die ich jo hartnädig 
in mir felbjt zu entdeden fuchte und die in ihm mit der Kraft einer faft 
erſchreckenden Plaſtik hervortraten ? 

Symmer habe ich ihn noch vor Augen, immer gleich und dennoch immer 
neu! Gin folcher Körper ift nicht das Gefängnis der Seele, jondern ihr 
treues Abbild. Alle Linien des fast bartlofen Gefichts find fcharf und feit 
wie in Bronze cifeliert. Mit fahler Bläfje bedeckt die Haut die trodnen 
Muskeln, die zweifellos gewohnt jind mit wilden Zittern jich im Verlangen 
und im Zorn zu offenbaren. Die gerade vorjpringende Naſe, das knochige 
und jchmale Kinn, Die geſchwungenen aber feſt zufammengepreßten Lippen 
drücken fühne Willenskraft aus, und im Schatten einer dichten und ſchweren 
Haarmaſſ e, die faſt von bläulicher Farbe, wie die Weintrauben, die die 
Sonne an der friſchſten Rebe reift, der Blick wie ein ſchönes Schwert. Das 
Bild ift ein Knieſtück, er Steht unbemweglich; und dennoch ftellt die Ein- 
bildungsfraft ſich beim erjten Blick das plögliche Schnellen diefer Beine vor, 
die ftark und bieglam wie der Stahl der Armbruit, dieſen ſehnigen ſchlanken 
Körper gefahrdrohend ſchnellen werden, ſobald der Feind ſich zeigt. „Cave 
Adsum“: wohl ſteht ihm dieſer alte Wahlſpruch an. In leichter Rüftung, 
die ohne Zweifel von einem äußert geichieften Handwerker damasciert, trägt 
er die Hände unbefleidet, blaſſe und jenfitive Hände, aber dennoch mit etwas 
tyranniichem und faft mörderijchem in ihrer Elaren Zeichnung: die Linke auf 
den Degengriff geftügt, Die Nechte gegen die Kante eines mit dunklem Samt 
bedectten Tiſches, deſſen Saum fichtbar ift. Neben den Panzerhandichuhen 
und dem Sturmbhelm, heben jich von dem Samt die Statuette einer Pallas 
Athene und ein Öranatapfel ab, der an dem Stiel auch das jpige Blatt und 
die flammende Blüte trägt. Hinter dem Kopf jieht man durch eine ‚Fenfter- 
öffnung eine zurückweichende Landichaft: ödes Land, das eine Hügelfette 
begrenzt, aus der ein Kegel aufftrebt, einfam wie ein erhabener Gedante. 
Und unten, auf einem Schild, lieft man das Diftichon : 


Frons viridis ramo antiquo et flos igneus uno 
Tempore (prodigium) fructus et uber inest. 


* * 
+ 
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Wo und durch welchen Zufall mochte Alefjandro zum erjten Mal dem 
Florentiner Meifter begegnet jein, der ihn dann in dem höchiten Glanz 
jeiner Männlichkeit erfaßte? Bielleicht auf einem Feſte des Ludovico, voller 
Wunder, die die Geheimkünfte des Magiers erichaffen hatten ? Oder viel- 
mehr in dem Palaſt der Cecilia Gallerani, wo die Krieger fich über Kriegs- 
wiſſenſchaften unterhielten, die Sänger fangen, die Baumeifter und Die 
Dialer zeichneten, Philojophen über die natürlichen Dinge Disputierten und 
Die Dichter ihre eigenen oder die Gejänge Anderer „in Gegenwart diejer 
Heldin“ rezitierten, wie Bandello erzählt. Gerade hier" jtelle ich mir gern die 
erfte Begegnung vor, zu der Zeit, in der die Favoritin des Moro ſchon be: 
gann heimlich Aleſſandro zu lieben. 

Welches Feuer kühner Intelligenz und zwingender Willenskraft mußte 
aus den Zügen des jungen Mannes leuchten, wenn Leonardo gleich von 
dieſem Tage an von ihm eingenommen war! Vielleicht nahm Aleſſandro 
ihn beiſeit und ſprach mit ihm „über die Art jede Burg oder ſonſtige Feſtung 
zu zerſtören, die nicht auf Fels gebaut ſei“; und vielleicht begeiſterte er ſich 
an den furchtbaren Geheimniſſen des blendenden Madonnenſchöpfers, der 
durch ſeine ſcharfſinnigen Erfindungen alle Meiſter in der Herſtellung von 
Kriegswerkzeugen übertraf. Vielleicht äußerte im Laufe der Unterhaltung 
Leonardo eines ſeiner tiefſinnigen Worte über die Kunſt des Lebens und 
vielleicht erkannte er, als er dem verſtummten Jüngling forſchend in die 
Augen blickte, in ihm einen Geiſt, der entſchloſſen war aus dem Leben 
alles zu ziehen, was es ihm bieten konnte, einen Ehrgeizigen, der geſonnen 
war, nicht blindlings feinem Glüce zu folgen, ſondern die Herrichaft zu er: 
obern, mit Hülfe jener Wiſſenſchaft, die die Kräfte des Handelnden verviel: 
fältigt und dem Ziele zuführt. Und jener, der einige ‚jahre jpäter der 
Militärarchiteft des Ceſare Borgia werden follte, der einen großmütigen 
Fürſten herbeifehnte und erwartete, der ihm unerjchöpfliche Mittel bieten 
follte, jeine zahllofen Pläne auszuführen, er jah vielleicht in dem Patrizier 
mit dem üppigen Gelod den zukünftigen Begründer einer Königsdynaftie 
und liebte ihn, weil er feine ftolzeiten Hoffnungen auf ihn ſetzte. 

Es gefällt mir, mir einzubilden, daß die kurze Erwähnung in den 
Erinnerungen des Vinci, der damals eifrig mit den Studien für die Reiter: 
jtatue des Francesco Sforza bejchäftigt war, fich auf den Abend ihrer erjten 
Begegnung bezieht: „Am vorlegten Tage des April 1492. Der große Renner 
von Meſſer Aleffandro Cantelmo: hat einen fchönen Hals und einen jehr 
ihönen Kopf.“ 

Als fie zufammen den PBalaft der Cecilia verließen, blieben beide auf 
der Straße ftehen und jegten ihre Unterhaltung fort. Und als Yeonardos 
Bli auf den Renner fiel, näherte er fi ihm, um ihn zu beobachten. Während 
er den fchönen Hals des Tieres Elopfte, entſchlüpften ihm unwillkürlich einige 
laute Bemerkungen über die große Mühe, die ſeinem nie zu befriedigenden Geiſt 
die endloſen Arbeiten für das Monument verurſachten, durch das Yudovico 
Il Moro das Glück des Vaters, des Eroberer des Herzogtums und Des 

Siegerö von Genua verherrlichen wollte. Seine jchöpferiiche Hand zeichnete 
in der Luft mit einigen großen Zügen den Koloß, jo daß der Jüngling 
e3 mit feinen inneren Augen erichaute. Der Tag ging zu Ende. Goldene 
Frühlingsdämmerung flutete über die Zinnen der fröhlichen Stadt. Singend 
zog eine Gefellihaft von Muſikanten vorüber. Das Pferd mwieherte un: 
geduldig. Ein heldenhaftes Gefühl weitete da Aleſſandro's Seele und 
machte jie dem Schatten des großen Feldherrn gleih. „Ab, ausziehen zu 
meinem Groberungszug !” Dachte er, als er fih in den Cattel ichwang. 
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Und da er in Wahrheit nur auszog irgend eines gemeinen Lebensbedürf- 
niffes halber, jagte er plöglich in einem Anfall von Bitterfeit: „Scheint es 
Euch Meifter Leonardo der Mühe wert für einen Dann in meinem Zu: 
ftand zu leben?“ Und darauf Leonardo, den Diefe unerwarteten Worte 
nicht in Erſtaunen jegten: „Der Adler mache nur feinen erften Flug, darauf 
kommts an.“ Und vielleicht erfchien ihm der bartloje Ritter, der fich mit 
feinen Leuten entfernte, von der Natur zum Könige bejtimmt, „wie jener 
der im Bienenftod als Anführer der Bienen geboren mwird.“ 

Am nächften Morgen brachte ein Diener mit Gruß von feinem Herrn 
den edlen Renner dem Bildhauer zum Geſchenk. 

So jtelle ich mir den Anfang ihrer gegenfeitigen Freigebigfeit vor. 
Der Meifter lohnte dem Schüler mit dem wahren Reichtum, denn „Reid: 
tum nennt fich nicht, was man verlieren kann.” Wie Sokrates, liebte er 
vor allen die Schüler, die feltene Anmut und fchöner Haarwuchs fchmückten. 
Mie Sokrates zeichnete er fih aus in der Kunſt, Die Seele des Menfchen 
zum höchiten Gipfel ihrer Vollkraft zu erziehen. Aleffandro war ohne 
Zweifel zu einer Zeit der Auserwählte in jener Academia Leonardi Vincii, 
in der eine edle geiftig begabte jugend allmählich aufblühte unter der Lehre, 
die ihre Wärme aus diefer Grundmwahrheit zog, wie aus einer Sonne, Die 
fi) niemals verdunteln kann. „Kein Ding kann man weder lieben, noch 
hajien, bevor man es kennt. Die Liebe, wofür fie auch fei, ift immer das 
—— dieſer Erkenntnis. Je ſicherer die Erkenntnis, je inbrünſtiger die 

iebe.“ 

Hier und da finden ſich in den unterbrochenen Aufzeichnungen Leo— 
nardo's deutliche Zeichen der leidenſchaftlichen Neugier, mit der der raſtloſe 
Gage: die reiche Seele des jungen Freundes bewachte. Er hatte feine 

eheimnifje für ihn, denn er wollte mit allen ihm zu Gebote ftehenden 
Mitteln dazu beitragen, die in ihm angehäuften Kräfte zu entwideln und 
fein zufünftiges Schaffen auf einem weiten Schauplag wirkungsvoller zu 
geitalten. Um es nicht zu vergeſſen, machte er jich Notizen: „Mit Volturara 
über gewiſſe Arte Pfeile abzufchießen fprechen.“ Und ein ander Mal: 
„Bolturara zeigen, wie man Brüden aufzieht und herunterläßt, wie man 
des Feindes Brücen verbrennt und zerftört und wie man Bombarden und 
Baftionen bei Tag uud bei Nacht errichtet.“ Oder auch: „Mefjer Alefjandro 
will mir den Valturio De re militari und die Defaden und Yucrezio „Ueber 
die natürlichen Dinge,“ geben.“ 

Da ihn die knappen und ftolzen Ausiprüche des Jünglings oft über: 
rafchten, jo notierte er einige davon auf. 

„Meſſer Aleffandro fagte, man foll das Glück mit ficherer Hand von 
vorn anpaden, denn hinten ift es kahl.“ Und an anderer Stelle: „ALS ich 
mit dem Buch befchäftigt war, das die Teilung der Flüſſe in viele Arme 
behandelt, um fie durchwatbar zu machen, bemerkte Bolturara kühn: Meiner 
Treu’, Cyrus, der Sohn des Kambyſes that das gleiche dem Fluffe Gyndes, 
um ihn zu trafen, weil er ihm der weißen Nofje eines entriffen.” 

Eines Tages — fo ftelle ich mir vor — hatten fich beide in dem 
prächtigen Daufe der Gecilia Gallerani getroffen ; und Leonardo hatte Durch 
fein Spiel auf der neuen, von ihm jelbft fait ganz aus Silber in Geftalt 
eines Pferdeſchädels hergeftellten Leyer die Seelen hingeriffen. In der 
Baufe, die der Begeiiterung folgte, ließ fich die neue Sappho eine Kleine 
Schatulle bringen, reich mit Email und Edelfteinen ausgelegt, ein Gefchent 
des Herzogs und fie den Anmefenden zeigend, fragte jie, welcher Gegen: 
ftand ihrer Meinung nad) koſtbar genug fei, um zu verdienen darin aufs 
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bewahrt zu werden. jeder gab eine andere Anficht zum beſten. . . . „Und 
Ihr, Mehr Alefjandro ?* fragte Madonna Cecilia mit ſüßem Blick. Und 
der Kühne gab zur Antwort: „Von jener Truhe, die unter den Schäßen 
des Darius aufgefunden wurde und die das koftbarfte war, was je ge— 
jehen wurde, wollte ein anderer Alerander einen Schrein für Homers Ilias 
machen.“ 

Vinci trug dieſe Antwort alfobald in feine Erinnerungen ein und 
ng hinzu: „Dan fieht, daß er fi) von dem Mark und Nero des Löwen 
nährt.“ 

Ein anderes Mal waren ſie ſich in dem Garten derſelben gaſtlichen 
Frau begegnet und Aleſſandro hatte ſich, nachdem er mit irgend jemand 
über jene „Berühmten Geifter” Disputiert hatte, zurücgezogen um einen 
neuen Gedanken zu verfolgen, den die Hite des Streites in feinem an 
Keimen reichen Geift, zur Blüte gebracht hatte. Auf den wiederholten 
eg der jchönen bergamefiichen Gräfin, wandte er fich erft nach einiger 
Zeit um, denn einige Yeit hatte e3 gewährt, bis er den Ruf gehört hatte 
Auf einen anmutigen Borwurf oder vielleicht ein gereiztes Wort, ermwiderte, 
er lächelnd: „Wer in die Sterne blickt, dreht fich nicht um.“ 

Auch diefe Antwort trug Vinei am Abend in feine Erinnerungen ein 
und fügte die Prophezeiung Hinzu: „Bald wird er feinen erjten Flug 
nehmen, das Weltall mit Staunen erfüllen, mit feinem Ruhme alle Schriften 
erfüllen und mit ewiger Glorie den Ort feiner Geburt.“ 

Bielleicht fand an dieſem felben Abend, fein zu verborgenen Sinn: 
bildern und Allegorieen hinneigender Geift bei der Betrachtung der Inten— 
jität und der Bielfeitigfeit dieſer frühreifen jugend, vielleicht fand er an 
diefem Abend das fchöne zufammengedrängte umbol des Granatapfels, 
der gleichzeitig am Stiel das fpite Blatt und die feurige Blüte trägt. 

Aber am neunten Juli des Jahres 1495, drei Tage nad) der Schlacht 
von Fornovo, fchrieb er: „Bolturara ftarb den Heldentod auf dem Schlacht— 
feld. Niemals zerftörte blindes Eifen größere Hoffnung.“ 


* F 
* 


So lebte und ſtarb der junge Held, in dem die angeborene Tugend 
meiner kriegeriſchen Raſſe ſublimiert erſchien. So offenbarte er ſich mir in 
dem treuen Bildnis, das dem fernen Erben ein Künſtler hinterließ, dem 
man den Beinamen eines Prometheus gegeben. 

Du,“ — ſagte er zu mir, mit ſeinem magnetiſchen Blick ſich meiner 
Seele bemãchtigend — „ſei, der Du werden ſollſt.“ 

„Durch Dich,“ — antwortete ich ihm — „durch Dich, werde ich fein, der 
ich fein fol. Denn ich liebe Dih, Du fchönfte Blüte meines Bluted. Denn 
ich will meinen ganzen Stolz darein jegen Deinem Geſetz zu folgen, Du 
Herrichergeift. Du trugſt in Dir eine Kraft, die genügt hätte die Erde zu 
unterjochen ; aber Dein königliches Geſchick follte jich nicht zur Zeit Deines 
eriten GErfcheinens erfüllen. Du mwarft zu jener Zeit nur der Berkünder und 
der Vorläufer Deiner felbf. Du mußteft, als die Zeit erfüllet ward, in 
fpäteren Yahrhunderten Deinem langlebigen Stamme mwiedererfcheinen auf 
der Schwelle einer Welt, die noch nicht von den Kriegern erforjcht, aber 
fhon von den Weifen verſprochen ift: miedererfcheinen als der Bote, der 
Dolmetſch und der Herr eines neuen Lebens. Darum entjchwandeft Du 
plöglich, gleich einem Halbgott, bei einem Fluſſe, deffen Waſſer angefchwollen, 
in dem Getöje der Schlaht und des Sturmes, als die Sonne in Das 
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Zeichen des Löwen trat. Der Tod zerftörte nicht die große Hoffnung, nur 
un wollte das Schickſal die wunderbare Erfüllung. Deine 

annestugend, die fi) damals in einer triumphierenden That der Welt 
nicht offenbaren Eonnte, muß notwendig eines Tages in den Nachkommen 
Deines Gejchlechtes wieder aufleben. Und daß es morgen wäre! Und fönnte 
ich ihn zeugen, der Dir gleicht! Ich erflehe und erwarte und bereite Die 
Niedergeburt Deiner Mannestugend mit unzerjtörbarer Zuverſicht vor, ich 
bete Dein treues Ebenbild an, Du denkender Herrichergeift, o Du, der Du 
als Zeichen in die Bücher der Weisheit Die Schneide Deines fchönen nadten 
Schwertes legteft!” 

So ſprach ich zu ihm. Und unter feinem Bli und feiner Mahnung 
fühlte ich nicht nur in mir die fchaffenden Kräfte fich vervielfältigen, fondern 
meine Aufgabe zeichnete fich mir in beftimmten Linien ab. — Du alſo wirft 
arbeiten um Dein Gejchik und dasjenige Deiner Raſſe zu verwirklichen. 
Du wirft gleichzeitig den vorausbedachten Plan Deines eigenen Dafeins vor 
Augen haben und die Bijion einer Griftenz, die erhaben über der Deinen 
iſt. Du wirft in dem Gedanken leben, daß jedes Leben, da es die Summe 
der vorangegangenen Leben ift, Die Bedingung iſt für die fommenden. Du 
wirft aljo nicht glauben nur Anfang, Beweggrund und Ende Deines eigenen 
Geſchickes zu fein, fondern Du wirft den ganzen Wert und die volle Laſt 
des von Deinen Vätern Ererbten fühlen, das Du mit Deinem eigenften 
Stempel verjehen, Deinen Nachkommen hinterlaſſen follft. Die hehre Vor— 
ftellung Deiner Würde entjpringt der in Dir fejten Ueberzeugung, der er: 
haltende Uebergang einer vielfältigen Energie zu fein, die jich morgen oder 
in hundert Jahren oder in unabjehbarer Zeit in einer erhabenen Offen— 
barung befunden wird. Aber Du hoffe, daß es morgen fein wird! Dreifach 
ift alio Deine Aufgabe, denn Du haft die Gabe der Dichtkunft und Du 
arbeiteft, um die Wiffenjchaft des Wortes zu erwerben. Dreifach ift Deine 
Aufgabe: Dein Weſen auf richtigem Wege zur volllommenen Reinheit des 
lateinischen Typus zu führen; die reinfte Wejenheit Deines Geiftes erfaſſen 
und die tiefinnere Bifion Deines Univerfums in einem einzigen und erhabenen 
Kunſtwerk zum Ausdrud bringen; die idealen Neichtümer Deiner Raſſe 
und die eigenen Errungenichaften in einem Sohne erhalten, der unter der 
väterlichen Unterweifung, fie erkenne und fich aneigne, um fich würdig zu 
fühlen nach der Verwirklichung immer höherer Möglichkeiten zu ftreben. 


* * 
* 


Als ih nun fo Mar und deutlich meine Gefetestafel vor Augen hatte, 
lernte ich nicht nur den traurigen Zweifel kennen, ſondern ein Angitgefühl, 
das der Furcht glich, eine neue und ſchreckliche Bangigkeit. „Wenn irgend 
eine blinde und unvorhergejehene Gewalt von außen mein Werk beichädigte, 
entftellte, zertrümmerte! Wenn ich mich einer brutalen Vergewaltigung Des 
Zufalls beugen, ihr unterliegen müßte! Wenn mein Gebäude durch einen 
jener zerftörenden Wirbelftürme, die plößlich) aus dem Dunkel hervorbrechen, 
wantte, bevor der Giebel es krönt!“ Diefe Furcht lernte ich in einer jelt: 
famen Stunde der Verwirrung und der Niedergeichlagenheit kennen, eine 
Stunde, in der id) meine YZuverficht erlahmen fühlte. Aber gleich darauf 
empfand id Scham darüber, als der Ermahner zu mir ſprach: „Nach der 
Art Deiner Gedanken zu urteilen, fcheinft Du durch die Menge befledt oder 
von einem Weib umgarnt zu fein. Nur weil Du durch die Menge wandelteft, 
die Dich anblickte, fcheinft Du Dir in Deinen eigenen Augen ſchon geringer. 
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Sieht Du nicht, daß die Mienfchen, Die fie aufluchen, unfruchtbar werden 
wie die Maultiere? Der Blick der Menge ift fchlimmer als Kot, mitkdem 
man Dich bemwirft, ihr Atem ift verpeftet. Weit fort gehe, während Die 
Kloake fich entleert. Geh in die Ferne und lafje reifen, was Du in Dir 
aufgenommen haft. Deine Stunde wird kommen. Was fürchtet Du? 
Wozu diente Dir die lange Zucht, wen fie Dich nicht ftärker als die Dinge 
machte? Du ſollſt von dem Glücke nichts erflehen, als die Gelegenheit; 
und ſelbſt diefe kann zuweilen der Wille fchaffen. Geh alſo weit fort, 
während die Kloake fich entleert. Zaudere nicht. Yalje Dich nicht beflecken 
von der Menge, noch lafle Di von einem Weibe nehmen. Gemwiß bedarfit 
Du eines Bündniffes, willft Du einen Teil der Dir ſelbſt geftellten Aufgabe 
löſen. Aber beſſer ift es für Dich zu warten und allein zu bleiben, jelbft 
Deine Hoffnung zu töten ift bejier, als Deinen Leib und Deine Seele einer 
unwürdigen Feſſel zu unterwerfen. — „Iſt der geliebte Gegenstand gemein, 
jo wird der Yiebende gemein.” — Diejen Ausſpruch Deines Leonardo darfit 
Du niemals vergefien, auf daß Du ftolz mit Gajtruccio antworten kannſt: 
— „Ich habe jie genommen, nicht fie mich.“ 

Die Mahnung kam zur guten Stunde. Und ohne Säumen machte 
ich mich bereit, Die verpeftete Stadt zu verlaflen. 

63 war zu der Zeit, in der die Thätigkeit der Zerſtörer und der Er: 
bauer auf dem römischen Boden am wildeiten brandete. Zufammen mit 
Wolken Staubes verbreitete fich eine Art Wahnſinn der Gemwinnfucht; wie 
ein bösartiger Wirbelmind ergriff er nicht nur miedrige Voltsklaffe, die Yeute 
die mit Kalk und Ziegel vertraut waren, fondern auch die hochmütigiten 
Erben der päpftlichen Majorate, die bislang mit Verachtung von den Fenſtern 
ihrer Travertinpaläfte, die ohne zu wanken dem Anfturm der Jahrhunderte 
getrogt, auf die Eindringlinge herabgeblict hatten. Die herrlichen Gejchlechter 
— Die durch Nepotismus und Bürgerkriege begründet, erneut, geſtärkt waren 
— erniedrigten jich eines nach dem andern, glitten in den neuen Schlamm, 
verjanfen darin, verichwanden. Die bedeutenden, Durch Jahrhunderte des 
glücklichen Raubes und prunkvollen Mäcenatentums aufgefipeicherten Reich— 
tümer wurden dem Wechjelipiel der Börſe ausgelegt. 

Die Lorbeerbäume und die Rofenbüfche der Villa Sciarra, die in einer 
fo langen Folge von Nächten durch die ſüßen Lobgelänge der Nachtigallen 
verherrlicht worden waren, fielen unter der Scheere oder mußten fich demütig 
zwiſchen die Gitter der Gärtchen, die zu den Kleinen Villen der Drogen: 
händler gehörten, zwängen. Die Rieſeneypreſſen der Ludovifi, der Aurora, 
diefelben Bäume, die einjt die Erhabenheit ihres alten Geheimnifjes über 
das Ulympierhaupt eines Goethe gebreitet hatten, lagen gefällt — (immer 
ſehe ich jie vor mir, wie meine Augen fie an einem Vlovembernachmittag 
erblictten) — lagen gefällt und in der Neihe einer neben dem andern, mit 
bloßgelegten Wurzeln, die zu dem bleichen Himmel dampften, mit all den 
ſchwarzen bloßgelegten Wurzeln, die in dem Rieſengewirre noch das Geſpenſt 
eines übermächtigen Lebens gefangen zu halten fchienen. Und ringsum, auf 
den prächtigen Wiefen, wo im Frühling die Veilchen zum legten Mal zahl: 
reicher geitanden als die Grashalme, fchimmerten weiße Kalkgruben, leuchteten 
rote Ziegelhaufen, Enirfchten die Räder der mit Steinen beladenen Karren, 
ertönten abwechielnd die Rufe der Maurer und die heileren Schreie der 
Karrenführer, wuchs mit Windesjchnelle das brutale Werk, das die Durch 
—— Zeiten der Schönheit und dem Traum geweihten Orte einnehmen 
ollte. 

Es ſchien als fegte über Rom ein Sturmwind der Barbarei und 
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drohte der Stadt den leuchtenden Kranz fürftlicher Billen zu entreißen, dem 
nicht3 vergleichbar ift in Der Welt der Erinnerungen und der Poeſie. Selbit 
über dem dichten Buchsbaum der Villa Albani, der unfterblich ſchien wie 
die Caryatiden und die Hermen, ſchwebte die Prohung der Barbaren. 

Mit wachſender Schnelligkeit griff die Anſteckung um fi. In dem 
unaufhörlichen Widerjtreit der Geichäfte, in der wilden Raſerei der Be: 
gierden und der Leidenjchaften, in der ausjchließlichen und regellojen Aus- 
übung gewinnbringender Thätigkeiten, war jeder Sinn für Anftand ver- 
loren gegangen, jede Ehrfurcht vor der Vergangenheit geſchwunden. Der 
Kampf um den Gewinn murde mit erbitterter, zügellofer Gier gekämpft. 
Die Hade, die Maurerkelle und das Mißtrauen waren die Waffen. Und 
mit einer faſt märchenhaften Gejchwindigfeit ftiegen auf den mit Schutt 
gefüllten Fundamenten die leeren Rieſenkäfige auf, mit rechtwinkligen 
Deffnungen bedeckt, mit falichen Geſimſen gekrönt, mit fchändlichem Stud 
befleidet. Gine Art mweißliches Rieſengeſchwür ragte es hervor aus der 
Flanke der alten Stadt und ſaugte ihr Leben in ſich auf. 


Tag für Tag, bei Sonnenuntergang — wenn Die jtreitfüchtigen 
Scharen ber Arbeiter fih in die Titerien der Via Calaria und der Pia 
Nomentana zerjtreuten — ſah man dann in den fürftlichen Alleen der 


Villa Borgheie in glänzenden Gquipagen die neuen Auserwählten des 
Glückes vorüberfahren, Denen weder der Friſeur, noch der Schneider, noch 
der Schuhmacher den Stempel der niedrigen Herkunft zu nehmen vermocht 
hatten. Man ſah fie vorüberfahren und wieder zurücdkehren, im kurzen 
Trab der Füchſe oder Rappen, erkennbar an der herausfordernden Plump— 
heit ihrer Haltung, an dem verlegenen Ungeſchick ihrer raubgierigen Hände, 
die in zu weiten oder zu engen Handſchuhen ſteckten. Und fie jchienen zu 
fagen: „Wir find die neuen Herren von Rom. Verneigt euch !* 

Das waren fie in der That, die Herren von Rom, dieſer Stadt, Die 
Träumer und Propheten, trunfen von dem glühenden Dunft des fo reichlich 
vergofienen lateinischen Blutes, dem Bogen des Ulyſſes verglichen hatten. 
— ‚Man muß ihn fpannen oder jterben.” — Aber diefe Menfchen, diejelben 
die aus der Ferne lodernden Flammen am Seldenhimmel des noch nicht 
befreiten Baterlandes geglichen hatten, wurden jetzt „ſchmutzige Kohlen, nur 
zu gebrauchen um eine obſeöne Figur oder ein unflätiges Wort auf Die 
Mauern zu krigeln“ — nach dem abjcheulichen Gleichnis eines entrüfteten 
Redners. Auch fie bemühten fich zu verkaufen, zu taufchen, zu betrügen 
und Fallen zu legen und niemand dachte mehr des mörderiichen Bogens. 
Und nicht wahrfcheinlich ſchien es in der That, daß, um fie zu fchreden, 
plößlicy der Ruf ertönen würde: „DO, Ihr Freier, Verſchlinger unrechten 
Gutes, hütet euch, Ulyſſes ift Schon in Ithaka gelandet !“ 

Es war aljo ein guter Rat, ſich für einige Zeit dieſem Schaufpiel 
zu entziehen. Und ich reifte ab mit meinen Pferden und den mir liebften 
Gegenftänden, ohne Abjchied zu nehmen. 

Ich hatte Reburja zum Aufenthalt erwählt, dasjenige meiner ererbten 
Süter, dem ich vor allen anderen den Vorzug gab, wie ſchon mein Vater 
vor mir gethan: eine geeignete Zuflucht für eine ſtarke Seele, ein Ort mit 
ſchroffen Felfengraten, den eine feltene Einfachheit und Kraft des Stiles 
auszeichneten, der geeignet war, den Herrichertraum meines Ehrgeizes zu 
empfangen und zu nähren, wie er die edele Trauer meines Vaters empfangen 
und genährt hatte, nach dem Fall feines Königs und nad) dem Tod der: 
jenigen, die im Leben das Licht unſeres Hauſes geweſen war, unſer 
ficherftes Gut. 
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Auch Hatte ich nicht weit davon — in Trigento — einige Freunde, 
die ich feit vielen Jahren nicht gefehen,, doch nicht vergeffen hatte, an die 
mid) dankbare Erinnerungen der Kinder: und Jugendzeit feſſelten. Und 
der Gedanke, jie wiederzufehen, freute mic). 

Die Capece Montaga lebten in dem alten Baronaljchloß inmitten 
eines Gartens, der faft ein Park genannt werden konnte. Die Familie 
gehörte den vornehmſten und glänzendften der Beiden Eicilien an. In 
den zehn Jahren, nad) dem Sturz des Königs, war fie in Verfall ge: 
raten und hatte ſich dann auf das lette ihrer Lehengüter zurückgezogen, 
um bier inmitten der Provinz ein Leben im Dunkel zu führen. Der alte 

ürft von Gaftromitrano — der am Hofe von Ferdinand und Franz Die 
öchiten Ehren genofjen und dem Verbannten treu nach Rom und bis 
jenjeit3 der Alpen gefolgt war, ohne je auf den Prunt der glücklichen 
Zeiten zu verzichten — träumte feit jahren hier im Schatten und ſeit 
Jahren wartete er auf die Reſtauration, während fein vor der Zeit weiß— 
gewordenes Haupt ſich immer mehr dem Grabe zuneigte und feine Töchter 
begannen ſich in träger Muße zu verzehren. Nur der Wahnfinn Der 
Fürftin Aldonia ftörte die lange Agonie und ließ darüber den phantaftifchen 
lanz der Vergangenheit in Garben auflodern. Und nichts konnte Der 
Troftlofigkeit des Gontraftes zwifchen der jammervollen Wirklichkeit und 
den pomphaften Wahnvoritellungen gleichen, Die das Gehirn der Wahn: 
finnigen erjann. 

Meiner Seele, die fchon Die ganze von dem jteinernen Gehege um: 
ihlojjene Seele zu erfaffen ftrebte, meiner Seele jchien Diefes große 
fterbende Gejchlecht dieſem Felſenorte eine Art fchmerzlicher Schönheit mit- 
uteilen. Aus meinem Innerſten ftieg eine geheimnisvolle Ahnung auf, 
in der mein Geſchick fich dieſem einfamen Gejchiet näherte und fich ihm 
vermifchte. Und in meiner Erinnerung tönten mit zartem Yauberklang 
die Namen der mannbaren PBrinzeffinnen: Mafjimilla, Anatolia, Violante: 
etwas unbeftimmt jichtbares jchien mir in diefen Namen, wie ein verblaßtes 
Bild durch ein trübes Glas gefehen; ausdrudsvolle Namen, wie Gefichter, 
auf denen Licht und Schatten wechjelt, in denen ich fchon eine Unendlichkeit 
von Anmut, Leidenschaft und Schmerz zu entdecken glaubte. 


I. 


Grandissima grazia d'’ombre 
o di lumi s'aggiunge ai risi di quelli 
che seggono sulle porte di quelle 
abitazioni che sono oscure. 
Leonardo da Vinci. 


Ein Gefühl aufrichtiger Freude durchdrang mich, als ich auf dem 
Wege nach) Reburfa Oddo und Antonello Montaga erkannte, die, da fie 
die Stunde meiner Ankunft wußten, mir entgegen getommen waren. Beide 
umarmten mich voller Herzlichkeit, brachten mir Aller Grüße aus Trigento, 
richteten taufend Fragen gleichzeitig an mich. Sie fchienen glücklich über 
das MWiederfehen, noch glüclicher, al3 ich ihnen meine Abficht ausipradh, 
meinen Aufenthalt recht lange auszudehnen. 

„Du wirft bei uns bleiben!” — rief Antonello, wie außer jich, mir 
die Hände drücdend. — „So hat Gott Dich geſchickt ... .“ 

„Du mußt noch heute nach Trigento kommen“ — fiel Oddo dem 
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Bruder ins Wort. — „Alle dort erwarten Did. Du mußt noch heute 
fommen .. .“ 

Es fchien mir, als wären beide von einer ſeltſamen, beinahe fieber- 
haften Erregung ergriffen, jie hatten etwas verwirrtes, frampfhaftes in ihren 
Bewegungen, jie fprachen haftig und beinahe ängftlich: fie glichen zwei 
fränklichen Gefangenen, Die eben das Gefängnis verlaffen, wie einen 
ſchweren Traum, und die die erfte Berührung mit dem äußeren Leben ver: 
wirrt, ratlos, faſt trunfen macht. Je länger ich jie anblidte, je deutlicher 
fchienen mir dieſe jeltiamen Symptome in ihrer Ericheinung. Und jie be- 
gannen mich zu quälen und zu beunruhigen. 

„Ich weiß nicht — antwortete ih — ich weiß nicht, ob ich heut noch 
werde kommen können. Die lange Reife hat mich ermüdet. Aber morgen . .* 

Ich empfand ein unbeitimmtes Bedürfnis allein zu bleiben, mic zu 
jammeln, die Schwermut auszukoften, die ſich jo plöglich auf meine Seele 
jenfte. Meine Augen juchten ringsumber, ob jie Die Gegend wiedererfannten. 
Bon den Dingen ftrömte es zu mir, wie eine Woge der Erinnerung, Die 
die Gegenwart Diejer beiden traurigen Menſchen verhinderte, mich zu 
erreichen. 


„So wirft Du morgen zum Frühſtück zu uns kommen. Sit Dir dasrecht?“ 

„Ja, ich werde kommen.“ 

„Du kannſt Dir nicht vorjtellen, wie Alle Dich dort erwarten.“ 

„So hattet hr mich alfo nicht vergefjen ?* 

„O nein! Du hattet uns vergeilen.“ 

„Du hatteft uns vergeflen“ — wiederholte Antonello mit einem 
Lächeln, das etwas frampfhaftes hatte. „Du hatteft recht, wir find ver: 
graben.“ 

Der Ton feiner Stimme machte mich betroffener als feine Worte, 
In feinem Ausdrud, feinen Bewegungen, feinem Blicke, feinem ganzen 
Auftreten lag etwas jonderbar geipanntes, wie bei einem Menfchen, an 
dem eine geheimnisvolle Krankheit zehrt, der von einer fortwährenden 
Hallueination gequält wird, der inmitten von Ericheinungen lebt, die un- 
wahrnehmbar für die Einne Anderer find. Es entging mir nicht, daß 
er eine Anftrengung machte, wie um ji aus einer ihn umhüllenden 
Atmoſphäre zu befreien und ſich im engere Verbindung mit mir zu fegen. 
Diefe Anftrengung gab feiner ganzen Erſcheinung etiwas verzerrtes und 
frampfhaftes. Meine Qual und meine Unruhe wuchjen. 

„Du wirft unfer Haus ſehen“ — fügte er mit demfelben Pächeln hinzu. 

Ohne zu wollen, fragte ih: „Wie geht es Donna Aldoina ?* 

Beide Brüder neigten das Haupt, ohne zu antworten. 

Sie waren fich jehr ähnlih. Und in der That waren fie Zwillinge. 
Beide lang, hager und etwas gebeugt. Sie hatten diefelben hellen Augen, 
denjelben jpärlichen und feinen Bart, diejelben blafjen, nervöfen und un: 
ruhigen Hände, wie hyſteriſche rauen fie haben. Aber bei Antonello 
traten Diefe Anzeichen der Schwäche und der Vermirrung ftärfer und 
deutlicher hervor. Gr war verloren, 

In der PBaufe juchte ich vergeblich nad Worten. Cine Art trauriger 
Betäubung umfing mich, als laftete auf meiner Seele das ganze Gewicht 
meines müden Körpers. Die Straße zog ſich an einer Felſenkette entlang 
und der Huftritt der Pferde, der auf dem harten Erdreich fchallte, weckte 
den Widerhall in den einfamen © ten. Bei einer Biegung wurde 
in dem Thale der Flur fichtbar, zahllojen Windungen glänzte. 
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Bon feinen Schlangenwindungen wie eine Inſel eingefaßt, tauchte eine 
weißichimmernde Mafje von Ruinen auf. 

„Iſt das dort nicht Linturno ?* fragte ich, Die tote Stadt erfennend. 

„Es ift Linturno* — antwortete Oddo. 

„Entjinnft Du Dih? Einmal gingen wir zufammen dorthin .. .* 

„Ich entjinne mich.” 

„Wie lange ift das her!“ 

„Wie lange ?* 

„Heute ift der Unterfchied nicht groß zwiichen Linturno und Trigento“ 
— ſagte Antonello, fi mit den ſchlanken Fingern unficher den Bart 
ftreichend, während feine Augen ins unbeftimmte blicften, als fähen fie 
nichts Außerliches. „Morgen wirft Du es ſehen.“ 

„Du nimmſt ihm ja den Mut!“ unterbrach Oddo ihn, mit leicht ge- 
reiztem Ton. „Morgen wird er nicht mehr fommen wollen!“ 

„sh werde kommen, ich werde kommen“ — verficherte ich ihm, mich 
zu einem Lächelnd zwingend und verfuchend meiner Melancholie, die fich 
in fich jelbjt zurüczog, Herr zu werden. „isch werde fommen und ich werde 
auch das Mittel finden Euch neu zu beleben. Die Einfamteit, fcheint’s, hat 
Euch ein wenig frank gemacht, euch niedergedrüdt . . . .“ 

Antonello, der mir gegenüber faß, legte eine Hand auf mein Knie und 
beugte ſich vor, um mir in die Augen zu jehen. Sein Geficht zeigte einen 
unbejchreiblichen Ausdruck von Schreden und Furcht, als hätte er in meinen 
Worten einen entjeglichen Sinn gefunden und wollte mich darüber befragen. 
Und wieder jchien mir das weiße Geficht, das fich mir näherte, troß Des 
hellen Tageslichts, aus einer Welt zu fommen, in der es nur allein atmete, 
Es erinnerte mich an die abgezehrten und vergeiftigten Gefichter, Die aus 
dem geheimnisvollen Hintergrund der von der Zeit und dem Rauch der 
Wachskerzen geſchwärzten Heiligenbilder allein ſich abheben. 

Es war nur ein Moment. Er z30g fich zurüd, ohne zu fprechen. 

„sh habe meine Pferde mitgebracht” — fuhr ich, meine Verwirrung 
bemeijternd, fort. — „Wir werden große Ausflüge zu Pferde machen, jeden 
Tag. Man muß fich Bewegung fchaffen, die Faulheit und die Langeweile 
abjchütteln. Wie verbringt Ihr die Zeit ?* 

„Wir zählen die Stunden” — fagte Oddo, 

„Und die Schweitern ?* 

„DO die armen Gefchöpfe!” — murmelte Oddo, und feine Stimme 
bebte in Zärtlichkeit. 

„Maflimilla betet, VBiolante tötet fich mit den wohlriechenden Eſſenzen, 
die die Königin ihr ſchickt; Anatolia ... . Anatolia ift unſer Lebenselement, 
fie ift unjere Seele, unfer Alles.“ 

„Und der Fürft?“ 

„Er ift ſehr alt geworden, er ift ganz weiß.“ 

„Und Don Ottavio ?* 

„Er verläßt faft niemals feine Zimmer. Wir haben den Ton feiner 
Stimme faft vergeifen.“ 

„Und Donna Aldonia?“ — wollte ich wieder fragen, doch hielt ich 
mich zurücd und ſchwieg. 

Wir waren in dem melligen Thal des Saurgo, in einer gejchüßten 
Schlucht, wo linde Lüfte wehten. 

„Wie frühzeitig der Lenz zu Euch kommt!“ — rief ich aus, in dem 
Wunfche die ** traurigen Gemüter zu tröſten und auch mich ſelbſt. — 
„Im Februar blühen bei Euch die erſten Blumen. Iſt das nicht ſchon ein 
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Vorzug? Hr verfteht nicht das Gute, das Euch das Leben bietet, zu ge- 
nießen. Ihr verwandelt einen Garten in ein Gefängnis, um Euch zu quälen.“ 
„Vo find die Blumen?“ fragte mit feinem peinvollen Lächeln Antonello. 

Wir juchten alle drei mit den Augen nach Blumen auf diefem harten 
und vötlihbraunen Boden, der an das Fell des Löwen gemahnte und ge- 
macht jchien, ſolche Pflanzen zu ernähren, die Dürr und ftachlic) von Ans 
jehen, doch Trägerinnen üppiger Früchte find. 

„Bier find fie!“ — rief ich mit einem Gefühl Iebhafter Freude, auf 
eine Reihe Mandelbäume deutend, die auf einer langgeftredten in fchöner 
MWellenlinie aufftrebenden Anhöhe ftanden. 

„Sie find auf Deinen Grund und Boden“ — fagte Oddo. 

Wir waren in der That in der Nähe von Neburja. Die Felſenkette 
mit ihren hohen, fpigigen Zaden zog fi zur Nechten hin, umjpült von 
dem gemwundenen Lauf des Saurgo, allmählich auffteigend bis zum höchiten 
Gipfel des Monte Corace, der in der Sonne wie ein Helm funkelte. 
Links von der Straße dehnte ſich die wellige Landichaft gleich einem mit 
weiten Dünen bedeeften Strand, und wandelte fich in einiger Entfernung 
in eine Hügelfolge, die rötlihbraun und höckerig wie die Kamele der 
Wüſte wirkte, 

„Sieh, ſieh! Dort unten, noch eine —— rief ich, indem ich 
noch eine leichte ſilberweiße Blütenwolke gewahrte. „Siehſt Du fie, Antonello?“ 

Er jah nicht ſowohl die Mandelbäume als mich an, mit einem furdt> 
jamen und erjtaunten Lächeln, verwundert vielleicht über die findliche 
Fröhlichkeit mit der mich plößlich der Anblick der erften Blüten erfüllte, — 
„Aber welch jchöneren Empfang hätte mir der von meinem Vater geliebte 
Boden bereiten können? Welch fetlicheren Anblick hätte dieſes kraftftrogende 
Yand der ftarren Felſen mir bieten können ?* 

„Wären doc Anatolia, VBiolante und Maffimilla hier!“ rief Oddo 
En bem ih meine plößliche Munterfeit mitgeteilt hatte. „Ach, wären 
ie hier!” 

In feiner Stimme tönte das Bedauern. 

„Wir müfjen fie zu den Blütenbäumen führen“ fagte Antonello fanft. 

„Sieh, wie viele!" — fuhr ich fort, mic) der neuen Freude mit mehr 
Zuverficht hingebend, denn ich fühlte fchon die Möglichkeit einen Teil davon 
diejen armen verichlojlenen Seelen einflößen zu können. „Ich bin glücklich, 
Oddo, daß Sie mir gehören.“ 

„Wir müffen Sie zu den PVlütenbäumen führen —,“ wiederholte 
Antonello janft, wie traumverloren, 

Es ſchien mir, als erfrifchten fich feine fieberglängenden Augen an der 
Viſion dieſer reinen Dinge und als vermifchten feine leifen Worte diefen 
Dingen die unbejtimmten Bilder der drei Echweitern: „Maffimilla betet. 
Violante tötet fi mit den duftenden Effenzen; Anatolia ift unfer Leben, 
it unjere Seele.” 

„Halt!“ — befahl ich dem Kuticher, auffchnellend von meinem Sig, 
von einem plöglichen Gedanken ergriffen, der mich mit feltfamer Freude 
erfüllte. „Wir wollen ausfteigen und landeinwärts gehen. Ich will, daß 
Ihr ein Vüfchel Zweige mit nach Haufe nehmt. Das wird ein Feſt fein, 
bei Euch dort unten.” 

Oddo und Antonello wechielten einen halb verlegenen, halb lächelnden, 
faſt jchüchternen Blick, als handle es ſich um eine überrafchende und unge: 
mwöhnliche Angelegenheit, die fie gleichzeitig erichreefte und mit einem köſt— 
lihen Gefühl durchzitterte. Sie hatten mir ihre Krankheit gezeigt, fie 
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hatten mir ihren Kummer enthüllt, hatten mir von dem traurigen Gefängnis 
geiprohhen, aus dem jie kamen und in dem fie wieder einfehren mußten. 
Und hier auf offener Straße forderte ich fie auf, den Frühling zu erkennen 
und zu feiern: den Frühling, den fie vergeflen hatten, den jie zum erſten 
Mal nad langen Jahren wiederzufehen und den fie in einem Gemifch von 
Furcht und Fröhlichkeit, wie ein Wunder anzuftaunen fchienen. 

„Laßt uns ausfteigen!“ 

Ich fühlte feine Müdigkeit mehr, fondern ich fühlte in mir Die gewohnte 
Lebensfülle quellen und jene gehobene Stimmung, in die die unmillfürlichen 
Handlungen der Großmut unfern Geift verfegen. Ich gab mich ver: 
fchwenderifch jenen beiden Notleidenden, ich wärmte fie mit meiner Flamme, 
ich tränfte jie mit meinem Wein. Schon las ich in ihren Augen (und fie 
blieten mich faſt unaufhörlich an) ich las in ihnen eine Art von Unter: 
mwürfigfeit und von vertrauensvoller Hingabe Schon gehörten beide mir 
an, und ich konnte meine Wohlthat an ihnen ausüben und meine Serrichaft 
ohne fehlzugehen. 

„Worauf wartet Du? Steigft Du nicht aus?“ fragte ich Antonello, 
der mit dem Fuße auf dem Wagentritt, zu zögern fchien, wie vor einer 
Gefahr. 

Er hatte noch fein verzerrtes Lächeln auf dem Geficht. Es koſtete ihm 
eine fichtliche Anftrengung den Fuß auf den Boden zu fegen und er wantte, 
als hätte er die Höhe des Trittes faljch berechnet und feine erſten Schritte 
waren ftolpernd und unficher. Sch half ihm durch die Deffnung der Dede. 
Als er das Erdreich unter feinen Füßen nachgeben fühlte, blieb er ftehen. 
Den blühenden Bäumen zugewandt, holte er tief Atem, nahm mit feinen 
hellen Augen die ganze Schönheit der Umgebung auf, blieb wie geblendet. 

Seinen Arm berührend , fagte ich zu ihm: „Du hattejt alles dies 
vergeflen.“ 

Oddo, der ſchon eingedrungen war in den Baumgarten, rief wie 
beraufcht : 

„Ach wäre Violante hier! Diefer Duft wiegt alle Giienzen von 
Maria Sofia auf.“ 

Antonello wiederholte mit weichem Ton. 

„Man muß fie unter Die Blüten führen.“ 

Es ſchien ald ob der Klang dieſer Worte gleich beim erjten Mal als 
er fie fagte, jein Ohr wie eine ſüße Melodie entzüdte. Seine Stimme hatte 
jedesmal, wenn er fie wiederholte, diejelbe Modulation. Und ich empfand 
beim Hören eine unbeftimmte Verwirrung, faft als wären fie an mic) 
gerichtet. Der Wunſch die Zweige zu brechen, der vor jo viel lebendiger 
Schönheit geihmwunden war, ftieg wieder in mir auf, und ich malte mir 
die Ankunft der herrlichen Frühlingsgabe vor dem düſteren Schlofje in der 
Abenddämmerung aus. 


„Iſt hier niemand in der Nähe?” fragte ich ungeduldig. 

Ein Feldarbeiter fam eiligen Yaufes herbei. Atemlos bückte er fich 
und begann meine Hände mit einer Art von ungeſtümem Eifer zu küſſen. 
„Schneide mir die fchönften Zweige ab“ — fagte ich zu ihm. 

Gr war ein mwundervolles Exemplar feiner Raſſe, ein würdiger 
Bewohner diefer roten mit FFeuerfteinen untermifchten Erde. Er erjchien 
mir in Wahrheit ein Ueberlebender des alten jteinernen ©efchlechtes Des 
Deukalion. Er ſchwang die Sichel und unternahm mit glatten und jchnellen 
Schnitten die glücklichen Pflanzenmwejen zu verftümmeln. Bei jedem Schlage 
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fielen die weniger feften Blütenblätter und bededten den Boden mit ihrem 
ihimmernden Weiß. 

„Sieh!“ — fagte ich zu Antonello, ihm einen Zweig hinhaltend. — 
„Haft Du je etwas zarteres und frifcheres gejehen ?* 

Gr hob die jchwache, frauenhafte Hand und berührte mit der Finger: 
ipige eine Blütenkrone. Seine Bewegung war wie die des Kranken oder 
Geneſenden, der eine lebendige Cache berührt in der vagen Hoffnung, daß 
fie in der Berührung ein Eleines Teilchen ihrer Vitalität zurücklaffe, wie der 
Schmetterling den feinen Staub jeiner Flügel. Er wandte fi) an den 
Bruder mit einer faft zärtlihen Melancholie in dem fchmerzvollen Lächeln. 

„Siehit Du Oddo? Wir hatten vergeilen, wir mußten nicht mehr...“ 

„ber lebt Ihr denn nicht in einem Garten ?* fragte ich verwundert 
über ihr Erjtaunen und ihre Bewegung vor einem einfachen Mandelblüten: 
zweig, wie vor etwas unerwartet Neuem. Verbringt hr denn nicht eure 
Tage zwifchen Blättern und Blüten ?* 

„sa, das ift wahr“ — erwiderte Antonello. „Aber ich fah fie nicht 
mehr. Und dann jind dieſe hier, oder fie erjcheinen mir wie eine neue 
Sache. Ich finde feine Worte für den Eindrud, den fie mir machen. Du 
fannjt mich nicht verjtehen.“ 

Noch immer tönte die Sichel und er wandte fich zu dem Mandelbaum, 
der unter den Schlägen ftöhnte. Der hochaufgerichtete Mann hielt den 
Stamm fejt zwijchen feinen neroigen Beinen eingeflemmt, während über 
feinem ſchwarzen, mulattenhaften Kopf die frifche filbrige Wolfe bei dem 
Funkeln des gebogenen Eifens zitterte. 

„Sage ihm, daß er aufhört!” — bat mich Antonelle. „Wir können 
fo viel Zweige nicht tragen.“ 

„isch werde euch mit eurer Biürde bis Trigento mit dem Wagen 
bringen laſſen.“ 

Ich malte mir die Ankunft der Frühlingsgabe vor den Gittern Des 
Parkes aus, wo die drei Schweitern warteten. Ihre Geftalten tauchten 
undeutlich vor mir auf, dennoch mit einigen Zügen, die die Erinnerung aus 
meiner Anaben- und Jugendzeit aufbewahrt zu haben jchien. Und das 
Verlangen fie wiederzuiehen, ihre Stimmen wiederzuhören, jene Erinnerungen 
durch ihre Gegenwart neu zu beleben, ihren Hummer fennen zu lernen, mic 
ihrem mir unbefannten Leben zu einen, wuchs immer mehr in mir und 
begann ſchon fich in nagende Unruhe umzuſetzen. 

Meinem Gedanken und meinem Empfinden folgend — der Wagen 
näherte fich jchon Reburſa — fagte ich: „Früher war der Park von Trigento 
befät mit Narziffen und Veilchen.“ 

„Auch jet noch“ — fagte Oddo. 

„Große Buchsbaumhecken waren dort.“ 

„Sie find noch dort.” 

„isch entjinne mich recht gut des Jahres, als Ihr heimkehrtet von 
Monaco. Maffimilla war jchwer erkrankt. Ich begleitete meine Mutter fait 
jeden Tag nach Trigento . . .“ 

Wir waren wie in Frühling gebadet. Die Mandelzweige füllten den 
ganzen Wagen: über unfern Schultern, auf unfern Knieen lagen fie. 

Zwiſchen diefem weißen Blütenduft erichien Antonellos weißes Gejicht 
mir noch verfallener und die Melancholie feiner fiebrigen Augen, die in 
allzu großem Gontraft mit dieſer lebendigen Berkörperung einer fich ewig 
erneuenden ‚jugend ftand, ſchnitt mir ins Herz. 

„Wie Schade, daß Du nicht heute nad) Trigento kommſt!“ fagte Oddo 
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mit aufrichtigem Bedauern in der Stimme. „Es thut mir leid Dich zu 
verlaſſen.“ 

„Ja, ſo iſt es“ — fügte Antonello hinzu. „Nach Jahren haben wir 
Dich erſt heute wiedergeſehen, nach Jahren des Schweigens und des Ver— 
geſſens. Und ſchon ſcheint es uns, als könnten wir ohne Dich nicht mehr leben.“ 

Sie ſagten dieſe herzlichen Worte mit der Einfachheit und Aufrichtig— 
feit, die fi) nur einfame Menſchen bewahren, die nicht an die Heucheleien 
des gemeinen Lebens gewöhnt find. Ich empfand fchon, daß fie mich 
liebten und daß ich fie liebte und daß die große durch die Jahre zwifchen 
uns geriffene Lücke fich plöglich ausfüllte und daß ihr Geſchick fich unlöslich 
mit meinem Schickſal verknüpfte. — Warum denn neigte fich meine Seele 
fo fchmerzensreich diefen beiden Befiegten zu, warum begehrte jie jo ver: 
langend nad) der flüchtig geichauten anmutvollen Schwermut, warum war 
fie o ungeduldig ihren UWeberfluß auf diefe Armut zu ergießen? So war 
es aljo wahr, die lange und jtrenge Zucht hatte nicht die lebendigen Quellen 
des Mitleids und des Traumes in ihr verfiegen laffen, fondern hatte fie 
tiefer und inbrünftiger gemacht! — Ein Hauch von Poeſie fchwebte für 
mich über dieſem Februarnachmittag, den der linde Hauch eines VBorfrühlings 
verjchönte. Der gemwundene Lauf des Saurgo am Fuße der durch Das 
rn geformten Felſen; Die tote Stadt in dem verichlammten Fluß; Der 

ipfel des Gorace, der wie ein Helm über einer dDräuenden Stirn erglängte; 
das rote Erdreich, beſäet mit den Kieſeln, den Erweckern der jchlafenden 
Funken; die Neben und die Oliven, deren gewundene Stämme von der 
furchtbaren Anstrengung zeugen, jo reiche Früchte fo mageren Gliedern ab: 
zuzwingen: alle Gricheinungsformen der Gegend ringsumher drücken Die 
Gewalt der im geheimen genährten Gedanken aus, das tragiiche Myjterium 
der vollendeten Geſchicke, Die fchmerzvolle Energie, Die tyrannifche Not: 
wendigfeit, die ftolze Leidenſchaft, jede ftrenge und ftarre Tugend der ein- 
jamen Erde und des einfamen Menfchen. Und dennoch fingen fich Die 
weichiten Frühlingslüfte in dieſem abgeſchloſſenen Gelände, die jilbernen 
Blüten der Mandelbäume krönten die Hügel, wie der Schaum die Wellen 
frönt. Unter den fchrägen Sonnenftrahlen nahmen die Abhänge hier und 
dort das Anfehen eines weichen ausgebreiteten Samtes an. Die Felſen— 
ipigen hoben ſich wie roſiges Gold von dem zart grünlich fchimmernden 
Himmel ab. So konnte aljo der Einfluß der ——3 und der Zauber 
der Stunde den böſen Dämon der Gegend beſänftigen, in Anmut hüllen 
dieſe rauhe Wildnis, das Ungeſtüm dämpfen, einen milden Zauber über 
jenes Becken gießen, das der furchtbare Wille eines uralten Vulkans mit 
Feuers Kraft geſtaltet hatte, und das dann in ſtetem Wechſel bald von 
der lüſternen Begehrlichkeit eines alten Fluſſes ausgehöhlt, bald in ver— 
ſchwenderiſcher Laune von ihm bereichert wurde. 

„Wir werden uns ſehr oft ſehen“ — ſagte ich nach einer Pauſe auf 
ihre guten Worte antwortend. „Der Weg von Reburſa nach Trigento 
iſt kurz und ich weiß, daß ich in Euch zwei Brüder wiedergefunden habe . .“ 

Beide zuckten zufammen, weil ein Wächter zu Pferde im Vorbei— 
galoppieren feine Büchfe in die Luft abjchoß, um das Signal für die Be- 
grüßungs- und Freudenfalven abzugeben. Reburſa mit jeinen vier jteinernen 

ürmen erhob ſich vor mir, ftarf noch und fchön, noch unberührt den 
Stempel des urfprünglichen Stolzes zeigend, feinen Schatten und feine 
Herrfchaft über eine urwüchfige Bevölkerung breitend, in der Gehorſam und 
Treue fich fortpflanzten vom Vater auf den Sohn, wie Charaktereigentüm- 
lichkeiten. 

Neue Deutihe Rundſchau (XII). 5 
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Aber eine Bellemmung, wie ich fie lange nicht empfunden, lag auf 
meiner Seele, als ic) den Fuß auf die mit Myrthen und Lorbeer beftreute 
Schwelle jegte, und feine liebe Stimme mir den Willlomm bot und mid) 
bei Namen nannte. Die Bilder meiner Toten erfchienen mir am Fuß der 
Treppe, und ftarrten mid) regungslos, ohne Gruß und ohne Lächeln aus 
den glanzlofen Augen an. 

Mit den Blicken folgte ich dann noch lange, lange dem Wagen auf 
der Straße nach Trigento mit den beiden armen Kranken, die unter den 
Blumen faft begraben waren. Und meine Seele eilte voraus zu dem Gitter des 
Parfes, wo die drei Schweſtern warteten: — Anatolia, Biolante, Majjimilla ! 
— und fah fie im Geifte, wie fie mit ausgeftreckten Armen die blühende 
Frühlingsgabe entgegennahmen; und verfuchte durch die duftende Hecke die 
hoheitsvollen Gefichter zu erkennen und juchte die Stirn derjenigen zu ent— 
decken, die fie zu Dem notwendigen Bunde auserwählen würde. Die einfallende 
Dämmerung vermehrte dieſe jeltfame und plößliche Erregung der Liebesfehnfucht. 
Ein blauer Schatten füllte das Thal des Saurgo, verbarg die tote Stadt und 
ftieg langfam empor auf den fteilen Felfenftufen; aber wie am Himmel 
die Sterne auftauchten, jo entzündeten ſich auf der Erde Freudenfeuer, 
loderten auf, vervielfältigten fich, bildeten große Kränze. Einſam, auf fteiler 
Höhe, fremd dieſen Zeichen des niederen Lebens, in beinahe mythiſche Ferne 
gerückt, emporragend in eine überirdifche Ephäre, leuchteten noch die höchiten 
Spitzen der Felfen im Abendlicht. Und plöglich flammten fie auf, Rubinen 
gleich, in blendendem Glanze, Der nur wenige Augenblide anbielt, dann 
erbleichten fie, färbten jich violett, zerfloſſen, erloſchen. Der höchſte Gipfel 
des Corace flammte als letzter auf, mit ſeiner ſcharfen Spitze ragte er in 
den Himmel, gleich dem Schrei der hoffnungsloſen Leidenſchaft, dann erloſch 
auch er mit der Schnelligkeit eines Blitzes, und die Nacht umfing auch ihn. 


* * 
* 


„Wenn die Strenge Deiner langen Zucht keinen andern Lohn in ſich 
trüge als die unausſprechliche Seelenerregung, der Du Dich ſeit geſtern hin— 
giebſt, ſo müßteſt Du Dich ſchon mit Dir ſelbſt der alſo vollbrachten An— 
ſtrengung freuen“, ſagte das Dämonium am folgenden Morgen zu mir, 
als wir im Schritt zu dem verſchloſſenen Garten ritten. „Endlich biſt Du 
reif! Bis geſtern wußteſt Du noch nicht, daß Deine Seele ſo reif und ſo 
übervoll ſei. Die glückliche Offenbarung kommt Div aus dem plößlichen 
Bedürfnis, von Deinem Ueberfluß zu geben, Deine Ueberfülle über andere 
auszugießen, zu verichwenden ohne Map und Ziel. Du fühlit Dich uner: 
Ihöpflich, fähig tauſend Griftenzen zu ernähren. Das ijt dev wohlverdiente 
Lohn Deiner beharrlichen Mühen: jest beſitzeſt Du Die feurige Fruchtbarkeit des 
gutdurchgearbeiteten Bodens. Genieße aljo Deinen Frühling, laß Dich von 
allen Winden durchwehen, laß alle Keime Dich durchdringen, nimm das 
Unbefannte und das Unerwartete und alles was Dir font die Gelegenheit 
bieten wird, in Dir auf, räume jedes Dindernis hinweg. Deine erjte Auf: 
gabe ift nunmehr erfüllt. Beilig fei Dir Deine Natur, die Du volllommen 
und intenfiv gemacht haft. Achte auch der geringiten Regungen Deines 
Gedankens und Deines Gefühls, denn fie iſt es, Die fie hervorbringt. Jetzt 
da fie Div ganz und gar zueigen it, darfſt Du Dich fchranfenlos ihrem 
Genuſſe Hingeben. Alles ift Dir jegt geftattet: felbft das, was Du in 
anderen verabicheuteit: denn alles wird durch die Reinheit der Flamme 
geläutert. Fürchte nicht bemitleidenswert zu werden, Du, der Du ſtark biſt 
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und verftehft Deine —— zu behaupten und Deine Strafe aufzuerlegen. 
Schäme Dich nicht Deiner Unruhe und Deines ſehnenden Verlangens, Du 
ber Du Deinen Willen ftahlhart machteft, wie die kaltgeſchmiedeten Schwerter. 
MWeife fie nicht von Dir, die Sanftmut, die Dich erfüllt, die Illuſion die 
Dich umfpinnt, die lockende Schwermut, alle die neuen und unbejchreiblichen 
Dinge, die heute Deine erftaunte Seele verführen. Sie find nichts als Die 
unbejtimmten Formen des Nebels, der jich vom Leben loslöft und in der 
Tiefe Deiner fruchtbaren Natur als Niederjchlag jich verdichtet. Nimm fie 
aljo ohne Mißtrauen entgegen, denn fie find Deinem Wejen nicht fremd, 
und können Dich weder geringer machen, noch Dich verderben. Morgen 
vielleicht werden jie Dir als die erften heimlichen Botinnen erjcheinen, Die 
dir eine Geburt verfünden, die Deine Wünfche erfehnen.“ 

Niemals habe ich jeitdem wieder eine Stunde erlebt, Die gleichzeitig 
jo köftlih und fo qualvoll war. Ich weiß nicht ob die blütenfchweren 
Bäume jo erfüllt waren von ihrer Lebenskraft, wie ich von jenem durch: 
fichtigen Morgen; aber das weiß ich, Daß ihnen jene große und wirre Sehn— 
jucht fehlte, in der unzählihe Empfindungen und unzähliche Gedanken auf 
und abwogten. Um die Qual und die Wonne auszukoften, hielt ich mein 
Pferd im Schritt und zögerte auf dem Wege, faft als follte dieſe Stunde 
eine Phaſe meines inneren Lebens auf immer beichließen und bei meinem 
Eintreffen an dem Beftimmungsort müſſe eine neue und unvorherjehbare 
Phafe fich öffnen, die fich Schon Durch das dunkle VBorgefühl auf dem Grunde 
meiner nicht zu befänftigenden Bangigkeit anfündigte. Von Zeit zu Yeit 
fhien der Atem des Frühlings, der mich mit feinem Flüftern und feinen 
lauen Lüften umipann, mich in eine Traumfphäre davonzutragen, in mir 
auf Augenblicte das Bemwußtfein der Wirklichkeit auszuschalten und mir Die 
unberührte und feurige Seele eines jener liebenden Heldenjünglinge einzu— 
hauchen, die in den Märchen zu dem hinter dem Hecken fchlafenden Dorn- 
röschen traben. Witt nicht auch ich zu den jungfräulichen Prinzeflinnen, 
die in dem verichloffenen Garten Gefangene waren? Und erwartete nicht 
vielleicht jede von ihnen im geheimen Herzen den Bräutigam ? 

Schon erjchienen fie mir, wie mein Wunfch fie fich vorftellte und ſchon 
erwuchs bei ihrem dreifachen Bild aus meinem Verlangen die erſte Nat: 
lofigkeit. Ich fragte mich: Welches wird die Ausermwählte fein? und ich 
empfand in mir gleichzeitig die hochzeitliche Freude der einen und die düſtere 
Trauer der anderen und alle Keime der künftigen Unruhen, und ich jah 
fhon unter der Hoffnung den Hummer. Und wieder tauchte jene Furcht 
in meinem Geiſte auf, die mich fchon einmal inmitten meines freiwilligen 
Wertes beunruhigt hatte: die Furcht vor den blinden und verhängnisvollen 
Mächten, gegen die der härtejte Wille fich brechen kann, die Furcht vor 
dem bligartigen Wirbelfturm, der den zähejten und fühnjten Menjchen mit 
fi) reißt und weit fortträgt von dem vorgefeßten Ziel. 

Ich hielt das Pierd an. Die Straße war an dieſem Punkte menfchen- 
leer. Der Reitknecht folgte mir in einiger Entfernung. Tiefes Schweigen 
beherrichte die großartige und einfame Yandichaft, nur unterbrochen durch 
das Raufchen der Olivenhaine; in gleihmäßiger Beleuchtung lag die ganze 
Gegend; und in dem Licht und in dem Schweigen erichienen Die Dinge, 
von den zarten Blättchen an bis zu den gigantichen Felſen, mit einer fait 
harten Klarheit der Umriffe. Und deutlicher empfand ich das Widerſpruchs— 
volle, das in mein Inneres getreten war. Und ich date: War nicht bis 
eftern mein Geift mit derfelben morgendlichen Klarheit erfüllt, die alle 
Sinien diefer Landichaft meinem aufmerkjamen Auge offenbart? Und ver: 
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birgt dieſes zwiefache Empfinden nicht ixgend eine Gefahr? Bielleicht hat 
fih in der Einfamkeit ein allzu großer Ueberfluß von Poeſie in mir an— 
gejammelt und durchbricht nun gefahrbringend die Dämme um fich in’s 
uferloje zu ergießen. Aber wenn ich mich dem reißenden Etrome überlaffe, 
wohin wird er mich treiben? Vielleicht wäre es gut, noch auf der Hut zu 
fein gegen das mir unbetannte Leben; vielleicht wäre e3 gut, nicht in den 
Zirfel einzutreten, der fich plöglich vor mir wie durch Zauber öffnet, um 
mich einzufchließen. Und das Dämonium miederholte mir mit deutlicher 
Stimme: „Babe feine Furcht! Nimm das Unbefannte und Unermartete 
und was dir fonjt der Zufall bejchert, in Dir auf. Räume jedes Hindernis 
hinweg. Verfolge frei und ficher deinen Weg. Sorge di) um nichts an- 
deres, alö zu leben. Nur in der Verfchwendung des Lebens fann fi) Dein 
Schickſal erfüllen!” 

Ich gab meinem Pferde die Sporen, faft ungeftüm, als hätte ſich in 
diefem Augenblick eine große That entjchieden. 

Und Trigento tauchte auf dem Abhang des Hügels auf mit den Häufern, 
deren Stein, dem fchügenden Felſen entitammte. Auf der Höhe erichien 
das alte Schloß mit feinem ummauerten Garten, der auf dem jenfeitigen 
Abhang ſich hinunter bis zur Ebene erſtreckte und das Bild eines Kloſters 
voll vergejlener oder toter Dinge erwedkte. 

Als ih vor dem Bitter den Fuß zur Erde feßte, hörte ich Oddos 
Stimme, der nad) mir auslugte: 

„Willkommen Claudio!“ : 

Freudig bewegt, wie das erjte Mal, eilte er mir entgegen mit aus: 
geftredten Armen. 

„Ich glaubte Du würdeſt früher kommen“ — fagte er im vorwurfs— 


vollen Ton. — „Ich warte hier jeit zwei Stunden auf Dich.“ 
„Sch habe mich auf dem Wege aufgehalten“ — erwiderte ih. „Ich 
wollte die Bäume erkennen und Die Steine .. .“ 


Mit einer feiner plöglichen und unficheren Bewegungen, in der fich 
Neugier und Schüchternheit mifchten, näherte er fich meinem Pferd und 
tlopfte ihm den Hals. 

„ie ſchön es iſt!“ — flüfterte er, während der Hals des reizbaren 
Tiere unter der Berührung der weißen und jchlanfen Hand zitterte. 

„Du kannſt das Tier immer reiten, wann Du willft — fagte ich zu 
ihm — dieſes oder ein anderes.“ 

„sch glaube, ich könnte mich nicht mehr im Sattel halten“ — ant- 
mwortete er. — „Ich glaube, ich hätte Furcht. . Aber fomm! Komm! 
Du wirft erwartet.“ 

Er führte mich durch eine Allee, eingefaßt von Buchsbaummänden, 
die durch das Alter ſchadhaft geworden waren, mit tiefen Lücken, die wie 
Löcher wirkten und aus denen mir der friiche Duft unfichtbarer Veilchen 
aufzufteigen fchien, feltfam wie jugendlicher Atem aus mißgeftaltetem Munde. 

„Geſtern Abend — ſagte Oddo ein wenig außer Atem — geftern 
Abend brachten wir mit Deinen Mandelblütenzweigen die Freude in das 


Haus... Ich kann Dir nicht jagen, was wir empfanden, alö wir beide 
in dem Wagen zurücblieben, begraben unter diefen Blumen! Antonello 
war wie ein Kind. Go hatte ich ihn noch nie gefehen ... .“ 


In Zwiſchenräumen öffneten ſich die grünen Wände bogenförmig 
und enthüllten meinem Bli den Saum von Rajenflähen, auf denen ein 
langer jchmaler Sonnenjtreifen den Schatten wie mit geradem Schnitt 
zerteilte. 
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„Ich hatte ihn nie fo gejehen. ch hatte ihn nie fo viele thörichte 
Morte fagen hören —“ 

Meitgebauchte fteinerne Urnen mechielten ab mit moosbedeckten 
Statuen, ohne Arme, ohne Kopf, in beredten Stellungen. Und vereinzelte 
Narziffen blühten an ihren Sodeln. 

„Als wir dann hier angefommen waren konnten wir nicht ausfteigen, 
weil Die Zweige uns den Weg verftellten. Die Schweftern kamen herbei, 
und zu befreien. Wie glücklich waren fie! Schwer beladen ftiegen fie 
wieder hinauf. Wir hörten fie auf der Treppe lachen. Alles neue Dinge 
für uns, Claudio.“ 

Ein verhaltener Ton drang an mein Ohr. Es war das leife 
Plätſchern eines Springbrunnens, der in der Nähe verſteckt lag. Und eine 
unbejchreibliche Angſt bedrücte mir das Herz. 

„Den ganzen Abend haben wir von Dir geiprochen, uns an fo vieles 
aus längft vergangener Zeit erinnert und auch Träume gejponnen für die 
Zukunft. Wer hätte je an Deine Heimkehr denken follen? Aber noch 

laubt niemand von uns, daß Du bleibſt . . . Es jcheint uns, als müßteft 

u nach einigen Tagen fliehen. Es ift nicht leicht, daS Leben, das wir 
führen zu ertragen. Maſſimilla, fiehft Du, zieht das Kloſter vor . . . Du 
weißt, daß Majjimilla im Begriff ift, uns zu verlaffen ?* 

Als ich hinaufging, hart an der lebendigen Hede entlang, ftieg ein 
ftarfer und herber Geruch zu mir auf, der den fleinen jungen Trieben des 
Buchsbaum entftrömte, Die wie Smaragde zwifchen dem dunflen Grün funfelten. 

„Ah, da ift Biolante!“ rief Oddo, mic) am Arm berührend. 

Die plögliche Erfcheinung machte mein Herz erbeben und ich fühlte, 
wie ich errötete. 

Sie ftand im Grafe unter einem hohen Buhsbaumbogen, und in 
der Oeffnung hinter ihr verlor ſich ein Stück Wieſe in goldenen Streifen. 

Sie lächelte, ohne fich zu nähern, wartend, daß mir bei ihr anlangten. 
Und es jchien, als böte fie meinem erftaunten Blicke ihre ganze Schönheit 
dar in dieſer ruhigen Stellung auf diefer grünen Schwelle, wo ihre Hände 
vielleicht die vielen Veilchen gepflüct hatten, die ihren Gürtel fchmückten. 
Sie reichte mir die Hand, ſah mir dabei in die Augen und fagte mit 
einer Stimme, die der volllommene mufitalifhe Ausdruck der Erfcheinung 
war, von der fie ausging: 

„Seien Sie willlommen. Wir erwarteten Sie fehon geftern. Statt 
deſſen brachten DOddo und Antonello uns Ihre Gabe, die nicht weniger 
gern angenommen murde.“ 

Ich fagte zu ihr: 

„Rad vielen Jahren Eehre ich zurück zu Ihrem Landfig und ich er: 
innere mich, daß, als ich das erfte Mal herkam, es in Begleitung meiner 
Mutter geſchah und fchon bedaure ich, allzu lange ferngeblieben zu jein. 
ALS ich von Rom abreijte, wußte ich, daß in Reburfa mich ein leeres Haus 
erwartete, aber ich wußte nicht, daß Trigento mich fo reich dafür ent- 
fhädigen würde . . . Ich fchulde Ihnen viel Dank... .“ 

„Wir find Ihnen Dank ſchuldig — unterbrah fie mi) — wenn 
Ihnen unfere Gefellichaft nicht Läftig erfcheint. Sie willen, daß diefer Ort 
freudlos iſt.“ 

„Auch die Traurigkeit hat ihren Reiz für den, der ihn zu genießen 
verfteht. Iſt e8 nicht jo?“ 

„Bielleicht.* 

„Und dann, feitdem ich durch das Gitter gefchritten bin, habe ich nur 
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auserlefene Empfindungen gehabt. Diefer große Garten ericheint mir 
wundervoll. it es möglid, Daß jemand unempfindlich bliebe gegen die 
Poeſie jeines Alters? Geftern, als Oddo und Antonello jo voller Staunen 
vor den Mandelbäumen blieben, als hätten fie niemals einen blühenden 
Baum erblidt, glaubte ih, daß hier alles öde und abgeftorben ſei. Etatt: 
dejien finde ich Hier drinnen einen ‚srühling, füßer als draußen. Haben 
Cie ji bei dem Beilchenpflüden im Grafe nicht ermüdet? Wie viele Sie 
in Ihrem Gürtel haben!“ 

Sie lädelte, ließ ihre Augen an ihrer Geftalt hinuntergleiten und 
berührte mit ihren bloßen Händen die VBeilchen, Die fie jchmücdten. 

„Sie fommen aus der Stadt“ — jagte fie mit ihrer klangvollen ver: 
ichleierten Stimme, deren voller Ton etwas gebrochenes hatte, wie durch 
einen Sprung — „Sie fommen aus der Stadt und das Land giebt Ihnen 
von feinen Gritlingen.“ 

Ich weiß nicht, wie es zugeht: gemwille Dinge ericheinen uns immer 
wieder neu.“ 

„Wir ſehen gewiſſe Dinge nicht mehr und lieben fie nicht mehr“ — 
fagte Oddo melandoliih. „Vielleicht riecht Biolante den Duft der Blumen 
nicht, die jte pflückt.“ 

„Iſt es jo?“ fragte ich fie. Und meine Augen hafteten auf ihrem 
marmorgleihen Profil, das ſich unter der ſchweren Haarmaſſe neigte und 
unbeweglich geworden war, wie dasjenige der unjterblichen Statuen. 

„Was foll fo jein?* fragte fie, als wäre jie abweiend gemejen. Sie 
hatte die Worte des Bruders nicht gehört. 

„Oddo behauptet, daß Sie den Duft der Blumen, die Sie pflücen, 
nicht empfänden. Iſt das wahr?“ 

Eine feine Röte ftieg in ihre Wangen. 

„O nein!“ ermiderte fie mit einer Yebhaftigkeit, die im Widerſpruch 
ftand zu den langiamen Rhythmen, denen ihr Leben unterworfen zu 
fein fchien. „Glauben Sie Oddo nicht. Er jagt es, weil ich ſtarke Wohl- 

erüche liebe; aber auch die zarteften empfinde ich, ſelbſt den Duft der 
Steine... .* 

„Der Steine ?* lachte Oddo. 

„Was weißt Du davon Oddo? Schweig.“ 

Wir befanden uns auf dem großen laubenbededten Stufengang , der 
in ſymmetriſcher Ordnung zum Schloſſe hinaufführte; und fie jtieg langjam 
zwiichen uns beiden von Stufe zu Stufe. Da die Stufen ſehr breit 
waren, jo machte fie auf jeder einen Schritt und blieb einen Augenblicd 
ftehen‘, bevor fie den Fuß auf Die folgende ſetzte. Und der Zufall wollte, 
daß fie immer denfelben Fuß hob. Grmüdet durch die häufige Wiederholung 
der Bewegung, neigte fie ihren Oberkörper ein wenig vorüber, in einem 
Nachgeben des ftolzen Willens, der noch) kurz vorher ihre Geftalt aufgerichtet 
hatte, wie den volllommenen Stengel einer Blume. Cine unerwartete 
Meichheit durchflutete diefen ftolzen Yeib; ein neuer Rhythmus entichleierte 
feine, faft möchte ich jagen, gefügigen Reize, Die gefchmeidigen Liebeskräfte. 
Co ftark war die Macht, die von diefem herrlichen Geſchöpfe ausftrömte, 
daß ich meine Augen nicht losreißen fonnte von ihren Bewegungen und 
ich blieb zurüd, um fie ganz und gar mit meinen Bliden zu umbhüllen. 
Cie verjegte meinen Geift in jene wunderbare Yeit zurüd, in der Die 
Künjtler aus dem fchlummernden Material jene volltommenen Geftalten 
ihufen, die die Menfchen, als das einzig Wahre betrachteten, da3 würdig 
wäre, auf Erden angebetet zu werden. Und mährend ich ihrem Schritte 
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folgend, mein Auge auf ihr ruhen ließ, dachte ich: a, fie muß unberührt 
bleiben. Nur von einem Gott könnte fie ohne Scham beſeſſen werden. 
— Und während ihr fönigliches Haupt von dem Sonnenlichte wie von 
feinem eigenjten Element umflofjen war, fühlte ich, daß ihre Schönheit fich 
der Vollkommenheit der Reife, der kurzen Stunde ihrer höchiten Blüte 
näherte, und ich dankte dem Schickſal, Das mir ein folches Schaufpiel ge: 
währt hatte. „Ich werde fie anbeten, aber jie zu lieben werde ich nicht 
wagen; ich werde nicht wagen, in ihre Seele zu blicken und ihr Geheimnis zu 
ergründen. Und dennoch offenbart jede ihrer Bewegungen, daß fie für Die 
Liebe geichaffen ift; aber für die unfruchtbare Liebe, für die Wolluft, Die 
nicht zeugt. Nie wird ihr Schoß die entjtellende Laft tragen, nie wird die 
auffteige Flut der Milch Die reine Form ihres Bufens zeritören . . .“ 

Ein wenig atemlos und ungeduldig von der Anftrengung blieb fie 
ftehen und jagte: 

„Wie ermüdend find diefe Stufen! Wenn es Ihnen recht ift, machen 
wir hier eine kurze Raſt.“ 

„Dort fommen Antonello und Anatolia,” — kündigte Oddo an, der 
die Nahenden durch das Geflecht der Pergola auf dem oberen Gtufen- 
gang gewahrte. „Wir wollen hier auf fie warten.“ 

Und ſie nahte, die man mir als die Kraftipendende gefchildert hatte, 
die hilfbereite und jtarkgeiftige Jungfrau, die reiche und aufopfernde Seele. 
Und fie ſchien eine Stüge, ein Halt für den Bruder zu fein, denn er hatte 
feinen Arm in den ihren gelegt und regelte feinen unficheren Schritt nad) 
dem Rhythmus diejes ficheren Schrittes. 

„Welcher von uns“ — fragte mich Biolante plößlich, aber in fo 
leichtem, einfachem Ton, daß der Frage jede unzarte Bedeutung genommen 
wurde — „welcher von uns haben Sie die deutlichite Erinnerung bewahrt?“ 

Ich zögerte einen Augenblick. 

„sh Könnte es nicht jagen“ — ermwiderte ich unficher, während ich 
auf das Raufchen von Anatolia3 Gewand horchte. — „Aber ohne Zweifel 
haben die Gejtalten meiner Erinnerung jo gut wie nichts gemein mit der 
gegenwärtigen Wirklichkeit. Seitdem ich von hier fortging, ift für uns Die 
Lebensperiode verfloffen, in der die fchnelliten und tiefften Ummwandlungen 
ſich vollziehen . . .“ 

Die Beiden hatten uns fchon erreicht. Auch Anatolia reichte mir Die 
Hand und jagte: 

„Seien Sie mwilltommen.“ 

In ihrer Bewegung lag männlicher Freimut. Ihre Hand fchien bei 
der Berührung mir eine Empfindung feuriger Kraft und tiefer Güte mitzu- 
teilen, es war, als flößte fie meinem Geift unvermittelt eine Art brüder- 
lihen Bertrauens ein. 

Es war eine Hand, die feine Ringe fchmückten ; eine weder allzu weiße, 
noch allzu jchlanfe Hand, aber Fräftig in ihrer edlen Form, geeignet zu 
fammeln und feitzuhalten, gleichzeitig leicht und feit; es lag etwas ftolzes 
in dem Handrücken mit feinem feinen Adergeflecht und den hervortretenden 
Gelenken; und die gewölbte und fühle Handfläche, mit den weichen Grübchen 
ihien einen Strahlenherd von Empfindungen zu bergen. 

„Seien Sie willkommen“ — fagte die warme und herzliche Stimme 
— „Sie bringen uns von Rom die Sonne und den Frühling . . .“ 

„D nein!” — unterbrady ich fie — „bier finde ich beides. Yn Rom 
habe ich den Nebel und ähnliche graue Dinge zurückgelaffen. Ich ſprach 
foeben mein Bedauern aus, allzulange ferngeblieben zu fein.“ 


— 392 — 


„So mußt Du uns denn für Deine Verſäumnis entſchädigen“ — 
fagte Antonello mit feinem jchmerzlichen Lächeln. 

„Die finden Sie Trigento?* fragte mich Anatolia — „faft unver: 
ändert, nicht wahr? Sie famen mit Ihrer Mutter her... Sie entjinnen 
ſich deſſen noch, nicht wahr? Wir haben es nicht vergeflen und würden 
es niemals vergejien fönnen. Unter all den Dingen, die unberührt geblieben 
find, werden Sie hier die Erinnerung an diefe Heilige und ihre unendliche 
Güte finden.“ 

Ernjtes Schweigen folgte diefen heraufbeihwörenden Worten. Für 
einige Augenblide verlieh Ddiejes Gefühl des Todes, das fich in meinem 
Kindesherzen verdichtet hatte, auch den Menichen und Dingen um mich her 
etwas unwirkliches. Ginige Augenblide jchien es mir, daß alles fern und 
leer würde, wie diejer bleiche Himmel, der durch die nacten Rebenzweige 
des Yaubengeflechts, wie durch ein zerriffenes Netz jchimmerte. Aber indem 
diefes Wahnbild ſchwand, empfand ich, daß ich ihr, die es hervorgerufen, 
nähergetreten war, und entichlofien, die wahre Urſache diejer Traurigkeit zu 
ergründen, fühlte ic” mich unfähig, noch länger bei müßigen Worten zu 
verweilen. 

„Und Donna Aldoina?* fragte ich mit leifer Stimme Anatolia, meine 
Worte an jie allein richtend. 

Denn war nicht fie Die eigentliche Hüterin dieſes düfteren Ortes? 
Hatte fie nicht mit der Toten zugleich das Bild der Wahnfinnigen herauf: 
beichworen ? 

„Sie ift immer gleich,“ ermwiderte auch fie mit leifer Stimme „Es 
ift befier, Sie fehen fie nicht. Wenigftens heute nicht. Es würde zu fchmerz- 
lid für Sie fein. Und für uns, Cie werden es verftehen, iſt es eine all- 
tägliche Marter! eine Marter, die ohne Pauſe feit Jahren dauert, uns die 
Seele zerreißt . . .“ 

hre Augen warfen einen verftohlenen Blict auf Antonello. Und ich 
las darin die geheime Angſt, die ihr der arme Kranke einflößte, der am 
Rande des Abgrundes taumelte, 

„Wir haben nie den Mut gehabt, uns von ihr zu trennen, fie zu ent= 
fernen” — fuhr fie fort. „Denn fie ift nicht heftig, im Gegenteil, fie ift 
fanft. Zuweilen fcheint fie gefundet, faſt glauben wir an ein Wunder. 
Eie nennt uns bei Namen, jie erinnert fich Eleiner, längftvergangener Be— 
gebenheiten, fie hat ihr jtilles Lächeln. Obwohl wir jet wiſſen, daß alles 
nur eine Täufchung ift, läßt die Hoffnung jedes Mal unfer Herz höher 
Elopfen, erjtictt uns jedes Mal die angitvolle Erwartung. Sie begreifen...” 

Ihre Stimme wurde Flanglos im Schmerz, wie eine Saite, die jchlaff 
geworden. 

„Es ift nicht möglich, fie in ihren Zimmern zu halten, fie einzufchließen. 
Und ebenjo wenig haben wir das Herz, fie zu fliehen, wenn fie fich zeigt, 
wenn fie uns entgegenfommt, wenn jie mit uns fpricht. So lebt fie fait 


immer neben uns, mifcht fich in unſer Dafein . . .“ 
„An gemwiffen Tagen“ — unterbrady Antonello fie faft leidenfchaftlich, 
wie von einer nicht zu unterdrüdenden Aufregung getrieben — „an ge: 


willen Tagen ift das ganze Haus angefüllt von ihr. Wir atmen ihren 
Wahnjinn. Einer von uns bleibt Stunden und Stunden bei ihr um ihr 
zuzuhören, wenn jie fpricht, er fißt ihr gegenüber, die Hände von ihren 
zitternden Händen umſpannt . . . Begreifit Du?“ 

Ein neues noch tieferes Schweigen ſenkte fih auf uns herab. Und 
jeder von uns erkannte fummervoll in fich die Wahrheit des Schmerzes, 
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den die zarten, bläulichen Schatten des Laubengeflechts, die ſich in das 
leichte Sonnengold mifchten, wie in einen traumhaften Schleier hüllten, 

In dem Schweigen vernahm man einen leichten Schritt, der ſich von 
der unteren Rampe herauf näherte. In gleihmäßigen Zmwifchenräumen 
hörte man ein dumpfes Plätjchern, wie von einem Becken, das überläuft. 
Geheimnisvolle Schwingungen fchienen aus dem verlaffenen Garten aufzu= 
fteigen. Und ich begriff, wie eine ſchwache und traurige Seele aus Ddiejen 
Ericheinungen fi) da3 Wahnbild eines übernatürlichen Yebens fchaffen und 
es mit ihrer eigenen Wejenheit nähren und daran zugrundegehen konnte. 

So entjchleierte ſich mir plößlich in feiner ganzen Furdhtbarkeit das Mar: 
tyrium, zu dem das Schickſal dieje legten Ueberlebenden eines zuendegehenden 
Geſchlechts verdammt hatte und die Durch die Worte eines ficheren Opfers 
heraufbeſchworene Geftalt ſchien unter einem tragifchen Lichte ins riefengroße 
zu wachen. Im Geifte fah ich die alte a in einem ab— 
gelegenen Zimmer figen und eines ihrer Kinder, deſſen Hände von den 
mütterlichen Händen feit umfpannt waren, fich zu ihr neigen. Die Haltung 
diefer Ddüfteren Zauberin erſchien mir verhängnisvoll und unerbittlih. Es 
fchien mir, als zöge fie unbewußt alle Gejchöpfe ihres Blutes in ihren 
Mahnfinn, eines nad) dem anderen, und daß feines von ihnen fich dieſem 
blinden und graufamen Willen entziehen könnte. Einer Haus-Rachegöttin 
vergleichbar, lenkte jie die Auflöfung ihres Gefchlechts. 

Da ſah ich oben durch das dürre Geflecht das fchmweigiame Schloß 
auftauchen, das in feiner dunklen Tiefe bis zu dieſem Tage fo viel ver: 

weifelte Angft eingeichloffen, fo viele nußlofe Thränen verborgen hatte; 
Fhränen die aus reinen, brennenden Augen, würdig das erhabenfte Schau— 
ipiel der Welt mwiederzufpiegeln und Freude in Dichter: und Herricherfeelen 
zu gießen, geflojjen waren. 

Und mein Blick kehrte zurücd zu Violante, die noch immer unbemeglich 
faß und ich dachte bei mir: „Augen der Schönheit! Welches irdifche Leid 
vermöchte Euren leuchtenden Wahrheitsglanz zu verfchleiern ? Welche kummer— 
beladene Seele könnte die tröftende Kraft, die Euch entitrömt, verfennen?" — 
Und plößlich ſchwand mein Yeid, wie durch heilenden Balfam und Die 
trüben Bilder zerflofien wie Nebeldunſt. 

Sie ſaß reglo3 auf einem fteinernen Sodel, der früher vielleicht eine 
Urne getragen hatte. Sie hatte den Ellbogen auf das Anie und das Kinn 
in die Hand gejtüßt und in Diefer einfachen Haltung erfchienen mir die 
Linien ihrer ganzen Geftalt eine Reihenfolge jener ftummen Sarmonieen, 
in denen ſich das Geheimnis der höchiten Kunft offenbart. Und wieder 
fah ich fie anweſend und doch entfernt. Won ihrer niedrigen Stirn ftrahlte 
es wie der Reflex der erträumten Krone, die fie in ihren verborgenen Ge— 
danken trug. Und ihre Haare, die im Naden in einen vollen Knoten ge: 
bändigt waren, fchienen dem Rhythmus gehorcht zu haben, der das Schweigen 
der Dieere regelt. 

„Maſſimilla“, fagte Oddo, die dritte Schweiter ankündigend. 

Ich wandte mich um und fah jie ſchon ganz nahe. Mit ihrem leichten 
Schritt erftieg fie die legten Stufen. Auf ihrem Geficht und in ihrer 
ganzen Ericheinung lag noch der Widerfchein des Traumes, der fie ums 
fangen gehalten, der Poefie der Stunde, die fie mit einem vertrauten Buch 
in der Einſamkeit eines nur ihr bekannten Schlupfmwintels verbracht hatte. 

„Wo bift Du geweſen?“ fragte Oddo fie, noch bevor fie uns erreicht hatte. 

Sie lächelte fchüchtern und eine zarte Flamme färbte ihre weichen 
Wangen. 
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„Dort unten“, ermwiderte fie, „um zu lejen.“ 

Klar und filbern tönte ihre Stimme zwiſchen ihren jchmalen Lippen, 
Ein Grashalm lag als Zeichen zwilchen den Seiten des Buches. 

Als ich mich verneigte, reichte fie mir, noch immer verlegen Lächeln, 
die Hand. Und es fchien mir, al3 erwachte im Grunde meiner Seele etwas 
von jenem zärtlichen Mitleid, das ich in entlegener Zeit für Die Eleine 
Kranke, die meine Mutter bejuchte, empfunden hatte. Ihre Hand war jo 
fein und zart, daß fie mich an eine jene zarten Pilienarten die man Heme— 
rocallis nennt, gemahnten, die nur einen Tag lang in den heißen Zonen 
blühen. 

Da fie nicht jprach, fielen auch mir nicht die Worte ein, die für ihre 
jcheue Anmut, die mich an das Hermelin erinnerte, gepaßt hätten. „Wollen 
wir jeßt hinaufgehen ? 2* fagte Anatolia, zu mir gewendet. Und mit ihrer 
flaren Stimme brach fie den drückenden Zauber, den in der weichen Yuft 
unter dem Laubengeflecht unfere unausgelprochenen Gedanken und Melan— 
holien wie eine Nebelichicht gewoben hatten. „Unjer Bater trägt großes 
Verlangen Sie wiederzufehen.” 

Und wir fegten zufaımmen den Weg auf den Stufengängen fort, Die 
empor führten zum Schlofie. 

Die drei Schweitern gingen einzeln vor uns her, voran Anatolia, 
Maflimilla als legte. Ab und zu fprachen fie abwechielnd einige Worte. 
Das Echweigen der Dinge umher, verlangte nach dem Klange ihrer Stimmen 
und fie glaubten vielleicht von dem Haupte des Gaſtes Die Düſterkeit dieſes 
Schweigens zu zerftreuen. Die kurzen Tonmwellen, die den Lippen die ich 
nicht ſehen Eonnte entfloffen, janfen zu mir nieder, und ummogten mich. 
Und fo ftieg ich inmitten Ddiefer Etimmen und jungfräulichen Schatten 
empor, betäubt und faflungslos, wie von einem Traume befangen. Aber 
wenn auch für mein Ohr die drei Rhythmen wechjelten, für mein Auge 
waren jie gleichzeitig und zufammengehörig, jo daß meine Seele dann und 
wann begierig laufchte, um fie von einander zu unterfcheiden oder jich, fait 
möchte ich jagen, höhlte, um ſie in eine tiefe Harmonie zu verichmelzen. 
Und wie die Nebenmotive in der Fuge das Schweigen des Themas aus- 
füllen, fo bereicherte der Anbliet der Dinge beim Borübergehen oder die 
Einzelheiten der Gejtalten mein muſikaliſches Empfinden, ohne es zu ftören. 
Ueberall waren die Zeichen der Verlafjenheit und des Bergeflens auf den 
alten Rampen, die hier und dort noch das welfe Yaub des vergangenen 
Herbites deckte, zerftreut. Die Statue einer ichlafenden Nymphe hielt den 
geneigten Kopf in unbequemer Lage, denn die Stüge des Armes fehlte 
ihrer moosbedecten Schläfe. In einem rötlichen Tongefäß, das lang war 
wie ein Sarkophag, blühte unter den wildwuchernden harten Gräſern, zart 
und zitternd nur eine einzige Binſenblume. In einem verfallenen Teil der 
Brüſtung, durch den die Wurzeln des Epheu gedrungen waren, wurde ein 
innerer Kanal, einer geplagten Arterie vergleichbar, ſichtbar, und man ſah 
das Funkeln und man hörte das Murmeln des Waſſers, das hinunterlief, 
das Herz der klagenden Brunnen zu füllen. Die Zeichen der Verlaſſenheit 
und des Vergeſſens waren längs unſeres aufſteigenden Weges zerſtreut. Die 
Statue, die Blume und das Waſſer erzählten mir die gleiche Wahrheit. 
Und vermöge geheimnisvoller Analogien nahmen Biolante, Maffimilla und 
Anatolia in meinem Geifte eine andere Geſtalt an. 

„OD ichöne Seelen“, dachte ich, die Rhythmen ihrer fichtbaren Weien- 
heit ermeſſend, „liegt nicht vielleicht in Eurer Dreieinigleit die Vollkommen— 
heit der menichlichen | e jeid Die breifältige Geftalt, die mein 
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Verlangen fih in der Stunde des großen Einklanges erträumte. In 
Euch würden die höchiten Anfprüche meines Fleiſches und meines Geiftes 
erfüllt werden, und für das Werk, das ich vollbringen muß, mürdet 
hr die mwunderbarften Werkzeuge meines Willens und meines Schidjals 
fein können. Seid Ihr nicht, wie ich Euch geichaffen haben würde um 
mit einer höchften Schönheit und einem höchiten Schmerz jene verborgene 
Melt u Ihmüden, an der ich unermüdlich arbeite? Heute kenne ich nur 
Euer Aeußeres und einige flüchtige Worte, aber ich fühle, daß morgen 
jede von Euch in ihrem ganzen Sein dem Bilde entiprechen wird, das in 
mir lebt und atmet.“ 

So wuchfen die drei Schweftern in mein Hoffen und in mein Gebet, 
und jede gehorchte dem geheimen Rhythmus, der ihr Leben dem unbetannten 
Ziel entgegenführte. Und ihre Geftalten warfen große Schatten auf den Stein. 


* * 
* 


Als ich den Fuß auf die Schwelle ſetzte, ſtand mir das phantaſtiſche 
Bild der Irrſinnigen ſo lebhaft und ſo ſchrecklich vor Augen, daß ich 
einen geheimen Schauder empfand. Der ganze Ort ſchien von ihrer 
unheimlichen Herrſchaft erfüllt, durch ihre Allgegenwart im düſteren Banne 
des Entſetzens zu ſtehen. Es ſchien mir, als läſe ich auf dem Geſicht der 
Kinder die gleiche Unruhe. Und ich hatte die Empfindung, fie müßte oben 
an der Treppe zu unferem Empfange bereit jtehen. 

Meinen Gedanken erratend, beruhigte Anatolia mich mit den leife 
geiprochenen Worten :” 

„sch bitte Sie, fürchten Sie nichts... Sie werden Sie nicht jehen ... 
ch konnte e3 einrichten, daß Sie fie nicht fehen, wenigſtens nicht in den 
nächiten Stunden... Verſuchen Sie, nicht daran zu denken, damit Ihnen 
unfere Gajtfreundfchaft nicht allzu traurig ericheine.” 

Antonello blickte hinauf zu den Fenftern der Loggien, die den Hof 
umgaben, mit feinen unruhigen Augen, deren Lider unaufhörlich zuckten, 
hineinipähend. 

„Siehft Du das Gras?” rief Oddo auf das Unkraut deutend, das 
längs der Mauer, aus den Zwiſchenräumen der Steinplatten fproßte. 

„Zeichen und Sinnbild des Friedens,“ entgegnete ich, indem ich ver- 
fuchte meine Niedergejchlagenheit abzufchütteln und wieder frifchen Mut zu 
fafjen. „Ich war enttäufcht geftern in meinem Hofe nicht3 davon zu finden. 
Man hatte es ausgejätet, während ich das Gras dem feftlichen Yaub der 
Muyrthe und des Lorbeer vorgezogen hatte. Man muß das Gras wachen 
lafjen, befonders in den allzugroßen Häuſern. Es ift etwas Lebendiges mehr.“ 

Es hallte in dem Hofe, wie in einem Kicchenichiff und das Echo war 
bereit, ſelbſt leife geflüfterte Worte zurüczumerfen. Als ich den ftummen 
Springbrunnen ſah, jtellte ich mir die geheimnisvolle Muſik vor, zu der das 
Waſſer dieje willigen und gefügigen Echos hätte verlocken können. 

„Warum fchweigt der Brunnen ?* fragte ich, beeifert, jede Gelegenheit 
wahrzunehmen, um die Sache des Lebens zu unterftügen, in diefem klöſter— 
lihen Garten voll vergefjener oder erjtorbener Dinge „Borher auf der 
Rampe, hörte ich das Waſſer plätichern.“ 

„Sie müffen fich an Antonello wenden,“ ſagte Violante. „Er hat 
dieſes Schweigen veranlaßt.“ 

Das Gefiht des armen Kranken rötete fich leicht und feine Augen 
umbdüfterten fi), wie jemand, der im Begriff ift, fi vom Zorne über: 
mannen zu lafjen. E3 jchien faft, al3 ob Biolantes harmlofe Befchuldigung 


— 36 — 


ihn befhämte und fchmerzte oder einen jchon begrabenen Streit von neuem 
anfachen ſollte. Er hielt an ſich, doc) die Stimme fchien vom Aerger erregt. 

„Stelle Dir vor, Claudio, daß meine Zimmer gerade dort liegen“ 
— fagte er, nach einer Seite der Loggia deutend — „und daß man dort 
den Epringbrunnen mie einen Wafferfall raufchen hört. Stelle Dir das 
vor! Ein Braufen, daß einem die Sinne vergehen, unglaublih. Hörft Du 
nicht, wie fchon die Stimme hier dDröhnt? Und das bei Tag!” 

In feinem ganzen langen und hageren Körper zitterte der Widermille 
gegen dieſes Geräufch, das nervöfe Grauen, der unbefiegbare Abſcheu, den 
er ſchon am Tage vorher bei den Freudenfchüffen der Karabiner und den 
Rufen der Leute bezeigt hatte. 

„Aber ich wollte, Du fönnteft es bei Nacht hören“ — fuhr er mit 
fteigender Erregung fort. „Ich wollte, Du hörteft es! Das Wafler iſt 
fein Waffer mehr; es wird zu einer irrenden Seele, die heult, lacht, ſchluchzt, 
ftammelt, die höhnt, klagt, ruft, befiehlt. Unglaublih! Yumeilen in meiner 
Schlafloſigkeit wenn ich darauf horche, hatte ich vergefien, daß es Waſſer 
wäre, und ich fonnte mich nicht mehr daran erinnern... Verftehft Du mic ?“ 

Er unterbrach ſich plößlich, mit dem augenjcheinlichen Bemühen ſich zu 
beherrichen. Sein hilflofer Blick fuchte Anatolie.e Der Schmerz, der ihr 
Bejicht verzog, verſchwand unter dieſem Blick, verinnerlichte, verbarg ſich. 
Und wie um das Unbehagen, das uns alle ergriffen hatte, zu zerftreuen, 
jagte jie mit faft heiterer Miene: 

„Wahrhaftig, Antonello übertreibt nicht. Sollen wir die verirrte 
Seele einmal heraufbeichwören ? Es ift nicht ſchwer.“ 

Wir umjtanden alle den trodenen Brunnen. Der unvorhergejehene 
Aufenthalt und die Worte und der Bli des armen Gepeinigten, Die 
Feierlichkeit des eingefchloffenen Raumes und das kalte filberflare Licht, Das 
von oben einfiel und die bevorjtehende Mletamorphofe, fchienen diefen alten 
leblofen Gegenjtand mie mit einem geheimnisvollen Zauber zu umkleiden. 
Der marmorne Bau, ein im prunfhaften Stil gehaltenes Gemiſch von 
Ceepferden, Tritonen, Delphinen und Mufcheln in dreifacher Ordnung, 
erhob ſich vor uns, bedeckt mit einer grauen Krufte und getrockneten Flechten, 
hier und dort weißfchimmernd, wie der Stamm der Silberpappel; und feine 
zahlreihen Menſchen- und Tiermünder fchienen in dem Schweigen fait 
diefelbe Haltung bewahrt zu haben, in der fie das legte Mal die fliegende 
Stimme hatten vernehmen lafjen. 

„Zretet zurüc,“ jagte Anatolia, ſich zu einer Metallicheibe herunter- 
beugend, die eine runde Deffnung im Pflafter am Rande des unteren 
Bedens ſchloß. „sch laſſe das Waſſer fpringen.“ 

Und fie ftedte die Hand durch den Ring in der Mitte der Scheibe 
und verjuchte das Gewicht zu heben. Aber es gelang ihr nicht und mit von 
der Anſtrengung gerötetem Gejicht richtete fie fich wieder auf. Da ich ihr 
zu Dilfe kam und öffnete, beugte fie jich wieder und fand mit der Hand 
den verborgenen Griff. Unmillfürlich traten wir beide mit gleichzeitiger 
Bewegung zurüd. Man hörte ſchon das Gurgeln des auffteigenden Maflers 
in den Adern des leblojfen Brunnens, 

Und es war ein Augenbli banger Erwartung, faſt als follten Die 
Münder der Ungeheuer eine Antwort geben. Unmillkürlich ftellte ich mir Die 
Wolluft des Steines vor bei der Berührung tes frifchen quellenden Lebens, 
und id) verfuchte in mir felbft den unmöglichen Schauder nachzuempfinden. 

In den Poſaunen der Tritonen begann es zu blajen, in den Rachen 
der Delphine zu gurgeln. Won der Höhe brad) pfeifend ein Waſſerſtrahl 
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bervor, funkelnd und jchnell, wie eine gegen den Himmel gezücdte Klinge. 
Er brad) ji, zog ſich zurück, zögerte, jtieg gerader und ftärfer wieder in 
die Höhe; hielt fich in der Luft, verdichtete ih zu einem Durchlichtigen 
Diamant, wurde zu einem Stengel, der eine Blüte trug. Ein kurzes, klares 
Geräufch wie das Knallen einer Peitſche hallte zunächft in dem eingejchloffenen 
Raume wieder, dann war es wie ein fchallendes Gelächter, wie Beifalls- 
Hatjchen, wie ein Plagregen. Alle Münder gaben ihre Strahlen, die ſich 
bogenförmig jenkten, um die unteren Becken zu füllen. Wie der Stein ſich 
feuchtete, zeigten jich hier und dort dunkle Flecken, leuchteten die glatten Teile, 
negten ihn immer Dichtere Bächlein — endlich hatte das Waſſer ihn ganz 
und gar bedeckt, und es ſchien, als öffnete er alle ſeine Poren den unzähligen 
Tropfen, er lebte auf wie ein Baum unter dem erfriſchenden Wolkenregen. 
Schnell füllten ſich die engſten Höhlungen, liefen über, bildeten ſilberne 
Kronen, die ſich beſtändig auflöſten und neubildeten. In dem Maße, in 
dem ſich dieſe Sekundenſpiele durch die Mannigfaltigkeit der Skulpturen ver— 
vielfältigten, wuchſen die ununterbrochenen Töne an, und bildeten in dem 
lauten Wiederhall der Mauern eine immer tiefere Muſik. Mächtig über— 
tönt wurde die leichtplätſchernde Symphonie des auf das Waſſer zurück— 
fallenden Waſſers durch das Rauſchen und Klatſchen des Mittelſtrahles, der 
die Wunderblumen, die von einem Augenblict zum andern an der Spitze 
feines Stengels blühten, zerfchellte, gegen die Nacken der Tritonen zerbrac). 

„Hörit Du's?“ rief Antonello, der auf dieſen Triumph mit feindlichen 
Augen blickte. — „Scheint Dir dieſes Getöje auf die Dauer erträglich?“ 

Und es fchien mir, als ſagte Violante darauf mit noch verichleierterer 
Stimme: 

„D Stunden und Tage könnte ich zuhören. Für mich kommt feine 
Muſik diejer gleich.” 

Sie ftand fo dicht bei dem Springbrunnen, daß der Sprühregen der 
Waflerftrahlen jie traf und ihr Haar jchon von leuchtendem Waſſerſtaub 
bedeckt war. Die Macht ihrer Schönheit verbannte noch einmal jeden anderen 
Gedanken, jede unharmonijche Vorſtellung aus meinem Geift. Wieder er- 
ichien fie mir einzigartig und unberührbar, einem Phantafiegebilde der Kunſt 
ähnlicher als einem Weſen unjerer Art. Alle Dinge rings umher erkannten 
die Souveränität ihrer Gegenwart, denn alle bezogen fich auf ihre Schönheit, 
unterwarfen jich ihr, festen jich mit ihr in Einklang. Wie vorher der grüne 
Bogen, der ſich bei ihrem erſten Erjcheinen über fie gewölbt, wie vorher der 
alte Sodel, der fie geſtützt hatte, ſo ſchien dieſes klangvolle, dem Himmel 
geöffnete Becken für ſie allein geſchaffen, es ſchien in vollkommener Weiſe 
der idealen Harmonie zu entſprechen, die ſie durch ihre einfache Haltung zum 
Ausdruck brachte. Nicht faßliche geheime Affinitäten verbanden die ver— 
ſchiedenartigſten Dinge ihrem Weſen und brachten die umgebenden Ge— 
heimniſſe in Beziehung zu ihrem Geheimnis. 

Da die Natur in dieſem Menſchenweſen einen ihrer Gedanken von 
höchſter Vollkommenheit offenbart hatte, fo ſchien es mir, daß alle anderen 
in natürliche Kapfeln eingeichloffenen Gedanken notwendigerweife als Wahr: 
zeichen dienen müßten, um den Geift des Beſchauers zum Verſtändnis dieſer 
höchſten und einzigen Schönheit zu führen. So kam es, daß ich, als ich 
die Jungfrau neben dem Springbrunnen ſtehen ſah, eine reine Wahrheit 
fand und pflückte: „Wenn die Schönheit ſich zeigt, ſammeln ſich in ihr, 
wie in einem Brennpunkt, alle Weſenheiten des Lebens; und ſo zahlt ihr 
das ganze Univerſum den Tribut.“ 


t Ipt. 
me: (Fortſetzung folgt.) 


Aus dem Bienenleben.*) 
Von Maurice Maeterlind. 


Wir Menjchen freuzen alle Mugenblide die Naturgejege, die den Bienen 
unerjchütterlich ericheinen müfjen. Wir verjegen fie alle Tage in die Lage, in 
der wir uns jelbit jehen würden, wenn jemand plöglich die Gejege der Schwer— 
fraft, des Lichtes und des Todes aufhöbe. 

Was werden fie 3. B. thun, wenn man dem Stode durch Liſt oder 
Gewalt eine zweite Königin beifegt? Bon Natur ijt dieſer Fall nie einge: 
treten, jeit Bienen leben, dafür jorgen die Wachen am Eingang. Sie verlieren 
den Berjtand indeh nicht, jondern willen die zwei Grundjäge, die fie wie 
Höttergebote zu achten jcheinen, in einer wunderbaren Weile zu vereinigen. 
Der eine diejer Grundſätze ijt der der ungeteilten Mutterſchaft einer Königin, 
ein unverbrüchlicher Grundjag, außer wenn die herrichende Königin unfruchtbar 
iſt (und aud) in diejem Falle nur ganz ausnahmsweiſe). Der zweite ijt noch 
jonderbarer, denn wenn er auch nicht übertreten werden darf, jo läßt er ſich 
jozufagen doch beugen. Es ijt dies das Prinzip der Unverleglichkeit jeder 
füniglichen Perſon. Es wäre den Bienen ein Leichtes, die Cingedrungene 
mit ihren taujend Giftjtacheln zu durchbohren, fie würde auf der Stelle tot 
jein und fie hätten ihren Yeichnam nur aus dem Bau zu jchaffen. Aber obwohl 
ihr Stachel ſtets fampfbereit ift, obwohl fie ihn jeden Augenblid gebrauchen, 
um innere Ziwviltigfeiten auszufechten, die Drohnen oder die Schmaroger des 
Bienenjtodes zu töten, jo brauden fie ihn nie gegeneine Königin, 
ebenjo wie die Königin den ihren nie gegen Menschen, Tiere oder Arbeits: 
bienen zückt: fie zieht ihre Fünigliche Waffe, die nicht gerade ift, wie bei den 
Arbeitsbienen, jondern gefrümmt, wie ein QTürfenjäbel, nur im Kampfe mit 
ihresgleichen, d. h. gegen eine andere Königin. 

Reine Biene wagt aljo, wie es jcheint, einen ummittelbaren, blutigen 
Königsmord auf jich zu nehmen, und jo juchen fie in allen zzällen, wo Ordnung 
und Gedeihen ihrer Nepublif den Tod der einen Königin erheijchen, diejem 
Tode den Anjchein eines natürlichen zu geben: fie teilen das Verbrechen in 
taujend Teile, und jo wird es anonym. 

Sie jchliegen dann die Eingedrungene in einen dichten Knäuel ein und 
bilden eine Art von lebendem Kterfer um jie, in dem fie fich nicht rühren fann, 
bis fie nach vierundzwanzig Stunden verhungert oder erjtidt iſt. Erſcheint 





*) Diaurice Maeterlind, aus defjen neueftem, noch unveröffentlichtem Werfe „Das 
Moiterium der Gerechtigfeit’‘ wir ſchon im letzten Sabre ein Bruditüd brachten, arbeitet 
gegenwärtig am einem Buche über bie Bienen, in dem er ſowohl ala Naturpbilofopb 
wie als lanyjäbriner VBienenzüchterbersortritt und die Gerechtigkeit, die er ſchon 1898 
in „Meisheit und Scidial” ale „Die Grundlage der menſchlichen Natur‘ bezeichnet 
hatte, audı als Girundgefeh bed, 8 nachzuweiſen ſucht. Das vorliegende 
Bruchſtück iſt aus dem Ma ht dnrb Friedrich von Oppeln 
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inzwijchen aber die rechtmäßige Königin und wagt den Kampf gegen die Neben- 
buhlerin, jo öffnen fich alsbald die lebendigen Sterferwände, die Bienen ziehen 
jich zurüd und jchließen um die beiden Gegnerinnen einen Kreis, ohne jich an 
dent Kampfe zu beteiligen. Aufmerkſam, aber unparteiijch verfolgen fie diejen 
eigentümlichen Zweifampf, denn nur eine Mutter darf den Stachel gegen eine 
Mutter erheben, und nur die, welche zwei Millionen Leben in ihren Weichen 
birgt, jcheint das Necht zu haben, mit einem Streiche zwei Millionen zu töten. 
Wenn aber der Kampf unentjchieden bleibt, wenn die zwei gekrümmten Stachel 
an den jchiweren Panzern machtlos abgleiten, jo wird die, welche Miene macht 
zu fliehen, die rechtmäßige jowohl wie die fremde, ergriffen und wieder in den 
lebenden Kerfer eingejchlofjen, bis fie die Abficht Fundgiebt, den Kampf von Neuem 
aufzunehmen. Es muß übrigens noch hinzugefügt werden, daß bei den zahl- 
reihen Verſuchen diejer Art die regierende Königin fajt immer Siegerin bleibt, 
jei es, dab fie im Gefühl, zu Hauje zu jein, mehr Kampfesmut und Kraft hat, 
als die andre, jei es, daß die Bienen nur im Augenblid des Kampfes un» 
parteiiich, hingegen in der Art, wie jie die beiden Rivalinnen umringen, ziemlich 
parteitjch jind, denn ihre Mutter jcheint unter ihrer Einferferung feineswegs zu 
leiden, aber die Fremde geht fat immer fichtlich gelähmt und zerqueticht 
daraus hervor. 


* 


Ein einfaches Experiment zeigt bejjer als alles Andere, daß die Bienen 
ihre Königin wiedererfennen und eine wirkliche Anhänglichfeit an jie haben. 
Nimmt man einem Bienenjtocd die Königin, jo jieht man bald alle die Kund— 
gebungen der Unruhe und Trübjal eintreten. Läßt man nach einigen 
Stunden Ddiejelbe Königin wieder ein, jo fommen alle ihre Töchter ihr 
buldigend entgegen und bieten ihr Honig dar. Die einen bilden Spalier 
vor ihr, die andern „präjentieren“ in großen unbeweglichen Halbfreiien um 
fie herum, d. h. fie jenfen den Kopf, halten den Hinterleib hoch und ſchwirren 
dabei in eigentümlich zitternder Weile mit den Flügeln. Diejes jonderbare 
Gebahren iſt der Ausdrud ihrer Freude über die glüdliche Heimkehr, und 
bedeutet in ihrem Sofzeremoniell anjcheinend feierliche Verehrung oder höchſtes 
Wohlbehagen. Aber man glaube nicht, man Fönnte fie täufchen, und jtatt 
der rechtmäßigen Königin eine fremde einführen. Wenn Ddieje faum einige 
Schritte vorwärts gemacht hat, jo laufen die Arbeitsbienen von allen Seiten 
entrüjtet zujammen. Sie wird auf der Stelle umringt, in das furchtbare 
Getümmel des Schwarms eingeferfert und darin gefangen gehalten, bis fie 
jtirbt, denn in dieſem bejonderen Falle kommt es fait nie vor, daß ſie lebend 
entrinnt. 

Es ijt darum auch jehr jchwierig für den Bienenzüchter, Königinnen 
einem Stode beizujegen und alte zu erjegen. Es ijt eigentümlich zu jehen, 
= welchen Knifien und fomplizierten Lijten der Menjch greifen muß, um jeinen 

illen durchzujegen und dieje fleinen Eugen, aber durch nichts zu entmutigenden 
Injeften irrezuführen, die mit rührender Unerjchrocdenheit die unverhofiteflen 
Ereignijje annehmen und augenjcheinlich nichts anderes in ihnen jehen, als eine 
neue unvermeidliche Laune der Natur. Auf jeden Fall rechnet der Menſch bei 
all jeiner Liſt und bei der trojtlojen Venwirrung, die er mit jeinen gewagten 
Mandvern oft anrichtet, allemal auf den wunderbaren praftiichen Sinn der 
Bienen, auf den unerichöpflichen Schag ihrer Gejege und merkwürdigen Ge— 
wohndeiten, auf ihre Ordnungs- und zsriedensliebe, ihren Gemeinjinn, ihre 
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Treue gegen die Zukunft, ihre jo geſchickte Charakterfeitigfeit und ihren jo jelbit- 
lojen Emjt, vor allem aber auf ihre unermüdliche Pflichterfüllung. Aber die 
Einzelheiten diejes Verfahrens gehören in das Gebiet der eigentlichen Bienen- 
zucht und würden uns hier zu weit führen. 


* * 
* 


Was aber die perſönliche Anhänglichkeit betrifft, mit der ich hier zu 
Ende kommen möchte, ſo ſcheint es gewiß, daß ſie vorhanden iſt, ebenſo gewiß 
aber, daß ſie nicht lange im Gedächtnis bleibt, und wenn man eine Mutter, 
die mehrere Tage verſchwunden war, wieder in ihr Reich einſetzen will, ſo wird 
ſie von ihren erbitterten Kindern derart behandelt, daß man ſich beeilen muß, 
ſie der tötlichen Einkerkerung zu entziehen, welche das Loos der fremden 
Königinnen iſt. Denn ſie haben inzwiſchen Zeit gehabt, ein Dutzend Zellen 
für Arbeitsbienen in jolche für Königinnen umzubauen, und die Zufunft des 
Volkes jteht nicht mehr auf dem Spiele. Ihre Anhänglichfeit nimmt aljo in 
dem Maße zu oder ab, inwieweit die Königin dieje Zukunft vertritt. So jieht 
man, wenn eine Königin die gefährliche Zeremonie des Hochzeitausfluges voll» 
zieht, ihre Untertanen häufig jo bejorgt, jie möchte verloren gehen, daß fie jie 
auf dieſem tragiichen Liebesfluge, von dem ich ſpäterhin reden werde, begleiten. 
Das thun jie aber nie, wenn man ihnen ein Stüd Zellenbau gegeben hat, der 
Brutzellen enthält, weil jie dann die Ausjicht haben, andere Mütter aufzu- 
ziehen. Die Anhänglichkeit kann jogar in Wut und Haß umjchlagen, wenn 
ihre Herrin nicht alle ihre Pflichten gegen jene abjtrafte Gottheit erfüllt, die 
man die fünftige Gejellichaft nennen fünnte und die fie höher zu verehren 
jcheinen, al8 wir. So hat man die Königin 3. B. aus verjchiedenen Gründen 
am Schwärmen gehindert, indem man ein Gitter am Flugloch anbrachte, durch 
das Die dünnen und gelenfen Arbeitsbienen ahnungslos hindurchichlüpften, 
während die arme Sklavin der Liebe mit ihrem beträchtlich jchwereren und 
umfangreicheren Körper nicht hindurchkonnte. Beim erjten Ausflug merften 
die Bienen, dab fie ihnen nicht gefolgt war, fehrten in die alte Wohnung zurüd 
und jtießen, drängten und mißhandelten die unglüdliche Gefangeue, die jie ohne 
Zweifel der Trägheit anflagten oder für etwas geiltesichwacd hielten, auf eine 
jehr unzweideutige Weiſe. Beim zweiten Ausflug jchien ihr böjer Wille feit- 
auftehen, der Zorn wuchs und die Ausfchreitungen wurden erniter. Endlich 
eim dritten Ausflug waren fie der Meinung, daß fie ihrem Looſe und der 
Zufunft der Rafje für immer untreu geworden waren, und verurteilten fie zum 
Tode in dem föniglichen Gefängnis. 


r * 
* 


Man jieht, dieſer Zukunft iſt alles mit einer Vorausjicht, einer Ein- 
ftimmigfeit, einer Unbeugjamfeit und Gejchidlichfeit im Auslegen der Umſtände 
wie in den praftiichen Folgerungen daraus untergeordnet, daß man vor Be— 
wunderung jtarr ijt, wenn man bedenft, wie unverhofit und übernatürlich unjer 
Eingreifen im Bienenjtod immerfort wirken muß. Wan wird vielleicht jagen, 
daß ſie jich im diejem Falle das Unvermögen der Königin, ihnen zu folgen, 
jehr jchlecht deuten. Aber würden wir viel helljichtiger jein, wenn ein anders 
gearteter Veritand in Verbindung mit einem jo riejenhaften Störper, daß jeine 
Bewegungen faft ebenjo unfaßlich find, wie die einer Naturerjcheinung, ſich Das 
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Vergnügen machte, uns Fallen gleicher Art zu jtellen? Haben wir nicht einige 
taujend Jahre gebraucht, um eine einigermaßen plaufible Erklärung für den 
Bligjtrahl zu finden ? Jeder Intellekt ijt mit Langjamfeit gejchlagen, wenn 
er aus jeiner eng begränzten Wirfungsiphäre heraustritt und jich Vorgängen 
gegenüber jieht, denen er nicht den Anjtoß gegeben hat. Außerdem iſt nicht 
gelagt, daß die Bienen, wenn man das Erperiment mit dem Gitter fortjegte 
und verallgemeinern könnte, nicht jchließlich doch dahinterfämen und einen 
Ausweg fänden. Sie haben jchon manche andre Erperiment begriffen und 
das beitmögliche Teil dabei erwählt, 3. B. das Experiment mit den beweglichen 
Waben oder das mit den Aufjägen, wo man jie zwingt, ihren überjchüjjigen 
Honig in Die Ffleinen amerifanijchen Honigfäften zu tragen, oder endlich das 
außerordentliche Erperiment mit den Sunjtwaben, wo die Zellen nur durch 
einen dünnen Wachsumriß angedeutet werden und die Bienen jofort die Nüßlich- 
feit begreifen und jie jorgfältig fertig bauen, ohne Stoff und Arbeitäfraft zu 
verlieren. Finden jie nicht unter den jchwierigiten Verhältniffen, die fich ihnen 
in Geitalt einer von einem böswilligen und hinterlijtigen Gotte gejtellten Falle 
darjtellen müſſen, jtet8 die bejte und einzig menjchliche Löjung? Um nur einen 
ganz naturgemäßen, aber abnormen Fall zu erwähnen: wenn eine Schnede oder 
Maus in den Stod gerät oder darin umfommt — was werden. jie wohl thun, 
um den Stadaver loszuwerden, der al3bald ihre ganze Wohnung verpeiten würde? 
Wenn es ihnen nicht möglich ijt, den Eindringling hinauszujagen oder zu 
zerjtüdeln, jo jchließen fie ihn methodiich in ein hermetiiches Grabmal von 
Wachs nnd Propolis ein, das unter den gewöhnlichen Bauten der Stadt einen 
bizarren Eindrud macht. Letztes Jahr fand ich in einem meiner Bienenjtöde 
ein Konglomerat von drei jolchen Grabhügeln, die wie die Zellen des Wachs— 
baues nur durch eine gemeinjame Mittelwand getrennt waren, um möglichit 
viel Wachs zu jparen. Die Eugen Totengräberinnen hatten jie über den Leichen 
dreier Schneden errichtet, welche ein Kind in ihre Behauſung hineingeitedt hatte. 
Gewöhnlich begnügen fie jich bei Schneden damit, die Definung des Gehäujes 
mit Wachd zu verfleben. Aber hier, wo die Schaale mehr oder weniger zer— 
brochen oder rijjig war, Hatten jie es für Elüger gehalten, das Ganze zu be- 
‚graben, und um den Eingang nicht zu verjtopfen, hatten fie in diejer den Weg 
verjperrenden Majje eine Anzahl von Gängen angebracht, die genau der Körper— 
‚größe der Drohnen angepaßt waren, als welche zweimal jo groß find, wie die 
Bienen. Dieß und der folgende Fall erlauben wohl die Annahme, daß fie 
eined Tages dahinterfommen fünnten, warum die Königin ihnen durch das 
Gitter nicht folgen kann. Sie haben einen ganz ausgeprägten Sinn für 
Proportionen und den nötigen Spielraum, dejjen ein Körper zu jeiner Be— 
wegung bedarf. In den Gegenden, wo der Totenfopfichmetterling (Acherontia 
‚atropos) häufig it, errichten jie am Flugloche ihrer Stöde kleine Wachs— 
jäulen, zwiſchen denen der nächtliche Räuber jeinen dicken Leib nicht hindurch- 
zwängen fann. 


* 


Aber genug davon, ich hätte erſt garnicht damit angefangen, wenn es 
gälte, alle Beiſpiele zu erſchöpfen. Um jedoch die Rolle und Lage der Königin 
noch einmal zujammenzufajjen, jo fann man jagen, daß jie das ſtlaviſche Herz 
des Schwarmes ijt, während die Arbeitsbienen den Verjtand darjtellen. Sie 
iſt allein die Herricherin, aber auch die Fönigliche Magd, die gefangene Hüterin 
und die verantwortliche Vertreterin der Liebe. Ihr Volk dient ihr und verehrt 
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jie, ohne darüber zu vergejjen, daß es nicht ihrer Perjon unterthan ijt, jondern 
der von ihr erfüllten Aufgabe und Beitimmung. Man wird jehwerlich ein menjch- 
liches Gemeinwejen finden, dejien Plan und Anlage einen jo beträchtlichen Teil der 
Wünjche und Sehnjüchte unjeres Planeten erfüllt, eine Gejellichaft, deren Glieder 
eine größere und vernünftigere Unabhängigkeit genießen, und wo andererjeits 
eine unerbittlichere und zwecdmäßigere Unterordnung hberricht, wo die Opfer 
härter und unbedingter jind. Man glaube nicht, daß ich dieje Opfer ebenjo 
bewunderte, wie ihre Nejultate. Es wäre augenjcheinlic) zu wünjchen, daß 
dieje Nejultate mit weniger Leid und Selbjtaufopferung zu erreichen wären. 
Stimmt man dem Prinzip aber einmal bei — und vielleicht will die Vernunft 
unjeres Erdballs Ddiejes Prinzip — jo ijt jeine Durchführung jedenfelld be- 
wundernswert. Mag für die Menjchen eine andere Wahrheit gelten oder nicht, 
im Bienenjtod wird das Leben jedenfalls nicht als eine Abfolge von mehr oder 
minder angenehmen Stunden angejehen, die man jich nur jo weit verbittern 
und verdüjtern darf, als zu feiner Erhaltung unerläßlich ift, jondern als eine 
große gemeinjame Pflicht, die auf eine von Weltbeginn ewig zurüdweichende 
Zukunft gerichtet ijt. Jedes Individuum verzichtet hier auf mehr als auf jein 
halbes Glück nnd jeine halben Rechte. Die Königin entjagt dem Tages— 
licht, den Blumenfelchen und der ſüßen Freiheit, Die Arbeitsbienen ent— 
jagen der Yiebe, fünf oder jechs Lebensjahren und dem Mutterglüd. Die 
Königin fieht ihr Hirn zu Gunjten der Zeugungsorgane auf ein Nichts reduziert 
und die Arbeitsbienen eben dieje Organe auf Ktoften ihres Intellefts verfümmern. 
Es wäre unrecht zu behaupten, daß der Wille an diejen Verzichtleiftungen 
feinen Anteil hat. Wir haben gejeben, dab aus jeder Yarve, wenn jie föniglich 
ernährt und untergebracht wird, eine Königin erjtehen fann, und wenn man ums 
gefehrt die Ernährung einer Föniglichen Yarve Ändert und ihre Zelle verlleinert, 
würde eine Arbeitsbiene daraus hervorgehen. Dieje geheimnisvollen Wahlen 
finden jeden Tag in dem goldbraunen Schatten des Bienenjtodes jtatt. Sie 
geichehen nicht auf qut Glück, jondern eine Klugheit, deren tiefehrlichen Ernft 
nur der Menjch mißbrauchen fann, eine allzeit wachjame Weisheit, die fich von 
Allem Nechenichaft ablegt, was außerhalb und innerhalb des Stodes vor ſich 
geht, lenkt jie in ihren Entichließungen. Tritt ein unverhofiter Blumenreichtum 
ein, wird die Königin alt oder läßt ihre Fruchtbarkeit nad), wird es dem 
Schwarm infolge jtarfer Vermehrung zu eng in jeinen Wänden, jo entjtehen 
alsbald Königinnenzellen. Diejelben Zellen können aber wieder abgetragen 
werden, wenn die Ernte nicht hält, was jie verjprach, oder wenn der Bienen- 
jtoct größer geworden iſt. Sie werden oft nicht zerjtört, jo lange die junge 
Königin ihren Hochzeitsausflug noch nicht — oder noch nicht erfolgreich — 
ausgeführt hat, aber jofort gejchieht dieß, jobald fie heimfehrt und das untrüg- 
liche Zeichen ihrer Befruchtung wie eine Trophäe hinter jich herjchleppt. Wo 
befindet fich dieje Weisheit, die Gegenwart und Zulunft jo gewilienhaft abwägt 
und für die das noch nicht Eichtbare mehr in die Waage fällt, als alles, 
was man jehen fann? Wo hat jie ihren Sit, dieje unperjönliche Klugbeit, die 
da entjagt und wählt, erhöht und erniedrigt, die jo viele Bienen zu Königinnen 
machen fönnte und aus jovielen Müttern ein Volk von Jungfrauen erzieht? 
Wir jagten weiter oben, daß ſie im Geilte des Bienenjtodes zu ſuchen 
jei, aber wo ijt diejer Geift jchließlich zu finden, wenn nicht in der Majie 
der Arbeitsbienen ? Bielleicht war es, um jich zu überzeugen, daß er hier jeinen 
Sitz hat, nicht nötig, die Sitten und Gebräuche diejes republifanijchen König- 
reiches jo aufmerfjam zu jtudieren. Es genügte, wie Dujardin, Brandt, Girard, 
Vogel und andere Entomologen gethan haben, den etwas leeren Hirnjchädel 
der Königin und den prächtigen Drohnenkopf, an dem zwanzigtaujend Augen 
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länzen, neben den Kleinen undankbaren und fümmerlichen Kopf der jungfräulichen 
rbeitöbiene unter das Mifrojfop zu legen. Wir würden alsdann gejehen haben, 
daß ſich in dieſem fleinen Köpfchen das größte und volltommenjte Schädelmarf 
des ganzen Gemeinwejens windet, ja, jelbit das jchönjte, fompliziertefte und 
nächjt dem des Menjchen auch das vollfommenjte in der ganzen Natur, 
wenngleich es auf einer ganz anderen Stufe jteht und ganz anders bejchafien 
it. Hier wie überall in der uns befannten Welt iſt da, wo das Gehirn Liegt, 
der Sig der Autorität, der wirklichen Kraft, der Weisheit und des Sieges. 
Auch hier findet jich ein fait unfichhares Atom jener geheimnisvollen Subjtanz, 
welche die Materie unterjocht und organifiert und den ungeheuren, trägen 
Gewalten* des Nichts und des Todes ein gejichertes, dauerndes Plätzchen ab- 
zuringen weiß. 


* * 
* 


Doch kommen wir auf unſre ſchwärmenden Bienen zurück, die nicht auf 
das Ende dieſes Excurſes gewartet haben, um das Zeichen zum Aufbruch zu geben. 
In dem Augenblick, wo dieſes Zeichen gegeben wird, ſcheinen ſich alle Thore 
der Stadt mit einem Male zu öffnen, wie von einem plötzlichen, irren Stoße, 
und die schwarze Menge jtrömt oder vielmehr jtürzt heraus, je nach der Anzahl 
der Definungen in einem doppelten, dreifachen oder vierfachen, geraden, jtraffen, 
zitternden und ununterbrochenen Strahle, der jich alsbald in der Luft zu einem 
Jummenden Netze von Hunderttaujend wild jchwirrenden, durchjichtigen Flügeln 
zerteilt. Einige Minuten ſchwebt diejes Net über dem Bienenjtod wie ein 
durchjichtiges, fnilterndes Seidengewebe, das taujend und abertaujend eleftrijch 
bewegte Hände unaufhörlich zerreißen und wieder zujammenfügen ; es jchwanft 
hin und ber, ſtockt und wallt von neuem zwijchen den Blumen der Erde und 
dem Blau des Himmels auf und nieder, wie ein Schleier der Freude, den uns 
jichtbare Hände bejtändig jchwenfen, zujammenraffen und wieder entfalten, als 
feierten jie die Ankunft oder das Scheiden eines hohen Gajtes. Endlich jenkt 
jich einer der Zipfel, ein andrer hebt fich, die vier jonnenglänzenden Enden des 
jchimmernden Mantels jtoßen zujammen, und wie ein Zaubertuch im Märchen, 
das den Horizont durchjegelt, um irgend welche Wünjche zu erfüllen, jteigt 
der Schwarm, bereit3 wieder geballt, nach dem nächiten Linden», Birnen- oder 
Weidenbaum auf, um die heilige Trägerin der Zuknnft mit jeinen Leibern zu 
jchügen. Die Königin hat jich dort bereit3 angejegt, wie ein goldener Nagel, 
an den jich nun die braujenden Wellen des Schwarmes eine nach der andern 
anhängen, bis rings herum jich ein flügelglänzender Perlenmantel jchlingt. 

Dann wird es plöglich till, und das laute Braujen Ddiejer jonnen- 
verfinjternden Wolfe, die aus unendlichem Zorn und unzähligen Drohungen ge— 
webt jchien, der betäubende Goldhagel, der unaufhörlich über der ganzen 
Umgebung jchwebte und tönte, verwandelt jich eine Minute darauf zu einer 
großen, harmlojen und friedlichen Traube von taujend und abertaujend fleinen, 
lebenden Beeren, die unbeweglich an einem Baumzweige hängt und geduldig 
auf die Rückkehr der Spürbienen wartet, die eine neue Wohnung ausfundichaften. 


* * 
* 


Es iſt dies das erſte Stadium des Schwärmens, der j. g. erſte oder 
Hauptichwarm, der allemal die alte Königin bei jich hat. Er legt ſich gewöhnlich 
an einem Baume oder Bujche in nächjter Nähe des Bienenjtods an, denn die 
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Königin ift mit ihren Eiern bejchwert und hat das Licht feit ihrem Hochzeits- 
ausflug oder dem vorjährigen Schwärmen nicht mehr erblidt, deshalb zaudert 
fie noch), fi) dem weiten Luftmeer anzuvertrauen, ja, jie jcheint den Gebrauch 
ihrer Flügel verlernt zu haben. 

Der Bienenzüchter wartet, bis der Schwarm ſich recht zujammengeballt 
hat. Dann geht er mit einem großen Strohhut auf dem Kopfe (denn die harın- 
lojeite Biene macht unweigerlich Gebrauch von ihrem Stachel, jobald ſie jich in 
die Haare verirrt, wo jie jich- jedenfalls in einer Falle wähnt), aber ohne Bienen- 
haube, jofern er Erfahrung bejigt, und nachdem er die Arme bis an den Ellen- 
bogen in kaltes Waſſer getaucht hat, auf den Schwarm zu und jchüttelt ihn 
von dem Aſte, an dem er hängt, in einen umgejtülpten Bienenforb. Die Traube 
fällt ſchwer hinein wie eine reife Frucht. Oder, wenn der Wit zu ſtark iſt, 
ichöpft er den Klumpen mit einem Löffel auf und fchüttet die vollen Löffel wie 
Getreide, wohin er will. Er braucht die Bienen, die um ihn herumſummen 
und ihm auf Gejicht und Hände herumfriechen, nicht zu fürchten. Vernimmt 
er doch ihr trunfenes Lied, den j. g. Schwarmgejang, das ihrem zornigen 
Brummen ganz unähnlich it. Er braucht nicht zu fürchten, daß der Schwarm 
jih teilt, wütend wird, jich zerjtreut oder entichlüpft. Wie ich jchon jagte, 
haben die geheimnisvollen Arbeiterinnen heute ihren Feſttag und find voll un- 
wandelbaren Zutrauens. Sie haben jich von dem unter ihrer Obhut jtehenden 
Schage losgerijjen und fennen ihre Feinde nun nicht ınehr. Sie find harmlos 
vor Glüdjeligfeit, und man weiß nicht, warum fie jo glüdlich find: erfüllen jie 
doch nur das Geſetz. Aber alle Wejen fennen Ddieje Stunden blinden Glücks, 
welche die Natur für jolche Augenblide aufjpart, wo jie ihr Ziel erreichen will. 
Wundern wir uns nicht, daß jie die Betrogenen find! Auch wir mit unjerm 
vollfommeneren Gebirn, das Jie jeit vielen Jahrhunderten beobachtet, werden von 
ihr zum Beſten gehalten und wiſſen noch nicht einmal, ob jie wohlwollend, 
gleichgiltig oder niedrig grauſam iſt. — 

Der Schwarm bleibt da, wohin die Ktönigin gefallen ijt, und wenn fie 
allein in den Bienenforb gefallen it, jo ziehen alle Bienen, jobald jie dies 
merfen, in langen, ſchwarzen Fäden nach dem mütterlichen Obdach, die meijten 
hajtig eindringend, andre wieder an der Schwelle des unbefannten Thores jtugend 
und jenen Reigen feierlicher ‚reude bildend, mit dem jie glüdliche Ereignijje zu 
begrüßen pflegen. Sie „prälentieren,“ wie der Kunjtausdrud lautet. Im Nu 
wird der unerwartete Unterfunftsort angenommen und bis in jeine Fleinjten 
Schlupfwinfel unterfucht, jeine Lage, Form und Farbe vermerft und in die 
taujend Heinen, flugen und treuen Gedächtnijje eingegraben. Die Merkzeichen 
der Umgebung werden jorgjam eingeprägt, die neue Stadt mit ihrem Plage in 
Geiſt und Herzen aller Bewohnerinnen gegründet, und es erichallt in ihren 
Mauern das Yiebeslied der Föniglichen Gegenwart, während die Arbeit beginnt. 


* * 
* 


Wenn der Menſch den Schwarm nichtZpflüdt, jo iſt ſeine Geſchichte bier 
noch nicht zu Ende. Cr bleibt an jeinem Aſte hängen, bis die zur Nelognos- 


zierung und zum Xuartiermachen ausgejandten Zpürbienen, die ſich von An- 






beginn des Schwärmens an nach allen Windrichtungen zeritreut haben, um eine 
neue Wohnung zu juchen, jich wieder eingefunden haben. Cine nad) der andern 
fehrt zurüd und berichtet, was ſie gefunden bat, denn da wir nicht im Stande 
find, in das Denken der Bienen einzudeik müjjen wir ung das Schauſpiel, 
dem wir beiwohnen, wohl auf menichli erflären. Es iſt alio wa 
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icheinlih, daß man ihren Meldungen aufmerkſam laujcht. Die eine rühmt 
ewiß einen hohlen Baumjtamm, die andre die Vorteile einer alten Mauer- 
ipalte, einer Felſenhöhle oder einer verlajjenen Grube. Dft geichieht es, daß 
der Schwarm zaudert und bis zum nächiten Morgen berät. Endlich wird die 
Wahl getroffen und die Einjtimmigfeit erzielt. In einem bejtimmten Augen- 
blid beginnt der Schwarm zu fribbeln, jich zu zerteilen und mit ungejtümem, 
andauernden Fluge, der jetzt fein Hindernis mehr kennt, über Heden, Getreide- 
und Leinfelder, Heuſchober und Teiche, Flüſſe und Ortichaften hinweg, in ge— 
rader Linie einem bejtimmten und jedesmal jehr entfernten Ziele entgegen- 
ufliegen. Selten fann der Menjc ihnen auf diejem zweiten Teil ihres Fluges 
Be Sie fehren zur Natur zurüd und wir verlieren die Spur ihres 
Schickſals. 


Sehen wir jedoch zu, was der Schwarm in der von dem Imker dar— 
gebotenen Behauſung macht. Und zunächſt gedenken wir des Opfers, das die 
fünfzigtauſend Jungfrauen gebracht haben, die nach Ronſards Wort 


„Ein edles Herz in kleinem Leibe tragen.“ 


Bewundern wir noch einmal den Mut, deſſen es bedarf, um in der Wüſte, in 
die ſie gefallen ſind, das Leben fortzuſetzen. Sie haben die vorratsreiche, 
prächtige Stadt verlaſſen, in der ſie geboren ſind, wo das Leben ſo geſichert, 
ſo wundervoll organiſiert war, wo der Saft aller Blumen, die der Sonne ent— 
gegenblühen, dem Dräuen des Winters zu ſpotten erlaubte. Tauſende und aber— 
tauſende kleiner Töchter, die ſie nie wieder ſehen werden, haben ſie in ihren 
Wiegen ſchlummernd zurückgelaſſen. Sie haben außer dem rieſigen Scha von 
Wachs, Propolis und Blütenjtaub, den fie aufgehäuft hatten, mehr als hundert= 
undzwanzig Pfund Honig im Stich gelajien, d. h. mehr als das zwölffache 
Gewicht des ganzen Volkes und das jechsmalhunderttaufendfache jeder Biene, was 
für den Menjchen zweiundvierzigtaujend Tonnen Lebensmittel voritellen würde. 
Eine ganze Flotte von großen Saftichiffen, mit fojtbareren und vollfommeneren 
Lebensmitteln beladen, als die, welche wir fennen, denn der Honig ijt für die 
Bienen eine Art von Lebenselirir und Nahrungsjaft, der unmittelbar und fait 
reſtlos verdaulich ist. 

Hier in der neuen Wohnung iſt nichts vorhanden, fein Tropfen Honig, 
fein Wachsjtreifen, fein Merkzeichen und fein Stügpunft. Es ift die trojtloje 
Nadtheit eines riejenhaften Bauwerks, dad nur Dach und Mauern hat. Die 
glatten, freisrunden Wände bergen nur Finſterniſſe, und die riefige Wölbung 
droben ründet jich über der großen Leere. Aber die Biene fennt fein unnötiges 
Heimweh, jedenfall hält jie jich damit nicht auf. Kaum iſt der Bienenforb 
wieder aufgerichtet und an jeinen Platz geitellt, faum die Betäubung und Ber- 
wirrung des geräufchvollen Falles etwas gewichen, jo jieht man in der fribbelnden 
Maſſe eine jehr reinliche und ganz unerwartete Scheidung eintreten. Die große 
Mehrzahl der Bienen beginnt wie ein Heer, das einem bejtimmten Befehl ge— 
horcht, in dichten Reihen an den Seitenwänden des Gebäudes hochzuflettern. 
In der Suppel angelangt, hängen die vorderjten ſich mit den Strallen ihrer 
Vorderfüße darin auf, die folgenden an den erſten und jo weiter, bis lange 
Ketten entjtehen, die der nachdrängenden Menge zur Brüce dienen. Allmählich 
vermehren, verjtärfen und verichränfen fich dieje Ketten und es entitehen Guir- 
landen, die durch den fortwährenden Aufitieg der Maſſen jchlieglich in einen 
dicken, dreiedigen Vorhang übergehen, oder beſſer in einen fompaften Stegel, 
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deiien Spige im höchſten Punkte der Kuppel hängt, während die Baſis ſich bis 
zur Hälfte oder Dreiviertel der Gejamthöhe des Bienenforbes herabzieht. Hat 
die legte Biene, die ſich durch eine innere Stimme zu dieſer Gruppe berufen 
fühlt, den im Dunkeln hängenden Vorhang erreicht, io hört das Stlettern auf, 
jede Bewegung eritirbt allmählich und der jeltiame Kegel wartet Stunden und 
Stunden lang in einem geradezu andachtsvoll zu nennenden Schweigen und in 
einer ſchier erichredlichen Unbeweglichkeit auf das Myſterium der Wachsbildung. 

Während diejer Zeit prüft der Weit der Bienen, d. h. alle die, welche im 
unteren Teile des Bienenforbes geblieben jind, das Gebäude und unternimmt 
die notwendigen Arbeiten, ohne jich irgendwie an der Bildung des wunder 
baren Vorhanges zu beteiligen, in dejien ‚zalten die Wundergabe herabzuträufeln 
beginnt, ohne ſich auch nur verjucht zu fühlen, dabei mitzuwirken. Sorgiam 
jäubern fie den Fußboden und tragen welfe Blätter, Hälmchen und Sandkörner 
Stüd für Stüd hinaus, denn der Neinlichkeitsjinn der Bienen geht bis zur 
Manie, und wenn fie mitten im Winter zur Zeit der großen Fröſte allzulange 
verhindert jind, den „Reinigungsausflug“ zu unternehmen, wie der Imker es 
nennt, jo gehen jie lieber majjenhaft an gräßlichen Unterleibsleiden zu Grunde, 
als daß fie den Stod bejudelten. Nur die Drohnen jind unverbejjerlich un- 
jauber und beichmugen jchamlos die Waben, auf denen jie figen, und die 
Arbeitsbienen find dann gezwungen, hinter ihnen rein zu machen. Sit das 
Säubern beendigt, jo beginnen die Bienen derjelben profanen Gruppe, die ſich 
an dem in einer Art von Ertaje dahängenden Kegel nicht beteiligt, die Innen- 
wände ihrer gemeinjamen Wohnung jorgfältig zu verfitten. Alle Spalten werden 
unterjucht und mit Propolis zugeitopft und die Wände von oben bis unten 
efirnißt. Die Thorwache wird eingejegt und bald fliegt eine Anzahl von 
Arbeitsbienen aus, um Nektar und Pollen einzutragen. 


* E 
* 


Ehe wir die alten des geheimnisvollen Vorhangs lüften, unter dem die 
Grundmauern der eigentlichen Wohnung gelegt werden, verjuchen wir doch ein- 
mal uns flar zu machen, welche Intelligenz unjer Bölfchen von Auswanderer 
entwiceln muß, welches Augenmaß und welcher Fleiß nötig find, um das neue 
Obdach wohnlich zu machen, den Stadtplan im Leeren zu entwerfen und in 
Gedanken den Plag für die einzelnen Gebäude fejtzulegen, die jo jparjam umd 
jo jchnell wie möglich erbaut werden müjjen, denn die Königin hat es eilig 
mit dem Gierlegen und jet die erjten bereit auf den Boden. Es ijt in 
diefem Labyrinth der verfchiedenjten, bisher nur in der Vorftellung bejtehenden 
Bauten, die durchaus nach feinem Schema errichtet werden können, jowohl den 
Gejegen der Ventilation, wie denen der Haltbarkeit und Stabilität Nechnung 
zu tragen; die Widerjtandsfraft des Wachjes, die Art der aufzujpeichernden 
Lebensmittel, die Bequemlichkeit der Zugänge, die Lebensgewohnbeiten ver 
Königin, die gewiſſermaßen vorherbejtimmte, weil organifch zwedmäßigite Wer- 
teilung der Vorratshäufer und Wohnräume, der Straßen und Durchgänge 
und viele andre Fragen, deren Aufzählung bier zu weit führen würde, find zu 
bevenfen. 

Nun aber ijt die Form der Wohnungen, die der Menſch den Bienen 
anbietet, die denkbar verjchiedenite; fie wechjelt vom hohlen Baumſtamm oder 
der Thonröhre, die in Ajien und Airifa noch im Gebrauch ijt, und von der 
Hafjiichen Strohglode, die in einem Gebüſch von Monatsrojen und Sonnen- 
blumen im Gemüjegarten oder unter den Fenſtern unjerer meiſten Bauernhöfe 
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jteht, bis zu den wirklichen Werfjtätten der modernen Mobilzucht, wo jich oft 
mehr als 150 Stilogramm Honig in drei oder vier Wabenjtodwerfen über— 
einander in einem herausnehmbaren Rahmen befinden, der das Ausjchleudern 
der Waben mit einer Honigjchleuder und das Wiedereinjegen derjelben geitattet, 
ganz ald ob man in einer wohl geordneten Bibliothek ein Buch nach Benutzung 
wieder an jeinen Platz jtellt. 

Laune oder Erwerbsjinn des Menjchen führt den Schwarm aljo eines 
Tages in die eine oder andre Ddiejer recht ungleichen Wohnungen ein, und e3 
it nun Sache des fleinen Inſelts, jich darin zurecht zu finden, Pläne zu 
modifizieren, die eigentlich unveränderlich jein jollten, und in diefem ungewohnten 
Naume die Lage des Winterfiges zu beftimmen, der innerhalb der Zone der 
von dem halb erjtarrten Volfe noch erzeugten Wärme liegen muß; endlich muß 
der Brutraum jeinen richtigen Pla haben, er darf, wenn fein Unglüd ge- 
ichehen joll, weder zu hoch noch zu tief, weder zu nahe am Flugloch noch zu 
weit davon entfernt jein. Der Schwarm fommt 3. B. aus einem umgefallenen 
hohlen Baumftumpf, der nur einen langen, engen Gang bildete, und nun fieht 
er jich in einer Wohnung, die turmboch iſt und deren Dach ich im Finſtern 
verliert. Oder, um uns in jein gewöhnliches Erjtaunen zu verjegen: er war 
jeit Jahrhunderten daran gewöhnt, unter dem Strohdach unjerer ländlichen 
Bienenwohnungen zu haufen, und num jperrt man ihn in eine Art Wandichranf 
oder großen Kajten, der drei oder viermal größer ijt, als jein Elternhaus, in 
ein Durcheinander von Rahmen, die bald parallel, bald jenfrecht zum Flug— 
loch über einander hängen und alle Wandflächen des Baues mit einem Net 
von Gerüſten bededen. 


* * 
* 


Und doch giebt es feinen all, wo ein Schwarm die Arbeit verweigert 
hätte, wo er jich durch die Seltjamfeit der Umstände hätte verwirren oder ent 
mutigen lajjen, vorausgejegt, da die ihm dargebotene Wohnung nicht jchlecht 
riecht oder wirklich unbewohnbar iſt. Aber jelbit in diefem Falle tritt feine 
Entmutigung und Bejtürzung oder Pflichtverweigerung ein: der Schwarm 
verläßt dann einfach die ungaftliche Stätte und jucht jich anderswo etwas Beſſeres. 
Ebdenjowenig läßt jich jagen, daß man die Bienen je habe veranlajjen fünnen, 
eine finnloje oder unzwecdmähige Arbeit zu verrichten. Man hat nie feitgeitellt, 
dat Die Bienen den Kopf verloren nnd nicht gewuht hätten, welchen Entichluß 
fie faſſen jollen, daß fie planloje, mißratene oder überflüjjigen Bauten 
unternommen hätten. Man jchüttle jie in eine Hohlkugel, einen Trichter, eine 
Pyramide, einen ovalen oder edigen Korb, eine Röhre oder eine Spirale, und 
man bejuche jie einige Tage jpäter, vorausgejeht, dah fie die Wohnung an- 

enommen haben, jo wird man jehen, daß dieje jeltiame Vielheit von Eleinen, 

—— denkenden Köpfchen ſich unmittelbar geeinigt und nach einer Methode, 
deren Grundſätze unwandelbar, aber deren Folgen lebendig ſind, den günſtigſten 
und oft den einzig brauchbaren Punkt der ſonderbaren Wohnung ohne Zaudern 
gewählt hat. 

Wenn man ſie in einen der obengenannten großen Kaſtenſtöcke bringt, 
ſo beachten ſie die darin befindlichen Rahmen nur inſoweit, als ſie ihnen zum 
Ausgangs- und Stützpunkt beim Bau ihrer Waben dienen, und das iſt ſchließlich 
auch ganz verſtändlich, da die Wünſche nnd Abſichten des Menſchen ihnen ja 
gleichgiltig find. Wenn der Bienenzüchter aber den oberen Rand einiger Rahmen 
mit einem jchmalen Wachsjtreifen verjehen hat, jo begreifen fie Gug den 
Vorteil, der in dieſer angefangenen Arbeit liegt, bauen den Streifen ſorgſam 
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aus und führen den angedeuteten Plan mit eigenem Wachs zu Ende. Des- 
gleichen — und der Fall tritt bei dem intenjiven Betriebe von heute häufig 
ein — wenn alle Rahmen des Stodes, in den man den Schwarm ein- 
geichlagen hat, von oben bis unten mit angefangenen Kunſtwaben bededt find, 
ſo fangen fie feinen Zeit und Wachs vergeudenden Neubau an, jondern fie 
nehmen die Gelegenheit wahr, führen das begonnene Werf weiter und bauen 
die eingepreßten Yellenanjäge bis zur Normaltiefe fertig, wobei jie übrigens 
an Stellen, wo die fünjtliche Wabe von der haaricharfen Senfrechten abweicht, 
ihre Korrektur vornehmen. Auf dieje Weije befigen jie in mehr als einer 
Woche eine ebenjo prächtige und wohlgebaute Stadt, wie die eben verlajjene, 
während jie, auf jich allein angewiejen, zwei oder drei Monate gebraucht hätten, 
um dasjelbe Gewirr von Speicherräumen und weißen Wachshäujern aufzuführen. 


* * 
* 


Dieſes Anpafjungsvermögen jcheint die Grenzen des „Inſtinkts“ doc 
merklich zu überjchreiten. UWeberdies ift nichts willfürlicher, als diejes Unter- 
icheiden zwijchen Inſtinkt und Intellekt. Sir John Lubbod, der über Ameijen, 
Wespen und Bienen ganz perjönliche und jonderbare Beobachtungen gemacht 
hat, ift, vielleicht in Folge einer unbewuhten und etwas ungerechten Vorliebe 
für die Ameijen, die er am genauften beobachtet hat, — denn jeder Beobachter 
will, daß das von ihm jtudierte Infekt intelligenter und bemerfenswerter jei 
als die andern, und man thut wohl daran, fich vor folchen Eleinen Anwand— 
lungen von Eigenliebe zu hüten — Sir John Lubbod, jage ich, iſt jehr geneigt, 
der Biene jedes Unterjcheidungsvermögen und jede Ueberlegung abzujprechen, 
jobald e3 jich nicht um ihre gewöhnlichen Arbeiten handelt. Als Beweis giebt 
er ein Erperiment, das Jeder leicht wiederholen kann. Man thue in eine 
Waflerflaihe ein halbes Dutzend Fliegen und ebenjo viel Bienen, lege die 
Flaſche wagerecht und drehe ihren Boden dem Zimmerfenjter zu. Die Bienen 
werden jich jtundenlang abquälen, einen Ausgang durch den Glasboden zu 
finden, bis ſie jchließlich vor Erichöpfung und Hunger jterben, während die 
liegen in weniger als zwei Minuten zur entgegengejegten Seite durch den 

laſchenhals entichlüpft jind. Sir John Lubbod ſchließt daraus, daß der 
zerſtand der Biene äußerſt beſchränkt ift und daß die fliege viel mehr Gejchid 
bejigt, jich aus der Verlegenheit zu ziehen und ihren Weg zu finden. Diejer 
Schluß jcheint nicht einwandsfrei. Man wende bald den Boden, bald den 
Flaſchenhals dem Lichte zu, zwanzigmal, wenn man will, und die Bienen 
werden jich zwanzigmal umdrehen, und dem Licht entgegenfliegen. Was jie 
in dem Experiment des engliichen Gelehrten herabjegt, ijt ihre Liebe zum Licht 
und ihr Verſtand ſelbſt. Sie bilden fich augenjcheinlich ein, daß die Befreiung 
aus jedem Gefängnis auf der Lichtjeite liegt, jie handeln aljo ganz folgerichtig, 
nur zu folgerichtig. Sie wiljen nichts von dem übernatürlichen Myjterium, 
das für jie das Glas ift, diefe plöglich undurchdringliche Luft, die es in der 
freien Natur nicht giebt und die ihnen um jo unverjtändlicher jein muß, je 
intelligenter jie find. Die hirnloſen Fliegen, die jich um die Logif, den Auf 
des Lichtes und das Wunder des Eryitalld nicht Fümmern, jchwirren planlos 
in der Flaſche herum, bis jie jchließlich mit dem Glüd der Einfältigen, die 
ſich oft da retten, wo die Weisheit untergeht, in den guten Flaſchenhals ge- 
raten, der fie befreit. 
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Derſelbe Naturforſcher giebt noch einen andren Beweis von ihrer 
mangelnden Intelligenz, indem er ſich auf den großen amerikaniſchen Bienen— 
üchter, den ehrwürdigen und väterlichen Langſtroth beruft. „Da die Fliege“, 
a Langſtroth, „nicht dazu geichaffen ift, von Blumen, jondern von Dingen 
zu leben, in denen fie leicht ertrinfen könnte, jo jet jie ſich vorjichtig auf den 
Rand von Gefäßen, die eine flüjfige Nahrung enthalten, und ſaugt klüglich 
daraus, während die arme Biene jich Fopfüber hineinjtürzt und bald darin um— 
fommt. Das traurige Geichie ihrer Mitjchweitern hält die andren nicht ab: 
jobald jie ich derſelben Lockſpeiſe nähern, jegen fie jich wie wahnfinnig auf 
Leichen und Sterbende, um alsbald ihr traurige Loos zu teilen. Niemand 
fann ihren Wahnjinn ganz ermejjen, wenn er nicht gejehen hat, mit welcher 
nimmerjatten Gier fie jchaarenweije in die Zuderfiedereien eindringen. Ich 
habe taujende aus dem Zuderjaft herausziehen jehen, worin fie ertrunfen waren, 
taujende auf den fiedenden Zucker jich jegen; der Boden war mit Bienen be- 
dedt und die Fenſter von ihnen verdunfelt, die einen Frochen, die andren flogen, 
wieder andere waren jo vollitändig verfleiitert, daß jie weder friechen noch 
fliegen fonnten; nicht eine von zehn war im Stande, die verderbliche Beute 
einzutragen, und doch war die Luft voll von Myriaden von Neuanfünmlingen, 
die ebenjo unfinnig waren“. 

Auch dies erjcheint mir nicht entjcheidender, als für einen übermenjchlichen Be- 
obachter, der die Örenzen unjerer Intelligenz feititellen will, der Anblid der Alkohol— 
verwüjtungen unter den Menjchen oder eines Schlachtfeldes. Die Biene ijt uns 
gegenüber in einer ſeltſamen Yage, jie iſt geichafien, um in der gleichgiltigen 
und unbewuhten Natur zu leben, und nicht an der Seite eines Aus— 
nahmewejens, das die feitejten Geſetze rings um jie erjchüttert und großartige, 
unbegreifliche Erjcheinungen hervorruft. In der Natur, im eintönigen Wald- 
leben, wäre der von Langitroth bejchriebene Wahnfinn nur dann möglich, wenn 
ein honigjtrogender Bau durch irgend einen Zufall auseinanderbräche. Aber 
dann gäbe es Feine tötlichen Fenſter, feinen kochenden Zuder, feinen diden 
Syrup, und folglich auch feine Toten und feine anderen Gefahren als die, 
welche jedem Beute machenden Tiere drohen. 

Würden wir unjere Staltblütigfeit bejjer bewahren als fie, wenn eine un— 
befannte Gewalt unjere Vernunft auf Schritt und Tritt auf die Probe jtellte? 
Es ijt uns aljo jehr jchwer, die Bienen zu beurteilen, die wir jelbit toll machen 
und deren Intelligenz nicht darauf gerüjftet iſt, unſere Fallen zu meiden, ebenjowenig 
wie die unjere darauf gerüftet ijt, der Lijten eines heutigen Tages unbelannten, 
aber nichts Ddeitoweniger doch möglichen, höheren Weſens zu jpotten. Da wir 
e3 nicht fennen, jchließen wir daraus, daß wir den Gipfel diejes Erdenlebeus 
erflommen haben, aber im Ganzen genommen ift das nicht unbejtreitbar. Sch 
verlange nicht, daß wir uns bei ungereimten oder niedrigen Handlungen, Die 
wir thun, in den Schlingen diejes Weiens wähnen, aber es iſt nicht unwahr— 
icheinlich, dab dies eines Tages Wahrheit jein wird. Andrerſeits fann man 
vernünftiger Weije nicht behaupten, die Bienen jeien jedes Veritandes baar, 
weil es ihnen noch nicht gelungen ift, und von dem Affen oder dem Bären 
zu unterjcheiden. Es ijt gewiß, daß in und um uns Einflüjfe und Gewalten 
beitehen, die ebenjo unähnlich find und von uns doch nicht unterjchieden werden. 

Zulegt, und um diefe Apologie der Bienen abzufchliegen, mit der ich 
jelbjt ein wenig in die Anwandlungen von Eigenliebe verfalle, die ich dem 
Sir John Lubbod vorwarf, jteht die Frage noch offen, ob man nicht intelligent 
jein muß, um jo großer Thorheiten fähig zu jein. Iſt es doch ſtets jo in dem 
ungewijjen Bereich des Verjtandes, als welcher der unficherite und am wenigjten 
feitgeitellte Teil der Materie zu jein jcheint. Im derſelben Flamme wie der 
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Veritand, iſt auch die Leidenjchaft, und man fann nicht einmal genau jagen, 
ob jie der Rauch oder der Docht der zylamme it. Was die Bienen zu Diejer 
Tollheit treibt, ilt nicht das tieriiche Verlangen, fich voll Honig zu jaugen. 
Das hätten fie in den Zellen ihres Baues leichter. Man beobachte jie und 
verfolge fie in einem analogen Falle, und man wird jehen, daß fie, jobald 
ihre Honigblaje voll ift, nach dem Bienenjtod zurüdfehren, ihre Beute abgeben 
und dreißig Mal in einer Stunde nach dem wunderbaren Erntefelde zurüd- 
fehren. Es iſt aljo derjelbe Trieb, der jie jo viel Bewundernswertes thun 
läßt: der Eifer, dem Haufe ihrer Schwejtern und der Zukunft jo viel Gutes 
zuzuführen, als jie vermögen. Wenn die Thorheiten der Menjchen eine ebenjo 
jelbjtloje Urjache haben, pflegen wir ihnen einen andern Namen zu geben. 


* * 
* 


Trotzdem muß die ganze Wahrheit geſagt werden. Angeſichts der Wunder 
ihres Gewerbfleißes, ihres Gemeinſinns und ihrer Opferfreudigleit muß uns 
ein Umſtand immerhin in Erſtaunen ſetzen und unſere Bewunderung etwas 
beeinträchtigen, nämlich ihre Gleichgiltigkeit gegen den Tod und das Unglück 
ihrer Mitjchweitern. Es liegt im Charakter der Bienen eine jeltiame Doppel- 
heit. Im Bienenforbe lieben und helfen ſich alle. Sie find jo einig, wie die 
guten Gedanken derjelben Seele. Verletzt man eine, jo opfern jich taujend, um 
ihre Mitbürgerin zu rächen. Außerhalb des Bienenjtodes fennen jie ſich 
nicht mehr. Man verjtümmele oder vernichte — oder bejjer, man thue es nicht, 
e3 wäre eine unnötige Oraujamfeit, denn die Thatjache jteht jet — aber ge- 
jegt, man verjtümmelte oder vernichtete auf einem Stüd Wabenhonig, ein paar 
Schritte vom Bienenjtand entfernt, zwanzig oder dreißig Bienen aus demjelben 
Stode, und die nicht getroffenen werden nıcht einmal den Kopf drehen, jondern 
achtlos gegen die in Todeszudungen Liegenden, deren lette Bewegungen ihre 
Glieder jtreifen, deren Schmerzensrufe ihnen ins Ohr gellen, jaugen jie nach 
wie vor mit ihrer phantajtiichen Zunge, die wie eine chinefiiche Waffe aussieht, 
den Saft, der ihnen fojtbarer ijt al$ das Leben. Und wenn die Wabe leer 
ilt, Elettern fie, um nichts zu verlieren, um auch den Honig, der an den Opfern 
flebt, noch zu gewinnen, ruhig über Leichen und Verwundete weg, ohne jich 
über das Vorhandenjein der Einen aufzuregen und ohne den Anderen Hilfe zu 
bringen. Sie haben in diejem Falle alſo weder einen Begriff von der Gefahr, 
die jie laufen, denn der Tod, den ſie um ſich jehen, erjchüttert jie nicht im 
Mindeiten, noch das geringjte Gefühl der Zujammengehörigfeit und des Mit- 
leids. Was die Gefahr betrifit, jo iſt das erflärlich: die Biene fennt in der 
That feine Furcht, und nichts in der Welt fann fie jchreden, außer dem Nauche. 
Außerhalb ihres Bienenforbes ijt fie voller Yangmütigfeit und Friedfertigkeit. 
Sie weicht dem Störenfried aus und ignoriert das Vorhandenfein alles deſſen, 
was jie nicht unmittelbar angeht. Man möchte jagen, daß fie fich in einer 
Welt fühlt, die Allen gehört, wo Jeder Anfpruch auf jeinen Pla bat, wo 
man friedlich und nachjichtig jein muß. Aber unter diejer Nachjichtigkeit und 
riedfertigfeit verbirgt Sich ein jo jelbitgewijles Herz, daß jie gamicht daran 
denkt, fich zu behaupten. Sie weicht aus, wenn jemand jie bedroht, aber jie 
flieht nie. Andrerjeits beichränft jie jich im Bienenjtod feineswegs auf Ddiejes 
pajjive Ignorieren der Gefahr. Sie jtürzt ſich mit einer unerhörten Wucht 
auf jedes lebende Wejen, Ameije, Löwe oder Menjch, das ihre heilige Arche 
anzutajten wagt. Nennen wir das je nach unjerer geijtigen Veranlagung Zorn, 
Verbijjenheit, Stumpfjinn oder Heroismus. 
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Aber über ihren Mangel an Solidaritätsgefühl außerhalb des Bienen- 
jtodes weiß ich nichts zu jagen. Man muß wohl annehmen, daß es jich auch 
hier um jene unverhofiten Grenzen handelt, die jeder Art von Veritand gezogen 
find, und daß die fleine Flamme, die durch den jchwierigen Verbrennungsprozeh 
jo vieler träger Stoffe nur mühjam dem Gehirn entitrahlt, jederzeit jo un— 
gewiß iſt, daß fie einen Punkt nur auf Koſten vieler anderer erleuchtet. 
Man fann ich jagen, daß die Biene — oder die Natur in der Biene — 
die gemeinjame Arbeit, den Kultus der Zukunft und die Tyernjtenliebe in 
einer nie wieder erreichten Vollkommenheit durchgeführt hat. Sie lieben über 
ji hinaus und wir lieben vornehmlich, was um uns iſt. Vielleicht genügt 
es, bier zu lieben, um dort feine Liebe mehr übrig zu haben. Nichts iſt ver- 
änderlicher al3 die Richtung der Barmherzigkeit oder des Mitleid. Wir jelbit 
wären ehedem über dieje Fühllofigfeit der Bienen weit weniger erjtaunt ge- 
wejen, und manchen alten Schriftitellern wäre es garnicht eingefallen, jie deswegen 
zu tadeln. 


nd 


Hilperich. 
Bon Jakob Waſſermanu. 


Ein Schiffer fährt den dunklen Strom 
Hinunter ohn Bedacht. 

Die Lüfte ruhn, das Waſſer ſchweigt 
Und mählig wird es Nacht. 


Ich will die Geſchichte eines Mannes erzählen, und dieſer Mann iſt mein 
Vater. Aber ich erzähle nicht, weil er mein Vater war, oder weil er überhaupt 
in perſönlicher Berührung mit mir ſtand, ſondern weil ich finde, daß es einen 
ähnlichen Menſchen vordem nie gegeben hat. Und überlege ich es recht, iſt es 
denn eine Geſchichte, die ich erzählen will? Vor meinem Geiſt ſtehen wirre 
Bilder auf. Ich ſehe dies und ſehe das und nichts ſo klar, wie etwa den 
Leuchter, der vor mir ſteht. Es ereignet ſich zwar Manches, Gewöhnliches und 
Seltſames, aber iſt das ſchon eine Geſchichte? Und doch, wie ſoll ich es nur 
beſchreiben? Meine Seele iſt voll. Vierundzwanzig Jahre ſind ſeit meines 
Vaters Tod verfloſſen, aber dieſe Zeit iſt für mich wie ein Lichtſchirmchen beim 
Sonnenuntergang. Ich ſehe nur die Sonne. Verzeiht alle die Worte. 

Ich bin ein uneheliches Kind und führe den Namen meiner Mutter. Bis 
zu meinem zweiundzwanzigſten Jahr wußte ich von meinem Vater nichts, nicht 
einmal ob er lebte. ch hatte mich nicht jonderlich dafür interejjiert; Gott 
weiß aus welchem Grund ich jtet3 darüber hinweg dachte. Meine Mutter ver- 
fuhr in diefem Punkt jehr kategoriſch. Wenn ich fragte, jo lachte fie mir ind 
Geſicht. Ich zerbrach mir nicht den Kopf, jondern lebte jo hin, nicht jchlechter 
und nicht bejjer als andere; Geld hatten wir wenig, litten aber feinen Mangel. 
Meine Mutter bezog irgend woher eine Feine Penjton, bejorgte Nähereien für 
= Bürgersfrauen im Bezirk, und ich jelbjt war beim Amtsgericht als Schreiber 
angejtellt. 

Ich lebte aljo und bejchäftigte mich nach meiner Art. Bis zu meinem 
weiundzwanzigiten Jahr wie gejagt. Da ereignete es fich eines Morgens im 
Frühling, ich ging gerade zum Amt, daß ich im düjteren Corridor unjeres 
uralten Gerichtsgebäudes ein junges Mädchen ftehen jah, welches forjhend und 
unruhig den langen Gang bald hinauf, bald hinunter blidte. Ich trat zu ihr 
hin und fragte underhohlen nach ihrem Begehren. Sie antwortete etwas in 
italienijcher Sprache, und da ich fie nicht verjtand, jchüttelte ich den Kopf und 
ging langjam meiner Wege. Das ijt ein teuflifches Frauenzimmer, jagte ich 
mir, denn ich hatte im Leben Schöneres nicht gejehen. Voller Gedanfen fam 
ich in die Amtsſtube, und jegte mich an meinen Schreibertiih. Drei Perjonen 
von den Parteien waren jchon anweſend. Der Diener jchrie in den Flur 
hinaus: „Bianca Spinola!* und das jchöne Mädchen trat ein. 
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Die Verhandlung betraf einen jchwierigen und abjonderlichen Fall. Der 
alte Rat Hilperih, (ein Mann, den jedes Kind auf der Straße fannte, und 
deſſen abenteuerliche Vergangenheit den Gegenjtand vieler Erzählungen bildete), 
war auf den Einfall gefommen, eines feiner unehelichen Kinder, ein junges 
Mädchen au dem Trentino, an einen Banfbeamten in verheiraten. Alles war 
ihon im bejten Zug geweſen, die jungen Leute jelbjt im Einvernehmen, als 
plöglich die Mutter des Beamten mit Zeter und Mordio erjchien: der junge 
Ehecandidat jei gleichfalls ein Kind Hilperichd. Was der alte Herr vorerjt 
gründlich beitrit. So fam die Sache vors Gericht und bildete lange Zeit das 
Gelächter der amtlichen Perjonen und der ganzen Stadt. Mit Neugierde jah 
ich den alten Mann an, der nun vor dem Richter erjchienen war. Sicherlich 
zählte er mehr denn fiebzig Jahre, obwohl jeine blauen Augen jtrahlend und 
lebhaft waren. Seine hagere und etwas gebogene Geitalt hatte etwas Maje- 
jtätijches, und Diejer Eindrud wurde verjtärkt durch das Trogige, Verbifjene, 
Verächtliche jeines Gefichtes. Wenn unter den zujammengezogenen Brauen die 
Augen verjchwanden und die verfniffenen, jchmalen Lippen fich hinter dem 
weißen Bart wie hinter dünnem Bujchwerf veritecdten, mochte man wohl Furcht 
empfinden, und das rote Gejicht, das vom Alter weniger verjengt jchien als 
von den Leidenjchaften, konnte man nicht leicht vergejien. Das ijt alio der 
alte Hilperich, dachte ich mir, und mußte gleichzeitig lächeln, weil ich ſah, daß 
die Sonne auf die jchwarze Kappe und den jchwarzen Bart des Richters ein 
goldenes Emblem gemalt hatte. Das alles jehe ich noch deutlich. Auch den 
hübjchen und verjchwiegen ausjehenden jungen Mann, den Banfbeamten; er 
hatte eine Narbe mitten auf der Stirn. Dann jeine Mutter, eine jehr dide 
Frau, welche fortwährend Schofoladejtüdchen aus der Tajche zog, wodurch aber 
die Redekraft ihrer Zunge feineswegs verringert wurde. Dann das junge 
Mädchen, aber von diefem will ich jegt nicht reden. Der Richter wiegte den 
Kopf, fragte dies und jenes, und jeine Klugheit war bald erjchöpft. 

Ich weiß nicht mehr, wie ich daheim beim Mittagejjen die Sprache auf 
den alten Hilperich brachte. Ich erzählte die ganze Gejchichte, die mir jehr 
belujtigend erjchien. Meine Mutter aber verlor jofort ihr munteres Wejen, 
wurde nachdenklich und entfernte fih vom Tiih. Der Zufall fügte es, — id) 
bin alt genug geworden, um das Wort Zufall nicht ohne ein Gefühl wie An- 
dacht Hinzujchreiben, — daß ich an demjelben Tage der jungen Trentinerin 
wieder begegnete. Wir trafen uns nämlich beim Krämer, wo jie für ein Ge- 
würz, das fie faufen wollte, den deutjchen Ausdrucd nicht wußte. ch machte 
nun den Dolmetich, und zwar auf die fomijchejte Weile der Welt, denn ich ver- 
ftand ja jelber nicht3 von der fremden Sprache. Ich jchleppte alles herbei, 
was in dem Laden zu finden war, und jtapelte es vor der jchönen Dame auf, 
wie man einem fremden Monarchen etwa die Neichthümer eines Magazins zeigt. 
Es gab ein großes Gelächter, und der Strämer jelbit, der mein guter Befannter 
war, fand jich bei dem Spaß am beiten amüfiert. 

Da die junge Bianca, wie ich mit Mühe erfuhr, in der Nähe wohnte, 
begleitete ich jie nach Haufe, und es veruriachte und weiterhin großes Lachen 
und Vergnügen, uns zu verftändigen. Unſere Misverjtändnijje waren jo heiter, 
daß eins das andere übertraf, und wir gewiß mehr davon hatten, als von 
einer regelrechten Unterhaltung. Ich ſah, daß fie ein Mädchen aus dem Volt 
war, und dab es nicht ſchwer fiel, jie heiter zu jtimmen und ihr zu gefallen. 
Ja, ich gefiel ihr und meine drollige Zeichenjprache, mein Murmeln und Ktauder- 
wäljch trieben Thränen des Lachens in ihre jchönen Augen. 

Heberflüjfig, von all den Einzelheiten zu erzählen; nicht lange darauf 
fonnte ich Bianca mit meiner Mutter befannt machen. Meine Mutter erinnerte 
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jich jofort daran, was ich ihr von jener Verhandlung erzählt hatte. Sie führte 
mich bei Seite und fragte mich jehr ernſt, ob das jene Bianca Spinola ie. 
Mein unbefangenes Ja machte jie noch ernjter und feierlicher, jo daß ich bejorgt 
zu werden anfing. Aber ich wußte nicht, was ich daraus machen jollte. Am 
rolgenden Morgen, es war ein Sonntag, gebot jie mir, mich jorgfältiger als 
jonjt anzufleiden, denn ich war immer ein wenig nadjläjlig darin. Cie nahm 
mich aljo wie einen Schuljungen mit ſich und führte mich zu einem alten Haus 
in einer alten Straße. Wir jtiegen zwei fnarrende Treppen empor, und meine 
Mutter zog die Klingel. An der Art ihrer Geberde ſah ih, dak ihr Gemüth 
heftig bewegt war, und ich fragte jie darum. Aber jie gab mir feine Antwort. 
Mein Erjtaunen wuchs, als ich das Porzellanjchilöchen an dem gelben, jtaubigen 
Gitter jah, welches den Korridor von der Stiege trennte. Hilperich las id; 
aber ebe ich meine Mutter von neuem fragen fonnte, erichien eine Bedienerin. 
Meine Mutter zog einen Brief aus der Tajche und jagte, jie wolle auf Antwort 
warten, Die rau führte uns in ein großes, leeres Zimmer, welches nichts 
als einen Spiegel und ein paar Stühle enthielt. Vor dem Spiegel jtand ein 
diinner Mann mit einer Glage und richtete ſich eine rote Kravatte. Unſer Ein- 
treten jtörte ihm nicht im mindeiten; ich war erjtaunt, denn nie hatte ich ein 
jo verhungertes, grämliches und furchtiames Gejicht gejehen. 

Die Vedienerin fam alsbald zurüd und bat meine Mutter, ihr zu folgen. 
Wieder verging eine Weile, während ich ſaß und lauerte und mir den Kopf 
zerbrach über das was vorging. Der dünne Mann jtelzte komiſch vor mir auf 
und ab, murmelte und jchielte mich von der Seite an, jo daß ich lachen mußte. 
Endlich dfinete fich die Ibüre, der alte Nat fam heraus, faßte mich jchnell 
ins Auge, jehritt auf mich zu, nahm meinen Kopf zwiichen jeine beiden Hände, 
verfifi jeine Lippen ftreng, nidte und küßte mich auf die Stirn. Im Rahmen 
der Thür ſtand meine Mutter und jagte mit ganz verweintem Gejicht: Johann, 
das iſt Dein Vater. Immer jonderbarer wurde mir zu Mut, und dag Sonder- 
burite war mir wohl in dieſem Mugenblid, daß mein Freund mit der roten 
Aravalle ganz rubig weiter auf- und abitelzte, als ob er daran gar nichts Auf- 
fälliges ſände oder es längit vorausgeiehen hätte. Es ijt wahr, das Wort 
Water machte in dieſem Augenblict feinen Eindrud auf mich, aber wer will mir 
das verlibeln? Ach erinnere mich, dab ich für meine Mutter ein unbeitimmtes 
Mitleid empfand und dab ich mich im übrigen weit weg wünjchte. Auch war 
ichh eritaumt und verlegen und wurde es immer mehr, jo daß mir der Schweiß 
an Die Stirne trat. 

Ich erinnere mich, daß meine Mutter und der alte Mann einander noch lange 
Jeft gegenüber ſaßen und über die Vergangenheit plauderten. Der Nat Hilperid, 
ven ich nicht einmal in Gedanken Vater zu nennen wagte, blieb dabei gelajjen, ja 
hoqar ein wenig ſpbttiſch. Es fiel mir auf, daß die fernliegendjten und ver- 
geſſenſten Tinge ihm jo nahe jchienen wie die Gegenwart. Er ſprach nicht 
wie ein alter Mann und nicht wie ein junger Mann, jondern als ob er ein 
Gebleter Aber die Zeit und uber die Jahre wäre, und als ob es für ihn fein 
Lerſchwinden gäbe. Das iſt mir freilich jegt viel deutlicher ald damals; denn 
ich; habe ja erit durch ihm gelernt, was menjchlich iſt, abzumägen. 

Die Nede fan auch auf mich, auf meinen Beruf und meine Beihäftigung. 
Die Mutter rühmte meine Fähigleiten; ihre Augen glänzten dabei, als ob ſie 
von etwas Großem jpräche, und ich mußte lachen. Das jchien meinem Water 
zu gejullen, Er nahm meine Dand, tätichelte jte ein weuig und jah mich halb 
liebevoll am und halb wie einen jeltiumen Zwerg. Plötzlich aber jprang er 
auf, und freiichte mit einer zerbrochenen,, gehäſſigen Stimme: Mittelmann, 
ſcheren Zie jich zum Teufel! Und der jchweigiame Zpaziergänger machte ſich 
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wie ein armer Hund auf die Beine. Mein Vater lachte uns triumphierend an 
und wandte jich dann unvermittelt zu mir. Er habe viele Schreibereien, jagte 
er, und brauche Einen, dem er jein ganzes Vertrauen jchenfen fünne Gr 
glaube, dab ich nicht auf den Kopf gefallen jei, denn ich jei ja von jeinem 
Blut. Wenn es mir recht jei, möge ich täglich zwei Stunden zu ihm kommen ; 
es wäre nicht umjonjt, und meine Stelle beim Amt fünne ich ja behalten. 
Ich erflärte mich bereit, und meine Mutter fing jogleich vor Freude wieder zu 
weinen an. So entließ er uns. 

Am andern Morgen brachte ein Dienjtmann ein herrliches Geſchenk für 
meine Mutter, eine Stehlampe, deren gläjerne Kugel von zwei nadten Frauen 
getragen wurde. Das war ein zarter Beweis für die Gejinnungen meines 
Vaters, und mit Genugthuung trat ich den Weg zu feinem Hauje an. Ich 
war jo in Nachdenken verloren, daß ich beinahe überfahren worden wäre. 
Beitändig jah ich mich an einem Wendepunkt meines Scidjals, das fich 
glänzend vor mir aufrollte. 

Ich fand meinen Vater in jeinem Wohnzimmer. Er war in Unterhojen, 
betrachtete mich comödiantiſch forjchend, mit feinem gewohnheitsmäßigen, halb 
grinjenden Lächeln, doch mit ernjt bligenden Augen. Man hatte ihm gegen- 
über das Gefühl, da man jtets jcharf beobachtet war, und daß nichts feiner 
Beobachtung entging. Alles an ihm war voll Leben und Lebendigkeit troß 
jeiner jchlottrigen, mageren, baufälligen Gejtalt. Das Zimmer war vernach- 
läjjigt und unordentlich. Steine Bilder jchmüdten die Wände Neben dem 
Bett hing ein riejenhaftes Löjchblatt, vom Gebrauch jchwarz marmoriert, und 
auf dem Boden jtand ein Schreibededel neben einem eijernen Tintenfaß, denn 
mein Bater pflegte im Bett zu jchreiben. Wäjchejtüde, Briefe und Schachteln 
lagen umber; auf einer gelben Komode pendelten zwei Uhren, von denen die 
eine Mitternacht oder Mittag, die andere fünf Uhr wies. 

Mein Bater hieß mich jogleich vor dem Schreibtiih Pla nehmen und 
diftierte mir eine ziemlich unverjtändliche Abhandlung, welche, wenn ich mic) 
recht entjinne, Gultur und Mode hie. Später erfuhr ich, daß er dergleichen 
viel jchrieb, und manches, was mir recht überflüjjig und altertümlich vorfam. 
Er that es für Geld. Das war mir im Anfang unerflärlich, denn ich wußte 
nicht nur, daß er ein jchönes Privatvermögen beſaß, jondern auch, daß er das 
Geld veritreute, als ob es Kleie wäre. Er bejah es nicht, jondern gab hin, 
nach allen Zeiten. Dabei lebte er jelbit in jtrenger Einfachheit, brauchte weniger 
als ein Einfiedler, war genügjam wie ein Bauer, jtand mit der Sonne auf, 
im Winter und im Sommer. Bald, bald erfuhr ich wohin das viele Geld 
wanderte. Aber darüber lat mich vorerit nicht reden. Damals verwirtte es 
meinen Sinn wie vieles andere Neue, und heute noch, in der Erinnerung be= 
wegt es mich jehr. Einmal, während ich bei ihm jchrieb, — es war immer 
noch über Mode und Gultur, denn das ging von Adams Zeiten an, — fam 
ein Brief mit der Poſt. Mein Vater las ihn, und jein Gejicht zeigte dabei 
Born und Haß. Da! herrichte er mich an und warf das zujammengefaltete 
Papier vor mich hin. Ich jchlug es auseinander und überflog ein Schreiben 
voller Worjtellungen und Vorwürfe ; Religion bildete die Quelle der Beredjamteit, 
jo da bisweilen der Ton etwas Prophetiiches und Salbungsvolles hatte. Zum 
Schluß wurde der verderbte Greis flehentlich gebeten, in den Schooß der Kirche 
zurückzufehren. 

Ic hatte von der gejchiedenen Ehe meines Vater! munfeln hören. Diejer 
Brief war von jeiner rau. Sie verdummt in den Händen der Pfaffen, jagte 
der Alte bitterböje zu mir; aber zugleich nahm ich einen traurigen Ausdrud in 
jeinem Geficht wahr, der mir nahe ging. Er jchidte mich an diejem Tag fort. 
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Als ich am folgenden Tag wiederfam, jchenkte er mir eine wunderjchöne, goldene 
Uhr, — für meine Dienjte, wie er ſich ausdrüdte, hieß mich jedoch abermals gehen. 
Als ich durch den Korridor jchritt, jah ich ein Mädchen von nicht mehr als 
fünfzehn Jahren, die voll Unbefangenheit in Blick und Miene an mir vorüber- 
ging, in die Wohnung meines Vaters. Sie war jehr elegant gefleidet, doch 
hatte man gleich den Eindrud, daß dies etwas Selbjtverjtändliches an ihr war. 
Ich jchaute ihr neugierig, fajt freudig nach, und die freude an meinem Gejchenf 
ließ mic) ihre flüchtige Erjcheinung doch nicht vergejjen. 

Als ich nach Haufe Fam, traf ich zu meinem Erjtaunen Bianca Spinola 
bei und. Sie war auf Geheiß meines Vaters gekommen, wie ich hörte; jie 
jolle nur mit und Umgang juchen, hatte er gejagt. ch lachte und erwiderte, 
daß ed wie im einer türkiſchen Familie jei, aber im Grunde fand ich etwas 
Wohliges und Geheimnisvolles in der neuen Berwandtichaft von fernher. 
Bianca Spinola ſprach jchon viel beſſer deutich; ihr Radebrechen entzücte 
meine Mutter. ch jelbit fühlte mich gehobener durch ihre Gegenwart, Doc 
ohne die frühere Bewegtheit; auc; war mein Kopf voll von Gedanken. Ich 
zeigte meine prächtige Uhr, die eitel Bewunderung wecdte, und wir waren 
herzhaft vergnügt den ganzen Abend über, 

Sch weiß nicht mehr recht, ob es der darauf folgende Tag war, an dem 
id; von Mittag bis zum Abend bei meinem Vater Briefe jchrieb. Ich erinnere 
mich nur, dab es draußen jtürmte und regnete und gewitterte. Der Himmel 
war voller Wut. Mein Vater ſaß an der Seite des Tijches und Diftierte. 
Er jchien eine große Vermögensordnung im Sinn zu haben, denn in allen 
Briefen war davon die Rede; auch zeigte die ganze Art meines Vaters wohl» 
erwogene Entſchlüſſe. Meines Vaters . .. An diefem Tag wurde mein Gehirn 
aufgewecdt, und ich jah mich nur als ein Körnchen unter Vielen. Ich jah einen 
wahren Stammvater vor mir, dejjen langes Leben, ein Leben, welches er noch 
nicht fühlte, in der Erzeugung von Kindern verflojjen war. Freilich damals 
war es mir nur wie ein Schauer; heute verjtehe ich. Jeder Brief war 
entweder an einen Sohn oder an eine Tochter oder an eine frühere Geliebte 
gerichtet, die jegt alterte und arm war, und der er ein Scherflein zufommen 
ließ. Hier gab er Natjchläge und ermunterte, dort jegte es eine Strafpredigt; 
im Norden und im Süden, jo jchien es, hatte jeine Jugend die gleichen Erfolge 
aufzuweien gehabt, und in der Heimat jelbjt erblühte fräftig der junge Nach: 
wuchs aus jeinem Blut. Manchmal hatten mir Leute gejagt, dab Fürſtinnen 
und Prinzejlinnen von Liebe zu ihm geplagt werden jeien, ja, daß eine gewiſſe 
Herzogin, nun jchon bei hohen Jahren, oftmals ein irlauderftündehen beim 
alten Hilperich einhole. Das hatte man mir erzählt, und ich läugne nicht, daß 
ih dazu ein gar ungläubiges Geſicht aufgejegt hatte. Jetzt wurde mir Die 
Zeit zur Lehrerin, und ich verlachte meine eigene Zweifelfucht. Ich erfuhr 
freilich im Lauf der Zeit, daß mein Vater einjt eine große Rolle geipielt habe. 
Der Hof und das Volk hätten gleichermaßen Vertrauen in ihn geſetzt; jener 
hätte jeinen Kopf, Diejes jein Herz zu würdigen gewußt, und beide jeien auf 
ihre Rechnung gefommen. Im Nevolutionsjahr tt mein Vater unter jenen 
abgeordneten Männern gewejen jein, die unjern Kaiſer !bewogen hatten, nad) 
der Hauptjtadt zurüdzufehren; auch joll er der Regierung wichtige Dienjte in 
den Striegsjahren geleijtet haben, und man jagte, daß er auf die Peugeftaktung 
unjeres Strafgejeges den größten Einfluß ausgeübt hätte. Ich erwähne alles 
dies mit Aengjtlichkeit, denn ich fann nicht dafür bürgen. Aber zwei Umjtände 
will ich noch erwähnen, die für meine Augen ein Licht über meines Waters 
Leben verbreiteten. Einmal zeigte er mir ein Delgemälde, das ihn jelbjt in 
feinen jungen Jahren darftellte.e Ad, man fonnte nichts Lieberes Liebens— 
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würdigeres jehen! Um die Stirme glitten braune Loden, die Augen blidten 
freundlich träumend, und das griechiich runde Kinn war fejt wie ein junger 
Apfel. Der Maler mochte phantajiert haben, aber jicherlich hatte ihm das 
Entzüden über das lebendige Antlig die Arbeit verjchönt. Sch dachte mir 
damals, jo muß man ausjehen, um der Welt mehr zu jein, als fie uns ilt. 
Oder vielleicht dene ich dies heute, denn damals war ich jung und hatte über 
jolcherlei feine Gedanken. 

Das zweite ijt dies. Vor etwa zehn Jahren lernte ich einen alten Mann 
fennen, der mir von meinem Vater erzählte, und zwar in einem Ton wie von 
einer eigenen Heldenthat. Diejer Mann hatte meinen Vater als Fünfzigjährigen 
noch gefannt und behauptete, daß jeine Anmut, jein weltmännijches Betragen, 
fein Wi und jeine Güte einen eigenen Ruhm genojien hätten, Mein Erzähler 
berichtete taujend Einzelheiten mit einfältigem, aber rührendem Eifer. Nicht 
das jüngite Fräulein habe ihm zu widerjtehen vermocht, dem Graubart, jagte 
der Schelm und lachte wie ein gaderndes Hühnchen. Schon damals jei die 
Zahl jeiner Kinder zum Gegenitand vieler Wige geworden, und als er jich um 
dieje Zeit verheiratete, hatte man in der Stadt gejagt, nun fei der Sultan 
zur Galeere verurtheilt. Aber Hilperich war weiterhin auch Sultan geblieben, 
jo meinte mein bumorijtiicher Mann und fügte Hinzu: wer ihn fannte, ver- 
mochte durchaus nicht an jeinen Tod zu glauben. Etwas Starkes, Ueber-den 
Tod-Starfes jei in ihm gewejen. 

Doc laßt mich weiterfommen. Die Briefe aljo die mir mein Vater 
diftierte, mochten für einen Unvertrauten etwas GSeheimnisvolles, jogar Wahn- 
finniges haben. Denn wer jollte denfen, daß ein und derjelbe Mann Söhne, 
Töchter, Frauen nach allen Nichtungen der Windroje bejigt? Mich jelbit zwang 
damals etwas Seltjames zu ungeprüfter Hinnahme. Ihr mühtet gejehen haben, - 
wie mein Vater jedem einzelnen Brief gegenüber ein bejonderer Mann wurde! 
Bei dem einen wurde jein Gejicht hämiſch und verdrojjen; bei dem amdern 
leuchtete es erinnerungsvoll; jegt war er farg und jpröde, jpäter von zärtlicher 
Geichwägigfeit; hier verurteilte ihm ein kluger Natichlag zu langem Nachdenfen, 
dort war er zornig wie eine alte Kage, jchlug vor Zorn auf den Tijch, Fletjchte 
die Zähne, unterhielt jich voll Zorn mit einem Niemand, und ich, ich wußte feinen 
Grund, jah ein Stück Vergangenheit wie in den Scherben eine® Spiegels. 
Aber zugleich muteten mich all die Gejichter vertraut an, denen ich mich jchreiber- 
haft zugewandt hatte. ch trug etwas nach Haufe, was ich vordem nicht be- 
jejjen hatte; wer fann dafür jchnell Worte finden? Kummer und Freude jah 
ich fließen in der weiten Gaſſe der Zeit. Mein Vater, ein fleiiger Angler, 
angelte jein Teil heraus. Was er nach Haus trug, war jein, wie meins, 
was ic. 

Set muß ich aber etwas Neues erzählen, denn viel Verwirrendes drängt 
ji vor mir. Damit ich jedoch nicht vergejje, will ich erwähnen, daß ich an 
jenem Abend vor meines Vaters Haus den Mittelmann traf, (dem dünnen 
Mann mit der roten Sravatte), der mir eine Viertelitunde lang Unjinn vor- 
Ihwagte Er that jo, als jei er wohl Hilperichs Kind, doch enthalte man 
ihm dies Recht vor. Darüber jchwagte der Arme wie ein Bejellener; jpäter 
erzählte mir mein Vater, dat dies Mittelmanns fire Idee jei, mit der er jeit 
Jahren durch alle Kneipen haujieren gehe. Oder glaubit du, daß einer, den 
ich gemacht, jo ausſieht? fuhr mich mein Vater grob an, jtieß mich mit dem 
Zeigefinger vor die Stirn, lachte aber jogleich in jeiner feuchenden Weile. 

Es war an einem Oftoberabend, faum eine Woche nach jenem Brieftag, 
und ich hatte meine Arbeit eben beendigt, da kam jenes junge Mädchen zur 
Thür herein, welches mir damals an der Treppe begegnet war. Mit allen 
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Zeichen der Beitürzung und Eile ging jie auf meinen Vater zu und flüfterte 
etwas. Der alte Mann warf den Kopf zurüd und blidte mit einem drohenden 
Ausdrud ins Leere. Darauf jchielte er mich boshaft und finjter von der Seite 
an und befahl mir durch eine Geberde, zu gehen. Bevor ich aber noch meinen 
Hut ergriffen, hatte mein Vater eine der Thüren geöffnet, Die aus jeinem ver» 
wahrlojten Schlafgemacd in ein mir bisher unbefanntes Zimmer führte. Dort— 
hin jah ich nun die Beiden gehen, und mein Blid erhajchte zugleich gierig den 
fremden Raum, den mein Vater nie betreten hatte, während ich zugegen war. 
Ich gewahrte nun ein kleines Boudvir, das meinen unverwöhnten Augen einen 
fürjtlichen Prunk zeigte. Aber es jchien mir zugleich wohnlich und warm 
drinnen, und als ich auf der Straße war, empfand ich eine Begierde nad) 
diejem Gemach wie nach einem verbotenen, verzauberten Garten. 


Die furze Ecene, faum der Nede wert für einen Unbeteiligten, hatte 
trogdem tiefen Eindrud auf mic) gemacht. Zu Haufe fand ich Bianca Spinola, 
welche zum Eſſen blieb und den ganzen Abend bei uns verbrachte; meine 
Mutter war bei trefflicher Laune; ich blieb jchweigiam und nachdenklich. Ich 
mußte fortwährend an das junge Fräulein denken, und das nicht viel 
leicht mit den Gedanken von Mann zu Weib, Es war jo, daß fie vor 
meinem inneren Auge nicht entwich und ich mich quälte, zu ergründen, was 
mir an ihr, jeltiam genug, ein für alle Mal unergründlich jchien. Noch jekt, 
wenn ich die Augen jchließe, ſehe ich ihren graziöfen, müden Gang. (Sie 
ging, ala ob fie wüßte: jo wie ich muß man gehen, aber wer wird darauf 
achten ?) Ihre Verachtung der Welt jchien groß, aber findlich. Sie hatte etwas 
Bemitleidenswertes und zugleich Damenhaftes, etwas Wiegendes und Achtlojes. 
Ihre Augen, voll Trauer und Ironie, zeigten zwei reine Augenjterne wie jchöne 
braune ‘Perlen in gefrorener Milch. 

So jchwebt fie mir vor, und was ich weiterhin erfuhr, erhorchte und 
herausjpionierte, will ich bier gleich jagen. Nicht nur als neugieriger Thor 
wollte ich willen, jondern was meinen Water anging, ich nahm es immer 
jtärfer wahr, betraf mich tief. Um jeiner würdig zu werden, hatte ich mich 
in den legten Monaten mit einem bunten Studieren abgegeben. Auf eigene 
Fauſt lernte ich fremde Sprachen, trieb allerlei Wijjenichaft, ohne Plan und 
Kraft, aber mit mehr Erfolg, als man bei einem Menjchen wie mir vermuten 
jollte. Aber die größte Ausdauer zeigte ich bei der Erforjchung des Verhältnifies 
zwijchen meinem Vater und Henriette, eben jenem Mädchen, das ich bei ihm 
und vorher jchon im Gorridor geiehen hatte. Den leijen Andeutungen ent» 
nahm ich Wifjenswertes; Ohr und Auge waren gejchärft und einmal, gleich— 
jam als Belohnung fam es zwijchen mir und meinem Water zu einer wahr: 
haften Plauderjtunde Er hatte Jutrauen zu mir gefabt; das wußte ich; oder 
ich weiß; es jeßt, denn damals gab ich mir nicht Nechenjchaft über die Dinge, 
fondern nahm fie nur mit Glut in mich auf. 

Nur eine flüchtige Leidenjchaft hatte die Ehe meines Vaters geknüpft. 
Den damals jchon Sechsundfünfzigjährigen hatte eine fühle und elegante Dame 
raſch entflammt. Doch bald brödelte aller Schmud von jener rau ab wie 
von einer jchlecht getünchten Wand. Sie war zäh in ihrem Dünfel und bejah 
eine unverwüjtliche Einfalt. Gin bösartiges Schaf und doch wollte fie herrichen, 
fagte mein Vater unverhohlen von ihr. Er jelbit war für die Ehe wie euer 
jür Stroh; nach drei Jahren führten die Unverträglichkeiten zum Bruch, und 
die rau ergab jich den Pfafſen. Mein Vater führte jein Leben weiter, un- 
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geftümer noch, ala ob ihn der Ehefampf erregt hätte, aber eines war, daß ihn 
jogar der Frau verpflichtete: Henriette. Er liebte dieje Tochter mit der ganzen 
unbektreitfihen Gewalt jeines QTemperanıentes, und wenn ich es recht bevenfe, 
war es etwa jo, daß man jein Gefühl für Henriette und das für feine übrigen 
Kinder in die zwei Schalen einer Wage legen fonnte, und jenes einzige wäre 
ichwerer gewejen als die andern alle. Auch mich liebte der Alte, auch den 
blonden — den ich kannte, auch die drei Töchter aus Prag, wie er 
ſie hieß, auch den überſeeiſchen Kapitän oder den hübſchen lebendigen Studenten, 
der einer Frühlingsliebe am Meer entſtammte, aber wir alle waren gegen 
Henriette wie blajje Sterne gegen den Mond. Wie wunderlich, daß aus der 
einzigen Berbindung, die ich in Alltäglichkeit und Haß verlor, fein Liebjtes fam. 

Da er ihre Erziehung nur bis zum dritten Yebensjahr überwachen fonnte 
und das Kind der ‚Frau verbleiben mußte, hatte in der erjten Trennungszeit 
jeine väterliche Sorge alle andern Interejjen vertilgt. Er konnte nicht täglich 
das Haus einer Verabjcheuten betreten, welche ihrerjeitS das nicht jehr geliebte 
Kind dem Wüjtling, wie fie jeinen Water nannte, entfremden wollte. Der 
Bater beftach die Dienjtboten, ja er wuhte es durchzujegen, daß eine ihm er- 
gebene Perjon das Mädchen völlig in ihre Obhut befam. Dieje würdige Frau 
Jakobea führte Tag für Tag Henriette in die Wohnung ihres Vaters. Tas 
fonnte um jo leichter geichehen, als die Mutter fich gänzlich einer Inöchernen 
Neligiofität zu eigen gab. 

Tag für Tag aljo, jeit zwölf Jahren hatte mein Vater eine paradiefiiche 
Stunde in dem Kleinen Gemach, das nur für ihn und Henriette war, und 
welches gemütlich und heimlich auszuftatten er nicht müde wurde. Kein Kunſt— 
gegenjtand war ihm zu teuer, um Ddiejes oder jenes Ed zu jchmüden, und mit 
Geſchmack und Phantafie begabt, geitaltete er diejen Raum zu einem Werf 
gig) einem Künjtler, der aus Sehnjucht nach Vollkommenheit jeine legte 

rbeit bis ans Grab jchleppt. In den Kinderjahren Henriettes jpielte der alte 
Mann mit ihr und vergaß Zeit, Arbeit und Vergnügen darüber. Das früh- 
fuge Mädchen fand jelbjit dem Spiel gegenüber eine Weberlegenheit, welche 
fomiich und reizvoll wirkte. Wenn auch nichts Starfes in ihr war, jo doc 
etwas Sanftes, im Sanften Tüchtiges, (da fie doch wußte, wie angenehm es 
war, janft zu jein). Indem jie das Spiel beijeite jchob, jpielte fie, aber jchon 
frühe wußte jie aus Klugheit für Ernſtes ernjt zu bleiben. Ihr Vater wollte 
fie aus den Reihen des Gejchlechts erheben, wollte fie gleichham mit Weisheit 
und Vorausficht fränzen, eben mehr zu Schmud als zu Nugen. Er jelbit, 
in allen Künſten der Verführung Meijter, wollte jie vielleicht aud) gegen einen 
jüngeren Hilperich jchügen. Ich erfuhr jpäterhin, daß er jchon in ihren zehnten 
Jahr den Storch aus ihrer Phantaſie vertrieb, daß er ihr langiam, mit Nach— 
druck und Würde dies Menjchliche nahe brachte. Nichts Berichleiertes aljo gab 
ed mehr; er gedachte ie zu ehren durch Vertrauen und zu beruhigen durd) 
Willen. Schon mit dreizehn Jahren kam Henriette allein, und jchwer ijt es 
u jagen, was jie im tiefen Grund des Herzens zum Water trieb. Er ſaß 
Here lange vor ihrem Kommen im Senrietten- Zimmer und wartete wie auf 
eine Geliebte. Sie fam, erregt durc die Heimlichkeit ihres Bejuches (ach, das 
hatte mein Vater nicht ermejjen!) lächelte, plauderte, fragte und urteilte, war 
plöglich müde und verjtimmt, fopfhängerijch und von entzüdendem Peſſimismus. 
So wuchs jie heran und teilte ich zwiichen dem Haus des Vaters und der 
Mutter. Ihr ganzes Wejen wurde jo entzwei gejchnitten. Das wußte mein 
Vater nicht. 

Das Ende des Jahres nahte heran. Zu Weihnachten jchenfte mir mein 
Vater einen wundervollen jpanijchen Mantel, den er einjt in Sevilla gefauft. 
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Er war mit roter Seide gefüttert und aus dem fojtbarften jchwarzen Tuch ge- 
fertigt, das ich je gejehen; wenn man ihn auf die Erde breitete, war er jo 
roß wie ein Zeltdach. Als ich mit diefem Gejchenf freudeitrahlend durch das 
dorzimmer ging, jtürzte Mittelmann auf mich los, der noch immer irgendwo 
da herumlungerte. Mit kreideweißem Geficht jtellte er atemloje fragen an mich, 
ob er etwas geichentt befomme, was es jei und wie es ausjehe. Ich war jehr 
unfreundlich gegen ihn, aber ich hätte es vielleicht nicht jein jollen. Der arme 
Menjch war immer hungrig und machte der alten Bedienerin den Hof, um ein 
paar Biſſen zu ergattern. Dabei ging er mit jeinen Sohnesanſprüchen an 
Hilperich umher wie mit einem ficheren Kapital, und was ihn in jeinem 
Glauben jo befejtigte, war nur das Gewäſch eines Anverwandten, der einjt im 
Hilperichichen Haufe Aufwärter gewejen war. Von einem andern Vater wußte 
er freilich nichts. 

Mein Vater ging in diefen Tagen mit einer feitlichen und geheimnis- 
vollen Miene herum. Gr diktierte mir einen Aufjag, der den merkwürdigen Titel 
führte: ‚die Erziehung zur Liebe,‘ und von dem ich nicht das mindejte veritand. 
Zwei Tage vor Neujahr wurden wir fertig. Es war jchon dunfel, mein Water 
itand lange Zeit am Fenſter und blictte auf die jchneeblaue Straße. Plöglich 
wandte er jich heftig um und fragte Scharf: Na, willjt du fommen? Ich wußte 
nicht, was er meinte und blieb jtil. Er jtampfte zornig auf den Boden, lachte 
verächtlich, doch bald wurde er janft und jtreichelte mir die Wangen. ch hatte 
dabei meist ein fchüchternes, fait furchtiames Gefühl, denn wenn er liebevoll 
that, war er oft gefährlich. Doch erklärte er mir fichernd, daß es am Sylveiter- 
abend „etwas gäbe," und damit mußte ich zufrieden jein, 

Am folgenden Abend zog ich meine beiten Kleider an und war voll Er- 
wartung. Jedenfalls ijt Henriette da, dachte ich mir, denn ich wußte, daß ihre 
Mutter ſich jeit Wochen in einem Kloſter aufbhielt, und das junge Mädchen 
die ohnehin gewohnte Freiheit jo in noch höherem Maße genoß. Sch jah 
in Henriette durhaus feine Schwejter, eher eine ganz Fremde, aber liebe 
Fremde. 

Es war ſo; als ich hinkam, war Henriette ſchon da, auch eine alte, vor— 
nehme Dame mit glatten, ſilberweißen Haaren, die in einem Lehnſtuhl ſaß und 
mich jpöttijch anlächelte. Mein Vater jchalt mich, weil ich zu jpät gefommen. 
Ich jchämte mich fajt zu Tode, denn ich hatte es für jehr vornehm gehalten. 
Stolz und vornehm war ich mit meinem jpaniichen Mantel durch die Straßen 
geichritten. 

Wir jahen im Henriettenzimmer, und ich wagte mich faum zu bewegen, 
jo jehr gefiel mir alles, was ich erblictte. Herrliche Teller und Gläjer ſchmückten 
den weißen Tiſch; vor der Dede hing ein zwölfarmiger Leuchter herab, ganz 
von Gold, wenigjtens jchien es mir jo. Die Fenſter waren mit dunfelblauem 
Stoff verhängt, und an den Wänden hingen die jchönften Bilder. Henriette 
trug ein einfaches, blaues Kleid, und ihr Geficht hatte etwas Geplagtes. Sie 
jprach wenig, aber immer jehr betont und aufmerfjam, und die alte Dame, 
deren jchwarzjeidenes Kleid bejtändig fnijterte, weil fie jo belebt war, jchien 
voller Liebe gegen jie. Ic glaube, daß jie eine jehr vornehme Perjon war; 
weder damals noch jpäter erfuhr ich ihren Namen. Aber was fie auch jein 
mochte, ihr gewinnendes Wejen ließ mir jedes heimliche Forichen frevelhaft er- 
icheinen. Sie duzte meinen Vater, wie er fie, und eine lange Vertraulichkeit, 
viel Zufammen-Erleben mußten es jein, die einen jo herzlichen, einfachen Ton 
geichafien hatten, wie er unter ihnen bejtand. 

Während des Eſſens erhob jich mein Vater zu einem Trinkſpruch. Sch 
erinnere mich heute nicht mehr an jeine Worte. Damals jchien e8 mir hin— 
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reißend, ihn jo zu hören, und mein Blick, der auf ihm gerichtet war, zitterte 
förmlich. Nein, das iſt faljch, er erhob ich nicht; er blieb ja ſitzen und ſprach 
zu uns hinüber, von feinem Leben glaube ich, von dem was untergeht und 
was bleibt, Erinnerungen, die wie Schiffe am Horizont vorbeizogen g— und 
eines ijt mir unvergehlih. Er jagte: wenn ich einmal alt jein werde. . 
Er war im Oftober dreiundjiebzig geworden. Er dachte jo wenig an den Tod 
wie ein Knabe. 

Als er geendet hatte, jtand Henriette auf, beugte jich zu ihm und’fühte 
ihn auf die Najenjpige. Das war ihre Art jo; etwas Scherzhaftes mußte 
dabei jein. Die alte Dame Elajchte in die Hände Mit einem Eindlichen, fait 
mädchenhaften Lachen ergriff jie das Glas und jagte, indem ihre Augen tief 
und warm jtrahlten: Mein unjterblicher Hilperich joll leben. Wer jie und 
Henriette zujammen jab, den mochten wohl jonderbare Gedanken über Jugend 
und Alter gefangen nehmen. 

Mein Vater wurde immer aufgeräumter. Er jtieg mich in die Ceite, 
drohte mir mit Prügeln, wenn ich fortführe, jo jchweigiam zu jein. Senriette 
antwortete etwas zu meiner Entjchuldigung, was mir jehr verjtändig vorfam. 
Veberhaupt fand ich ihren Verjtand immer bewundernswerter. Leber alles 
ringsumber jchien fie jich jpieleriich Har zu werden. Dennoch ſah ich Unruhe 
in ihren Augen. 

Wie lang ijt es eigentlich ber, daß wir uns jchon fennen ? fragte die alte 
Dame in träumerijcher Erinnerung. 

Mein Vater wiegte den Kopf. Lange, lange, erwiderte er und that einen 
tiefen Schlud aus dem Glas. 

Sch glaube, es war an dem Tage, da Schubert jtarb, fuhr jie fort und 
lächelte. Mich durchzudte es wunderbar und ihr Seufzen fam mir lieblich vor, 
womit jie weiterredete, (indem jie einen Bli auf Henriette heftete): So blühen 
die Jungen auf und werden den Alten teuer. Was wirft Du thun, wenn 
Henriette heiratet ? fragte fie und blinzelte dabei mich jchalfhaft an. 

Sie heiratet nicht, entgegnete der Greis kurz. Oder nicht jobald, fügte 
er hinzu, indem er das Ohr bis auf die Schulter jenkte; Heiraten ijt 
ein Unfug. 

Gut. Sie ijt ja auch noch jung. Aber jchlielich, Weib it Weib. Nicht 
wahr? Die alte Dame zeigte ihre weißen Zähne und lieh den Blick naiv 
fragend von Einem zuni Andern gehen. Dann lachte jie und fuhr heiter fort: 
Ale jchreien wir Nie, und auf einmal jagen wir ganz leije Ja. Gut, Heirat 
bin oder ber, aber — ihr Blid wurde plöglich verfonnen — nimm an, man 
verführt fie Dir. Wie? Nun ja, das ijt jchon dagewejen. Du, der Frei— 
denfende, was wirit Du thun ? 

Henriette lachte mit geienften Augen kurz vor jich bin. Mein Bater 
fniff die Lippen zujammen und erwiderte mit einem unbejtimmt jovialen Aus- 
drud und mit weinglänzenden Augen: Das ijt plaufibel; ich jag ihr: gehe hin, 
was Du verdienjt iſt Dein Gewinn. Nachdem er dies gejagt hatte, ſtand er jo 
heftig auf, daß der Stuhl hinter ihm zur Erde fiel, jchlug mit der Fauſt auf 
den Tiſch und brüllte oder kreiſchte: Ich würde jie zum Fenſter hinunter 
werfen. 

Henriette erhob ſich, gänzlich blaß, ging zum Kamin und hielt wie 
frierend die Hände dagegen. Mein Vater folgte ihr, klopfte mit der flachen 
Hand auf ihren Rüden, lachte, fette jich und nahm fie auf fein Knie. Sie 
hielt aber die Augen gejchlojien. 

Da die Gloden zu läuten anfingen, erhob fich auch die alte Dame vom 
Tiſch, öffnete ein Feniter, jo daß man num die Glodenjchläge dröhnend und 
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deutlich von allen Seiten vernahm. Der falte Winter dampfte herein, und 
Leute jchrieen auf der Gaſſe. Die alte Dame blidte andächtig gegen den 
Himmel, und ich blieb jigen wie ein Vergejjener. 

Noch im Traum in der Nacht jah ich die wohlwollende alte Dame, die 
vielleicht gegen feinen Menjchen Böjes hegte; meinen Vater, von Lebenskraft 
und -Größe erfüllt wie einen Gott des Altertums; Henriette, unentjchieden, 

raziös und fatalijtiich fühl. Es war mir einen Augenblid im Traum, jonder- 
ar, als übe jie nur Nachlicht mit meinem Vater, ihrem Vater, beuge jich 
dennoch gütig unter jeiner Liebe, 

Den Neujahrstag verbrachte ich mit der Mutter, und al3 ich am nächſten 
Tag zu meinem Bater fam, fand ich ihn unruhig und finfter. Er begrüßte 
mich faum, jagte, es jei nichts [los heute. Ohne Arges zu denfen, ging ic) 
wieder. Am nächiten Tag erklärte mir die Bedienerin, der Herr Nat jei nad) 
3. gegangen. Mich erjtaunte das; er konnte dort nur das Klojter bejuchen, in 
welchem jeine rau war. Bor dem Haus lungerte Mittelmann herum. Ohne 
weiteres erflärte er mir in jeiner fingenden, haſtigen Redeweiſe, daß Henriette 
verschwunden jei. An die dummen Ausdrüde erinnere ich mich nicht mehr, die 
das dünne Männlein gebrauchte, aber mir wurde der Kopf heih. 

Den Tag darauf war ich nicht wenig überrajcht, meinen Vater und 
Mittelmann miteinander Schach jpielen zu jehen. ch wagte nicht zu reden, 
nicht zu fragen, jegte mich und jah zu. Das Gejicht meines Vaters war jo 
verändert, wie etiva ein laubreicher Baum nach einer Orkan-Nacht. Aber mit 
ruhiger Hand jchob er die Figuren, ohne den Blid vom Brett zu erheben. 
Seine weißen Wimpern jchienen jchwer. Er verlor die Partie; Mittelmann 
grinite entzückt, al3 ihm mein Vater verächtlich einen Gulden hinwarf, und ohne 
von meiner Anmwejenheit Notiz zu nehmen, begannen jie eine neue Partie. 
Plöglich aber jtieß mein Vater das Tijchchen mit dem ;zuße um, und von dem 
Getöſe erjchredt, flüchtete Mittelmann in eine Ede. Mit jchweren Schritten 
ging mein Vater auf und ab, dann ergriff er nacheinander die Stehuhr, die 
Lampe, eine Wajjerfarafie, den Handipiegel und jeine Wafchichüjjel und warf 
fie mit voller Wucht gegen die Dielen. Sein Gejicht war blau, die Adern an 
der Stirn und an den Händen wie Stricke geichwollen; jo ging er auf mich 
Bitternden zu, pacte mich beim Kragen, jchüttelte mich mit riejiger Kraft wie 
eine Puppe und jchrie hohl und frächzend: Wo iſt jie? wer hat fie verführt? 
wo ilt fie? jchaff fie mir ber, Qumpenhund! Dann ließ er ab von mir, öffnete 
das Fenſter wie um Luft zu jchöpfen, und jtieß einen langen, tiefen Seufzer 
aus, der wie das Geheul eines Hundes Hang. Die Bedienerin war aus der 
Küche gefommen und betrachtete jchweigend und erjchroden das Bild der Ver— 
wüſtung. 

Wie ich heim kam, wie ich die Nacht verbrachte, was in meinen Ge— 
danken vorging, das weiß ich nicht mehr. Ich ſäumte nicht, am folgenden Tag 
wieder zu meinem Vater zu gehen; wie geſtern fand ich ihn mit Mittelmann 
Schach ſpielend. Wie geſtern beachtete er mich nicht, und ich ſah geduldig zu. 
Der Abend kam und es geſchah nichts. Faſt wäre ich froh geweſen um einen 
Ausbruch ſeines Zorns, ſo ſeltſam es lautet. Aber er ſaß ſtill und in ſich ge— 
kehrt. Alle Tage ging ich hin, wartete, trauerte. Immer fand ich ihn mit 
Mittelmann beim Schach und hie und da beim Domino. Sein Geſicht ſah 
alt aus wie ein vom Waſſer zerriſſener Stein. Zu arbeiten gab es nichts für 
mich; ich betrachtete meinen ſpaniſchen Mantel, der nun bald dem Thauwetter 
weichen mußte, als ein unverdientes Geſchenk. Ich haßte und verwünſchte das 
Schachſpiel und das andere, verwünſchte Mittelmann in meinem Herzen. Was 
mein Vater auch jagen mochte, Mittelmann wiederholte es wie ein läjtiges Echo, 
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auch wenn e3 eine Beichimpfung war, die ihm jelbit galt. Seine Körper— 
haltung zeigte die tiejjte Unterwürfigfeit, aber zugleich die Unruhe eines Kobolds. 
Wenn eine Partie für ihn ichlecht Stand, hüpfte er auf feinem Sig, wiegte fich 
aufgeregt hin und ber, jtedte die dünnen FFingerchen in den Mund, murmelte 
jinnloje Worte, fuhr förmlich wehflagend mit der Hand über die Stirn, und 
wenn er feine Rettung mehr ſah, zeigte jein Gejicht einen Ausdrud geifterhafter 
Frechheit. Dies jchien meinem Vater zu behagen und ihn zu erwärmen. 

Die Ungeduld, zu wiſſen, verzehrte mich. Ich dachte mich an Mittel- 
mann zu halten, der doch beitändig um meinen Bater war. ch hatte erfahren, 
daß er ein Zeitungsreporter war und glaubte, einen guten Spion an ihm zu 
haben. Ich nahm ihn mit in ein Wirtshaus und ließ ihm Speijen, Wein und 
Dier vorjegen. Zwei Stunden hindurch ab und aß er, ohne daß in jeinem 
Munde Raum für ein überflüjliges Wort verblieb. Mich erbarmte feiner, wie 
er mit vollen Baden jtammelte oder glüdjelig auf die heißen Kartoffeln blies. 
Sch ließ es aljo dabei bewendet jein und begriff, da Mittelmann meinem 
Vater nicht anderes war, denn ein Haustier, ein folgjamer Hund, der jprechende 
Hund. Er brauchte ihm vielleicht nur, um für fein düſteres Schweigen ein 
zitterndes Ohr zu haben. 

Henriette war fort; jie hatte fich einem an den Hals geworfen, und war 
Gott weiß wohin gegangen, ohne Wort noch Zeichen. Mehr wußte ich nicht 
und fonnte nichts jonjt erfahren. Für meinen Vater war ich wie Luft. 
Warum, das wei ich jelber nicht. Oft jtieg es mir bitter auf: hat er ihr 
das Blut vererbt, jo vielleicht auch die That; aber es zu jagen, hütete ich 
mich wohl. 

An einem wunderichönen, jonnigen Nachmittag fam ich hin und fand 
Bianca Spinola in jeiner Schlafftube. Das Henriettenzimmer war zugeichlofjen, 
war jeit dem Neujahrstag nicht mehr betreten worden. Ja jogar, die leeren 
Teller und Flaſchen jtanden noch auf dem Tiich, wie mir Bianca jpäter erzählte. 
Die Bedienerin war am Feiertag über Land gefahren und jchon am Abend 
war das Unheil geahnt und mein Water hatte die Thüren verjperrt. 

Bianca war aljo da. Mein Vater lag auf jeinem mageren Bett, und fie 
jak am Fußende und hielt ein Buch in den Händen, aus welchem jie Verſe 
ihrer Heimatjprache vorlas. Mein Vater jah Mich fremd und umwillig an, 
ichloß aber gleich wieder die Augen, um weiter zu laufchen. Nie habe ich ein 
ichöneres Bild gejehen ; das jchlanfe heitere Mädchen mit den tintenjchwarzen 
Haaren und den regungslos hingejtredten Greis und die helle Februarſonne 
im Zimmer und dazu wie Mufif die italienijchen Worte. Ich entfernte mich 
auf Zehen. In dem fühlen Vorzimmer jchlief auf einem Stuhl fahl und 
zujammengejunfen der wunderliche Mittelmann. 

Am Abend erzählte mir Bianca etwas Schredlichee. Ihrem wäljchen 
Gerede entnahm ich nur, daß mein Vater jegt herumging und ſich vor dem 
Sterben fürchtet. Er! Sie habe ihn beobachtet, jagte Bianca, auch habe er 
geiprochen. Die Phantajie des jungen Mädchens war wie durch Geſpenſter 
erjchütter. Ich glaubte ihr nicht. Meine Mutter lachte jogar darüber. 

Mit bangem Sinn trat ich das nächſte Mal den mir jo vertrauten Weg 
in die alte Gajje an. Mein Bater war allein. Er jaß am Fenſter und jtarrte 
vor ih Hin. Mit jchüchternen Worten juchte ich ihm zu einem Spaziergang 
zu bewegen. Er verzog die Lippen verächtlich und eriwiderte nichts. Sch be- 
griff meinen Bater, begriff jeine Einfamfeit. Als es dunfelte, wollte ich gehen; 
jedoch er hielt mich zurüd mit einem Gebahren, das ich noch nicht an ihm 
bemerkt hatte. Er wurde janft, jeine Stimme Elang weich und wie zerbrochen; 
er bat mich, die Lampe anzuzünden, und als dies gejchehen war, wurde er 
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fichtlich ruhiger. Er jagte, er wollte nicht mehr diftieren, ihm jei da& zır 
mühſam, er wollte ſich überhaupt um all die Gejchichten nicht mehr kümmern. 
Zum erjten Mal wagte ich es, von Henriette zu jprechen. Er jah mich groß 
an und jchüttelte den Kopf. Das jrauenzimmer hat jegt mehr Plaifir von 
der Welt ald von mir, jagte er und ficherte cynijch vor fich Hin. Ich wußte 
feine Antwort, verbarg weine Ueberraſchung. Wieder wollte ich aufbrechen, 
denn ich fürchtete ihn zu jtören. Er nahın meine Hand zwijchen jeine beiden, 
hielt jie fejt und jagte, ich jollte warten, bis er im Bette jei. Dann nahm er 
eine Kerze, öffnete die Thür zu dem großen Zimmer, leuchtete hinein, ging mit 
ichlürfenden Schritten dem Licht förmlich nach), ſpähte in alle Eden, jpähte auch 
in den Flur hinaus, wobei er furz auflachte, wie um irgend einen Lauerer auf- 
zuftören, und ich ſaß da, jchaudernd und von neuem begreijend. 

Man darf es nicht wagen, jagte er zurücfommend und jchielte mich von 
der Seite an. Man ilt nirgends ficher. Wenn Du die Treppe binuntergehjit, 
fannit Du Dir das Genid brechen, mein Söhnchen. Ueberall wartet etwas 
auf Dich, und was Du verlachit, fann Dein Verderben jein. 

Er entfleidete jich mit Haft, warf ſich auf das Bett und jeufzte. Set 
kannſt Du gehen, brummte er mürrijch, aber jieh zu, dab das Schloß einklappt. 

Ich ging. ES war ſchon jpäte Nacht. Ich irrte herum und fam bis in 
die Vorjtädte. 

In den nächiten acht Tagen juchte ich meinen Water nicht mehr auf. 
Eine neue Stellung, die ich erlangt hatte, nahm mich jehr in Anjpruch. Aber 
während diejer Zeit wurde mein Geiſt jo von Unruhe gepeinigt, daß ich für 
die Arbeit ganz abgejtumpft wurde. Dennoch hielt mich etwas Schweres ab, 
zu ihm zu gehen. Ich war feig, ja, ich fürchtete mich vor jeiner Furcht. Es 
war der letzte Sonntag im Februar, als ich mich meiner Pflicht erinnerte. 
Still war ich herumgegangen und hatte Niemanden etwas davon gejagt; und 
auch das quälte mein Gewiljen, als hätte die laute Welt helfen fünnen. 

Es regnete an dieſem Tag. Obgleich jo viele Jahre verflofjen find, 
erinnere ich mich, daß vor meines Vaters Haus ein Betrunfener lag, und dab 
dies einen fatalen Eindrud auf mich machte; beſonders das matte, gedunjene, 

leichgültige Geficht des Mannes und jeine halbofjenen Augen. Johlende Kinder 
—— um ihn herum.* 

Oben öfinete mir die Bedienerin. Wieder fand ich meinen Vater allein, 
und zwar in dem großen, leeren Zimmer. Gr ſaß neben dem Spiegel, vor 
dem fleinen runden Schach-Tiſch. Er hatte mich nicht bemerkt, meine Schritte 
nicht gehört. Er Hutte den Kopf in die Hand geftügt und war anjcheinend in 
tiefes Sinnen verloren. Stein Yaut jtörte die Ruhe; nichts Belebtes machte die 
Einjamfeit vergefien. Es jah aus, als ob er jeit vielen Stunden fo fige, mit 
einem Unerflärlichen beichäftigt. Ja, e8 war, als jige er inmitten des Ozeans, 
von Verlafjenheit umringt. Endlich wagte ich es, laut den Tagesgruß zu rufen, 
und er hob langjam den Kopf. Er bejann jich, nidte, ich trat näher, und er 
gab mir die Hand wie er in guten Stimmungen zu thun pflegte, ſodaß es 
nämlich ein richtiger Handichlag war. Aber jein Ausjehen war verjtört. 

Sch denke über die Toten nach, die Hinter mir liegen, jagte er. Sch 
ichaue zurüd und jedes Jahr ift ein Zaunpfahl, an dem eine Leiche hängt. 

Es iſt das allgemeine Loos, Vater, entgegnete ich beengt. 

Sein Geficht verzerrte jich wie vor einer ‚lamme. Allgemeine Loos? 
Warum? Warum? Antworte, Du Zeilig! Warum fühl ich dabei? Warum? 
Warum weiß ich davon? Warum erjt alles und dann nichts? He? Warum? 
Er jtand auf und jah mich gebieteriich an. 

Gott will es, flüjterte ich. 


— 
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Gott? Wer it Got? Was kann Gott wollen, was nicht ich will? 
Muß ich jterben, weil ein Gott will, den ich nicht fenne? Ich glaube nicht 
an den Tod. Dder wie? Wer fünnte mich von meinem eigenen Tod über- 
zeugen? Er blidte gegen das regennafje Fenſter und gegen den Himmel; fein 
Hals war dunfelrot gefärbt, und die rechte Hand war geballt. Und doch, was 
it zu thun? fuhr er nun mit feierlicher Stimme fort, ohne jeine Stellung zu 
verändern. Es nützt nichts, daß ich leben will, leben, leben. Es nützt nichts, 
daß ich weiß, auch ihr werdet tot fein, wenn ichs bin. Es nützt nichts. Wenns 
auch nur noch zehn Jahre find, was find zehn Jahre für mich? 

Ich erinnere mich, daß ich etwas jagte von unjerer Liebe für ihn. Aber 
er jchwieg und hörte nicht. Langſam wanderte er auf und ab, die Hände auf 
dem Nüden und wiederholte noch einmal vor ſich hin: was find zehn Jahre 
für mih? Mir jtanden plöglich die hellen Thränen in den Augen und voll 
Betrübnis jchli) ich davon. Immerfort glaubte ich ihn zu hören, den an- 
flägerijchen Ton jeiner Stimme, den Troß jeiner Worte; immer jah ich ihn 
einjam in jeiner leeren Stube gehen und fonnte nicht die Inbrunjt und das 
Furchtbare jeiner Augen vergejjen, al® er ausrief: Was fann Gott wollen, das 
nicht ich will? Raum und Zeit verachtend, ftand er im Mittelpunkt des Welt- 
alla, allein, aufrühreriichen Geiltes, ein aufrühreriicher Fährmann, die abend- 
liche Flut des Lebens befahrend. Die Jahre konnten ihm nichts fein, denn 
jeine Seele hatte jtet3 den Augenblid bejejien — und nun verloren. Ein 
Erzeuger. 

Den nächſten Tag verbrachte ic) mit meinen Angelegenheiten. In der 
Nacht, die folgte, fand ich feinen Schlaf. Die Luft jchien mir jchwül und kaum 
dab es Morgen geworden, trieb es mic) nach der Wohnung meines Vaters. 
Als ich in jein Schlafzimmer trat, ſah ich ihn ruhig auf dem Bett liegen, und 
daneben hocdte Mittelmann, das Schachbrett vor ſich, anjcheinend jtumpfjinnig 
in ein Problem vertieft. Mich wunderte das jo früh am Tag. Mittelmann 
gewahrte mich und jagte jcheu: Sch war die ganze Nacht hier, es war um 
zwölf Uhr, jolange jpielten wir. In diejer Stellung brachen wir ab. Sehr 
interejjante Stellung, jehen Sie nur. 

Gejchwägig redete er weiter. Ich blickte unbeweglich auf die gejchlojjenen 
Augen des Greiſes. Sein Gelicht zeigte denjelben Ausdrud des Troges, wie 
vor zivei Tagen. 

Die Fenſter waren geöffnet und die Sonne jtrahlte herein. ch wurde 
jo traurig wie nie zuvor; und doch war es mir, als hätte ich meinen Vater 
ichon tot hingejtredt geiehen damals, als Bianca ihm vorlas. 

Am nächſten Tag begrub man ihn. Den armen Mittelmann führte ich 
darnach in ein Wirtshaus und gab ihm jatt zu ejjen. 


$suöwig von Hofmann. 
Von Karl Scheffler. 


Die Malerei jpiegelt in der Gegenwart flarer als eine andere Kunſt die 
Stimmungen des Zeitgeiftes wieder; vielleicht nur für ein paar kurze Jahrzehnte, 
um dann, einer geheimnißvollen Leitung folgend, den Vortritt wieder abzugeben. 

Wenn man die moderne Malerei aud einer Entfernung betradıtet, wo das 
verwirrende Detail verfhwindet, werden zwei entgegengeſetzte Bewegungen deutlich 
fihtbar und man erfennt bald, daß es diejelben Strömungen find, die in dem 
großen Stampf unjerer Tage um eine Weltanfhauung hart gegen einander drängen. 
Um bie Zwiefpältigfeit der Ziele zu bezeichnen, braucht man nur Namen der beiten 
Ktünftler neben einander zu nennen, 3. B.: Böcklin und Manet oder, um im engeren 
Kreiſe zu bleiben, Hofmann und Liebermann. In ganz unzulängliden Schlag— 
worten find die Richtungen jo bezeichnet worden: romantifcher Hellenismus und 
realiftiiher Impreſſionismus. 

Keine andere Zeit reicher Kunftentfaltung hat ſolche Spaltungen gekannt. 
Denn es ift nicht nur der Gallerieton, der uns bie verjchiedenartigiten Werke der 
Niederländer oder Italiener jo einheitlich ericheinen läßt; es ift vielmehr der 
unzerfplitterte Geift einer alles umfafjenden Kultur, der ſich mannichfaltig in ihnen 
offenbart und das Fremdartigſte geiitig verbindet. Die Kunſtwerke diejer Perioden 
fcheiden jich individuell, die der Gegenwart jedoch jocial. Naphael und Michel 
Angelo, Murillo und Velasquez, Nembrandt und Ban Dyd, jeder unterſcheidet 
ſich jcharf von feinem Zeit: und Volksgenoſſen als Temperament; fie waren aber 
Kinder derſelben Kultur und jomit dem unentrinnbaren Zwang des Stilgefühls 
unterworfen. Der naheliegende Schluß, unjere Malerei hätte fein Anrecht mit 
diefen großen Epochen verglihen zu werden, wäre falſch. Denn allein die 
zuverfichtlih andauernde Energie, mit ber das neunzehnte Jahrhundert gewaltige 
malerifche Probleme erfaßt hat, ift body zu werthen; wie viel mehr find es bie 
Nefultate, die vor aller Augen, ald Zeichen uniterblihen künſtleriſchen Ernites, 
daftehen. Die franzöjiihe Malerei in ihren beiden Linien, von Ingres über 
Delacroir bis Puvis de Chavannes, von Millet zu Manet und Degas, die 
engliiche, von Nojetti bis Morris, die deutiche, von Menzel und Leibl bis Bödlin 
und Hofmann: das find Entwidlungen, die ſich früheren Epochen, dem Maße von 
Sraftentfaltung nad, an die Seite ftellen laſſen. 

Die Nihtung der modernen Malerei, die dem jocialen Gefühle dient, it, 
in ihren Zielen zwar nit, aber als Kulturfaktor am leichteften verftändlich. 
Millet und van de Belde: das ift der Anfang und das Ende einer gewaltigen 
Kurve. Diefe beiden reinen, unvermifchten Geifter treibt es zu fonfreter focialer 
Bethätigung. Die Arbeit der Anbern, die zwijchen biefen Beiden itehen, oft 
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beweglicher aber auch weniger harmonijch find, ift nur jocial determinierend. Die 
Betrachtungsweiſe ift ein falter, bitterer Enthufiagmus, eine verzweifelte Begeifterung 
für die Erfenntniß. Selbſt das Bild der Natur, die Landjchaft, wird von diejen 
Malern in Stimmungen gejehen, die eine Fortiegung der von focialer Sehnſucht 
gefärbten Gemüthsſtimmung find. Das Leben wird nur von weiten betrachtet, 
das Interefje am Einzelnen und am Menjchen erliicht immer mehr und die Erde 
fcheint nur noch der von nieberem Geftrüpp bebedte Planet, auf dem das Licht 
in tanjend bunten Bligen ein wejenlojes Spiel treibt. Cine mächtige Kunſt 
fchreitet Seite an Seite mit dem Leben; aber fie hat das Lachen und Weinen 
verlernt — ein Geihmad, jharf wie ein Meffer, analyfiert; aber das ftolzefte 
Beſitzthum der Kunſt, die Synthefe, geht darüber verloren. Es ift ein gewaltiges 
Gebäude, wozu der fociale Bautrieb jo die Kunſt beranzieht: rohe, geitaltloje 
Maſſen und wirr umberliegende, künſtlich gemeißelte Theile, neben der Unfertigkeit 
frühzeitiger Verfall, ein unendliches Gewimmel emfiger Arbeit ohne einheitliche 
Zeitung; aber doch ein verwandte Streben in taufendfältiger Form. Diejem 
Triebe dient der größere Theil der modernen Malerei. Die Künſtler folgen einem 
oft umeingeftandenen Gefühl und jo arbeitet der Individualift, der fich einfam 
glaubt, mit taufend Genoſſen an demjelben Werke. 

Dem gegenüber jteht jchroff ein anderes deal, das jo wichtig jcheint wie 
das erite, aber nicht jo ficher zu werthen ift. 

Der Zaudernde wird zur Parteinahme gedrängt. Im NRüdblid ift eine 
Entwidlung ja leiht zu überfehen, aber dem darin Stehenden verwirrt fi das 
Urtheil leicht zu Gunften deſſen, was jeiner perjönliden Worliebe jchmeidhelt. 
Daneben müht fi der Drang nad) einheitlicher Weltanfhauung für die Gegenjäge, 
die fih 3. B. in den Namen Tolftoi und Niegiche ausfprehen, die Einheit zu 
erkennen: vergebens! Hier find zwei Anjfchauungen die fi nicht einigen laſſen, 
die fih feindlich gegemüberftehen müffen bis — nun, bis zum „dritten Reich“ 
Ibſens. Im ſolche Fernen darf doc das Urtheil über eine Kunſt, die vor unferen 
Augen entiteht, nicht jchweifen. Wer kann die Sonja Doſtojewskijs und eine Eva 
Hofmanns als Schweitern einer Kultur begrüßen. Gegen eine Formel, die dieje 
Kluft leichtfinnig üiberbrüden fol, ift der Verdacht der Oberflächlichkeit gerechtfertigt. 

Jeder, der das Leben im ganzen Umfange und in den hödjiten Zielen zu 
erkennen trachtet, muß einen perfönlichen Kampf beftehen. Er muß wählen zwifchen 
dem deal, das fih am volllommenften in der antiken Kultur verkörpert hat, und 
dem jocialen Ideal der Gegenwart. Niemald war eine Zeit jenem helleniichen 
Speal ferner, ald die unjere; die Stärke der Sehnſucht beweift die Armuth unferes 
Lebens. Es hilft feine Gewaltfamleit, die angeftrengtefte Arbeit für irgend 
erfennbare große Ziele der Zukunft ift nutzlos: in der erften müßigen Stunde 
tönen auch die Lieder der Sirenen wieder über dad Waſſer. Wir bauen und mit 
den gewaltigen Sträften der Zeit ragende Luftichlöffer in die blaue Zukunft; aber 
auch das erfüllt uns nicht mit der jubelnden Freude, mit dem blinden Glauben, 
die das Leben erſt lebenswerth mahen. Der Tag jcheidet fih von bem Abend. 
In der Ruhe Lehrt ſtets das alte Ideal wieder, angethan mit ben foftbaren 
Gewändern ewiger Jugend, blühend in einer Gejundheit, die nie das peinlidhe 
Herzklopfen ängftlicher Gewiſſensnoth gefannt hat und fo von Genüffen erzählend, 
deren einer das ganze haftige Treiben der Arbeit aufwiegt. In diefen Stimmungen 
wird uns die Kunſt eines Monet oder Liebermann zur Dual und wir wären 
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einſam, wenn die allgemeine Sehnſucht ſich nicht Inſtrumente gewählt hätte, auf 
denen reinere Akkorde erklingen. 

Der Hellenismus, der von je das Abendland beherrſcht hat, vor allem 
Deutſchland, iſt noch ebenſo lebendig — im tieferen Sinne — wie zur Zeit 
Winkelmanns und Goethed. Der griehijche Künftler deutjher Nation: das ijt 
ein Scidjal. Die deutſche Sehnjuht nad innerer Harmonie, die unjer Bolt jo 
fosmopolitiih, d. h. unpolitiih macht, ift reiner, jelbjtändiger geworden, die 
äußeren Formen der griehiichen Kunſt verwirren nicht mehr, der Arhaismus ift 
überwunden; aber der etwas jentimental verftandene Geijt und die Lebensformen 
der antifen Welt find allgemadh ein unauslöjchlices Ideal geworden, dem alle 
darten, ewigen, vom rauhen Leben der Zeit zurüdgewiefenen Empfindungen eins 
verleibt werden. In diefer Traumſehnſucht, der ein lebendiges Gegenbild fehlt, 
find viele große Begabungen ſchwach geworden, fie find zu Grunde gegangen, weil 
ihre Kunſt in dem Chaos einer wirren Uebergangszeit kein reifes Ausdrudsmittel 
fand. Denn dieje Kunft kann nur auf Gipfeln wandeln. Selbit Goethe, der 
große Herenmeifter, durfte nicht ungeftraft das holde Gejpenjt Helenas beſchwören. 
Die Epigonen feiner Anſchauungen erlagen ganz dem ftarren Blid der Griechen: 
ihönheit, den ftarren Augen einer herrlichen Meduſa. SKünftler wie Raud), 
Thorwaldien, Carſtens u. j. w.: das waren nicht geringere Begabungen als unfere 
Zeit fie bejigt. Selbft der große Puvis ift noch nicht frei; erſt Bödlin und, in 
gewiſſem Abſtande, Hofmann haben den legten Reſt antifen Formalismus iiber: 
wunden, mit dem die Skulptur noch jet die jchweriten Kämpfe bejtehen muß. 
Der Hellenismus Hofmanns ift nicht mehr eine Kunſtanſchauung, fondern eine 
metaphoriſch ausgedrüdte Weltanjchauung. 

So jtehen die Gruppen gegeneinander. Die IJmprejfionijten find Erkenntniß— 
fünftler, bei allem Temperament fataliftiich, die Epifer der Zeit, die in Proſa dichten; 
die Nomantifer, find Poeten, intuitive, dionyfiihe Naturen, Ariftofraten, die nur die 
Schönheit anerkennen. Beide Hichtungen wollen den ungeheueren Gehalt des 
Lebens künſtleriſch ausſchöpfen. Die eine iſt im Einklang mit der Zeit, aber fie 
füllt die Seele nur zur Hälfte, denn dort wo fie endet beginnt die jchmierzliche 
Frage nod) lauter als zuvor; die andere ijt dem Tage fremd, wird von Wenigen 
verftanden und baut aus ewig jungen Gefühlen köjtliche Prophezeiungen auf. Die 
jocialen Künftler jteigern beim Schaffen ihr heißes Realitätsgefühl; die anderen 
müfjen äußern Eindrüden entfliehen um ſich zur Inſel der Seligen hinüberträumen 
oder ewigen Leidenichaften feit ins Auge jehen zu können, fie leben ein doppeltes 
Dajein, müflen Stimmung erzwingen, fi) künſtlich beraufhen — fie brauden 
Italien. Die Einen jagen uns eine herbe, unerbittliche Wahrheit, vor der uns 
eng wird und bang; führt uns aber der Dichter, fo folgen wir freudig der „zurüd: 
flatternden Fahne der Lebenszuverſicht“. 

In den Regionen des höheren Talente® oder des Genied fpaltet fich dieſe 
Doppelbewegung in zivei flare Strömungen. Es giebt aber aud) Geiftermifchlinge, 
in denen der doppelte Drang mädtig iſt. Diejes find jedoch literariihe Maler, 
feine Könner. Sie verzehren fi in unfruchtbaren Erperimenten und müſſen ſich 
Schließlich mit gebrochenen Flügeln ind Jod ſpannen lafien. Die Kunftentwidlung 
geht araufam mit Talenten um! 

Ginfeitigkeit ift bier Kraft. Hätte in Bödlin im Geringiten das fociale 
Gewiſſen gefchlagen, das uns fo peinigt, jo würden wir die Werfe jeines Genies 
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nit rein empfangen haben. Wäre in Millet eine Spur von Ariftofratenedel 
geweien, jo wiirde ſich die Monumentalität jeiner Umriſſe jofort verflüchtigt haben. 
In der bildenden Kunſt identificiert fih das Formale vollkommen mit dem Inhalt. 
Die Poeſie kann den Kampf der Seele, die zwijchen zwei Welten wählen joll, 
darftellen, die Tragik des Vorwurf giebt jchon einen Schimmer von Stil; aber 
die bildende Kunſt hat mit Mitteln zu arbeiten, die an ſich Nejultate eines reinen 
Kulturinftinktes fein müfjen. Im einer Zeit, wie die unfere, die die Malerei ganz 
auf fich ſelbſt stellt und ihr nicht mit Traditionen zu Hilfe fommt, müſſen auch 
auf formalem Gebiete ungeheuere Spaltungen eintreten, wenn zwei Weltanfhauungen 
die Kunftform gefunden werden joll. 

Am meiften braudt die Kunſt einen Stil, die nicht dem Tage dient, jondern 
dad Allgemeingültige der Menjchennatur in Symbolen ausdrüden will. Der 
jociale Künstler darf joweit Naturalijt fein, wie fein Temperament e3 zuläßt; der 
Spealift muß alles überjegen: das Bejondere ins edlere Allgemeine. Stein Zweifel, 
bier ift die Aufgabe unendlich jchiwieriger. Darum iſt die Zahl diefer Maler jo 
klein, jind die Typen fo rein und darum hatten diefe Einſamen von je mit dem 
Arhaidmus zu kämpfen. — 

Es iſt gut, fi) jo die Stellung Hofmanns in der Zeit zu vergegenwärtigen, 
bevor man vor jeine Werfe tritt. Nur dann können wir das eigene Empfinden 
rihtig einihägen und dem Zwieſpalt in uns, der jo oft dem Künſtler aufgebürbdet 
wird, das Bittere nehmen. Es iſt mehr als Gefühlsipielerei, was dieje Kunft 
hervorruft, ed iſt auch nicht die „Flucht in eine jchönere Mirklichkeit*, jondern 
eine Erinnerung an dad Ewig-Kindliche, an das Rein-Menſchliche in uns, die wir 
brauchen wie einen Trunk fühlen Waſſers in der Schwüle des Arbeitötaged. Noch 
mehr: hier ift etwas von der felten gewordenen Kunſt gerettet, die zu großem Thun 
begeiftert. Hofmann ijt einer der wenigen Sünjtler, von denen das jchöne Bibel: 
wort gilt: „Denen, die Gott lieben, müffen alle Dinge zum Beften dienen”, die 
in jeder Lebensqual die Größe, im Schmerz dad Beredelnde, in der Freude das 
Kindlihe, in der Leidenschaft das Poetijche jehen, die das Leben verſchönern und 
ben Tod befreien. — 

Die äußere Entwidelung Hoffmanns ift bald angedeutet. Der Künſtler hat 
auf den Akademien in Dresden und Karlsruhe das Handwerk gelernt, wie e8 in 
folhen Inftituten zu lernen iſt. Ich hatte Gelegenheit ein Bild aus diejer eriten 
Zeit zu fehen, ein „Öretchen im Kerker“. Es ift genau fo brav, grau, nichts— 
fagenb und theatralifch gemalt, wie vor fünfzehn Jahren noch deutiche Akademiker 
zu malen pflegten. Heute it e8 auch jchon anderd geworben. Immerhin bejaß 
ber Sünjtler ein ſtarkes Können, ald er enticheidende Eindrüde auf der Parijer 
Weltausftellung von 1889 empfing. Mit Bewunderung und in all feinem Wejen 
aufborchend empfand er damald die zahllofen Möglichkeiten, die der Individualität 
offenjtehen, um ſich fünftlerifch auszuleben, wein fie, ohne ängſtlich nad großen 
Vorbildern zu jchielen, den felbitherrlihen Negungen des Inftinktes folgt und den 
Muth hat, das Temperament als einzigen Maßſtab für die Betrachtungsweiſe des 
Leben? und der Natur gelten zu laſſen. Hofmann fah in Paris in gebrängter 
Fülle die Werke der großen Dialer des neunzehnten Jahrhunderts. - E3 war nicht 
die Arbeit eined einzelnen Meifters, jondern vor allem die höhere Einheitlichkeit 
im Mannigfaltigen, das Spiel der Perfönlichkeit innerhalb der eben geweiteten 
Grenzen ber Kunſt, was ihn frappierte. Jeder diefer Maler war ſich jelber treu: 
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dadurch wurbe er originell. Ein unfelbftändiger Geijt hätte ſich hier verloren, 
hätte jich dein meijtbewunberten Künſtler angejchlofien; Hofmann lernte aus ber 
Sturmfluth von Anregungen, daß auch er auf dem Wege jeiner Selbitbeftimmung 
zu einer Eigenart gelangen müſſe. Er vervollftändigte jein Können, indem er ein 
Jahr in der Akademie Julian, die jo vielen internationalen Talenten eine vor— 
trefflihe Schule geworben ift, Alte malte. Hier, in dem freien Wettbewerb 
männlich ftrebender Sünftler, lag eine Stimmung wahrhaft moderner Kunſt. 
Dann fopierte er in der &cole de Pharmacie die damald vielbewunderten Wand: 
gemälde Besnards und ſchuf feine eriten jelbftändigen Arbeiten, die auf der 
Ausftellung der XI. dann veröffentliht wurden. 


Es ift nod in lebendiger Erinnerung, welch jelbitgefälliger Verſtändniß— 
lojigfeit feine Malerei jahrelang begegnete. Auf allen Ausftellungen wurde er 
verlaht und gehöhnt. Selbit die Kollegen wußten nichts mit ihm anzufangen 
und ſchätzten, in ber Zeit der berliner Stunftrevolten, nur das Revolutionäre an ihm. 

Mas Hofmann ald Maler jo bedeutend madt, ift der Stil den er fih ge 
ihaffen hat. Er gräbt tief genug um zu willen, daß was der Laie „Gefühl oder 
Stimmung“ nennt für den Ktünftler eine Formfrage iſt. Nietzſche drüdt es umgekehrt 
einmal jo aus: „Mau ift um den Preis Künſtler, daß man das, was alle Nicht: 
fünftler „Form“ nennen, als Inhalt, als die Sache jelbjt empfindet. Damit ges 
hört man freilid in eine verkehrte Melt: denn nunmehr wird Einem der Inhalt 
zu etwas blos formalem — unjer Yeben eingerechnet.“ Er ijt vielleicht der einzige 
Spealift der ohne eine Spur von Archaismus ausfommt. Er ijt Dialer, nur 
Maler, eigenartig und perjönli in jedem Ausdrud! Farbe und Form werden 
unter feiner Hand zu ficheren Ausdruddmitteln jeined® Temperamentes. Diejes tft 
Inriich geftimmt. Auf dem Gebiete der Lyrik wird ja am angeftrengteften nad 
neuen Kunjtformen gerungen, weil hier das Perſönlichſte zu geftalten ift und der 
Ktünftler an die Quellen aller Kunftempfindung zurüdgehen muß. Gin feltener 
Sinn für die Gefühldwerthe der Farben, wofür e8 noch feine Regel, faum eine 
Erfahrung giebt, ift dem Stünftler eigen; drei, vier Töne, jo urfprünglich geſehen, 
als wäre er über Nacht von einem andern Planeten herabgefommen und hätte vor 
aller Natur den erften Blick für das Wejentlichfte: damit zwingt er jede Stimmuug. 
Seine Koloriftik ift nicht naturaliftiih im banalen Sinne; fie jteigert die Farben 
der Natur jo fonjequent in der Richtung der Stimmung, daß das Auge alle 
Funktionen der andern, vor dem Bilde ausgejhalteten Sinne mit übernimmt. Cr 
verſteht von der Landſchaft nicht nur zu malen was man jieht, er malt aud den 
Hauch des Windes, den Duft des Laubes und der Blumen, den Gejang der Vögel. 

Aber dazu genügt nicht allein die Farbe, er braucht noch die ftilifierte Form, 
den rhythmiſchen Nahdrud der Linie, den Neimflang und dad metriihe Maß des 
Ornamente. Auch da hat er ben fichern Inſtinkt. Gr zwingt das lineare 
Element, das jo vielen modernen Künitlern im Dandgelenfe zudt, das aus den 
Bildern der engliihen Braeraphaeliten und der jungen Holländer zum gewerblichen 
Drnament dränat, in den Dienft der Zdee. Im Mittelpunft der Bilder, wo die 
innerite Stimmung lebt, iſt alles Farbe und Kompler; gegen ben Rand werben 
die Menichen und ihre Gewänder, die Bäume und Felſen, die Wolfen und Wellen 
immer mehr zu Ornamenten, jo daß ein Rahmen ſchon im Bilde beginnt. Dadurch 
wird die Stimmung in den Mittelpunft gebannt und fein Gedanke irrt neugierig 
über die Reripherie hinaus. Den wirflihen Rahmen bemalt er in einer Ornamentif, 
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die formal und zuweilen auch durch naturaliftiihe Motive im Zuſammenhang mit 
dem Bilde fteht, jo dad Hauptthema verjchiebenartig variierend. 

Seine etwas fühle Lyrik weift ihn auf die Pafteljkizze und auf das Delbild 
mäßigen Formats. Vor jeinen großen Gemälden hat man die Empfindung, die 
unorganifche Vergrößerung eines Originals zu fehen, dad man vorziehen wirbe. 
Dieje feltjamen maleriſchen Schönheiten werden fonventionell, wenn fie in zu 
weiten Faltenwurf auftreten; nicht fonventionell im gewöhnlihen Sinne, aber es 
wird den Künſtler dann fein eigener Stil zum Schema. Dieje fenfibele Art, die 
Nuancen der Empfindung zum Kunſtwerk audweitet, kommt beſonders leicht in 
Gefahr, fih im Maßftabe des Bildes — der in der Malerei jo wichtig ift — zu 
vergreifen. Wenn der für dad Sujet zu große Raum gefüllt werden foll, gejcieht 
es nur zu leicht, daß der Reim den Sinn, die Farbe und Form die Stimmung 
machen. Und es ſoll dod) umgekehrt jein. Dann fieht man falt dem Spiel der 
Phantaſie zu. Viele wollen in Hofmann die große deforatiove Begabung jehen, 
den Frescomaler, doch fehlt für diefe Hoffnung noch jeder Anhalt; das Monumentale 
icheint nicht im Empfindungäfreije diefer jenfitiven Natur zu liegen. 


Während bei Bödlin in jedem Bilde Anfang und Ende ift, eine dramatiſche 
Abgejchloifenbeit, weijen die Werke Hofmanns aufeinander, eins hebt und erflärt das 
nädjte und aus der Fülle baut ſich eine kleine Welt plaftiich auf. E3 find Skizzen aus 
einem Lande, das nur er fennt, in dem alle Yebensäußerungen noch die urjprüngliche 
Reſonanz haben, nicht vom Schmuß des Tages beipült find, wo alle guten und ftarfen 
Leidenichaften in Wahrheit verflärt werden. Die Natur ift dort lebendig wie in allen 
Märcpenreichen, fie fühlt Leid und Freude der Menſchen mit. Eine leife poetifche 
Philofophie, die nicht im geringjten fentimentale Philoſophie der Lebenszuverficht, 
verbindet die einzelnen Bilder, fo daß deren Gejammtheit eine fortlaufende 
Gedankenreihe ift, die fih in Geftalten bewegt. Die Gefichte fließen ineinander, 
die Epifoden verfetten fi) zu einem großen Lebenstraum von reiner Schönheit, jo 
etwa wie ihn ber geifterreihe Drang eines Fauft fieht. 

Hofmann malt nicht den einzelnen dramatifch gefteigerten Fall der 
Leidenſchaft, fondern das edlere Allgemeine. Statt des Gefühld giebt er das 
Symbol des Gefühle. Die eine Handlung begleitende Stimmung ift ihm wid): 
tiger ald die Handlung jelbit, weil dieſe zufällig, jene ewig if. Er malt, wie 
Böcklin und aud Thoma, im Sinne Lejfingd, wenn man den Stern der Laokoon— 
lehre allein betradhtet. Thomas Symbole haben realiftiiche Klarheit, etwa wie die 
Gottfried Keller, deffen Naturell dem feinen jehr verwandt iſt — Böcklins Symbole 
find nicht einſeitig gedacht oder empfunden, jondern erlebt, zuerft formal gegenüber 
der Natur, dann, hinumtergleitend, in der Seele und in fteter Wechſelwirkung 
gigantiſch wachſend — Hofmanns Symbole endlich find Stimmungen, jo menſch— 
lid wahr, daß ber verwandte Geift gleich auf denjelben Ton geftimmt wird. Ein 
Beilpiel: Eine jahte zum Fluß binabgleitende Waldwiefe im Mondlicht, im Hinter: 
grund, ganz undeutlih, ringen Dann und Weib im Liebesfampf mit einander, 
vorn, den Fluß binauf, der links aus dem Bilde herausfließt, fieht man ein halb 
Dugend jhwarzer Banther den Durft im blauen Waſſer löſchen und im Ufergraje 
ipielen. Alfo: Mann und Weib illuftrieren das Motiv, die heiße Gluth finnlichen 
Berlangend, nur ganz von fern; die im Mondichein trinfenden Panther geben erft 
die drüdende und doch freie, die heiße aber reine, die dionyſiſche Stimmung, fie 
bringen in das Bild die Schönheit und das Grauen. Man fieht: Hofmann ift 
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garnicht der Dialer jentimentalen NRojenduftes und jüßer Nachtigallenlieder, wozu 
er oft geitempelt wird. Man denke nur an das Bild, wo der befiegte Ritter tot 
in ber heißen Sonne des fernen Meeresſtrandes liegt, während der Sieger oben 
im bunten Schatten neben dem Weibe, dem Kampfpreis, das Blut feiner Wunden 
trodnet. Alle Töne werden angeichlagen, die des Grauſens und der unbefümmerten 
Freude. Gr malt junge Mädchen an Abgründen, wie fie entzüdt — entjegt 
binabichauen. Aber jeine Menſchen handeln nicht eigentlih. Meiſt leben fie in 
ber jchönen „Trägheit der Blumen“, ihre Stellungen find gefällig, die Gefichter 
til. Es find nicht jelbitändige Gefchöpfe, deren Thun und interejjiert, jondern 
Geftaltungen eines mit plaftiichen Bildern fpielenden Sinnens. Die badenden Frauen 
weden in uns die Luft, im fühlen Waldwaſſer unterzutauchen, die Schatten der 
Bäume laden zum Ausruben in farbiger Kühle ein. Wir empfinden vor jeinen 
Bildern die ahnenden Schauer des Unendlichen, das drohend Phantaſtiſche der 
Welt und die Tanzfreude jorglojer Glüdjeligkeit. Er bildet die Natur des All: 
tags zu einer Feittagdnatur um, die feine Träume beherbergen, feine Menſchen 


hervorbringen fann, die uns eine zärtlihe Erinnerung an die jugendfrühe Welt 
unferer findlihen Gefichte wedt. 


„Daß ganze Herz der Natur fcheint fich hier zu jehnen, um zu geben und 
immer zu geben“. Dieje Welt ift nicht mehr der troftlofe Arbeitöplag des Lebens, 
alle Welt führt dem Menſchen ein Schauspiel vor: Die Hügel heben die Fluren 
zu ji empor und prachtvolle Wolfengebilde ruhen halb auf den Blumenteppichen 
der Berge, halb in der Luft, eine ewige Blüthe geht den Fluß entlang und fpiegelt 
fi) im Schimmer der Wellen, das Wafjer freiit zwiichen Stengeln und Blättern, 
ed ringelt und fräujelt im Scatten der Felsſpalten, wo eine Schaar badender 
Mädchen dem ewigen Spiele gerubig nadjinnt. Es ift ein ewiger Hochzeitstag 
der Natur und von den Inſeln der Seligen tönt da® Adagio der Lebensruhe her: 
über. Dieje Kunft fennt nicht den Tod. Hofmann hat, wie Bödlin, nie den 
Winter gemalt, nie Schnee, Eid und Regen, faum jemals Herbit und Dämmerung. 

Um die innere Harmonie zu bewahren, die eine jo geübte Kunſt fordert, braudt 
der Künſtler Stalien. Er hat jeit 1894 ein Atelier in Nom und wechjelt mit dem 
Aufenthalt bier und dort. In Italien entitehen die meiften Bilder, in Berlin werden 
fie vollendet. Es iſt die Frage aufgeworfen worben, ob eine Kunſt, die ſüdliche 
Sonne braudht, ganz „deutich“ jein könne. Dieſe Malerei ift deutiher, als der 
ganze Impreffionismus, der jeine Motive in den MWerkftätten der Arbeit, in den 
ſchmutzigen, dürren Landſchaften vor den Thoren der Großftadt ſucht. Die fociale 
Malerei muß international fein, weil fie eine Erfenntnißkunft ift; jene aber iſt 
national, weil fie von Gefühlen genährt wird, die in den feſten Grenzen der Volks— 
individualität ftehen. Der nationale Standpunft wird in der Aunft ja leicht 
lädherlich ; e8 giebt aber doch zu denken, daß die deutſcheſten Künſtler nicht ohne 
den Süden jchaffen fünnen. Dort unten werben fie jeltener gewedt von ben jchrillen 
Rufen des Daſeinskampfes. (Will man nod einem Bild unferer Zeit in bie 
Augen fehen, jo betrachte man genau, wie der Künſtler feine in Schönheit er— 
träumten Geftalten nah Modellen vollenden muß, die fih ihm für Geld jchamlos 
entblößen, die ihre degenerierten, fündhaften Körper dem Hellenen darbieten. Doc 
das iſt ein anderes Kapitel — eines ber traurigsten unferer Kunſt. —) 

Die Gegenwart muß Hofman ald Maler vielleiht den erſten Plag in Deutſch— 
land anweifen. Cinige Stünftler beherrihen das Nadte mehr, andere haben eine 
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flüffigere Technik: Steiner hat einen fo fiheren Geſchmack und die Fähigkeit, mit 
Farbe und Form alles auszudrüden, was in ihm lebt. Seine Bilder dürfen nicht 
neben ben Werfen zweier Zeitgenofjen hängen: Bödlins pathetiihe Wucht erdrückt 
ihn und das rembrandtiche Raffinement Degas’ giebt ihm eine Nuance, die leiſe 
on Paul Thumann erinnert. Das ift die Gefahr jeder Lyrik, die Grenze zwiſchen 
feinfter, zartefter Empfindung und Süßlichkeit zu verfehlen. Neben allen Anderen 
fann er beſtehen. Das bedeutet für einen Maler, der fich jedes Ausdrucksmittel 
felbft geihaffen hat, unendlich viel. 

Die Form des romantischer Hellenismus, die er verkörpert, ift alt. Es ift 
die zwiejpaltige Sehnſucht aller Romantif, nad) der Madonna und nad) Aphroditen 
zugleih. Das chriftliche Element wird heidnifch aufgeheitert, das heidnifche Leicht 
hriftlih gedämpft. In den weiten Kreis diefer Empfindungsweiſe gehören bie 
Lieder Schumannd, die Gedichte Hölberlind. Hofmann zeichngt ſich vor Allen 
aus durch die Konſequenz des ganz modernen formalen Emffindens, dad auf 
den Grundlagen fteht, die die Malerei des neunzehnten Jahrhundert? gejchaffen 
bat. Und fo wird es nötig, um alles zu fagen, mit einer Frage zu fchließen: 

Hofmanns Farbenfinn ift optifch verwandt mit dem ber franzöfiichen Im— 
prejfioniften nnd Koloriften. Das ift unzweifelhaft. Und der Geiſt jeiner Arabeöfen 
ift verwandt mit dem praftiichen Ornament der neuen Nutzkunſt, mit ber Ornamentif 
von de Belded, Edmanns und Anderer. Das fann nit Zufall fein. Die Welt: 
anfchauungen, die der fozialen und der romantiſchen Kunſt zu Grunde liegen, find 
unvereinbar; die Kunſtmittel find hier und da ähnlich. Nun beiteht zwijchen for» 
malem Mittel und poetiiher Abficht eine tiefe Verbindung, die in der verborgenen 
Werkitatt der Kunftempfindung gefchloffen wird. Die Frage iſt: deutet dieſe Ein- 
heit der formalen Empfindung auf eine enbliche Ginigung der fümpfenden Welt: 
anſchnuungen hin, giebt es hier eine Andeutung, daß fi der fociale Geift mit dem 
ariftofratiihen, der chrijtliche mit dem hellenifchen verjchmelzen kann zu einer ein— 
zigen, großen Weltanfhauung, die im Stande ift, jebe alte und neue Sehnjudt 
unfered Herzend zu beantworten? Ober, wie iſt die Erfcheinung ſonſt zu verftehen ? 

Bon diefer Frage wird die Ruhe noch mander Generation abhängen. 
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Rückblick. 
Bon Alfred Kerr. 


I 


Der Winter ift aus. Man geht nad) Marfeille; nad) Genua. Nah Puebla 
de Hijar. Nach Laubegaft, nad) Schredenftein. Nach Avignon. Es flieht der 
Zauber, der im Abendichein erhellter Näume niederichwebte. Schöne Haare! Wie 
ein Dad) iiber den frevelhaften Reizen der jungen Bruſt. Flammenkelche verblajien. 
Süßer Wahnfinn in der Ferne. Milde Lüfte wehn; Wögelein fingen in Friedenau, 
in Tempelhof. Einft hatı" ich beine Seele ganz, Du Heine Brinzefjin im Strahlen: 
glanz. Du flöteft: „Ich hab’ nad) jenen Stunden den Weg zu meiner Mutter ges 
funden.* Deine Mutter ift ein faliches Weib, fie lebt und liebt zum Zeitvertreib. 
Einft hatt’ ich Deine Seele ganz, Du Eleine Dirne im Strahlenglanz. Mufit er: 
klingt, lange nachdämmernd. Mit der Lode fteht Giner am Pult; mit der Lode 
figt Einer am Flügel; eine Greifin kräht: „O hätt' ih ein Wämslein und Hofen 
und Hut!“ Lichter, Menschen. Die Ardur-Symphonie, in leifem Schritt, mit leife 
tupfenden Tönen, ruft dad Ernjte und Gefaßt-Humorhafte unſres Scidjals. 
Alles verlinkt. Schneeipaziergänge liegen weit zurüd. Und Du? Iſt e8 vermweht, 
Dein mwehendes Haar, — Briefträgerstochter, leuchtende, free? Der Winter iſt 
aus. Man geht nad Marfeille; nad) Genua. 


II. 


Einen Blick ſendet noch der Menſch zurück. Mein Amt auf Erden war, 
gegen die Dramatiker zu kämpfen. Aufzupaſſen hab’ ic, daß Keiner falſche Mono— 
loge macht. Gott hat mich eingeſetzt, jedes Beiſeiteſprecheu zu verhindern. Wenn 
einer unecht iſt, hab' ich zu ſagen: unecht iſt er. Wenn aber jemand ein Zwerg 
iſt, hab’ ich zu ſagen: ihm fehlt der Ewigkeitszug. 

MWagt wer direfte Charakleriſtik ftatt indirelter, den ich nidyt brandmarkte? 
Eingeſetzt bin id. 


II. 


Georg Hirfchfeld gab fein läſſigſtes Stüd. Der Held ift Kritiler. liber 
ihn fucht ein ſchlecht Sritifierter die Sperre zu verhängen. Hirfchfeld nahm ein 
thatfähliches Geſchehnis. 

Gr unterlag, weil er feine Diftanz hatte. Weil der miterlebte Vorgang 
auf ihn wirkte, und er ſorglos war, das müſſe gleihfalld auf Andre wirken, Weil 
er die augenblidlihe Bedeutung mehr als die etwaig allgemeine herausgriff. Weil 
er nicht formte, was an Allgemein: Wichtigem nod in diefem unwidtigen Fall 
ruht. Er projizierte niht. Am Schluß der Agnes Jordan hat er die Schwägerin 
und den Bruder vorgeführt, nahe Menſchen, ohne fie Fremden anteildwert zu 
machen. Deshalb veritinnmten diefe Szenen. Jetzt wirft fein ganzes Stüd wie 
fie. Kurz: die mangelnde Diftanz war jein Verderben. 

Der ſchlecht Ktritifierte heißt, im Stüd, Janſen. Er verjucht zum Nachteil 
des Kritikers eine, wie e8 im Stüd heißt, „ganz aemeine Preſſion“. Janſens Un— 
anftändigfeit ijt nicht ausgewadjen und tragiicı; es iſt die Unanitändigfeit ber 
Gerupften, Halbängftlihen. Er uj Nojenberg ein, Theaterdireftor, Freund 


des Kritikers. 
Hirſchfelds Arbeit befom Den Angenblidszng. 
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feinen Zug. 
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Der Kampf des Helden geht mit Nachdruck wider Janfen, — ber Kritiker „steht aufs 
gerichtet, bleih, in ftarrem Fanatismus“. Man fchüttelt den Kopf. Das Wichtigſte 
des Erlebnifjes wird ihm wohl das Erlebnis mit Nofenberg gewejen jein. Die 
mwejentlichere Erfahrung ift der Befreundete, der umfällt, nicht ein Sritifierter, ber 
fih rächen will. An diefem nachdenklichiten Punkte geht das Werk vorbei. 

Der Direktor (im Stüd) bekennt fein Unrecht. 

‚Was für Herrn Rofenberg und die andern Römer bleibt, ift die Erinnerung, 
bor einem Janſen ind Mauſeloch gejchlüpft zu fein. Uud die Ausfiht: daß eines 
Tags etwan ein Dichter kommt, ihre Schwäche zu verewigen, dem fompaft 
Majorifierten aber in einem, wennſchon durchfallenden Stüd die Palme zu reihen. 


Etſch! Ecoutez le poète! Ecoutez le röreur saer6! 


IV. 


Aus dem Vorſtehenden ergiebt fih, daß ich nicht maßgebend fein kann für 
die Beurteilung dieſer Arbeit: als ein Kritiker, dem jchon ähnliches widerfuhr. 
Dem Dichter fehlte die Diitanz zum Stoff; dem Stritifer fehlt fie zum Stüd. 
Immerhin rafft er fi zufammen; jagt nad beitem Wifjen, es jei das leerfte und 
—— von allen Werken dieſes Schriftſtellers. (Beſonders der Held iſt 
windig.) 

Doch ſcheut er ſich nicht Folgendes hinzuzufüügen. Im Vater des Helden 
liegt ſehr Schönes, wohl nicht nur für Beteiligte. Dieſer hohe Sechsziger, ganz 
liebendes Familienhaupt, zermürbter Redalteur, der einſt in Chemnitz einen Patrotlos 
ſpielen ließ, durch Jahre das Joch trug, — ſchließlich aber, meine Teuren, für die 
Freiheit erwacht und gegen die Banauſen kämpft: herrlich iſt er. Ja, es rührt 
an die Seele, wenn der Greis vom Tiſch aufſteht, in Gedrücktheit, und aus dem 
Innerſten ſagt: 

„Man muß proteſtieren.“ 

Wär' ich maßgebend, ich bekämpfte einige Rezenſionen. Fritz Goldner hat 
ein Drama verfaßt. Man ſchrieb: vielleicht war es ſchlecht. Und: er ſtreite nicht 
für ein allgemeines Gut, ſondern für ſich. Für ſich? DO Sodom, Babylon und 
Gehenna! Tell mordete befanntlidh Geßlern, weil einem fremden Sind der Apfel 
auf den Kopf gelegt war. Kohlhaas empörte ſich bekanntlich, weil fremde Gäule 
verjhwunden waren. Julins Harts leuchtende Sadlichkeit rührt mid zu Thränen. 
Kteuſch fein; diskret jelber darauf hinweilen; in Zurüdhaltung bloß, aber aud) 
bloß für die Andren Schaffen, ihre Werke mit Idealismus bejchauen, der Leib 
förmlich bejät mit Bethlehemorroiden, das fittlidhe Bewußtfein auf der linken Hand— 
flähe: verehrungswürdig ift ein ſolches Schaufpiel. Mein Taſchentuch! 

Vergebt nicht, daß die fogenannte Sittlichfeit au zum Nutzen des Ein- 
zelnen da ijt; daß fie ja aus dem Bedürfnis vieler Einzelner entjprang; daß nicht® 
daran liegt, wie groß der Gegenjtand eines ftrittigen Rechts iſt; daß alles daran 
liegt, wie groß er für den Kämpfer ift; daß es gleichgiltig im bejtimmten Fall ijt, 
ob das Stüd faul oder gut war; daß es gleichgiltig it, ob die Kohlhaaſiſchen 
Pferde billig oder teuer waren; furz: dab eine Nechtöfrage zur Grörterung 
ftebt, nicht ſowohl eine Kunſtfrage. 

Wär’ ich maßgebend, ich jchriebe noch Einiges. Hart fchilt den Kritiker 
in der Komödie gehäſſig. Er iſt e8 nit. Er mag ed ruhig fein. Bloß wünſch' 
ih ihm: er fei nicht verftedt gehäſſig; er fei nicht fittlich gehäſſig; er ſei nicht 
nazarenifch gehäjfig; er jei vielmehr ganz frech gehäſſig. Er gebe als Kritiker (was 
uns reht himmliſch dünkt): die Kritik des Haſſes und der Liebe, temperiert durch 
biftorijche Gerechtigkeit. Davidsbiindlerkritif, die gleich dem bibliichen König zwei 
Werkzeuge liebt: die Scleuder und die Harfe Er friehe nicht in den Autor 
hinein : Teubern ftelle der Perfönlichkeit des Autors die eigne gegenüber. Er mühe 
fih in allen Unternehmungen, das beite Deutich in Deutichland zu jchreiben. Und 
er mühe fich, über ein Kunftwerf nur durd ein Kunſtwerk zu richten. 

Gehäjfig mag er fein. 
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Dad Theaterftüd, ohne dichterifhe Ausſchweifung, von befjeren Literaten 
gemacht, war ein Merkmal dieſes Winters. Die beiden Stramer, der Alte und der 
Junge, haben durchaus feine Verwandten. Ein Hleinbürgertum der Dichtung gewinnt 
an Raum. Sie nehmen das feuer vom Altar in die Küchenöfen. Daneben blüht 
ein neuer Spezialismus. Dom Roſenmontag jprad ih. Wie grob it dagegen 
Dtto Ernft, der nicht DOffiziersfitten, jondern die Volksſchule bearbeitet. Diejes 
Verräterchen wälzt fi im Spießertum. Mar Dreyer richtet feinen Ewigteitöfern: 
blid auf die Siegedalle. Er verdammt fgl. Hochſchulen für bildende Kunſt. 
Dreyer hat das fatale Format: zureihend geihidten Bau. Plattdütſche Trautheit 
zwiſchendurch. Er ift der geborene evangeliihe Schriftiteller. 

Weld ein Phantaft, gegen fie alle, bleibt der Sudermann des Johannisfeners. 
Er jprießt auf, wo die Gartenlaube geichlechtlich wird. Er verfhmäht kleine Tempe 
riertheiten. Lernt von ihm. 

Dreyer ift der Chef der Handwerkerſchule. 


VI. 


Auch neue Gründungen wie das Ueberbrettl hatten den kleinbürgerlichen Zug. 
Das leberbrettl dachten wir uns überlenener, kämpferiſcher. Iſt Herr von Wolzogen 
ein Europäer? Freilid. Cr hat, obidon von del, in der Kunſt die Witterung 
des Mittelftande. Er jchuf eine Anftalt für diejen. 

Der Geheimbund „Schall und Rauch“ wirft ald cabaret Bedeutenderes. 
Giebt wenigitens himmliſche Parodistica. 

Gegen das Mittelftändige wollte die Seceſſionsbühne fechten. Sie bradte 
die Komödie der Liebe, dad Gewagteite von Maeterlind, Hofmanndthal mit der 
feinen Egoiftenkunft, wo fie weicher, außgekleideter, voller und wärmer in dem Ge 
dicht vom Thoren auftritt, ftellte MWafjermann vor, gab Courteline, leider nicht 
Wedekind. Graufenvoll, ein nächtiges Raubtier mit ftarren Augen, lugte im Hinter: 
grund ein myſtiſcher Dalled. Auch fie landete zulegt beim Spießerſtück. 

Immerhin: fie hatte proteitiert. 


VII. 


Der übergangene Schulnaturalismus kam einmal zum Wort mit Schlaft 
Oelze. Spiegelt er die Wirklichkeit? Der wirkliche Oelze iſt größer als bei 
Schlaf. Hier wird der Abgrund provinziell, der Mord hausbacken. Schlaf iſt ein 
deutſcher Goncourt. Ein Verſuchskünſtler. Auch ihm umftrahlt die dunkle Gloria 
der Schlemihle. Seinem grundjäglihen Mut haben wir jedenfall zu danten. 

Schlaf fommt nicht zur Größe vor leberfluß an Eleinen Beftanbdteilen. 
Björnſon kommt nicht zur legten Größe aus Mangel an kleinen Beftandteilen. Er 
giebt Felsſtürze, Dynamiterplofionen. „Ueber unjere Kraft“, zweiter Teil, bradte 
die ftärfite Theaterwirfung jeit 1894. Björnſon ijt ein Ueberblider. Er fieht Um: 
riffe. Er enthüllt am fozialen Kampf nicht die verborgenite Seele der zwei Wider: 
faher: er zeigt vor allem die Gefahr des Zuſammenſtoßes. Björnfon ift immer 
nod Stark und klar wie ein Bauer, wirffam wie ein Schaufpieler, falbungsvoll 
wie ein Baltor. 

Beide wurden aufgeführt von Paul Lindau. Auch Schlaf, den er vor elf Jahren 
befämpfte. In der Freien Bühne vom 16. April 1890 rufen Schlaf und der neben- 
fählichere Holz: „Scheemite Dir denn janih?* Auch Wagners Bedeutung habe 
Lindau zu jpät erfaßt. „Jenau jo wird't Dir nu in Deine ollen ehrwirdjen Dage 
ooch wieder mit den fojenannten Naturalismus jehn . . . . Dir Aas fenn’ id doch?“ 

Die Zeit verjtreiht. Brahm redigierte 1890 diefe milden Säge. Heut ift 
Lindau der Fortichreitende, Brahm der Zurüdgebliebene. Lindau ging vom Un: 
wefentlihen zum Wefentlihen, Brahm vom Wejentlihen zum Unweſentlichen. 
Lindan hat ſchwache Darfteller und wagt Bedeutendes. Brahm hat ftarfe Dar 
fteler und wagt überhaupt nichts. Der Eine blidt auf eine jpät erwachende 
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—— ber Andre auf ein früh erwachtes Alter. Wer zuletzt lacht, lacht am 
t 


en. 
Martin Zidel ftand neben Beiden: wageluftig und ernjt, empfänglid jo für 
neue Humore wie für neue Sehnfühte. An ihn fi zu halten wird der Nach— 
wuchs am geſcheiteſten thun. 


VIH. 


Die Macht der Finfternis war eine fichere Nummer von der Freien Bühne 
her; Brahm fpielte fie. Das Korrektiv für dieſen Tolſtoi fcheint mir Ibjen. Was der 
alte Akim jagt, find Ur-Grundjäge des Gewiſſens. Im einer zerklüfteten, in einer 
Neues gebärenden Zeit jo grundlegende und ſimple Dinge zu gejtalten: darin liegt 
die Macht des Stücks. Für Wefteuropa mit Ibſen hat e8 doch wohl feine Geltung. 
Im Beginn wird ein Mädchen verführt und verlaffen. An dieſem Seelenmord 
geht Tolftoi vorbei. Zwei wirflihe Morde madht er zur Hauptiadhe. Soll man 
uns predigen: zerqueticht feine Eleinen Stinder, vergiftet feine Ehegatten? Dan 
foll e8 nicht. Die Einfachheit eined gewillen Barbarentums mag zu bewundern 
fein. Rußland ift ein merkwürdiges Land an Stlima, an Zurücgebliebenheit. Ibſen 
blidt wohl mit ethnologiihen Augen auf diejes Stüd. Ich kann mir nicht helfen: 
es recht ſchön primitiv zu ſein; es iſt aber noch viel ſchöner, ſehr differenziert 
zu ſein. 


IX. 


Alſo wir ſahen Kleinbürger; wir ſahen die neuen Gründungen; wir ſahen 
den alten Naturalismus; wir ſahen die Fremden: den einen von thönerner Größe, 
den andren von barbariiher Stumpfheit; wir ſehen jetzt L. Fulda, der muntere, 
abäquate Verſe macht. Er fchrieb die erfolgreiche „Zwillingsjchweiter“, unter dem 
Flügelraujcyen feines Vogels, der ein Kanari ift; ſodaß er hinter Gajetan von 
Münd:Bellinghaufen und dem falfchen Spanterluftipiel nur wenig zurüdbleibt. 

Stilifierten Ernft geben die Verſe von Schniglerd Beatrice. (Wegen der 
Verſe die Nachbarſchaft.) Die Dichtung fpielt in Bologna, und wurde gejpielt in 
Breslau; dort ſah ih fie. Der Held ift ein Prüfer: mißtrauifch gegen alle 
Dafeinswerte; eiferfüchtig auf Träume der Geliebten. Ein Stück Luftmörder. Den 
pri = foften fättigt fie nicht; fie jchligen den Bauch auf, dad Geheimnis heraus: 
zubolen. 

Sole Köpfe, unglüdliher und feiner, braten an der eignen Fackel, mit ber 
fie ableuchten. Der befte Standpunft zu dem Fall jcheint und: „Lohnt es denn?“ 
Man hat ihn allerdings nicht mittendrin, jondern vorher oder nachher. 

Meiſtens nachher. 

Hebbels Herodes, in einem der größten Liebesdramen aller Zeiten, ift fo 
Einer, der grübleriih lugt, ein gefteigertes Bewußtſein des Geliebtwerdens 
herbeizuführen; der eine Gewißheit möchte, iiber das Thatſächliche hinausgehend. 
Innige Dual, verlangende Graufamkeit, Verzweiflung fehnfüchtigen Mißtrauens, 
füffende Wut und nagende Wonne, untrennbare Gemeinihaft und ewige Fremd— 
heit verichlingen ſich. Er tötet die Frau. 

Schnitzlers Melandolifer tötet fich ſelbſt. Und hier ijt der dunkle Punkt. 
Man wird überrafht. Mean fühlt nur ein Wollen des Dichters, nicht ein Müſſen 
der Geſtalt. Warum? jchreit der Hörer. Scnitler jagt: Aus Trauer im An— 
blid der entgötterten Liebe. Aus jonftiger Enttäufhung. Aus Schuldgefühl aud). 
Enblid tft er Poet. Immerhin: der Tod bleibt ein Einfall. 


X 


Dem Helden gegenüber fteht der zweite Helb: ein Herzog. Der lebt in 
Thatkraft das volle Leben; verlangt nicht bohrend Unerreichbares. Dennoch ilt er, 
der Eine wie der Andre, zulegt getäufcht: von Beatrice. 

Der Eine wie der Andre ahnt die Worte Salomos: „Das Weib ift bitter.“ 
Zugleich, das ift das Tragiſch-Holde, bricht ihre Süße durch. Es giebt ja welde, 
die find ſchön und hundeſchnäuzig. Wiffen nicht, wann fie lieben und wann fie 
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haſſen. Ihr Herz piepft: Yet ift e8 Der! Und wenn e8 wieder aufwacht, piepit 
ed: nun ilt ed Diefer! Im Schlaf gaufeln fie über die Erde. „Daß Du* ruft 
ber Held Filippo — 

oo - —— — — — Daß Du, 

Die Beatrice iſt, und ich, Filippo, 

Sich unter den unendlich Vielen fanden, 

Und daß Dein Vater toll, füllt nicht mit Bangen, 

Daß Bittorino ſtarb, der Dich geliebt, 

Nicht mit dem fürdterlichiten Grauen Dein Herz. 

Und daß Tu Fürftin von Bologna bift, 

Macht Dich jo wenig ftaunen, Beatrice, 

Wie wenn fi eine Müd’ auf deine Hand feßt. 

Und wenn Geipeniter aus dem Grabe fämen, 

Ich weiß, fie ſchreckten Did, wie Fledermäuſe — 

Doch auch nicht mehr und nicht auf andre Art. 


Mer iſt fie? Iſt Beatrice ein Weib des wohlbefannten Schlagd: der ent- 
weder ausftirbt, aus Gründen der neucn Bildung; oder niemald ausitirbt, aus 
Gründen der alten Gebärmutter? Wenn man den Scyleier fortzieht, lautet die 
Antwort: fie ift ein Sind, und hängt am Leben. Sie verläßt einen Bräutigam 
für den Helden, geht wieder zum Bräutigam, läßt den Bräutigam für den Herzog, 
den Herzog wieder für den Helden, den geftorbenen Helden wieder für den lebenden 
Herzog. Ein Frauenkenner jhrieb das Gedicht. Das Wunderfamfte der Stenner: 
ſchaft: wie diejer Spielball doch nichts andres im Grunde thut ald den Geliebten 
lieben. Sie ilt ein Kind und hängt am Dafein. 

Gewundened und Empfundenes geht ineinander. Der Held verftößt fie, 
eiferfüchtig auf einen Traum. Im der Hochzeitdnacht kehrt fie wieder, um zu 
fterben. Sterben? Er quälte fie zu jehr, wenn fie lebten. Filippo hat noch 
feinere Bedenken. Er iſt mißtrauiſch gegen ihren Tod. Er lügt ihr vor, fie 
habe Gift im Wein getrunfen. Sie erjchridt, will auf der Erde bleiben. Da 
verjtößt er fie nochmals; ein zäher Gintreiber der Liebesforderung. Da er nun 
ftarb, will jie das Gleiche thun. Dann argwöhnt fie, er ftelle fi) tot, um fie aufs 
Neue zu prüfen. Scließlidy aber, mit dem Ruf „leben!“ verläßt fie den Ge: 
ftorbenen. Wie die Frau, in der Novelle vom Wagenſturz, ihren Liebhaber. 
Wie die Frau, in der Schwindfudhtenovelle, den ihren. 

Schönes, abfonderlihes Wert! Cine VBerquidung leifen Taſchenſpiels mit 
legter Innigkeit. Manches entitand auf rechneriide, manches auf jeheriihe Art. 
Der Bau wirft unverbältnismäßig (Dualismud der Manndbilder), die Verje nur 
etlihemal reizvoll. Verſe zu machen ift Oeſterreichs Sendung nit. Grillparzers 
Libuffa verurfaht Bauchſchmerzen. Noch Lenau, im Vers der Epen, hat was 
Geltoppelte®. Das Ganze bleibt die innerfte Quinteffenz eines Licbesbenfers. 
Einer Natur, in deren Mittelpunft die Liebe fteht; die aber, von dort aus, um 
den Sinn des Lebens kämpft: Schuld und Unschuld, Fliegen und Gemworfenwerben, 
Grund und Zweck des Leids. Schnitzler dringt in Höhen und Tiefen wie nie zu: 
vor. Von allen, was der deutiche Winter brachte, reicht nichts an die große Linie, 
die zum Sarg Arnold Kramers führt. Hiernach aber wird der Schleier der Beatrice 
zu nennen jein. 


XI. 


Winter, ade. Rüdblid auf einen Winter ift fein Nüdblid auf einen geiftigen 
Abſchnitt. Alſo darf man zwar feftitellen, daß äußerer Reichtum herrfchte; daß 
eine Vermehrung der Arten fihtbarer war als eine Steigerung der Werte; daß 
ein Sinn für das Spießertum durchbrach; daß glüdliche Jahre anders ausjehn. 
Aber man darf nichts folgern auf die Entwidlung im Großen. So ein Heberblid 
ift ein Zujammenfafien aus Ordnungsliebe. Die Entwidlung kann verſchieden 
jein von dem mäßigen Stand in zufälligen ſechs Monaten. 

Dies hinlänglih unterftrichen, padt man ein, weht mit dem Tafchentuh und 
reift nah Süden. 








Rundſchau. 


Der neue Bernſtein. 


Die ſoeben bei Edelheim erſchienene 
Publikation des großen Häretikers iſt von 
anz beſonderem wiſſenſchafts-geſchichtlichem 
Intereffe Bernitein bat bier eine game 
Reihe älterer Aufiäge gefammelt, die zumeift 
in der „Neuen Leit“ veröffentlicht waren 
in jener Reriode, ald er noch neben feinem 
heutigen Gegner Kautsky ald Generalitabss 
hef der iozialdemofratifchen Partei dies 
ibr wiffenichaftliches Gentralorgan berausgab. 
Wenn man die Serie durdjitudirt, To 
erfennt man auf das deutlichjte, wie bie 
beute mit dem Hobnwort „Mauſerung“ ge: 
icholtene Theorie fich ſchon vor cinem Jabr: 
zehnt in faſt unmeßbar fleinem Winfel von 
der Hauptlinie des bisher als ortbodor bes 
trachteten marrijtiihen Syſtems abgezweigt 
bat, ſodaß felbit ſcharfen Augen damals noch 
ald apologetiiche Exegeſe erſcheinen fonnte, 
was thatſächlich doch Schon Keim eines rationa: 
liſtiſchen Kriticismus, was tbatfählih ſchon 
Proteſtantismus war. 
ſich damals — den meiſten Reformatoren 
ähnlich — wohl kaum bewußt geweſen, daß 
er einen Weg betrat, deſſen weitere Ver— 
folgung ihn ſchließlich weitab von den bis— 
herigen Waffenbrüdern führen würde. Denn 
in dem erſten Abſchnitt, „ex cathedra“ ge: 
heißen, ftebt er noch mit dem ganzen Pathos 
des oifiziellen und orthodoxen Schriftdeuterd 
auf dem Lehritubl feiner Partei. Was bier, 
in den tiefen und feinen Auseinanderfeßungen 
über Lohn- und Bevölferungsgefes etwa 
nicht kanoniſch ift, ift empfunden und giebt 
fih als barmloje Erweiterung der Lehre, 
ald Bereicherung ihres Inhaltes mit neu 
erichlofienem Material. 
Inı zweiten Abichnitt ift Die Divergenz 
ſchon unverfennbar. Hier finden fidh jene 
berühmt gewordenen Abhandlungen, z. B. 
„über die fozialpolitiihe Bedeutung von 
Raum und Zeit“, die den Wideripruch der 
Barteipfaffen aufwühlten und jchließlich zu 
der Herausgabe der jenfationellen Befennt: 
nieſchrift führte, zu den „Vorausſetzungen 
des Sozialismus“, die foviel Kampfitaub 
aufgewirbelt haben. Der legte Teil: „Waffen: 
änge für freie Wiſſenſchafi“ enthält die 
bärfer und jchärfer geführten Auseinander: 
feßungen mit Kautöfy und den Seinen, die 
den Bruch offiziell fonitatierten, Bernſteins 


Ausiheiden aus der „Neuen Breit” unver: | 


meiblih madten und, wenn es nad bem 
Wunſch der Keberrichter gegangen wäre, 
mit feinem Autodafé, mit feiner Ausjchlieb: 


Bernitein ſelbſt ift | 


ung aus der Partei ihr Ende gefunden 
bätten. 

Es ift heute Schon vollitändig Mar, auf 
weſſen Seite das Recht und die guteu 
Gründe find. Die Richtung Bernitein be: 
deutet das bewußte Einichwenfen der ge: 
waltigen Arbeiterpartei aus der Bahn bes 
unfructbaren Quietismus und Utopismus 
in die Bahn praftifcher Organifation; fie 
führt dem Heere der Demofratie die unges 
beuren materiellen und iveellen Kräfte dieſer 
großartigiten Barteibildung der Weltgeichichte 
näber und näber. Von dem Yortichreiten 
diefer Entwidlung ift alles Heil zu erwarten, 
das unferem alten Europa überhaupt noch 
beftimmt ift: und darum fann faum etwas 
mebr Beachtung verdienen, ald cine Bubli- 
fation, die die Wurzeln einer To fegens: 
reihen Bewegung bloßlegt. F. O. 


Drei Bücher über Kunſt. 


Die verſchiedenen Typen kunſtwiſſen— 
ſchaftlicher Schriftſteller zeigen ſich in drei 
neu erſchienenen intereſſanten Werfen, von 
denen jedes eine Gattung bedeutet und jedes 
ein Naturell, in feiner Art vollfommen. 

Richard Muthers Bud heißt „Ein 
Jahrhundert franzöſiſcher Malerei" (S. 
Fiſcher Verlag, Berlin) und iſt das Bekenntnis 
eines geiſtreichen Kenners, der durch die 
Pariſer Weltausſtellung ſcharfen Auges bin: 
durchgegangen iſt. In Muther ſteckt ein 
Stück Künſtler, und dies hat ihm die 
Philologen zu Feinden gemacht. Wenn ein 
Kulturfchriititeler wie D'Annunzio das 
Material jfrupellos zum Diener feiner 
Phantaſie macht, fo nimmt ihm das Niemand 
übel. Wenn aber jemand, der Bücher 
ichreibt, die fich nicht direft Nomane nennen, 
ganz in derfelben Weile mit feinem Stoff 
verfährt, jo verftößt er gegen die Gewohn— 
beiten der Zunft. Vielleicht teilt man einft 
die Zünfte ein in foldhe mit Geift und folche 
ohne Geift, heute gilt Yüge für Dichtung 
und Wahrheit für Wiſſenſchaft. Wer heut 


als Dichter bebauptet, feine Gefchichten 





feten wirflih paſſiert, dem traut man nicht, 
und wer als Hiitorifer die Wahrheit ver: 
achtet, von dem jagt man, er wiſſe nichte. 
Bis zur zufünftigen Neuteilung der Zünfte 
haben die Mittelmenichen, die halb Dichter, 
balb Forscher find, viel zu leiden. Mutber 
bat fih in feiner großen Malereigeichichte 
ald ein Kulturdichter allereriten Ranges 
beiwiefen, der jelbit im Irrtum fruchtbar 
wirkte, weil fein Irrtum aus ber leben: 





digen Anſchauung fam, die bie Erbe bed 
Geistes zu Scollen Ioder. Er bat fi 
Eignes und fremdes zu einem Ganzen 
emifcht, wie ein Sammler feinjten Ge: 
chmacks, und er bat unter bad fremde 
nicht immer den Zettel geklebt: Geſchenk 
des Konſuls Wolff oder Hannover. Die 
Kleinlihen haben ihm das verübelt, bie 
Einfihtigen haben es verftanden, wie man 
eben einen Künftler, ein Temperament ver: 
ftebt, wie man fogar verftebt, daß in Parts 
einmal einer die Damptſche Melufinen: 


gruppe aus rajendem Vergnügen ftahl. | 


Vielleicht bat ſich Muther durch diefe Ver: 
drießlichkeiten ein wenig beirren laffen und 
fih in feinem neuen Buche „fachlicher“ be: 
nommen, als es ibm anftebt. Es iſt nicht 
fo ihmudreich, wie es fonft feine Art war, 
aber es iſt jolider im Sinne der beitebenden 
Schäbung. Unter diefer Solidität bleibt 
genug von feinem Weien übrig, bas er 
nicht töten fanı. Wenn er ein Bild fiebt, 
muß er an Menſchen denken, und wenn 
er drei zufammen fiebt, an ganze Kulturen. 


genug ift, er muß wunderbare weite Kultur: 
borizonte zieben, die aus dem Material 
ibm herauswachſen. Er widerruit frühere 
Vorftellungen, wie c8 alle pbantafiereichen 
Menſchen tbun, 
neuen fchon wieder, indem er fie binjchreibt. 
Ein Meifter der Geftaltung bat er im 


Grunde fein anderes Vergnügen, als dieſes 


des Geitaltend, des Wortwerdens, der con: 
creten Ausſicht auf eine Kulturlandichaft. 
Die Pariſer Ausftellung war wie faum ein 
zweiter Stoff für dieſe Anlage geeignet. 
Hier iſt ein Panorama einer hundert: 
jährigen Entwidelung aufgeftellt, die Künft: 
ler beifammen, Korrekturen der berrichenden 
Anſchauung find leicht vorzunebmen, neue 
Ericheinungen, wie der verichollene Trutat 
oder Daumier ald Maler, angenehm ein: 
zureiben, das Ende des Jahrhunderts fällt 
mit dem Ende der felbftändigen Kunft zus 
fammen. Der Weg vom Klaſſicismus 
durch das Biebermeiertum, die biltoriiche 
Schule, bie Impreffioniften und Sumboliften 
ift farbenreihb und voller Abwechslung, 


bewegungen ſcharf geichnitten empor — 
das reizt zum Fleinen Kulturroman und 
zu jener ſcheinbaren Objeftivirung, bie 
biltoriihe Größen unbemerkt nad jubjel: 
tiven Wünfchen bin und ber bewegt. 
leicht ift das Buch eine Mittelſtufe zwiſchen 
einem Ausſtellungsbericht und einer Ge: 
ſchichte der franzöſiſchen Kunft, die noch 
unausgelöit in ihm ftedt. 

Das Gegenteil it Karl Wörmann, 
ber eine breibänbige, ſehr ſchön illuftrirte 
Kunjtgeibichte aller Bölfer und Zeiten im 
Berlage des Bibliograpbiichen Inſtituts, 
Leipzig erjcheinen läßt, von ber ver erite 
Band — die außerchriftliche Zeit — fertig 


und er überwindet tie | 
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tft. Hier war bie Aufgabe zu löſen, im 
bündiger Form die ganze Maffe modernen 
Wiffense belehrend vorzutragen. Der 


| Mutber’ihe Geijt bätte das Buch zeritört, 





‘ mit diefen Dingen zurüdgebt. 


die Wörmann'ſche Defonomie hat es muiter: 
baft organifirt. Wörmann iſt ein über: 
aus geſchickter Organifator und doch dabei 
ein Dann, der die Kunſt nicht als Archiv, 
fondern als Leben anjicht Weber dieſen 600 
Seiten alter Kunft liegt nicht eine Spur 
von Staub, an einigen Stellen tritt eine 
überrafchende Urfprünglichfeit bervor, die 
auf Reifen und praftiihe Beichäftigung 
Und mas 
wieder nicht autoptiih zu machen war, ift 
mit lebendiger Liebe zur wiſſenſchaftlichen 
Litteratur bergeftellt. Wörmann gebört au 
den wahrhaft modernen Menſchen, die nicht 
bloß in der Thatfache, jondern auch in dem, 
was über Thatlachen aefchrieben wird, das 
Fluidum feben. Ich finde, dak in feinem 
Buche das Herz der modernen, oft fo nach— 
denflihen und verzweifelten Forſchung 


ı Schlägt, und daß bier bag großartige Er: 
Er bält es nicht aus, troßdem er ſteptiſch 


periment gelungen ift, lebendige Wiſſenſchaft 
ohne Abzug cursfäbig zu machen. Wör— 
mann bat nicht bloß alles Zoologtiche, das 
vor der Kunſt liegt, alles Ethnologiſche, 
das ihre primitiven Geheimniſſe erflären 
bilft, die Barallelen aus Oſtaſien, deren 
Betrachtung für Europa fo fruchtbar wurde, 
berangesogen, er bat auch im Detail das 
Zeitgemäße berausgearbeitet, ohne den offi— 
stellen Stil rubiger Belehrung zu verlafien. 
Das Praftifche ift bei diefem Bud das 
erite Erfordernid, die MWerteilung und 
wiederum gegenleitige Verweiſung ift tadel: 
108 durchgeführt, ein ausführlicher Litteratur— 
inder ift überaus willfommen, die Bilder 
find inftruftiv gewählt. Aber ich glaube 
fogar, daß man das Bud (es wirb end: 
giltig den faden Lübke verbrängen) nicht 
bloß zum Nacichlagen zu benugen bat, 
fondern thatſächlich mit Vergnügen binter- 
einander leſen fann, man wirb von jener 
präbiftoriichen, manmutzeitliben Benus 
von Brafiempouy bis zur Venus von 
Milo etwas von Fünitleriicher Weltorbnung 


‚ fühlen, die durch den fachlichen Ton der 
große Männer ragen aus den Maffen: | 


Belehrung deutlich hindurchſchimmert. 

Zu Mutber, dem Künſtler der Kunit, 
und Wörmann, dem Enchclopäbdifer geiellt 
fihb Alfred Lihtwarf, der Erzieher. 


Muther reizt ed, ald spectator mundi dent 


Viel: | 





Lauf der Strömungen zu folgen, ein Lächeln 
auf den Lippen, Wörmann befteigt das 
Katbever, um bemeffene Stunden mit be: 
meſſenem Inhalt zu füllen, Lichtwark ver— 
läbt das Katbeder und gebt unters Bolf, 
unter die Dilettanten, in die Schulen, zu 
den Studenten, ein Sofratifer moderner 
Aeſthetik. Er fchreibt nicht aus Freude am 
Schreiben oder aus Pflichtgefühl, er braucht 
das Wort nur als Träger des Evangeliums. 
Wirfen ift ihm alled. Zu den biäherigen 


Schriften fommt jebt die „Erziehung bes 
SFarbenfinns* (Gaflirer, Berlin), ein Büch— 
lein ohne die Anſprüche des Weuilletong, 
obne die Volljtändigfeit des Syſtems, nur 
Anregungen und Winfe, aus dem engen 
Kreis praftifcher Hamburger Wirffamfeit 
geboren. Die Deutichen find in der Farbe 
durchſchnittlich Barbaren, fowie fie für bie 
wichtigften Farbenſchattirungen, violet, 
orange und roja, feine eigenen Worte 
haben. Freilich bat auch die Farbenan— 
ſchauung ihre Geichichte, wie gelb im abend: 
ländifchen Altertum als vornehmite Farbe 
galt, während das Mittelalter blau zur 
Kultfarbe machte. Aber es handelt fih um 
die urfprüngliche Begabung überhaupt für 
Farbeneinprüde und man braudt nur in 
einen alten deutichen Gemäldeſaal zu gehen 
und ihn mit gleichzeitigen Nieberländern 
oder Stalienern zu vergleichen, um bie 
durdichnittliche Barbarei feftzuftellen. Es 
giebt im ganzen Berliner Mujeum fein 
farbenroberes Bild, als dasjenige des Hand 
Baldung rien. 
beutigen Deutichen zum Unterſchiede von 


Franzoſen und Engländern geblieben. Wir | 


müflen in ber Erziebung ſchon darauf 
achten, den Farbenſinn zu pflegen. In 


Handarbeiten, in naturgeichichtlihen Er: 


curfen, vor bunten Tieren und Pflanzen 
läßt ſich dieſe Aeſthetik jehr bequem betreiben. 
Lichtwark bebt jehr richtig hervor, 


Blumen beladen von draußen heimfehren, 
dann aber mit leeren Händen, weil es 


ihnen unmännlidh ericheint. Die akademiſche 


Künftlererziebung bat bie Maler verborben, 
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Etwas davon iſt den | 


daß | 
unfere Snaben bis zum 12. Sabre mit | 





weil fie durch Uebertreibung des Zeichnens | 


den Farbenfinn tötete. Wenñ wir wieder 


mehr in Zuſammenhang mit unferen Tieren | 


und Pflanzen foınmen werben, wirb ber 
Golorismus nicht mehr für feminin gelten 
und ein Zeil der neuen realiftiichen Er: 
ziehung fein. 0, B. 


Neue Hebbelbriefe. 


Die zweibändige „Nachlefe“ der Hebbel: 
briefe, die in B. Behrs (E. Pod) Verlag 
erſchienen iſt, giebt nicht in Schnikeln und 


Spänen lesbeaux restes einer Cbarafteriftif, | 
fondern fie läßt in feltener und mannigfadıer | 


Fülle die Geftalt vor uns entſtehen und in 
allen Variationen ihrer vielfeitigen Miſchung 
fpielen. 


Eine Repetition des ganzen Lebens von | 


den Meffelburener jungen Leiden über die 
barten Hamburger, Heidelberger und Wlün: 


chener Zeiten bis zum inneren und äußeren | 


Befeftigen der Eriltenz in Wien, ftellen dieſe 
Briefe dar. Und fie find mebr als Parerga 
und Baralipomena, da fie ein ganz neues 
Kapitel der Bionrapbie dieſer interefjanten 
Menschlichkeit Schreiben: Hebbel und jeine 
Frau Chrijtine. 


Aus diefen Blättern Lefefrüchte zu 
fammeln, füße, berbe, grotesf gewachiene, 
feurige und funfelnde, iſt ein Genuß bes 
fonderer Urt. 

Die jähen Komplikationen diefer Natur, 
die von dämoniſch dunkelchaotiſchem Glühen 
bis zur ſchlichten liebevollen Kindlichkeit alle 
Schattirungen weiſt und allen dieſen Stim— 
mungen bewunderungswert ſtets den kon— 
kreteſten leibhaftigſten Ausdruck findet, ſpannt 
die menſchliche und litterariſche Neugierde 
aufs höchſte. 

Am Eingang ſteht ſein Selbſtporträt: 
„es iſt eine ſolche Verwirrung in meiner 
Natur, daß mein beſſeres Ih ängſtlich und 
ſchüchtern zwifchen dieſen haotifchen Strömen 
von Blut und Leidenichaft, die durch einander 
ftürzgen, umberirrt, der Mund ijt dann im 
Solde der dämoniſchen Gewalten, die fich 
zum Herren über mich gemacht haben und 
ganz bis ind Annerfte zurüdgebrängt, fikt 
meine Seele, wie ein Kind, das vor Thränen 
und Schauber nicht zu reben vermag und 
nur ſtumm die Hände faltet... ." „Der 
Dampf des heißen Bluts, der das Gehirn 
verdüſtert,“ ſchwebt um fein Dichten und 
Geftalten. Als er die Zubitb jchreibt, tits 
ibm, ale ob alle „Adern ſich auf einmal 
ausſpritzten,“ jeine „Muſe will Blut;*“ wenn 
er ichafft, erlebt er einen „Sturm in ſich“ 
und nichts freut ihn mebr, als das Wort 
eines Franzoſen, über die Nibelungen, das 
von Hebbel jelbit fein fünute: durd das 
ganze Stüd gebe ein „Wildgeruch, wie im 
Hochwald.“ 

Das Viſionäre dieſer Natur kommt 
häufig zum Ausdruck. Hebbel geht auf ſeinen 
Reiſen, vor allem in fremden Städten, 
manchesmal wie ein Schlafwandelnder und 
Menſchen und Dinge, alte Kirchen, Plätze, 
Straßenzüge werden ihm in ſeltſamer Ver— 
ſchleierung märchenbaft bedeutungsvoll. Er 
hat den ſchwebenden Schleierblick der Realität 
der Alltagswelt gegenüber, wie ihn die Romane 
tifer hatten, und wie er bei den Neueren, 
vor allem bei Jacob Waffermann auffällt, 


' in defien Renate jo häufig bei fcheinbar all= 





tägliben Geſchehniſſen das „Unterirdiſche“ 
wirtiam gefüblt wird. „Es giebt ja auch 
im Waden ſolche Traumzuftände, worin 
fib alles durcheinander schiebt,“ ſchreibt 
Hebbel. 

Im Engliihen Garten in München 
gebt er einmal einfam an feinem Geburtstag 
und mit ftarfer Grinnerungäbeichwörer: 
fraft läßt er ſich auf dem dinefiihen Turm 
und in dem fleinen Tempel Gedächtnißbilder 
mweden. „Wandelnd und bichtend“ jtreift 
er über die alten Pläbe und „Vergangenheit 
und Gegenwart läuft ihm märchenbaft durch— 
einander.“ Die Geheimnisgründe des Seins 
empfindet er früb, ald Zwanziger fchreibt 
er einem Freunde: „Wir find doch eigentlich 
Bergleute, die fih bei der Einfahrt in den 


‘ dunklen Schadht flüchtig begrüken und oft 


erſt dann wieder etwas von einander er: 
fahren, wenn fie verichüttet worden find,“ 

Das Gefühl für das Myſtiſche und 
Graufige ift, wie bei €. Th. 4. Hofmann, 
durdießt mit Ingrediengen der Groteäfe, 
Bei den „Serapionsbrüdern“ oder in den 
Phantafieftüden fünnte er erzäblt 
fein: „Mir träumte auf der Liniverfität 
einmal, daß ich in einem hölzernen Körper 
ftedte, den ih durch einen ungemein künſt— 
lichen Mechanismus regieren mußte. Das 
fiel mir äußerſt fchwer, jeden Augenblid 


drebte ich das verfehrte Rad oder 309 den | 


verfebrten Faden und das gab natürlich die 
tolliten Berwidlungen. Wollte ich die Beine 
brauchen, fo feßten fich die Arme in Be: 
wegung, der Kopf fah mir im Naden mit 
dem Geficht, ehe ichs dachte, der Rumpf 
frümmte fih zum Fiedelbogen zuſammen 
und ich wäre verloren geweſen, wenn nicht 
einer meiner Freunde, der auch einen höl— 
zernen Körper hatte, aber vortrefflib damit 
zu wirtſchaften veritand, von Zeit zu Zeit 
die Ordnung wieder bergeitellt hätte.‘ 

Aub im Formuliren und Gharafteri: 
firen licht Hebbel Grotesfen. 

Er fagt ſelbſt von fih, daß er, wenn 
über einem Laden ein flurriler Name 
jftände, er nur aud Vergnügen daran hinein: 

eben und etwas faufen müffe. Auf ſolchem 

Boden find feine Novellen, feine „Nieder: 
länderein’, vor allem der „Schnock“ ger 
wachſen. 

In den Briefen liebt er auch die 
ſchnörkligen Figuren der Rede und karri— 
katuriſtiſche Hohlſpiegelbilder. 

Von einer Frau mit einem „Schiffs— 
ſchnabelgeſicht“ meint er, die blauen Augen 
wären dahineingeſetzt, wie „Veilchen in einen 
Kuhfladen.“ 

Und Kuno Fiſcher, von deſſen Geiſt er 
übrigens ſehr angethan iſt, eripart er die 
Momentaufnahme nicht: „Er ift ein noch 
junger Mann mit einem böchſt jonberbaren 
Geſicht, in dem die von einem ungeſchickten 
Bäckergeſellen feitwärts gedrchte, warzenhaft 
auslaufende Naſe und das blanf= blonde 
Haar um den Preis miteinander ringen.‘ 
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Viel Selbitbewuhticin fpricht fih aus, | 


aber vorwiegend iſt doch eine eberne, un: 
erbittlihe Selbitfritif. 
Kontrolliren macht vor der eigenen Perſon 
nicht Halt, im Gegenteil, es kehrt gerade 
bei ihr mit Vorliebe ein. 

Aeltere Arbeiten betrachtet er, obne im 
eringften dabet zu pofiren, wie vollitändig 
remde Produfte und beurteilt fie aufs 

fchärfite obne jede Berzärtelung Immer 
ftrenger wird er in jeinen Forderungen. 
Einen ſchlechten Vers berauszulafien, er: 
ſcheint ibm ebenſo verwerflid, als falſches 
Geld in den Kurs zu bringen. Er ift nicht 
„wie Napoleon, der nach jeder gewonnenen 
Schlacht übermütiger wurde, jondern wie 
der alte General Terzfy, bei dem im Gegen- 


Sein fondirendes ' 





ſatz die Vorficht und Bedenflichfeit wuchs.” 
Er fann mit Fug von fidh jagen, baß er 
an „jeder feiner Stüen ſelbſt gerüttelt bat.‘ 

Zwei Frauenrollen find in Hebbels 
Leben weſentlich. 

Die Partnerin der dumpfen Jahre der 
Wirrniffe und Dafeinsängfte tit Eliie Len— 
fing, die Hülfreiche, Gütige, die ibm in 
allem Zufludt iit, und die ihm fchließlich 
ſchwerlaſtendes Schickſal wird. Ein Drud 
wird ihm dies Verbältnig, in dem die Liebe 
auf feiner Seite verblaft iſt. Und als 
Eliſe ihn, den Cbefcheuen, legitim ſich 
feileln will, fann das jtarfe Gefühl der 
Verpflihtung und ehrlich: danfbaren Zu: 
neigung, bad er diefer Frau dauernd bes 
wahre, nicht bie energiſche Notwehr ver: 
hindern: „Ein Kind iſt für mich ein Wechfel: 
brief, den ich nicht begablen kann, weiter 
nichts. Und eine Che, die fein reelles 
Fundament in einem Vermögen bat, das 
die Exiſtenz ficbert, ein Sprung in ben 
Abgrund.” „Nimm dielen Brief nicht mit 
Thränen auf, fondern mit Vernunft. Wenn 
Du mir etwas Tröjtliches darauf jagen 
fannjt, jo wird ed mir willfommen ſein. 
Nur laß Gott aus dem Spiel. Set über: 
zeugt, daß Du mir, wie auch meine Stim: 
mungen und Berbältniife fein mögen, ewig 
teuer bleiben wirft, obyleich auf andere Weiie, 
re den Männern gewöhnlih teuer 
in — 

Starke Ungeduld über den thränen— 
reichen, ſanften aber zähen Zwang und das 
ſelbſtgefällige ſtille Dulden macht ſich geltend 
und eine verachtende Unluſt am Weiber— 
weſen. Aus der Eliſenepoche ſtammt die etwas 
geſchraubte Invektive gegen die Weiber: 

„Weh denen, die das Weib, dieſe Marke— 
tenderin des Augenblicks, zur Sonnenuhr 
machen, durch die die Ewigkeit ihre Stunden 
anzeigt.“ 

„Das Weib ahnt kein Ziel, aber ſie 
kennt aufs genaueſte den Punft, von dem 
man ausgeben muß, fie überſieht fein Wirts— 
ae wo man eintreten und fidh erfrifchen 
ann.‘ 

„Die Sentiments der Weiber find Ader- 
läfle, und wie wir durch erböhtes Empfinden 
gewinnen, jo verlieren fie.“ 

Und derielbe Mann, der das fchrieb, 
der die leidenichaftiichite Abneigung gegen 
Heirat und verbriefte Dauerzuftände batte, 
fand tiefe ſtetige Lebensruhe im Bunde mit 
einer Frau, an die bie eriten und bie leßten 
Briefe die ficherite, feitgegründetite Herzens: 
zärtlichfeit atmen. 

Das tit Chriftine Engbaus, die Burg: 
ichaufptelerin, die ala Hebbels Wittwe heut 
noch lebt und ſtolz darauf fein fann, ſolche 
Briefe empfangen zu baben. 

Wenn man überhaupt über Hebbels 
Bruch mit Elifen debattiren will, in dieien 
Briefen liegt fein Recht. Er löfte nicht aus 
Laune und Wanfelmut, er mußte fich frei 





machen, weil er erfannte, daß life nicht | 
die Frau feines Lebens fei, und weil er | 
mußte, dab ed eine foldhe gäbe. Mitleid, 
Dankbarkeit, Zuneigung fonnte feinen Willen 
zum Glüd nicht hemmen. 

Und er bat für fih das Rechte gethan. 
Er bat ſicher zugegriffen. 

In diefer Vereinigung wacht ein ganz 
anderer Hebbel auf. Cine Fülle der Liebens— 
würbigfeit weiß dieſe rau aus ihm zu 
zaubern. Der fonft das Barode und Furdt- 
bare miſcht und grelfen Hobn und grimmiges | 
Lachen dazugiebt, wird in feinen Reifebriefen 
an bie liebe Frau zum Idylliker und findet 
einfach tiefe Worte der Sehnſucht nach Haus 
und ftarf empfundenen Danfes für dies neue 
Leben. 

Heiter, vergnüglih, ja ipielerig wird 
der Bändiger der Nibelungen, von dem 





Möricke fagte, er wirfe auf ihn „wie ein | 


Bergiturz.‘ 


Er ichreibt an Chriftine mit Vorliebe, 


„mein guter Pinſcher“ und fich felbit unter: 


zeichnet er „Euer altes Nur, nur aus Ver- 


feben auf den Namen Friedrich Hebbel“ 
getauft. Die weichen Gefühle, die in den 
Abgründen und lüften dieier wildgebirgigen 
Seele verborgen liegen, fie werden von milder 
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feinen Nachfolger haben wollte, ift er gegen 
Erfaß: „mir ift das Tier Individuum wie 
der Menſch, und jo wenig wie ein Menſch 
durd den anderen erjeßt wird, ebenjo weni 
ein Tier.“ „Ich danfe nur Gott, daß i 
meinen Liebling doch noch wieder ſah, er 
ftarb zwei Tage nach meiner Ankunft.“ Doch 
ein halbes Jahr fpäter geitebt er: „Ihrer 
Frau Gemahlin ganz verstohlen zur Nach: 
richt, daß mir, während ich ſchrieb, doch 
wieder ein allerliebites Eichkätzchen auf der 
Schulter ſaß.“ 

AU diefer Lefefrüchte ein Ende finden, 
it ſchwer. Aus diefen Briefen laſſen ſich 
die „Lebensfahen“ nur jo berausfchütteln 
und fie find ein bilderreicher Guckkaſten, 
in dem man buntichedigite Menſchlichkeit 
und des Lebens Ueberfluß ſchauen fann. 


Ellen Rev. 


Was uns Ellen Key in ihren neuen 
Eſſays (S. Fiſcher Verlag) au erzählen weiß, 
das jcheint dem geiftigen Gehalt nach nicht 
abjolut neu oder originell. Ellen Key iſt 


' feine Pfadfinderin uud Entdederin, fie iſt 


Hand and Licht gebracht. Eine zärtliche Liebe | 


zu den Zieren tritt dabei zu Tage und bie 
Tiergeichichten, in denen fich feine Beichau: 
lichkeit auslöft, ſpielen eine große Rolle in 
den Briefen an Chriſtine. Er erzäblt ibr 
auch die Geichichte feines erſten Pinſchers, 
damit fie weiß, warum er ibr gerade in den 
„Stunden des Ueberfliehens in innigiter Liebe 
und Verehrung“ feinen Namen beilegt. Es 
war das niedlichite, zartefte aller Hündchen, 
das mie ibm in fargen Zeiten mitten im 
Schneewinter den Weg von Münden nad 
Hamburg zu Fuß machte und das ibn durch 
feine Anbänglichkeit fo tief rübrte, daß er 
von dem Moment an dad Symbol der Treue 
für ibn wurde und daß er „das Höchſte und 
Herrlichſte, jo wunderlich es für den, ver 
die Geſchichte nicht fennt, auch Elingen mag, 
mit feinem Namen nennt.‘ 


Als er Strodtmann befucht, und bei ihm | 


ein Eichfäßchen fiebt, ftürzt er, bevor er ihn 
noch orbentlih begrüßt, gleihb auf das 
Tierchen zu und bittet, e8 aus dem Käfig 
beraus zu laflen. Und mit großer nad): 
baltiger Befriedigung fchildert er Chriftinen, 
wie es ſich ſtreicheln und füffen läßt und 





mit einer Kate fpielt, während fib als 
' frage, über Bildung und Erziehung zu 


Dritte im Bunde eine Eule mit grünlichen 
NRäderaugen binzu gefellt. 


Und als fein eigenes Gichfäßchen ftirbt, | 


da ift es fürihn unddie Seinen ein wirklicher 
Sterbefall und er teilt ibn Strodbtmann, als 
beiten: Berfteber und Würdiger mit „noch 
jest fann id diefe Zeilen nicht obne tiefe 
Rübrung ſchreiben, denn in bezug auf Tiere 
bin ich ganz Indier.“ Und gleich 





Hoff | 


aber ein Dolmetich voll feiner zwingender 
Ueberredungsfunft, eine Werberin und eine 
Verfündigerin, die durch ihre Herzenswärme, 
durch ben Glauben, der in ibrer Stimme 
flingt, auch anderwärts ſchon ausgeiprocenen 
Wahrheiten ein neues ſympathiſches Leben 
giebt. Ihr Amt ift nicht das Amt einer 
Finderin, fondern einer Pädagogin, einer 
Pädagogin neuer Zeir, die nicht in Worten 
framt, jondern in Anſchauung Ichrt. Das 
ift das Weſentliche und Wichtige an ibr, 
daß fie und ein Vorbild wird und ung zeigt, 
wie man die Heildwahrbeiten über Kunft, 
Sittlidhfeit, Entwidlung, Volkekultur nicht 
nur ſich anhört, fondern fie in fich erlebt. 
Sie iſt ein Beifpiel für eine Aneignungsfäbig- 
feit fruchtbarfter und dabei ebrlichiter Art. 

Der erite Eſſayband war farbiger und 
bunter, diejer ift begriffliher. Dody darum 
bört man ibm nicht minder gern zu. Ja 
er wirft vielleicht in feinen Ausiprüchen 
noch überzeugender, da der allzu bereite 
Entbufiasmus, der in jenem eriten Band 
die Segel fpannte, bier mit klugem Talt 
menschlich reifer Betrachtung unterftellt ift. 

Was Ellen Key über die „Wenigen und 
die Vielen“, über Selblibehauptung und 
Selbitaufopferung, über konventionelle Weib: 
lichkeit und die Reaktionen gegen bie Frauen: 


fagen bat, ift nicht allein ftofflich anregend, 
es iſt vor allem feffelnd durch die freie, 
gerechte, unbejtochene, lautere Menichlichkeit, 
mit der alle Dinge bes Lebens betrachtet 
werden. Keine neuen Werte werden ge: 
ichaffen, aber die Ausſichtspunkte werden 
ezeigt, von denen alles in die richtige 
titanz rüdt. Steine Prinzipienreiterei, fein 


mann, der aud für den evelen Kater Durr | fanatijcher Barteidienft vom Tiſfch einer 


— 44 — 


Meinung aus, fein Generalifieren, immer 
wird die ganze Manninfaltigfeit des Lebens 
ing Auge gefaßt, die Vielfeitigfeit aller Er: 
fheinungen. Und eine Forderung zieht fich 
durch alle dieſe Manifeftationen, die Forbes 
rung des Reſpekts vor dem Perfönlichen. 
Jede Berjönlichkeit ift eine neue Welt, 
ſehr vereinzelt nur iſt vorerft viele Ent: 
dedung in das allgemeine Bemwußtfein ge: 
drungen. Wie Ellen Key biervon einfach 
und natürlich jpricht, wie fie das Selbſt— 


veritändlihe und das Erfüllungsmögliche | 


zeigt, wie fie im Gegenſatz zu den Ginfeitig: 
feitöfanatifern die Allfeitigkeit ald notwen= 


digfte Bafis der Beurteilungsfäbigfeit weift, | 


das ift ungemein beyriffsreinigend. 

Felt in der Erde wurzelt alles, mas fie 
fagt und ibre Utopien find feine [osgelaffenen 
Dicterträume fondern wirkliche Mögliche 
feiten, weil fie nicht von der Theorie aus: 
geben, jondern von Menichen. 

Die intelligentefte Yorm des Optimis— 
mus fpricht bier, fein bimmelblauer vager 
Idealiomus beraufcht fih an feinen eigenen 
Ertafen, greift in die Wolfen und ziebt in 
die Ferne, ein gelvenes Vließ zu erbeuten, 


des Menſchlichen. 
grober Vervollkommnung, Entwidlung und 
——— Sie, die die modernen 
deforativen Beſtrebungen und ihre Loſungen 
aut kennt, wendet die Forderungen der kon— 
jtruftiven Logik von Aeſthetiſchen auf das 
Etbiiche. Wie wir den reinften organiichen 
Schmuck eined Objekts nicht in dem von 
außen bergebolten und zugefügıen Bierrat 
erfennen, jondern in ber Harmonie aller 
Teile, in der energiich betonten Eigenart des 
Materials, das durch zweckbewußte Behand 
lung in feinen harafteriftiihen Neuerungen 
gezeigt wird, jo müflen wir bie innere Be: 
reicherung unſeres Weſens nicht durch Adop— 
tierung fremder von allen Seiten aufgegriffe— 
ner Elemente ſuchen, ſondern durch Erkennt— 
nis unſerer Art, ihrer Bedingungen, durch 
die harmoniſche Abſtimmung aller Seelen— 
kräfte zu fruchtbarer Wechſelwirkung. 
Ellen Key ſpricht z. B. von dem gegen— 
ſeitigen Durchdringen 


weiter davon, wie der Geſchmack überhaupt 


zum Gewiſſen werben kann, jo daß jemand | 


der jih in allem Aeußeren, in Kleidung, 
Schmuck, Mobiliar peinlich ehrlich bält, alles 
Unechte wie eine Kränfung empfindet, nur 


das duldet, was dem ftrengften Maßitabe | 
der NRichtigfeit und Moblgewachienbeit ges | 


nügt, daß der auch im Meden, Denfen und 
Handeln ſich echt und perjönlich geben wird 
und eine jchiefe Situation, der er Kons 
zeifionen machen muß, aufs fchmerzlichite 
empfindet. 

Das Ideal einer Kalokagathia im neuen 
Geiſte, in Freiheit und Selbſtverſtändlichkeit 
richtet Ellen Key auf. Und praktiſch weiſt 








bes Geſchmack⸗ 
gewiſſens und des ethiſchen Gewiſſens, und 


ſie gleich darauf hin, mit dem Anfang an— 
zufangen, mit dem friſchen Material, mit 
der „Kultur des unbebauten kindlichen Erd— 
reiches“. 

Die Abitraftion muß in der Pädagogif 
aufbören, die Luft am Konfreten, die An— 
ihauungsfreude muß nad) der Unterbrüdung 
wieder aufblüben, Wirflichfeitäfinn und 
Phantafie zu blühend-fruchtbarem Leben fich 
einen. Auf leicht und reich funktionierende 
Wechſelwirkung aller Kräfte und Fäbiyfeiten 
follte Erziehung und Unterricht ausgeben : 
„Und als Folge der Entwidlung von Phan— 


taſie und Gefühl müßte das Temperament 


vertieft fein, der Gharafter veredelt, das 
Empfinden verfeinert, ver Geſchmack gebildet, 
die Genußfähigfeit geübt. Die Seele müßte 
von Bildern, Ideenverbindungen, perſön— 
lien Erlebniffen aus den verfchiedenen Ge— 
bieten des Wiffens erfüllt fein. Die Gegen: 
ftände der Natur müßten wirfliche Qebens: 
werte darjtellen, die ſowohl Gefühl wie 
Thatfraft in Bewegung jeßten, Werte, von 
denen und für die man in tieferem Sinne 


| Fr als vom täglichen Brote und für das— 
ſelbe.“ 

Ellen Key bleibt durchaus in der Sphäre 
Dieſe freilich glaubt fie | 


Und wieder ergiebt ſich Zuſammen— 
flingen etbiicher und äfthetiicher Gedanken : 
„die inneren Verbältniffe werden in hohem 
Grade von den äußeren modifiziert. Dies 
jelbe Perfon tritt z. B. würdiger und feiner 
auf in einem geichmadvollen und reinen Ge: 
wande ald in einem bäßlichen und ſchmutzigen. 
Wer in feiner Umgebung dem Harmoniſchen 
und Schönen begegnet, zeigt unbewußt deſſen 
Einfluß in feinem Wefen, ſowie in feinen 
Gefühlen.“ Diefe Wahrheit muß vor allem 
für die Jugend nußbar gemacht werden, fte 
aber läßt man — und nun erhebt Ellen 
Ken die Klage, der unendlich viel Stimmen 
jurufen werden — „viele Jahre in Schul— 
jälen verbringen, deren graue Dede einen 
innerhalb einer Stunde zur Verzweiflung 
bringt, man läßt fie Tag für Tag ſich zwiſchen 
ichiefergrauen Wänden auf abkheulich bäß- 
lihen und unbequemen Bänfen verſammeln.“ 

Dieje Worte wirfen, ald wären fie als 
Vorwort für eine Ausjtellung geichrieben, 
die jebt in Berlin ftattfindet und ganz im 
Keyſchen Sinne tit, die Ausftellung für 


Kunft im Leben des Kindes. 


Die Herren Spobr, der Multatulis 
berausgeber, Osborn, Stabl, Feld haben 
voll fünftleriihem und pſychologiſchem Ber: 
ftändniß, voll Liebe und Hingebung fich der 
Aufgabe unterzogen, durch praftiihe Demons 
ftration die Augen der „Bielen“ auf das 
zu lenken, was die Predigt der Bücher doch 


noch nicht genugiam verbreitet hat. 


63 gilt den Hunger und Durft ber 
Jugend nad Anichauung zu befriedigen, bie 
begierigen Sinne, die nach Ausfüllung, nach 
Diaterial zur Verarbeitung verlangen, nicht 
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länger mit trodner Koſt abzufpeifen und fie 
verfümmern zu lafjen. Es gilt einer flug 
erwogenen, nicht nach dem Schema jontern 
nad der Erkenntnis des individuellen Be: 
dürfniffes gemefjenen Geiftes: und Sinnes: 
ernäbrung, einer Erwedung bes Unterſchei— 
dungsvermögend. Die Kinder jollen nichts 
eingetrichtert erbalten, fondern in Gelbit: 
veritändlichfeit ohne Bitternis des Lernens 
müflens, in ſich aufnebmen. Die Bereits 
ſchaft dazu ift vorhanden, und bie Freude 
und das Intereſſe auch, es fommt nnr bar: 
auf an, wie die Zuführung ift. 

Die Auöftellung gebt wie Ellen Key 
nit von feitgelegten Grundſätzen begriff: 
liber Natur aus, ſondern fie tft, wie fie, 
real, menſchlich, fonitruftiv. Eie ericheint 
nicht mit einem fertigen Beglüdungsauebau, 
einem fchönen großen Vogelbaus, das ſich 
auf dem Papier trefflih ausnimmt, in das 
die Kinder aber vielleicht gar nicht hinein 
wollen; fie läßt, bevor fie etwas giebt, zuerft 
die Kindlein zu ſich fommen und ftellt mit 
ihnen, obne daß fie ed merken, ein Interview 
an. Und die Kinder, die noch nichts vom 
Holzbock willen, geben fid dabei wirklich 
und zeigen ihre Art. Denn die& Interview 
ift nicht, wie die unjelige Abart bei ber 
Aichung Erwachſener aktiv inquifitorisch, 
darauf würden die Kinder nur verlegen 
werden und nicht reagieren, es ift rein ab» 


mwartend, beobadhtend, laufchend. Und wer | 


nicht blind und taub ijt, der hört bier uns 
widerleglich, was die Natur fordert. 
In den kindlichen Zeichnungeverfuchen, 


die eine ganze Abteilung der Ausftellung | 


umfafjen, ſprechen fich deutlich und lebhaft 
die Forderungen der jungen Seele aus. 

Hätte man in jrüberen Jahren eine 
Ausftellung unter dieſer Flagge gemacht, jo 
würde man ficher dies Reſſort „das Kind 
ald Künftler* mit einer Auswahl von 
Diufterarbeiten aus der Drillzeichenſtunde 
ausgefüllt haben. Der jeriöje Amtspädanoge 
bätte ed unter jeiner Würde gehalten, 
ipielerige Krißeleien „aus dem Skizzenbuch 
des lleinen Morik“ mit feinem philoſo— 
phiſchen Blid zu ftreifen. 

Heut aber, und darin liegt ſchon ein 
ganz großer Fortſchritt, hält man fo leicht 
feine Manifeftation für unwichtig oder der 


Betrachtung unmwürdig. Es fommt auf das | 


Auge an, auf das Wünfchelrutenorgan, das 
aus allem einen Erfenntnisihab zu beben 
weiß: „wie bieje Zeichnungen dem ſorgſam 
beobadhtenden Auge des Erziehers wertvollen 
Aufihluß zu geben vermögen über des 
Heinen Schöpfers Eigenart, bieten fie ein 
reiches Stubdienmaterial über die Bejonder: 
beit kindlichen Phantaſielebens und findlicher 
Auffaſſungs- und Geftaltungsfraft. 
die fraufen Linien fort mag es der Pſycho— 
logie gelingen, wertvolle Einblide in bie 
Tiefe kindlichen Seelenlebens zu tbun, in 
defien vergleichsweiſe einfachen Regungen fie 








Ueber 





Aufſchlüſſe erhoffen darf für die verwickel— 
teren eußerungen reifen menſchlichen 
Geiſtes.“ 

Wer ſich in dieſe primitiven Blätter 
vertieft, wird die Worte Otto Felds nicht 
übertrieben finden. 

Eins vor allem iſt wichtig, das in freier 
Mahl zeichnende Kind nimmt zu Objeften 
faft ausſchließlich Menſch und Zier oder 
Gegenitände aus feiner Umgebung, die es 
intereffieren. Das Geomenifche und Orna— 
mentale bleibt fjaft ganz außer Acht. Und 
eine weitere, aus den verſchiedenen Ent: 
widlungsftadien zu beobachtende Thatjache: 
der Reiz Geſehenes nachzubilden, jchafft eine 
erbeblihe Berftärfung der Beobachtungs— 
organe, der Beobadtungswille wird trai— 
niert und liegt inımer auf ber Lauer, das 
Differenzierungsvermögen wird geichärft. 

Ein Kind mit fo beilbörigen wachen 
Sinnen darf nun nicht mehr in die ewige 
Gräue der Schulzimmer, wie fie Ellen Key 
fchildert und wie fie noch unferes Jugend— 
fummerd Kleid und Zier waren, geftedt 
werben, Stein dumpfes Mauerloch mehr 
für die, deren Einn nicht zu, deren Herz 
nicht tot. 

Welch tiefe Depreifion gaben dieſe un: 
freundlichen Zellen mit dem falten ſchmutzigen 
Anſtrich, den grobgebauenen Bänfen, den 
trüben Fenftern, dem gelb fladernden Gas, 
und ber großen ſchwarzen Merkertafel, in 
denen jo mwißig fontraftvoll won bellenijcher 
Ktalofagatbia vorgetragen wurde. 

Tem Rahmen der Erziehung eine freund: 
lichere reichere Ausgeitaltung zu geben, das 
ift eine der wefentlichften Forderungen. Gine 
neue &emeindeichule, vom Stabtbaurat Hof- 
mann, mit lichten Räumen, hübſchen ſchalk— 
haften Kinderfriejen, verwirklicht jchon etwas 
von dem Ideal, fein Yernzwinger zu jein, 
fondern ein Haus fröhlichen Wiffene. 

Der fünjtleriibe Wandſchmuck, der die 
Wände aus ftumpfen abichließenden Kerker— 
mauern zu berebien Folioſeiten eines uner: 
ſchöpflichen Orbis pictus wandelt, wird 
eine Hauptrolle in diefer Schulmetamorpbofe 
iptelen. Ihm tft der zweite Teil der Aus: 
jtellung gewidmet. 

Etwas mübevoller, aber entſchieden 
frudytbar wäre bier eine Einteilung nad 
Klaffen: und Altersftufen gemweien: die 
Bilderparadiefe der kindlichen Phafen, wo: 
möglich gar nah Beobadhtungserperimenten 
zuſammengeſtellt. Dadurd hätte diefe Ab: 
teilung eine größere piochologiiche Bedeutung 
gewonnen und mehr Stil, während fie jegt 
nur eine für ihren Zweck allzu einfeitige 
Kunftausftellungsnote trägt. 

Immerhin fann aber praftiichen Päda— 
gogen aus der Wahl dieſer Blätter Ans 
regung fommen, die Dürer und Rembrandt 


in guten Neprobuftionen bringen, neben 


ihrem männlichen Ernft die holde Lieblich: 
feit des Ludwig Richterſchen Himmelreiche, 


den einfältig frommen Sinn Steinbaujeng, 
die beihaulide Stille deutſchen Waldes, 
wie fie in Thomas Kinder- und Hausmärchen 
und in Klingers Simpliciusblättern weht. 
Große Namen läßt zur Anſchauung Lens 
bachs Menichendarftellung fommen und was 
in der Baufunft ſchön und bedeutfam tft 
lehren ausgezeichnet Seemanns Wanpbilber. 

Am reinften ſprechen den äjibetiich- 
pädagogischen Wert einige japaniiche Farben: 
bolzihnitte aus. Momente aus tem Tier— 
leben, Affen, Vögel, Blumen. 

Mit einer minutidien Detailfunft wird 
bier unabfichtlih ein Anihauungsunterricht 

egeben, von einer Zuverläffigfeit und Voll: 
tänbigfeit, dab ein naturwiſſenſchaftliches 
Examen danach abgelegt werben könne. Eine 
Anbetertreue gegen jedes Federchen, eine 
religiöfe Ebrfurdt vor jedem auch dem 
kleinſten Zeichen der Natur bat die Hand 
dieſer ungenannten Künftler peführt. Aber 
nur ein feiner Teil ibred Wertes liegt in 
diefer Zuverläffigfeit und Nichtigkeit ibrer 
Wirklichfeitsnachbildung. 
ift, wie dieſe Blätter Beiſpiel für Anſehn 
und Auffafien geben, wie fie das Defora: 
tive, die „Kunftformen der Natur“ zum Bes 
wußtſein bringen, wie fie durd die Er— 
faffung der fruchtbaren Momente, ver für 
die Eigenart der bargeliellten Geichöpfe 
charakteriſtiſchſten Situation, produftives Be— 
obachten lehren. 

Dieje Holzichnitte zeigen die Miſchungs— 
möglichfeit bober fünftleriicher Kultur mit 
den geibärften Witterungsfinnen, wie fie 
die primitiven Völfer und die wilden Tiere 
baben. In Europa ftellt diefe Miſchung 
nur ein Künftler dar: Liljefors. Proben 
feiner Kunst feblen nicht, er gehört auch ver 
allen bierber, denn gerade diefe Miſchung 
müßte als ein Mejentliches fünjtlerifcher 
Zufunftserziebung vorſchweben. 

Andere Länder haben längft in be: 
wußtem Erlennen die Gegenwartoproduftion 
für fünftleriihen Schulwandſchmuck gewon— 
nen. Davon erzäblen die engliichen Yigıov: 
blätter, folorierte Yitbograpbien über bib— 
liibe Motive und Jahreszeitſtimmungen. 
Ihre grelle Blafatfoloriftif und die ftarre, 
in fteife Arcitefturallegoriftif gebannte Stili: 
fierung der bibliſchen Geſchichte wirft aber 
fübl und jteht uns fern. 
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Ungleich größer | 
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Kunftqualität behauptet und ihnen äfthetiiche 
dreute made. Diefe Eigenſchaft ift aber 
darum noch nicht das allein audichlaggebende 
Kriterium für die Ktindertauglichkeit. 

Auch in Deutichland beginnen jebt fünft: 
leriiche Kräfte die lehnenden und banfbaren 
Aufgaben ſolchen Wandſchmucks zu erfennen. 
Allen voran der Karlöruber Künjtlerbund, 
der für feine Beftrebungen die praftiiche 
Anerkennung bei der Regierung gefunden bat. 

Schmüde die Schule, beißt nun bie 
Parole in Baden. Ausgezeichnete Blätter 
find unter den adhtundzwanzig Entwürfen, 
Naturftüde, Krähen im Schnee, Füchſe, 
Edelmarder, Wald: und Meerftimmungen, 
Bauernböfe, die Pbantaftif der Leberice: 
dampfer, alles ftofflich intereffant, die Vor: 
ftellung anregend, die Wikbegier ins Engere 
und Weitere lenfend und dabei in Technik 
und Auffafiung von beiter Qualität. Dazu 
fommt, alo gewichtigeds Moment, ein ganz 
billiger Preis, für den man ein fünftleriiches 
Original — die Blätter find Lithographien 
— erbält. 

Dagegen zeigt ſich Deutichland noch recht 
rüdjtändig mit feinen Bilderbüchern. Außer 
dem „Fitzebutze“, deſſen Yoblied bier ſchon 
erichallte, giebt es nicht viel Neues au 
melden. Verdienſtlich iſt die gut im Stil 
gelungene Jugendbrunnenſerie. Von älteren 
natürlib Build. Sfeptiich ftellt man fid 
dem Strumelpeter gegenüber. Daß er den 
Kindern gefällt, ift nicht abzuleugnen, aber 
fein Stoff und feine Motive würden ibnen 
nicht weniger gefallen, wenn feine luftige 
Päpdagepif ein fünftleriidies Gewand bätte. 
Auf dünnem, flauem Papier in rohen Farben 
präientiert fich die Volls-— ſchon mebr 
ein Rroletarierausgabe — und in fürdter: 
lichem Goldprachtwerlſtil die AYJubiläumss 
edition. Dad Kind wird ſich natürlich da— 
rüber nicht flar und amüfiert fib über bie 
Schnurren in diefer und jener Geftalt. Aber 
der Eindrud bleibt baften. Ein Kind, das 
immer gut ausgeftattete Bücher in die Hand 
und vor Augen befommen bat, erbält da— 
durd ganz natürlich, ohne jede pedantiſche 


Geſchmackserziehung, eine ganz jelbitverftänd- 


Fein in ihrer mattgrauen Atmofrbäre, | 


wie in früblingsdunft getaucht, find bie 


Pariſer Yirbograpbien von Henri Riviere, | 


dem pocfievollen, graziöien Künftler der 
Stimmungsfilbouette: Seineufer, Brüden: 
profile, ver Montmartreblid ven der Höbe 
der beiligen Stufen über Dächer und Kuppeln 
ind weite Blau. 

Für die Kinder aber ſcheinen dieſe Frieſe 
dreh zu wenig gegenſtändlich, zu rein ar: 
tiftifch. 

Man fell natürlib Kindern nur foldhe 
Kunſt geben, die auch vor Erwadhienen ihre 


lich fich entwidelnde feftgeprägte Vorſtellung 
von dem Begriff Bud. 

Darin haben den höchſten Takt die Eng— 
länder. Ihre Kinderbücher find jo faßlich 
und findlich in ihrem Inhalt: anmutiz:lieb: 
lich in der Blumen: und Zierlichkeitsſprache 
Malter Granes und Kate Greenaways, robuft: 
burlesf voll drolligfter Glownerei, viel reicher 
an Quibbles als der Strumelpeter, in Nichols 
fong, Delene Hevs und Jobn Haffals derber 
Mundart, aber fie find dabei, ohne ibre 
Wirkfannfeit auf die Kinblicfeit nur im 
geringften zu ſchwächen, in ihrer topogra- 


' pbilchen Ordnung, in der Art, wie ſich ber 


Bildſchmuck zum Letternbiid ftimmt, wie 
jede Seite wirklich eine Flächendekoration 
darſtellt, einfach muftergilig- 


Auch die Franzofen haben Glüdliches 
zu bieten. Echon der Eine, Boutet de Monvel, 
mit feiner beiteren Grazie, der knoſpig-keuſchen 
Yinie feiner halbflüggen Mägdelein zeigt das. 

Eins fann man nun deutlich in dieſer 
Glite erkennen: Alle guten Kinderfünftler 
baben nicht proarammatifch für bie Kinder 
gearbeitet, fie haben vor allem von ben 
Kindern gelernt und ihnen dann ihr Eigen: 
tbum in finnfälliger Geftalt, fleiſchgeworden, 
zurüdgegeben. Und die Weſensgleichen ſpie— 
geln fih nun in einander und der Freude 
giebt e8 fein Ende. RP 


Wiener Kullur. 


An einer gewiſſen Verlegenbeit befinne 
ib mid, ta ich einen Brief aus Wien 
fchreiben fol, auf das Schlagwort „Wiener 
Kultur“. 
zugleib auch, dab es ein faſt ſchon außer 
Kurs gefonmenes Schlapwort ift. 

Vor furzem nod hatten wir es alle 
im Munde. Es lag eine Stimmung drin, 
die uns glei Feſtesſchmuck durd die 
Straßen unjerer Stadt zum Bummel lodte. 
Es lag eine idylliſche, linienwallumzäunte 
Spießbürgerfreude drin, eine Epichbürger: 
freude troß allem Bagantentum. Wir ent: 
bedien (man vergleiche die Litteratur!) 
uniere alten Kirchen, unſere alten Gafien 
und Gaftbäufer, unſere altjungen Wiener: 
innen. Wir gaben dadburd, daß wir Ent: 
deder ſpielten, allden eine neue, eigene, 
faft pervers reizvolle Bedeutung. Und nicht 
nur eine Stimmung, ſondern aud ein 
Programm lag in dieſem Gerete von der 
Kultur. „Wieneriich“ ſollte eine dauernde 
Note werden für die Kunſt und irgendwie 
aud für das Peben in unjerer Stadt. Mit 
den Bemwußtfein des Künſtlermenſchen folte 
gepflegt und gewahrt werden, was aus ben 
früheren, ſpeziell vormärzlihen Zeiten 
unferer Stadt als unbewußte, ungewollte, 
echte Gigenart nachtönte. 

Gin Widerſpruch Hafft in dieſem Pros 
gramm von Yerehnung und Naiverät ganz 


Aber ich befinne mid freilich | 
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offenbar. Wielleicht ging c8 daran zugrunde, | 


Vielleicht find auch wir bloß älter geworden 
und teilweile in Etellungen eingerüdt, in 
denen zum Bummel und zum Pregrammı= 
machen überbaupt weniger Gelegenbeit mehr 
da ift. Thatfache ift, daß eö ftille geworben 
um dieſe Fragen. Wenn ih vom Markt 
litterariicher Werte im entipredhenden Jargon 
berichten follte, müßte ich ſchreiben: Wiener 
Kultur faum mebr begehrt 
arbeitet oder Arbeit genieft — in ter 
Dichttunſt, im Journalismus, auch in der 
bildend : deforativen Kunſt und der Muſil 
— thut Dies heute wieder ohne dad Kofet- 


tieren mit leicht erregkaren Stimmungen, | 


Den Bormärz-GCharafter dafür zu verwerten, 
fcbeint heute felbft ichon eiwas Vormärz— 
licdyes. 


Mer bei uns | 





1 
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anderen: es iſt in unferem öffentlichen 
(freilich nicht politiichen!), vor allem äſthe— 
tiichen Peben, ald ob neuerdings alte Baſti— 
onen der Stadt zu Falle kämen. Wer bentt 
ncd in erfter Yinie an das „Wienerifche* ? 
Mar arbeiter, und dies ilt ja in erfter 
Linie eine individuelle, nicht eine ſtädtiſche 
Angelegenheit. Je mehr man arbeitet, deſto 
mehr tritt die faule Kofalftimmung in den 
Hintergrund. Bewahren wir ihr alfo, ihr 
und der fhönen Spiehbürgerei, eine Grinne: 
rung des Danke, denn fie ift im Berfinten. 
Mag fie den Fremden in Wien nod immer 
beftehen, in Wabrbeit madht man feine 
Mirfung mebr mit ihr und aud fein Ge: 
ſchäft. Und das fcheint mir immerbin von 
Belang für eine Stadt wie die unirige- 
Miend ganze Phyſiognomie ändert fid da- 
dur. Ich mußte es darum an der Epiße 
beipreben. Ich will aber aud gleich Eines 
vorwegnehmen: daß es fib nun nicht viel: 
leicht, wie man vermuten könnte, um bie 
Aenderung in ein jchlechtiveg neues, einheit- 
liches, etwa das „ſeceſſioniſtiſche“ Wien 
handelt. So einfab ift die Sache nid. 

Ah fie im Caſé, indem ich über 
bieje ſchwebenden Einleitungsgebanfen finne. 
Das bildet nun auch längft nichts ſpezifiſch 
Wieneriſches mehr, das Gafehaus. Dies 
bier, in dem ich fiße, ift freilich, ver abge— 
legenen Hauptftraße einer alten Vorſtadt 
entipredhend, ein dunkler, heher in allen 
Herfömmlichfeizen der Wiener Cajehausaue: 
ftattung gebaltener Raum. Wenn man in 
einem ſolchen voltstümlicben Café fit und 
von da eiwa in ein volistümlidyes Theater 
zu einem vollstümlichen Stüd gebt, eö wird 
jogar noch Raimund geipielt, mag man 
immerhin einen Reit von ‚Wieneriſchem“ 
zufammenleimen. Aber ins Theater fährt 
mich eine eleftrifche Straßenbahn der neuen 
Baus und Betrichsgejellibaft — ob ganz 
und gar ſchon unmieneriih im Namen —! 
Und fie fährt mib an Häufern und 
Yofalen vorbei, die mit aller lleberlieferung 
breden, als bätte die ſchwarzgelbe Kultur: 
ſchranke nie eriftiert. An Häuſern und 
Lokalen nämlich, die entweder nad) dem Otto 
Magnerd Daupt gewappnet entiprungenem 
Sezeifieniemus gebaut find — dafür find 
die Typen in feinen aus gradlinigem Fach— 
werk und weißem Bub errichteten Stadt: 
babnbauten, feinenneueren Wohnhäuſern und 
aud) dem Sezeſſionsgebäude feines Schülers 
Olbrichs da. Oder nad den breit und 
fladhbogigen, bei und ganz fremd anmutenden 
Mirtsbausmuftern, welde Unternehmer aus 
dem Neih, von München angeregt, einzu— 
fübren jcheinen. Oder endli nad dem 
engliihzamerifaniichen, ein wenig boch— 
miütigen Geſchmack aparter Ginfacdhheit, — 
datür bat der junge Kunſtyankee Abolf 
Loos (übrigens aus Brünn in Mäbren) in 
feinem Gaje Muſeum ein febr artiges 


Und gebt eö mir nur jo oder auch | Mujterftüc geliefert. 


Da wäre ich alſo ſchon mitten drin in 
einem Wien, welches für das „wieneriſche“ 
Gefühl nicht mehr viel Raum bat. Und 
das find nur erft Sumptome. Symptome, 
die nicht jelbit wieder jedes einzelu als 
tieneriich zu nebmen find, da fie vielmehr 
alle zufammen eine neue, unbeftimmbare, 
von unbefümmerter, inbivibueller Arbeit 
gährende Miſchung verraten. Symptome, 
bie fi vermehren und vervielfachen laſſen, 
und zwar auf allen Gebieten. Der einge: 
borene Geſchmack muß umlernen. or 


wenigen Jahren noch ftieß man bei jedem | 


Wiener Gewerbetreibenden auf eine ererbte 
Grenze der Pbantafie, über die es fein 
Hinaus gab. Mit weitergebenven Wünſchen 


tonnte man hböchſtens angeltaunt ober be: | 
den guten | 


mitleivet werden. Jetzt iſt 
Wienern diefe Schablone endlich entwunden: 
dem XRapezierer und nicht minder bem 
Schneider, ja jelbit dem Friſeur. Man 
darf ſich endlich, obne in ſchlechten Verdacht 
zu fommen, nad eigenem oder doc neuem 
Geſchmack die Zimmer einrichten laffen, 
darf andere Paletots beitellen, als die letzten 
Jahrzehnte in Wien faben, und Kopf und 
Bartbaare fünnen — in vereinzelten revo— 
Iutionären Läden wenigſtens — Formen 
erhalten, die in der trägen „Wiener Schule“ 
noch nicht feit einem Säfulum anerfannt 
find. Solche Kleinigkeiten machen den Stil 
einer Stadt. Nutomobilfiafer verändern 
unfere Straßen, denen bie faft nur an der 
Peripherie verfebrende Stadtbahn biäber 
nicht viel anbaben fonnte. Automobilfiafer 
in Wien! Gntartete „Zeugin“, entartete 
Lohnkutſcher. Sie haben Brillen und ver: 
fteben die Schraube am Steuer zu band: 
haben. Wer zweifelt noch — wir werben 
unwieneriſch. 


Ich laſſe Symptome ſprechen und dazu | 


ehört auch die Kunſt. In der Malerei 
nd die Kämpfe vorüber, und poſitive 
Arbeiten werben erwartet. Die Seceftion 
hängt freilich in einer foeben eröffneten nur: 
Öfterreichiichen Ausftellung wiederum ein 
Dedengemälde von Klimt an die garnicht 
dafür geeignete Wand. Es ift diesmal bie 
„Medicin.” Mag aber der Kampf, ber 
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ſchon um die „Pbilojopbie* ging, fich wieder: | 
bolen, er trifft nur die öffentliche Meinung: | 


die Kunft der wirklichen Talente in Wien 
läßt fihb ven dem beillofen Etimmungs: 
pofeur Klimt, dem bin und wieder eine 
bübjche Landſchaft gelingt, nicht irreführen. 


ı und Bahr dieſem die Kraft liebe, 
‚ jet verfchenft, dann fönnten wir vollends 


handelt. 


— 


Die Litteratur iſt des gemütlich heimiſchen 
Duliähtons ſchon längft müde ; den bezeich- 
nenbiten und größten Erfolg der legten Zeit 
hatte die „Renate Fuchs“ des — Gottieivanf 
— überaus nichtiwieneriihen Jakob Wafler: 
mann; und als ein ebenſo bejeichnendes 
Iofales Litteraturereignis der lebten Zeit 
trat das traurine Ende einer blödfinnig 
offiziellen, vaterländtihen und allerbödit 
proteftionierten „Deutfch = öfterreichiichen 
Litteraturgeiellichaft* ein. In der Mufif 
giebt Mabler den Takt, und dies ift nicht 
der unendliche Dreiviertel von der ſchönen 
blauen Donau. Neue been, eine neue 
Disziplin auch bier. Mahler tritt ungeziert 
jelber als Komponiſt mit ftürmiichen Jugends 
werfen auf. Ich babe fein „Klagendes Lied“ 
nicht gebört, aber ald Symptom begrüße 
ih es. Seit Herbed iſt fein Operndireftor 
in Wien mit eigener Mufif hervorgetreten, 
und nım gar mit einer von der Liebertafel 
emanzipierten. Mabler it, nach einbeimischen 
Begriffen, jo weltfremd, daß er es verlucht. 
Und er ift fo eneraiib, daß er cd aud 
durchſetzt. Die Zeitungen wagen es nicht, 
ihn zu verböbnen. Ich fags ja, wir werben 
unwieneriſch. 

Nur im Theater fehlt es noch an Be— 
legen. Noch herrſcht der alte Börſen- und 
Premierenhabitue Noch bat die Theater— 
agentur und eine mit ihr verbrüderte Frei— 
fartenjournaliftif die Oberherrſchaft über 
alles: über Schaufpieler, über Dichter, über 
„Stile*. Wergebens frage ib mid nad 
einem der Aufzeichnung würdigen Ereignis 
der leßten Zeit. Das Deutiche Volfstbeater 
bradte Hermann Bahrs „Franzl“, ſzeniſche 
Schilderungen aus dem Leben des prächtigen 
oberöfterreichiihen Dichterd Franz Stelz- 
bamer. Was war da unmwieneriib? Eines 
vielleicht: daß man das Stüd, feiner mit 
Liebenswürdigfeit gemilderten Armut ent: 
ſprechend, höflich binnabm und höflich wieder 
fallen lieh. Dan bat es nad feinem Wert ber 
Man bört auf, ven ſehr begabten, 
febr amüfanten und febr lüdenbaften Schrift: 
fteller Babr zu überibäben, im ob und 
im Tadel. Das wird ibm und uns nüßen. 
Alſo dod auch bier ein gutes Symptom. 
Wenn nun endlich das moderne Theater 
an die Stelle unferes wieneriſchen träte, 
die er 
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Neue 2iipfterien der Vieffee. 
Von Wilhelm Bölſche. 


In der Geſchichte der Naturforſchung ſind die Schnitzer eigentlich das 
intereſſante. Die Natur erſcheint da in ihrer Größe. 

Daß etwas, was mit ſo und ſo viel Wahrſcheinlichkeitsgründen umſtellt 
iſt wie ein Dachs in der Grube, wirklich ſo iſt, iſt ganz und gar nicht wunder— 
bar. Aber wenn es hinterher grade nicht ſo iſt, wenn es genau umgekehrt iſt, 
wenn es noch ganz anders iſt, — da ſteckt Größe, ſteckt Vielſeitigkeit, ſteckt 
eine Milchſtraße von Ueberraſchungen. Niemals in der geſammten Geſchichte 
menſchlichen Denkens iſt ein Satz beſſer mit Wahrſcheinlichkeiten geſtützt geweſen, 
als der, daß es keine Antipoden geben könne, weil die nach unten von der 
Erdkugel herunterfallen müßten. Die Pariſer Akademie hatte von der Theorie 
aus ſo recht, wie nur möglich, als ſie 1790 erklärte, daß die Exiſtenz vom 
Himmel fallender Meteorſteine eine phyſiſche Unmöglichkeit ſei. Und die erſte 
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts konnte nicht minder ſtolz auf ihre Logik 
jein, die in der Tiefjee jegliches Leben leugnete. 

Es fonnte nichts derart dort geben, ernjtlich nicht. Gritens war es da 
unten jtodfinjter. Das Licht nimmt allerdings in dieſer diden Wafjerjäule 
ichon bei 350 Metern jo radifal ab, dab eine Pflanze, die ohne Licht nicht 
leben kann, unmöglich wird. Zweitens preßte auf die unteren Waſſerſchichten 
ein jolcher Drud der oberen, daß die Lebewejen davon platt gewalzt werden 
mußten, wie die böjen Buben von Korinth; unter dem Faß des Diogenes. Der 
Wajjerdrud beträgt allerdings an der tiefiten bis heute gelotheten Stelle des 
Dzeans, bei der Yadroneninjel Guam, wo der Aınerifaner Belfnap im Novem— 
ber 1899 volle 9644 Meter feitgeitellt hat, annähernd tauſend Atmojphären, 
Endlich Drittens war es da unten eisfalt; den Meeresboden jollte allgemein 
eine Eisjchicht bedecden. Thatjächlich geht auch in der glühenden Tropenzone 
die Temperatur mit zunehmender Tiefe bejtändig abwärts bis zu einer falten, 
dem Nullpunft nahen Grundichicht. Zu jo viel bejter Theorie war bloß noch 
viertens der empirijche Nachweis nötig, daß da unten wirklich nichts freuche und 
fleuche, und den gab denn ‚Forbes im Jahre des Heild 1841 auch noch, indem 
er auf Grund jeiner Mittelmeerjtudien die abjolute Yebensleere von etwa 
5O0 Metern an abwärts proflamierte, 

Diejer Augenblid, wo auch noch die empiriiche Nachprobe geglüdt zu jein 
jcheint, pilegt aber nach einem gewiſſen nedijchen Gejeg für jolche Fälle die 
Einjagitelle zu jein, wo die Natur ihr Schnippchen jchlägt. Als jei die Ge— 
lebrtenfalle nun endlich jchön genug in Funktion, daß es jich dem Dachs lohne, 
fie zu brechen. 

Iene drei logiichen Gründe bewiejen nämlich gar nicht und der empiriiche 
Beweis durch Forbes war ein Jrrtum. Forbes hatte von einem Lofalgebiet 
aus verallgemeinert etwa nach dem Nezept, wie wenn einer die ganze Erde für 
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eine unbewohnte Wüſte erflären wollte auf Grund jorgjältiger Spezialjtudien 
auf einen Quadratmeter Sandboden eines unbenugten märfijchen Ererzierplages. 
Die jtrengen Thejen von der Finſterniß, der Waſſerpreſſe und der Gefrierfälte 
hatten mit einer einzigen fleinen Thatjache nicht gerechnet: nämlich mit der 
wunderbaren Anpafjungsfähigfeit mindeſtens des tieriichen Lebens an Die 
ichwierigiten Verhältnijie. 

Das Leben will fich nun einmal nicht der Schablone fügen. Heute 
wijjen wir, dat Bakterien im Schwefelwajjeritoff gedeihen, dat Nanjen in den 
eiligiten Polarbreiten noch Bazillen fand, daß der Yuft- und Wafjerdrud eine 
Sache der Gewohnheit it. Neulich iſt in Nordamerika ein artejiicher Brunnen 
angebohrt worden: mit dem Tiefenwaſſer fam ein Molch herauf, eine neue Art 
Olm, bleich wie der Stellerjproß einer Startoffel und gewohnheitsmäßig blind, 
— was hatte dem die Finſterniß geichadet? Mag man jich über den Tar- 
winismus weiter jtreiten, — über die Yeiltung der „Anpaſſung“ jelber giebt es 
feinen Streit mebr, jie mac)t das Unmögliche möglich. Alſo warum nicht eine 
Tieflee » Tierwelt ? 

Es hat aber doch eines äußerlich praktischen Anſtoßes bedurft, um die 
umgefehrte Weisheit handgreiflich hoch zu bringen. Wie die Portugiejen auf 
der Suche nach Gewürznägelein für den Schlemmertijch jchließlich die Antipoden- 
möglichfeit am eigenen Yeibe erprobten, — wie die Meteoriten ſich endlich nicht 
leugnen ließen, da Ntoitenrechnungen über bejchädigte Häujer bei Gericht eingeflagt 
wurden, — jo mijchte jich in die Tiefieefrage eines Tages das transarlantijche Kabel. 
Das ungeheure Sozialtier Menich empfand das Ddringliche Bedürfniß, einen 
Nervenjtrang von Europa nach Amerifa zu legen, und da die alten Faltungen 
und Einjadungen des grundlegenden Erdwejens, auf dem diejes höhere Monjtrum 
jein Wejen trieb wie ein Welzparafit, dazwijchen grade den atlantiichen Ozean 
gejegt hatten, jo galt es, den großen Börjennerv, Kabel genannt, dahinein zu 
legen. Der Nerv riß nun trog aller Schläue anfangs einmal, man fiichte 
ihn wieder hoch und bei diejer Gelegenheit zeigte er greifbare Spuren jeiner 
Tiefjee- Abenteuer: es hatten jich nämlich einige Tiere jo mit ihm befreundet, 
da ſie jich auf ihm angejtedelt hatten. Alſo in der Tiefjee! 

Sept erinnerte man ſich auf einmal, daß der treffliche Pajtor Sars jchon 
1850 bei den Lofoten die wunderbarjten Sachen aus bald 900 Metern Tiefe 
gezogen Hatte. Es iſt immer lehrreich zu jehen, wie man ſich in der Forſchung 
„erinnert“, jobald einmal ein Keulenichlag der Praris das ofjizielle Brett von 
der Stirn geichlagen hat. Vorher wird totgejchwiegen. Es ijt zum Glück nicht 
bloß in der Naturforichung 10. Es iſt eine allgemeine menschliche Eigenichaft, 
in der jich jämmtliche Spezialgebiete freundnachbarlich die Hände reichen mögen. 

Alſo diefer Sars hatte aber nicht bloß jchon längjt vorgearbeitet, jondern 
er fiichte grade jegt auch noch aus jeiner lofalpatriotijch = norwegiichen Tiefjee 
ein echtes zoologijches Meerwunder, ein jo zu jagen urweltliches Tier nämlich, 
das aber, etwas polizeiwidrig, Doch noch lebend vorhanden war: den Rhizocrinus 
lofotensis oder Wurzelhaarjtern, eine Seelilie, die aber ein „Tier“ und zwar 
ein Verwandter unjerer Zeeiterne und Seeigel ilt. Die Blüthezeit diejer Wurzler 
iſt die uralt verichollene Kreideperiode. Diesmal ließ es die Zoologen nicht 
mehr, jie mußten den Gleftrotechnifern nach. : 

Man Eonjtruierte Apparate zur Tiefjee-Jagd. Ein paar Engländer jogen 
zunächſt auf eigene ‚yauit in den Ozean und jondierten ſtockwerkweiſe abwärts, 
Dann fam die prachtvolle englische Challenger » Erpedition, die (anfang Der 
jiebziger) fünf Sabre dauerte, dreieinhalb Millionen Mark und den meilten ihrer 
witjenichaftlichen Yeiter den Hals fojtete, und einen Meijebericht hinter ſich ber 
309, der fünfzig Folianten mit 30000 XQuartieiten Tert und 3000 Bilder 
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tafeln umfaßt. Seitdem blüht die Tiefjee- Zoologie als feſt einrangierter 
Wifjenszweig. 

Die jeltiamjten Geldquellen fließen in jie, wie denn jogar die Banf von 
Monte Carlo neuerdings, jeitdem der Fürſt von Monako Naturjoricher und 
Tiefſee-Forſcher geworden ijt, ihren Fortunatus-Sädel in dieſen Abgrund ent- 
leert. Der Fürſt von Monafo ijt jeiner Zeit durch den diden Vogt auf dieje 
Studien gebracht worden, womit ein lujtiges Kapitel einen guten Abſchluß ge- 
funden hat. Als Vogt nämlich noch in jeinen beiten politischen Raufjahren 
itand, jchrieb er (in den fünfziger Jahren) jein wigigite® Buch: die „Unter- 
juchungen über Tierjtaaten“, in denen die Siphonophoren » Quallen (die jo- 
genannten Staats-Quallen) Anlaß zur tolliten Berulfung jeglichen Staatsideals 
gaben. Man hatte Vogt nicht zum deutichen Kaiſer haben wollen und jeßt 
kam er aljo ganz anarchiitiich. Die Blüte diejes Spottes aber erhält dabei der 
Fürſt von Monako. Es wird erzählt, daß er auf der Suche nach immer raffi- 
nierterer Ausbeutung jeiner paar Unterthanen darauf verfiel, den Rauminhalt 
jämmtlicher Kloafen im Ländlein abjchägen zu lajjen und den Stubifinhalt ge— 
jeglich feſtzuſeten den „jeder Kopf oder vielmehr Nichtkopf“ jährlich zu füllen 
hatte. „Aus beſonderer Gnade“ fährt Vogt fort; „wurden bei dieſer Steuer 
nicht verſchiedene Klaſſen, etwa nach den verhältnißzmäßigen Kapazitäten, an— 
genommen, ſondern ſämmtliche . . . . .. des Fürſtentums über den gleichen 
Leiſten geſchlagen.“ Die Ironie des Weltenlaufs wollte, daß viele Jahre ſpäter 
Vogt ſelber der Freund und wiſſenſchaftliche Berater des jetzt regierenden Fürſten 
von Monako, (alſo eines Nachfolgers jenes Steuer-Genies) wurde ... 

Doch ich wollte diesmal nicht von Karl Vogt, ſondern von Karl Chun 
und ſeiner deutſchen Tiefſee-Expedition erzählen. Alſo nachdem die Tiefſee— 
Forſchung ſo von allen Seiten her einmal im Gange war, fühlte ſich auch 
Deutſchland berufen, etwas zu thun. Auf Anregung des energiſchen Breslauer 
Zoologen Chun (er iſt beſonders Quallenforſcher) wurde mit Staatsmitteln der 

Dampfer Baldivia ausgerüjtet, ein paar tüchtige Yeute waren jonjt noch raſch 
zuſammengetrommelt, der weit bekannte Kapitän Krech mit ſeinem tropenfeſten 
Bäuchlein hielt ſeine ſchützende Hand über dem Ganzen. Und ſo ſegelte man 
im Auguſt 1898 los, um Mai 99 heimzukehren. Das Glück war günitig, 
denn außer dem Schifisdoftor jelber ift niemand an Bord gejtorben. Und heute 
liegt jchon von Chun ein Dieter Prachtband Neijebericht vor („Aus den Tiefen 
des Weltmeers", bei zFiicher in Jena). Daß ich es vorweg jage: es ilt ein 
liebenswürdiges, jchlichtes Buch, ein bischen trocten, weil nicht aus der ‚jeder 
eines Berufs-Meijejchilderers, jondern Zwijchenarbeit, wie man fühlt, eines Fach— 
gelehrten, aber jolid. Dabei mit Bildern, die jedes Yob überjteigen. ch 
fenne fein neueres Neijewerf, das jo illujtriert wäre: SHeliogravüren von Eis— 
bergen, Polarinjeln u. a., die ein Schag find, sich» Bilder mit dem ganzen 
jilberblauen Schillerglang, kurz rein techniich famoje Neuheiten aller Art. Und 
das alles verhältnigmäßig jehr billig. 

Die Neijeroute war eine ungemein gejchicte, mit einer Ausnahıne immer 
in den Grenzen äußerlich einer Vergnügungsreije auf an und für fich nicht ge- 
tährlichem Terrain, aber mit einem ausgezeichneten zoologischen Grundriß. 
Bon Hamburg über die Färoer nach den Kanaren und nach Kamerun, dann 
Aria entlang zum Kap. Hier fam Die einzige auch nautijch fühne Sache: 
ein jenfrechter Abjtecher ins Südpolargebiet. Die vergletjcherte Bouvet - Injel 
wurde neu aufgefunden, prachtvolle Aufnahmen von Eisbergen wurden gemacht 
und, ſelbſtverſtaͤndlich, fleißig gelothet, bis das große Geſpenſt dieſer verwunſchenen 
Gegend, die berühmte Eismauer, hinter der — vielleicht — der myſteriöſe 
Südkontinent ſteckt, die gewohnheitsmäßige Barriere aller Südpolarfahrten in 
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den Cours legte. Das Hauptgebiet bildete jegt der indiiche Uzean, den die 
Challenger -Leute nicht berüdjichtigt hatten. Won den Kerguelen bis Sumatra 
und wieder zurüd zu den Seychellen. Glanzpunfte der Darſtellung mit wejent- 
lich neuen Anjchauungen ſind bejonders die Kerguelen mit ihren Pinguinen, 
See-Elefanten, flügellojen Fliegen und verfümmerten Schmetterlingen, und die 
Seychellen mit ihrer wunderbaren, lange in ein Müythenneg verijponnenen Balme. 
Suamma Suammarım, eine brave Yeiitung, mit einer tadellojen Programmdurch- 
führung, und im eigentlichen Tiefjee-Rejultate ungemein reich, ja in jo furzer 
Friſt wohl die reichite aller bisher vollführten Tiefſee-Fahrten. 

Davon will ich ein paar Züge hier zujammendrängen. Denn die Neije- 
geichichte fann ja jeder im Buche jelber lejen. Ueber die zoologiichen Ergeb- 
nijje wird aber der Yaie aus dem Buche leider nicht allzu viel entnehmen trotz 
der prachtvollen Bilder. Herr Chun jegt da ein bischen viel voraus. Als 
Spezialforicher hat er offenbar feine klare Erfahrung über das Niveau dejien, 
was ein populäres Buch hier erwarten darf, — ad), dieſes Null-Niveau, das 
feine Ahnung hat, was eine Zeelilie, Siphonophore, Ctenophore, Ascidie iſt, 
und dem alſo alle dieje Fachworte die Yampe eintach ausdrehen, anjtatt neues 
Licht zu geben. 

Die eigentliche Tiefiee, um die es Jich handelt, ijt ein Aquarium von 
mehreren taujend Metern, finjter, wie geiagt, aber, wie wir heute jicher wilien, 
alles eher als leer. Den eigentlichen Boden bildet Schlamm, der jchon zu 
großen Theilen von organischer Herkunft ijt, indem ihn die winzigen Schälchen 
mifrojfopijch Eleiner Wejen zujammenjegen. Dieje Wejen leben bis hoch hinauf 
in der ganzen Wajjerjäule, unten aber iſt der ungeheure Kirchhof ihrer Schalen 
aus Kiejel und Kalk, die dort einen Brei bilden, — ganz ähnlich dem, aus 
dem in uralten Tagen jich die weiße Kreide mit ihren (unter dem Mifrojfop 
noch heute gut jichtbaren) Einlagen winziger Ktalfichälchen von Urtieren und ihren 
derben fiejeligen Feuerſteinknollen, die wahrjcheinlich ebenfalls von organiicher 
Herkunft jind, gebildet hat. Was heute Kreide heißt, iſt eben nichts anderes 
als ehemaliger, mehr oder minder genau jo bejchaffener Tiefjeegrund, den bloß 
die jchiebenden und faltenden Kräfte der Erdrinde heute hoch ins Yand hinauf 
geitaut haben, während der Ozean jegt ganz wo anders jeine Tiefjee-Schlamm- 
bildung fortjegt. 

Es liegt natürlich noch allerlei da unten außer den Schalen lebender 
Weſen: Vulkanaſche und verwandte rein mineraliiche Dinge, jelbjt meteorijches 
Nideleiien, das wohl aus dem Weltraum jtammt. Endlich frabbelt auch 
lebendiges Getier da unten jchon herum; Pflanzen wachjen natürlich nicht, 
da die ohne Sonnenlicht nicht mehr gedeihen. Solches Getier durchwimmelt 
dann von da ab aufwärts das ganze bergeshohe Aquarium, Wan jagt jich, 
frißt fich, liebt jich genau wie oben. Der Wafjerdrud geniert nicht, denn Das 
eigene Gewicht ijt genau auf ihn requliert, — wobei man freilich nicht allzu 
jäh beraufgefiicht werden darf, jonit plagt man wie ein Ballon in plößlich 
verdünnter Yuft. Sintemalen es aber jtodfinjter ift, hat man für die Bedürf 
nifje des Freß- und Yiebeslebens zwei jinnreiche Wege auf der Allheilbrircte 
der Anpaſſung eingeichlagen. 

Die einen Tiefjeeler haben ihre Augen volljtändig abgeichaiit als über- 
flüſſige Sache und haben ich aufs reine Tajten verlegt. Ein jpinnenartiger 
Charakter hat ich bei ihnen ausgebildet: der Typus blinder Spinnen mit 
enormen Taitbeinen. Man ſieht in eine Welt des Angelns, Berühren, Zurüc- 
zucens, alles im Düjtern, eine Eriftenz auf der Fingerſpitze und Naienjpige, 
eine große Blindenanitalt, die jich überhaupt nicht mehr darum kümmert, daß 
jo und jo viel Meter ihres Planeten oberhalb eine Sonne eriltiert. Die andere 





— 43 — 


Partei dagegen bat in ihrer leiblichen Fortentwidelung den Schluß gezogen: 
wo fein Yicht ift, muß man welches machen. Sie haben aljo Leuchtorgane 
jih angejchafit nach der Methode Glühwürmchen. Statt mit der Najenjpige 
ihre Bräute und Beefiteal3 zu tajten, leuchten fie jäh mit grellen Laternen zu, 
itoßen wie Scheinwerfer lange Lichtbänder vor fich her und jpähen in diejen 
jelbjt erzeugten Brivat-Tag mit großen Augen hinein. Ihre Augen find dem 
Lampenlicht zu Liebe durchweg riejengroß geworden. Statt des blinden Spinnen- 
typus jtellen ſie eine Art Brillentypus dar. Es find pugige Kerle darunter, 
die jo zu jagen ganz Auge jind, der gejammte Leib nur noch ein Anhängiel 
an zwei ungeheuerlichen Brillengläjern. 

Im Allgemeinen bat man das Gefühl, daß diejes Leben im jchwarzen 
Kartoffelfeller eine gewijie Gleichgültigfeit gegen harmonijche, graziöje Gejammt- 
leiber hat auffommen lajjen. Die meisten wenigitens der größeren diejer Nacht- 
fünjtler jehen, ans Licht gebracht, verichroben, lächerlich, unförmlich aus, es 
ind Sarrifaturen rechter ;siiche und Strebje. Wie würden wir jelber ausjehen 
in einer ewigen Nachtwelt, unrajiert, die Finger immer tajtend geipreizt, der 
Mund blind jchnappend, oder die Augen zu unnatürlichem Glotzen aufgerilien, 
und Glühlanıpen vorne und Hinten unförmlich baumelnd ! 

In dieſes Grundbild ordnen fich nun Tiere der verſchiedenſten Art, aus 
jämmtlichen Grundjtämmen, die der Zoologe unterjcheidet. Im gröbiten Schema 
jondert man heute jieben jolcher Stämme überhaupt. Ganz unten die Urtiere; 
der Laie pflegt noch Infujorien zu jagen, und ein Hauptmerfmal ijt wirklich, 
daß fie durchweg mikroſkopiſch Elein find, wie man jich Infujorien im faulen 
Wafjertropfen denkt. Dann die jogenannten Pflanzentiere: Schwämme, Bolypen, 
Korallen, Quallen. Die Würmer, — das ijt die Rumpelkiſte der Zoologie, zu 
der alles gehört, was man aus den ſechs andern Stämmen wegen hochgradiger 
Syitemwidrigfeit herauswirft. Die Gliederfühler: Krebſe, Spinnen, Injeften. 
Die Weichtiere: Muſcheln, Schnecden, Tintenfiiche. Die Stachelhäuter: See- 
iterne, Seeigel, Seegurfen und Seelilien. Und endlich die hochbelobten Wirbel- 
tiere, die mit dem Fiſch anfangen, um endlich beim Profejior der Zoologie 
als Typus des höheren Säugethiers, Gattung Menich, zu enden. 

Bon diejer ganzen Erdenmenagerie gehört im Grunde nur ein relativ 
fleiner Teil feit dem Lande an, nämlich ein paar in anderen Wejen jchmarogernde 
UÜrtiere, eine Anzahl Würmer, die Mehrzahl der Spinnen und Injekten, der 
kleine Kreis lungenathmender Schneden und endlich das meilte Wirbeltiervolf 
oberhalb des Fiſchs. Der ganze riefige Net jteckt jeit Urtagen im Waſſer und 
iſt folgerichtig auch in ganzen Armeen in die Tiefiee geraten. 

Streng genommen ilt freilich jegt jeit einigen Jahren auch die Krone 
aller Tiergeitaltung eine fonjequente Tiefjee-Anpajjung: nämlich der Menjch 
jelbit. Das Loth von 9000 Metern Länge, das er von oben her bis zum 
tiefjten Grunde jchicht, ijt ja im Sinne des Erjages von Organ durch Werf: 
zeug beim Menjchen nichts anderes als das höchſte Eniwidelungsideal eines 
riejigen Tajtfußes ganz nach jener Spinnenmethode. Der Tajtfuß wirft unten 
als Saugapparat, der in jinnreicher Technik Schlammproben und Tiefjee- 
Organismen pact und zum Menjchen Hinaufbefördert. Braucht das Menjchen- 
tier dieje Unterweltsgejellen auch nicht grade zu Freß- und Liebeszweden, jo iſt 
es doch der ſpezifiſch bei ihm entwickelte Geijteshunger, der ihm zu eigener 
Tiefiee-Anpafjung getrieben hat. Und jo gehören die Bortruits von Chun und 
jeinen Leuten eigentlich ganz folgerichtig auch zwiichen die Tiefſee-Ungeheuer 
jelber, die ihre Apparate erbeutet haben: als die höchjte Tiefiee-Anpafjung, die 
unjer Planet vorläufig jich geleiitet hat. Doch das nebenbei. 

Einen Haupt- und Ehrenplag bei allen Tiefjee-Studien haben vom eriten 
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Tage an die Urtiere behaupte. Denn jo winzig fie durchweg jind — beiteht 
doch ihr Körper meiſt nur aus einer einzigen a einem noch ganz oder 
nahezu organlojen Gallertflümpchen belebten Stoffs, —: durch ihre unermeh- 
liche Maſſe helfen jie in erjter Linie jenen erwähnten unterjten Schlammkirch— 
hof zujammenjegen, der jo zu jagen das Parkett bildet, auf und über dem die 
ganze höhere Tiefjeewelt ſich bewegt. Sie jtellen gleichjam die Milchſtraße 
des Lebens da unten dar, während das größere Tiervolf nur hier und dort 
als einzelne Sonne jchwebt. Dabei haben dieſe Kleinjten der Kleinen aber 
noch eine bejondere Merfwürdigfeit, die fie heute in den Vordergrund der tief: 
jinnigjten philojophiichen Debatten rüdt. 

Jene Kalk- und Ktiejelgerippe, die ihr formlojer Gallertförper nad) Muſchel— 
art abjondert und die rein technijch zunächit nur den Zweck Eleiner Flöße oder 
Balance-Apparate beim Schwimmen zu erfüllen jcheinen, entzüden unjer Menſchen— 
auge durch einen unerjchöpflichen Reichtum ſchöner Ornamente. Sie erjcheinen 
wie die föftlichjte Filigranarbeit menjchlichen Kunjtgewerbes, die nad) ganz be- 
ſtimmten rhythmiſchen Prinzipien als vollendete „Kunſtform“ gegliedert und 
in alle Details künſtleriſch durchgebildet ilt. Imsbejondere die jogenannten 
Nadiolarien oder Strahlinge haben hier den größten Nuf erlangt, jeitdem 
Haedel über 4000 verjchiedene Kunjtmethoden ihres Schalenaufbaues nachge- 
wiejen hat. Ich jelbit huldige der Auffaſſung, daß die Thatjache diejer äſthetiſchen 
Bildungsgejege jchon bei jo unendlich niedrigen Tieren einen der merfwürdigiten 
Fingerzeige für die natürliche Entjtehung unjeres eigenen menjchlichen Stunjt- 
ſchaffens bildet. Ich glaube, daß wir hier in der Form unmittelbarer Organ- 
bildung dasjelbe tiefe Naturprinzip beim Werk jehen, das in uns Menjchen 
(die wir auch bier auf der Entwidelungsitufe des Werkzeugs jtehen) Sinn für 
Rhythmus und Kunjtharmonie im Bewußtiein erzeugt und, äußerlich projiziert, in 
der Erzeugung von Kunjtwerfen jich bewährt. Die Ergründung erit diejes ofien- 
bar durch die ganze Natur herauffommenden äjthetiichen Fakltors wird uns 
einmal eine wahre „Naturgejchichte der unit“ geben, — wozu freilich weniger 
allgemeine Worte als ernjte Detailarbeit nötig ind. 

Von ſolchen „ſchönen“ Nadiolarienjchalen hat nun zuerit die Challenger- 
Erpedition nachgewiejen, daß jie in gewiſſen beträchtlichen Tiefen ganze Schichten 
des Tiefjeejchlammes zujammenjegen. Ihr Kieſelſtoff widerjteht dort bejjer der 
für die Kalkichälchen anderer Urtiere verderblichen, weil zerjegenden Wirkung 
der vom Waſſerdruck wie in einer Seltersflajche fomprimierten Kohleniäure. 
Unjere Valdivia = Erpedition hat natürlich mit bejonderem Eifer jich auch auf 
den Nadiolarienfang verlegt und insbejondere die noch lebenden Tierchen mit 
dem Net aus den Wajjergründen verjchiedenjter Tiefe (demn jie wimmeln von 
unten bis oben herauf) gefiicht. Das Material iſt aber noch nicht bearbeitet, 
die neue äjthetiiche Ausbeute ſteht aljo auch noch dahin. Immerhin ein ſeltſam 
lehrreicher Fall, daß die Aeſthetik bier auf etwas wartet, was der Zoologe 
ihr aus Gaurijanfar- Tiefen des Ozeans holt. Was hätte man in Sciller's 
Tagen dazu gejagt, dak man mit 9000 Metern Tiefjee- Loth) in die Geſchichte 
der Mejthetif hinabjteigen ſolle .. .. 

Gehen für gewöhnlich hunderte von einzelnen Urtierhen auf den Raum 
einer halben Prieſe Schnupftabal, jo haben Chun und die Seinen jegt an Der 
oitafrifanischen Küfie Niejenindividuen entdedt, die gallertige Scheiben von 
der Größe eines Markſtücks bilden und jelbit feine Gehäuje mehr produzieren, 
jondern jich einen Ddiden Pelz aus den Eleineren toten Schälchen anderer zu— 
jammenbauen. 

Das Ueber » Urtier, wie man im Scherz jagen möchte, das noch Die 
Challengerexpedition eifrig juchte, den berühmten Bathybius, fand man aller- 
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dings diesmal weder, noch begehrte man ihn. Diejer Bathybius jollte einjt 
als regellojer, noch nicht einmal in Individuen zeripaltener „belebter Urſchleim“ 
die ganzen Tiefjeegründe überziehen. In Wahrheit überzog er aber nur die 
Tiefen einiger Spiritusgläjer englischer ;foricher. Mean hatte nämlich auf einige 
Schlammproben mit Seewaſſer Spiritus gegofien und dabei hatte jich der 
ichwefeljaure Kalk dieſes Seewaſſers als flodiger Gipsniederjchlag auf dem 
echten Tiefieeichlamm des Präparates abgelagert. Diejer Gipsniederjchlag aber 
wurde von jachkundigiten Mifrojfopifern für den toten Leib eines rieſigen 
Urtiers gehalten, das Bathybius getauft wurde und eine kurze Zeit in alle 
Lehrbücher drang, — — bis Einer die mißliche Entdeckung machte, daß dieſer 
Gipsſchlamm ſich auch in jeder beliebigen Miſchung von kalkhaltigem Meer— 
waſſer und Spiritus bildet, ohne daß außerdem noch Tiefſeeſchlamm in der 
Flaſche zu ſein braucht. Unter dieſen Umſtänden wurde ziemlich wahricheinlich, 
daß feine folgende Tiefjee- Erpedition mit noch jo viel Scharfjinn und Apparaten 
mehr lebenden „Bathybius“ entdeden werde, womit denn auch die Erfahrung 
jtimmt. Schon ehe die Valdivia auslief, war der Bathybius unter dem Buch— 
ſtaben B aller zoologiichen Handbücher wieder getilgt worden. Auch das ein 
fujtiger Beitrag zur Chronik naturgejchichtlicher Irrungen. Doch es gab bejjere 
Tiefjee - Wunder. 

Einer der idealiten Bewohner der Tiefjee iit der Glasichwamm. Da 
unten iſt ein Reich der Ruhe. Kein Sturm, ſo wild er oben als hölliſcher 
Teifun Koloſſaldampfer im Kreiſe wirbele wie Strohhalme, reicht in dieſes 
ſchwarze Paradies hinab. So mögen ſich hier große Tiere zu märchenhafter 
Pracht entwickeln, die wie aus Schaum und Schneekryſtallen aufgezimmert 
icheinen. Was wir gewöhnlich als Badeichwamm benugen, ijt das eigen- 
tümliche hornigsfilzige Skelett eines höchſt verwidelten Organismus, aus dem 
aber die eigentlich lebendigen, gallertiger Beitandteile entfernt jind. Der Glas 
ſchwamm iſt nun ein ähnliches Lebeweien, das aber nicht jolchen Hornfilz 
erzeugt, jondern jeinen weichen Leib durch prachtvolle, feyitallartige Slasnadeln 
aus SKiejelitoff jtügt, bis schließlich das Ganze eine große Röhre oder 
Schale darjtellt, die aus jchimmerndem Glasfluß durch kunſtfertigſte Menſchen— 
hand zuſammengeſponnen ſcheint. Die Sache war in dieſem Falle ſo toll, daß 
das Gehäuſe des Glasſchwammes allen Ernſtes einige Zeit als menſchliches 
Kunſtprodukt galt. Die Japaner brachten es auf den Markt — und man 
bewunderte darin eine Prachtleiſtung japaniſcher Kunſt. Erſt 
Mar Schulge wies nach, daß es ſich um einen Schwamm handeln müſſe, — 
einen Schwamm in Stonfurrenz alſo mit dem Stunftvollendetiten, was man 
dem — Japaner zugemutet hatte, ein armjeliges Pflanzentier der Tiefe, dem 
die Japaner jeine Naturflajche, Naturgießfanne, jein „Blumenkörbchen“ und 
was man jonit alles für Zierworte erfunden batte, jeit Alters einfach ab- 
nahmen durch Tiefenfiicherei. Die Nege der „Valdivia“ haben jegt bei Sumatra 
und an der Küſte Afrifas wieder einmal ganze Tiefſeewälder diejer natürlichen 
Eryitallwaare aufgerollt. Rieſige Flaſchen von fait Meterlänge famen hoc). 
Das Wunderbarjte und Neuejte aber war die Art der Verankerung einzelner 
Arten im Schlammgrunde. Bon einem jolchen Glasſchwamm ging eine enorme 
einzelne Eryjtallnadel wie eine Wurzel aus, die ich tief in den Grund als 
Anker des Ganzen einbohrte. Es iſt eine Nadel von drei Metern Länge 
feitgejtellt worden. Heißen alle dieje Schwammtiere jchon ohnehin Prlanzen- 
tiere von ihrer (menigitens im ausgewachjenen Zuftande) fonjequent pilanzen- 
haften Sehhaftigfeit, jo erjcheint hier gradezu das „Wurzeltier,“ das eine un— 
geheure Rübe in ſeine Unterlage ſtößt, um ſich vor dem Losreißen zu ſchützen. 

Das Schönſte, was auch der Laie von dieſer Pflanzentierwelt des Ozeans 
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zu fennen pflegt, jind die bunten Aftinien oder Zeerojen unjerer Aquarien, — 
Tiere vom Gejchlecht der Polypen. An der fleiichigen Maſſe figt oben der 
Mund, der von wimmelnden Fühlfäden umgeben ijt; berührt man das Ganze, 
jo jtülpt jich die bunte Tierblüte jchleunigjt nach innen ein und es bleibt bloß 
ein formlos widerlicher roter oder weißer Stlumpen. Auch jolchen Polypen 
gilt es, jich als Koloß vorzuitellen in der Tiefſee. Aus der Tiefe von 1019 
Metern vor Ditafrifa riß der Apparat der „Valdivia“ ein einzelnes Polypen- 
Individuum empor, deſſen Knorpelſtamm 1,15 Meter maß. uf diejer drei- 
viertel mannshohen Zäule jaß ein Kelch mit zwei brennend roten Kränzen 
angelnder Fangarme. Gchte violette Zeerojen famen im jüdlichen PBolarozean 
aus der enormen Tiefe noch von 5248 Meter herauf, — Dide Pfingſt-Roſen 
tieriicher Blumenbeete, die dort unten in unjichtbarer Schöne prangten, während 
oben die wilden Eisberge der Polaröde über jie hinwegichwanmen nnd thauend 
gelegentlich einen mitverfrachteten, gletichergejchrammten Granit- oder Sand- 
jteinblod des geheimnißvollen Südkontinents hinabfallen ließen; in das Net 
der „Valdivia“ geriet einmal ein jolcher Findling von 5 Gentnern Schwere 
als willfommene geologische Beute. Jener Rieſen Bolyp iſt das gute Seiten- 
jtücd zu der jchon früher entdedten nordiichen Niefengualle, der Cyanea arctica, 
die eine Yeibesglode von über zwei Metern Durchmeſſer und nejjelnde Fang— 
arme von vierzig Metern Yänge bejigt, aljo einen Angreifer auf Tod und 
Leben für einen Menjchen bilden würde. Zum „Liebesleben“ diejer Pflanzen 
tiere hat die Erpedition gelegentlich ihres Bejuchs auf den antarftiichen Ker— 
quelen= Injeln die hübjche Entdedung rojenroter Seerojen gefügt, die ihre 
Jungen in taichenartigen Höhlungen ihres Yeibes aufwachjen lajjen nach ganz 
ähnlicher Art, wie das Känguruh jeine unreifen Stleinen in einer Hauttaſche 
am Bauch, dem jogenannten Beutel, hegt. Aehnliche „Brutpflege* war längjt 
von Zeeigeln und Zeejternen befannt. 

Zeit einigen dreißig Jahren haben wenige Tiere jo viel von jich reden 
machen wie die Ascidiee Das heikt in Zoologenfreijen. Der Laie kennt nicht 
leicht ein Tier jchlechter als dieſes. Es ordnet fich ihm, jelbit wenn er es 
zufällig jieht, in feine Schablone. Ascidie heißt zu deutſch Sad- oder Schlaud- 
tier. In dem Sad oder Schlauch, der bei einigen dieſer queren Gejellen wie 
eine verfaulte Kartoffel ausjieht und jogar aus regelrechtem Holzſtoff (Celluloje) 
beiteht, obwohl ein „Tier“ ihm gebildet hat, ſteckt ein Wejen wie ein faules 
Ei, das weder Mujchel, noch Polyp, noch Zeejtern, noch Krebs iſt. Nach 
dem erwähnten Sat, daß alles Wurm iſt, was zum mittleren Stocdwerf des 
Tieritammes gehört, fich jonit aber „nicht deflinieren“ läßt, mag das Ascidien- 
tier als Wurm gelten. Die Sache aber wurde lärmend, als es in den jechziger 
Jahren plötzlich hieß, dieſe Sacktiere bildeten den lebergang vom Wurm zum 
Wirbeltier. Im Sinne Darwins gerieten fie damit in unjeren eigenen menjch- 
lichen Stammbaum. Urjache gab, daß ein Ruſſe herausbefommen hatte, die 
Ascidien entwicelten wenigitens in ihrer Jugend, als Yarve, einen Knorpel— 
itab in ihrem Leibe, der die frappanteite Nehnlichfeit mit dem knorpeligen 
Ding habe, das bei dem niedrigiten zstiche, dem jugenannten Amphioxus, auf: 
tritt und mit dem dort ganz unzweifelhaft unjer Nüdgrat, aljo das ficherite 
Merkmal des Wirbeltiers, jeinen unterjten Anfang nimmt Nachher it nad): 
gewiejen worden, daß eine Fleine Grnppe von Ascidien dieſen fiichartigen 
Knorpelſtab Chorda dorſalis nennt man ihn zoologiſch) ſogar Zeit ihres 
Lebens bewahrt. Es ſind das die jogenannten Appendikularien. Ihr Kartofiel- 
jad ijt zu einer glashellen Gallertglode geworden, aus der ihnen hinten ein 
langer Ruderſchwanz wie bei einer Kaulquappe herausjteht, — und Dielen 
Nuderichwanz hauptjächlich jtügt der berühmte, rückgratverdächtige Knorpelſtab. 





— 47 — 


Die ganze Haedel’iche Schule nimmt heute an, daß in der Gegend diejer Yang: 
jchwänzler allen Ernſtes der Fiſch ſich aus dem rücdgratlojen Burn entwickelt 
babe und daß die Appendikularien uns die Sache noch halbwegs anjchaulich 
machen. Darüber giebt es aber wieder eine ganze Bibliothek Streitjchriften 
und es ijt über den Schwanz der Ascidien jedenfalls mehr gepoltert, gewettert, 
geflucht und geiltig verbrannt worden, als über jänmtliche anderen tieriichen 
Schwänze zujanınengenommen, — wie es ganz in der Ordnung it bei Tieren, 
die ich erlauben, mit ihren Schwänzen Wellen in der Weltanjchauung zu 
ichlagen. 

Die Valdivia - Erpedition hat jegt den Ruhm, — zwar dieje heifle Frage 
jelber bei Leibe nicht entichieden zu haben, wohl aber eine Appendifularia 
gericht zu haben, die im Gegenjag zu allen früheren wenigitens die jtrittige 
Sache in ofiener Größe ad oculos demonitriert, ohne day Mifrojfope nötig 
Jind. Aus der Tiefe von 2000 Metern kamen am Kapland zwei völlig durch- 
jichtige, farbloje Appendifularien von je 8"/, em Länge an's Licht. Die jtrittigen 
Schwänze jind Hier allein 7 cm. lang und 3 breit und darin jigt ein Sinorpel- 
jtab genau jo did wie das echte inorpelrüdgrat eines Neunauges. Um dieſe 
Rieſen ihrer Art flottierte in der Tiefe jelber aber wahricheinlich auch noch der 
tmpiihe „Sad“ in Geitalt einer Art Käleglode vom Umfang eines Kürbis: 
bei den erbeuteten Eremplaren war er leider abgeriljen. Ueber die Ahnenjchaft 
des Menjchen verrieten auch dieje Tiefieeler von den Knorpelſtäben abgejehen 
nichts Neues. Wir find im Haedeljchen Sinne aber jegt mit der Möglichkeit 
wenigitens fürbißgroßer und auch ziemlich ebenſo ausjchauender Wurm - Ahnen 
beglüdt. 

Sch jagte: die Tiefiee-Bewohner haben ſich wejentlich in zwei Parteien 
gejpalten : die Selbjtleuchter und Großaugen — und die Blinden. Dabei ijt 
in der Sache ſelbſt eigentlich vorausgeiegt, dal es ſich um Tiere überhaupt 
mit feiten Sehorganen handelt. Die niedrigjten fommen ja hierfür überhaupt 
noch nicht in Betracht. Ein NRadiolar vom Schlage der einzelligen Urtiere hat 
noch gar feine „Augen“ von Natur mitbefommen, fann fie alio weder vorwärts, 
noch zurüdbilden. Wo dieſe Urtiere mit Licht zu thun haben, da merft man 
allerdings, daß fie in ihrer ganzen Körpermaſſe eine gewiſſe Lichtempfindlichkeit 
bejigen, fie jehen jo zu jagen — oder bejjer noch: nicht jo zu jagen, jondern 
allen Ernjtes — mit der gejammten Körperoberfläche. Dieje allgemeine Licht- 
empfindlichfeit it offenbar eine Grundeigenichaft alles belebten Stoffes jo gut 
wie die Neaktion auf Stöße, aljo das Empfinden überhaupt, oder wie Freſſen, 
Fortpflanzen, Sichbewegen und ſo weiter. Ueber das „Wie“ wiſſen wir ja 
hier nichts, da alle Definitionen von „Leben“ bisher für die Kap jind. Es 
gilt da, was die Penjionsdame zu ihren Zöglingen jagte, als jie in der Natur- 

eichichte zum Storch famen: „Lachen Sie nicht, meine Damen, es ijt jo.“ 

ie oft wird man an diejes „Es iſt jo“ noch in der modernen Naturforjchung 

erinnert. Und an diefem „Es iſt jo“ hängt dann wieder unjere ganze Philo- 
fophie ... 

Doch das bei Seite: auch die richtigen Augen im Sinne bejonders 
(ofalijierter Seh-Organe am Körper fangen immerhin in der Kette der Tiere 
ſchon ziemlich früh an, früher als die meiſten Menjchen fich träumen lajien, 
Aus den geöffneten Schalen von Mujcheln, vom unteren Glocdenrande von 
Tuallen, von den Spigen der Arme beim Seejtern glogen uns winzige, aber 
jchon wohl geitaltete Neuglein an, und der Blutegel beäugt uns mit einer 
ganzen Kette von Augenpaaren. Immerhin fommen aber die ganz großen, auf 
den erſten Blick auffälligen Guder doch erit bei den drei höchſten Gruppen 
des organischen Aquariums vor: bei den Krebſen (aljo Gliederfühlern), den 
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Tintenfifchen (dem höchſten Ajt des Schnedenjtammes) und den Fiſchen, mit 
denen die Wirbeltiere (alſo unjere traute Menjchenverwandtichaft) beginnen. 
Die Finfterniß-Anpafjungen diejer drei Tiergruppen find denn auc) das jchlechthin 
wunderbarjte, was die ganze Tiefjee bietet, und vorläufig greift moch jede 
Erpedition da in ganze Neiter von Seltjamteiten, wie jie jich fein Zoologe 
am Schreibtijch je daheim hätte ausdenken fünnen. 

Bon Krebſen jowohl wie Fiſchen brachten Chun und jeine Leute jchon 
ohnehin abjonderliche Formen genug ans Licht. An der Küſte Oftafrifas griff 
das Ne in der Tiefe von nicht ganz 1000 Metern eine dunfelroja gefärbte 
Krabbe auf, die allem Krabbenbrauc, zuwider nicht nur vorne ihre hergebrachten 
zwei Scheren trug, jondern am bintertten, fünften Fußpaar nochmals rechts wie 
links eine Schere beſaß. Der Witz diejer Hinterjcheren liegt höchſt wahrichein- 
(id) darin, daß die Krabbe mit ihnen nicht Nahrung padt oder jich verteidigt, 
jondern fie dazu benußt, irgend eine Schughülle, etwa einen Schwamm, jich 
über den Rüden zu jtülpen und feitzubalten. Bei den Fiſchen ijt es bejonders 
die mehr als tolle Umrißfrage, die auffällt. So gleicht der Megalopharynx, 
der im Golf von Guinea aus 3500 m Tiefe geholt wurde, viel eher einem 
ſchwimmenden Yöfjel als einem Fiſch. Der Kopf iſt mehr oder minder ganz 
Maul und der Leib nur ein jtilartig dünnes Anhängjel an dieſer ofjenen Yöfiel- 
ſchale. Pechſchwarz jind diefe Monſtra meiſt wie die Teufel und verzerrt, als 
habe Teniers jie für eine jeiner berühmten „VBerjuchungen des heiligen Antonius“ 
erfunden. Tas alles aber tritt zurüd gegen jene Anpajiungen an die Dunfelbeit. 

Dieje Dunkelheit jcheint notoriich. Man bat jpefuliert, ob nicht ultra- 
violette Strahlen des Sonnenlichts, alio jolche, die unjere Augen bier oben 
nicht mehr als Yicht wahrnehmen, da unten binabdringen und von Fiſch- und 
Krebsaugen Doch nuc als Licht empfunden werden fünnten. Abjolut unmög- 
lich wäre ja jo etwas nicht. Unſere photographijchen Platten, künſtliche Werf- 
zeugaugen alſo unjerer Menjchentechnif, ſind thatiächlich noch empfindlich für 
ultraviolette Strahlen. Von Ameijen ijt behauptet worden, daß jie ihre Ruppen 
aus dem Bereich eines auffallenden Lichtipeftrums ins Dunfle retteten und da— 
bei vor der (für uns ſehr dunfeln) Ztelle, auf die die ultravioletten Strahlen 
fielen, geradezu am meiſten Angjt zeigten. Trogdem jcheint die fühne Hypo— 
theje überflüſſig. 

Es tjt zwar wahr, daß nur ein relativ Fleiner Prozentiag der Tieren- 
frebje und Tiefenfiſche wirflih blind iſt. Auf den eriten Blid jollte man 
das Gegenteil erwarten. Iſt die Tiefjee unbelichtet, jo bildet ſie ja nichts 
anderes als den Bauch einer ungebeuren, ſtygiſch ſchwarzen Höhle, und Be- 
wohner jolcher Höhlen jind jonjt durchweg blind. Blind find die Fiſche der 
Mammurböble in Nordamerifa. Blind ijt der Molh Ilm der Adeläberger 
Srotte, blind die Spinne, die an den Iropfiteinzapfen diejer Grotte den augen- 
loien Käfer Leptoderus jagt. Nichtgebrauch, jagt man darwiniſtiſch, bat die 
Augen bier erit verfümmern lajien und endlich ganz bejeitigt. 

Nun giebt es ja blinde Ktrebie und Fiſche, Die jogar die Stufen dieſes 
Zebihwundes noch ſehr bübich vor Augen führen, thatiächlih auch im Ab 
arunde der Zee. Du jind Krebie, die nur noch die Ztiele haben, aber feine 
Augen mebr darauf. Andere haben äußerlich noch ein großes Auge, aber dieies 
Auge iſt innerlih von NWucherungen des Bindegewebes durchiegt, daß es wahr 
\cheinlich Doch nichts mehr ſieht. Endlich feblen einigen Krebsijorten die Augen 
jo vollitändiq, als hätten jte jeit Jabrmillionen fein Licht erlebt. Und es iſt 
dabei nicht unintereilant, jich zu erinnern, dab ſchon in den älteiten geologiſchen 
Schichten der Erde, die wirdennen, aus der uralten fambrüchen ®Beriode, und 
veriteinertc Arebie Trilobk jefert jind, die ichon damals gänzlich der 
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Augen entbehrten, — ein Beweis, da jchon damals das „E3 werde Licht“ 
nicht in die Abgründe der Tiefjee gedrungen war. Aehnliche Stufen des Blind- 
werdens zeigen zziiche. Aus 1289 m Tiefe an der afrikanischen Somali-Küjte 
fam der Barathronus herauf, ein Eleines, roja gefärbtes, faſt durchlichtiges 
Fiſchchen: da wo die Augen jigen jollten, fanden ſich allerdings zwei Flecken, 
aber es war, als jei der Augapfel heraus gelöft, — an jeiner Stelle jtarrten 
geipenjtiich zwei Hohlflächen, die, ang Licht gebracht, mit goldigem Glanze wie 
metallene Hohlipiegel refleftierten. 

Im Ganzen aber ijt doch im Nejultat diejer wie aller früheren Tiefiee- 
Studien auffällig, wie jehr die Zahl der jehenden, ja in den Augen geradezu 
verjchivenderijch entwidelten Tiefentiere überwiegt. Man muß ich eben in die 
Situation verjegen, wie fie das Wort ausdrüct: permanente Sllumination. 

Wenn die Sonne verblaßt, werden die Tiere leuchten, iſt ein Leitipruch 
des Abgrundes. Alles gradezu;, aus allen Stämmen, Klafjen, Ordnungen des 
Tiervolfs, wetteifert da unten in der eigenen Sonnenproduftion. Ciniges von 
diejer Kunjt kennen wir ja bier oben auch. Der Kukujo-Käfer in Südamerika 
leuchtet mit jeiner grünen Laterne jo heil, daß man dabei lejen fann. Das 
ganze berühmte Mteerleuchten ijt nichts anderes als wejentlich die vereinte 
Lichtleiitung ungezählter Milliarden winzigiter Urtiere. Aljo ſelbſt dieje Niedrigiten 
der Niedrigiten jind der Sache jchon Meiſter. Aber da unten, wo die Gejchichte 
anfängt, wirklich Zwed im Großen zu haben und wo auch wir Eugen Menjchen- 
tiere mit eleftrijchen Scheinwerfern arbeiten würden, — da unten flammt und 
glimmert gradezu alles. Einfach feenhaft wirkte es jedesmal, wenn das Fang— 
nes der „Valdivia“ in der Dunfelheit herauffam. Bier leuchtete der ganze 
Leib, dort jchoß ein einzelnes Organ bunte Strahlen, dort floß phosphoriicher 
Schein ald Schleim von der Oberfläche. An den Colonien polypenartiger 
Pflanzentiere, die man „Seefedern“ nennt, „huſchten bligartig von Polyp zu 
Polyp übergreifend die Strahlen auf und ab“. Würmer und Seejterne lagen 
wie in fobaltblauen und jmaragdgrünen Flammen gebettet. Krebſe aus der 
Gattung Gnathophausia, deren Leib (wie der der meijten Tiefjeefrebje) von 
Natur jo ſchön rot ausjieht, als jei das Tier jchon gekocht, trieften ordentlich 
von Licht, indem aus einem Organ, das anfangs jelber für ein Auge gehalten 
worden war, gligernde Schleimfäden rannen. 

Die Krone alles wirbellojen Volks aber bildete ein illuminierender Tinten- 
fiſch. Die Tintenfische werden fäljchlich nur Filche genannt. Es find Weich- 
tiere, höchſt entwicelte Schneden. Allerdings Tiere von erjtaunlichem Ver— 
ſtande und außerordentlicher Gejchidlichfeit, wenn jie auch die Füße auf 
dem Kopf und an Dielen Füßen jtatt der Hände Schröpfföpfe haben. Das 
Auge des Tintenfiſchs iſt vollfommen ausreichend etwicelt wie das etwa eines 
echten Schellfiiche. Im Berliner Mujeum für Naturkunde jteht in Spiritus 
das Auge eines Niejen - Tintenfiichs, das allein den Umfang eines Kindskopfes 
hat. Ein jolcher Tintenfiich (allerdings einer von den Eleinen, noch nicht wie 
eine Hand jo langen) fiel nun nahe der vereiiten Bouvet - Injel mitten im 
unmwirtlichiten Südpolarmeer bei 1500 Metern Tiefe in's Neg der „Valdivia.“ 
Ih muß die Schilderung Chuns wörtlich geben, um den Eindrud nicht ab- 
zuichwächen. „Diejer Vertreter der Gattung Enoploteuthis ijt mit 24 Organen 
(Leuchtorganen!) ausgeitattet, welche eine eigentümliche Gruppierung aufweijen. 
Jeder der beiden großen ‚jangarme bejigt deren zwei; der Unterrand der Augen 
iſt von je fünf Organen — und der Reſt tritt in der aus der Figur 
erſichtlichen Anordnung auf der Bauchſeite des Mantels auf. (Auf dem Bilde, 
einer Photographie, ſcheinen ſich drei Perlenketten in ornamentalem Abſtande um 
den Leib zu ziehen). Unter allem, was uns die Tiefſeetiere an wundervoller 
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Färbung darbieten, läßt jich nichts auch nur annähernd vergleichen mit dem 
Ktolorit diejer Organe. Man glaubte, daß der Körper mit einem Diadem 
bunter Edeljteine bejegt jei: das mitteljte der Augenorgane glänzte ultra: 
marinblau und die jeitlichen wien Berlmutterglanz auf; von den 
Organen auf der Bauchjeite erjtrahlten die vorderjten in rubinrotem Glanze, 
während die hinteren jchneeweih oder perlmutterfarben waren mit 
Ausnahme des mitteliten, das einen bimmelblauen Ton aufwies. Es war 
eine Pracht!" Wie man jieht, miſcht ſich hier auch in den einfachen Leuchtzwect 
ein unverkennbar äjthetiiches Moment, — eine Art Kunſtfeuerwerl, — wozu 
und wie, wollen wir bier dahin geitellt jein laſſen. 

Bei den Tiefieefiichen war gleich den eriten Beobachtern die LYeuchtfähigfeit 
aufgefallen. Das Lichtwerfen iſt bier, ähnlich wie jchon bei dem Tintenfiich, 
aus dem Stadium allgemeinen Phoiphoreszierens der Haut übergetreten in die 
regelrechte Bildung von Yeuchtorganen. 

Seltiam genug: dieje Leuchtorgane haben als jolche eine gewilje Aehnlich- 
feit mit dem großen rezeptiven Lichtorgan, dem Auge, das jo zu jagen als 
Lichtfrejier gelten fann, während es ſich dort um Lichtzeuger handelt. Unwill— 
fürlich denkt man an die Nachttiere wie Eule und Kate, deren Augen jelber 
im Dunfeln unheimlich funfeln. Die Augen von Tiefjeefrebjen glühen wie rote 
slämmchen, wenn das Netz berauffommt. Anfangs wurden denn auch vielfach 
die Yeuchtorgane jelber gradezu für Augen gehalten. Aber jie jind etwas be— 
jonderes, wenn jchon den Augen höchſt ähnlich. Auch zum Leuchtorgan gehen 
Nervenleitungen, die das Leuchten zu einer willfürlichen Handlung machen. 
Je nach Wunjch des Tieres bligt das Licht auf wie ein Stern und verjchiwindet 
wieder. Im Organ jelbjt aber finden jich oft Details, die allen feinen An- 
forderungen einer Laterne entiprechen: eine Linje und ein Hoblipiegel, — Details, 
die natürlich für einen, der das Organ nicht in Thätigfeit geiehen hat, erjt recht 
den Glauben weden müjjen, er habe eine Art Auge vor jich. Vielfach liegen 
dieje natürlichen Laternen den ganzen Leib entlang, jo daß der ganze Fiſch 
auf Wunjch illuminiert ericheint. Mit bejonderer Liebe jigen fie aber auch 
unmittelbar neben den wirklichen Augen, recht um dem Sehen zu helfen in 
der jtygiichen ‚Flut. 

Bei dem Malacosteus, den die „Valdivia“ im jüdatlantiichen Ozean 
aus der enormen Tiefe von 5000 Metern gezogen hat, figt eine jolche Yaterne 
dicht unter dem Auge und flammt rubinrot, während ein zweites, Fleineres 
Organ etivad weiter zurüd am Kopfe in einer Grube liegt und imaragdgrüne 
Strahlen entiendet. Der im indifchen Ozean aus 1024 Metern Tiefe gefiichte 
Fiſch Echiostoma trägt hinter dem Auge ein dreiecdiges Organ von pracht- 
vollitem Blaufeuer. Das Organ ijt dabei genau wie ein Auge mit einer durch- 
fichtigen, vorgewölbten Hornhaut überzogen und läßt ſich durch Muskeln jo 
drehen, daß das Licht beliebig aufflammt und erliicht. 

Bei einigen Fiichgruppen jcheint das Lichtorgan jogar nicht mehr an der 
Stopfjeite feitzuhaften, jondern es pendelt wie eine Glübhlichtbirne an langem 
Draht auf der Spitze eines grotesfen Stirnfadens vor dem Tiere her. Von 
der Stirn oder Schnauzenjpige erhebt jich da eine lange Ruthe, die in einem 
Knopf, eben der Glühlampe, endigt. Gelegentlich iſt auch wohl die Rutbe 
furz und die Lampe jitt dicht an der Schnauze wie der Najenaufiag jener 
häßlichen Fledermaus, die man „Hufeiſennaſe“ nennt. Chun und jeine Yeute 
meinten zuerit, als jie jolch ein Monjtrum fanden, es jei der Kopf vorne 
verlegt und das Hirn quelle vor. In Wahrheit war es die Laterne, die Dem 
Unhold auf der Naſe jah. 

Solche Laternenträger brauchen natürlich auch richtige Augen und zwar 
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möglichjt jcharfe. Hier beginnt aber ein meues Kapitel der Wunder. Seit 
langem ijt man der furiojen Thatjache auf der Spur, daß Fiſche, Molche 
und Eidechſen der Urwelt eine Neigung hatten, jtatt der gewohnten zwei Augen 
deren drei zu entwideln. Zu dem rechten und linfen Auge, das unten die 
Neunaugen ſchon und oben wir Menjchen noch bejigen, tritt das jogenannte 
„Parietalauge“ oder „Scheitelauge,” ein drittes Auge, das cyklopenhaft oben 
auf dem Kopf figt. Bei Tieren, die ein Interejje hatten, jenfrecht nach oben 
zu lauern, — beijpielsweije Fiſchen oder Molchen, die gewohnheitsmäßig im 
Schlamm verjtedt lagen, — fonnte ein jolches Sterngucderauge wohl Keen 
Sinn haben. Trogdem muß es jich nicht bewährt haben, denn die neueren, 
ipäteren Wirbeltiere haben es wieder abgelegt. Jetzt iit e8 aber, nachdem man 
Reſte jchon bei lebenden Eidedjen erfannt hatte, jehr deutlich auch bei Tiefjee- 
jiichen uachgewiejen worden, die in diejem Punkte aljo noch regeirechte Ur- 
weltler jind. Noch iſt es bier mit einer durchjichtigen Hornhaut überzogen 
wie jedes Auge, und es fehlt nur bis jegt der erafte Nachweis, daß dieje Fiſche 
auch noch wirklich damit jehen können. 

Luſt, jenfrecht nach oben zu jehen, hat von dem Schuppenvolf entichieden 
mancher da unten. Gin Eleines Tiefjeefiichchen aus dem Guineagolf (4000 Meter 
Tiefe) hat jeine gewöhnlichen Seitenaugen auf hohe telejfopartige Nöhren gejegt, 
jo daß fie thatjächlich beide auch nur noch jenfrecht nach oben jchauen können. 
Aehnliches Aufjigen der Augen auf Telejfopitielen, die öfter auch horizontal 
nach vorne gerichtet jind, wie ein regelrechter angewachjener Opernguder, wird 
von Chun bei einer ganzen Anzahl Arten bejchrieben. Es iit, als habe der 
Fiſch Sich plöglich die Stielaugen des Krebſes angejichafit. Das jchier Un— 
möglichjte hierin aber leiiten ein paar Jugendformen von Filchen aus dem 
indischen und antarftiichen Ozean. 

Erjt in neuerer Zeit ijt man allgemeiner darauf aufmerfjam geworden, 
daß viele FFiiche in ihrer Jugend eine Art Larven - oder Ktaulquappenjtadium 
durchmachen, in dem fie total anders ausſehen als im erwachjenen Zujtande. 
Das alte Rätjel der Fortpflanzung des Fluß-Aals, an dem die findigiten Weiſen 
der Zoologie jeit Jahrhunderten gejcheitert waren, jtedte unter anderem in der 
Eriitenz einer jolchen ſtets überjehenen Nal-Larve, — einem in der Tiefe von 
500 Metern im Meere lebenden, handlangen und glashellen (deßhalb „Glas- 
fiſch“ genannten) Fiſchchen, das fich zum Aal genau jo verhält, wie die Kaul— 
guappe zum Froſch. Solche Fiſchlarven hat mun auch die „Valdivia“ aus 
taujenden von Metern Tiefe gezogen, und zwar jagen die Augen dieſer Kaul— 
guappen (der Fiſch dazu ijt noch unbekannt!) gelegentlich auf Stielen, die jeder 
um ein Drittel faſt der gejammten Störperlänge wie ungeheure Würmer ich 
rechts und links vom Kopfe fort jchlängelten. Stein zweites Wirbeltier hat auch 
nur annähernd noch Aehnlichfeit mit dieſem Augen» Monjtrum. Auch ein 
Tintenfiich mit abjtehenden Telejfopaugen wurde gefangen. Die Niejengröfe 
der Augen iſt bejonders bei Krebſen auffällig, wo in einzelnen Fällen die Augen 
mehr als ein Drittel der Körpergröße einnehmen; der ganze Yeib erjcheint bier 
nur mehr wie ein Anhängjel der Augen. 

Alle dieje letterwähnten Formen verraten die unmittelbare Jagd nach 
„Geſehenem“, nach „Licht“. Es giebt vorläufig Feine andere Erklärung als 
die, daß fie bei fünftlichem, bei Laternenlicht arbeiten. Vielerlei werte zugleich 
mag dieſes Lichtaufjteden im Leben der Tiefjeeler erfüllen. Ten Müännlein 
und Weiblein mögen die Yampen zujammenleuchten als Hochzeitsfacteln. Jener 
bunt illuminierte Tintenfiich macht ganz den Eindrud eines Dochzeiters, der 
ſein Schönites am Leibe aufgeſteckt hat, wie es jo viele Tiere in der Yiebes 
zeit thun, jein „Dochzeitsfleid*“, das aber hier im Styr nicht bloß mit Ded- 
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farben, jondern mit Transparentfarben in Glühlampen prangt. Im jozialen 
Zujammenhalten jchwarmweije lebender Tiere werden die Leuchtorgane Er- 
fennungsabzeichen abgeben. Endlich dürften jie Kleinere, freßbare Tiere anloden 
nach der Art, wie die Motten an unjere blauen eleftriichen Kugeln fliegen. 
Insbejondere jene auf Stielen hängenden Lämpchen am Fiſchkopf wären wohl 
geradezu als Leuchtangeln zu deuten. 

Vielleicht ijt die abjolute Dunkelheit ohne Leuchttiere immer nur ein 
vereinzelter Fall, vielleicht an bejtimmte Dertlichkeiten gefnüpft. Da haben ſich 
dann die ganz Blinden zu Herrn der Situation gemacht, — die bloß Tajtenden. 
Unheimliche Tajter fommen ja genügend vor. Tiefiee: Garneelen („Krabben“, 
wie der Berliner jagt) zeigten ‚ühler von anderthalb Meter Länge! Spinnen- 
artige Tiere mit langen Stanferbeinen laufen in Mafje auf dem Grunde herum. 

Eine Gejpenjterwelt! Zwar die „Seejchlange“ hat bis jet fein Neun- 
taufendmeter-Yoth aufgejtört, und auch der Ichthyojaurus, den phantajievolle 
Köpfe ſchon da unten im Altersaſyl glaubten, ijt nicht in's Ne geraten. Aber 
es bedarf feiner zzabeln und feiner Utwelt. Das Gegenwärtige ijt großartig 
genug. Als jei ihm ein neuer, gänzlich fremdartiger Planet gejchenft zur 
oologischen Ausbeute, — jo mutet diejes jchwarze Neich der Tiefen den Tier: 
* an. Und was mag da noch weiter alles entdeckt werden! 





Die Bungfrauen von Helfen. 
Bon Gabriele d'Annunzio. 


(1. Yortjegung.) 


„Ein Kummer für uns“ ſagte Oddo zu mir, während wir die breite 
mit Geländer verjehene Treppe hinaufftiegen, in deren Schweigen die 
Schnörkel und die Wolken der Allegorieen aus dem fiebzehnten Jahrhundert 
das Raſen eines Wirbeljturmes nachahmten — „ein Hummer für uns, ift 
Diefe ungeheure Ausdehnung Des Gebäudes. Gie "giebt uns das Gefühl des 
beftändigen Berirrtfeins, ein Gefühl faft befehämender Kleinheit .. . .“ 

Und wirklich war das Gebäude zu geräumig und zu leer. Im ſieb— 
zehnten Jahrhundert rejtauriert und aus einer Zwingburg in eine Prunkvilla 
verwandelt, waren ihr dennoch das mächtige Mauerwerk und die Wölbungen 
geblieben, auf Denen Die folgenden Zeitepochen die verjchiedenen Spuren 
ihrer Kunſt und ihres Luxus hinterlafjen hatten, bald gegenjäglich wirkend, 
bald ſich deckend. Die große Zahl der Spiegel, die ganze Wände deckten, 
vervielfältigten den Raum ins unendliche. Und es gab nichts traurigeres 
als dieſe bleichen Scheinabgründe, die fich in eine übernatürliche Welt zu 
öffnen und von einem Augenbli zum anderen den Blick der Lebenden mit 
düſteren Todesbildern zu bedrohen jchienen. 

„Slaudio, mein Sohn!“ rief mit bewegter Stimme Fürft Luzio, fobald 
er mich jah, mir entgegentommend. „Lieber, teurer Sohn!“ 

Als er mich in feine Arme nahm und mir einen väterlichen Kuß auf 
die Stirn drückte, fühlte ich diefen alten erichöpften Körper erbeben. Während 
noch jeine Hand auf meiner Schulter ruhte, blickte er mich lange, wie traum: 
befangen an, während durch feine lichtblauen ſchwach gewordenen Augen 
eine Flut von Erinnerungen, von Hummer und Bedauern 309. 

„Wie Du Deinem Bater gleicht!” fuhr er mit noch zärtlicherer Stimme 
fort, die mir feine Rührung mitteilte — „es ift eine unglaubliche Ahnlich- 
feit. Es ift, als ſähe ich Maflenzio in feiner „jugend wieder, als wir 
Kameraden bei den Leichten Neitern in der Garde waren. Mir ift als jähe 
ich ihn leibhaftig vor mir. Wie Du ihm gleicht, mein Kind!“ 

Er nahm mich bei der Hand und führte mich zum Fenſter, als wollte 
er jich mit mir abjondern und mich in den Bannfreis der fernen Dinge 
ziehen, die er heraufbeſchwor. 

„Wie Du ihm gleichjt!“ wiederholte er, al3 das helle Licht auf mein 
Seficht fiel — „Ad, wenn dieſe gejegnete Seele noch am Yeben wäre! 
Er hätte nicht fterben dürfen, mein Gott, er hätte nicht fterben dürfen.“ 

Er jchüttelte den Kopf mit einer Bewegung des Bedauerns bei der 
Erinnerung an diefes jchöne Leben, das der Tod allzu früh dahingerafft 
hatte. Und fein Gefühl war jo echt, daß es mir bis in das Innerſte meiner 
Seele drang. Und ich fühlte mich nicht mehr fremd in dieſem Hauſe, in 
dem ich die Erinnerung an meine Toten jo rein bewahrt fand. 
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„Sieh“ — fuhr der Fürſt fort, mit den Fingern Die Außererften Enden 
ieines weißen Bartes berührend und mit einem Yächeln, das mich an Ana: 
tolias edle Anmut ——— — „ſieh wie alt ich geworden bin!“ 

Seine ganze Erſcheinung zeigte eine ſchmerzliche Niedergeſchlagenheit. 
Aber der Glanz feiner vor der det gebleichten Haare umkleidete jein Daupt 
mit ehrwürdiger Dlajeftät. Und auf feiner Stirn ftand noch lebendig Das 
Erbzeichen jeiner Herricherrafie. Seine Hände hatten, wie dur ein Wunder, 
weder durch Krankheit noch Alter Echaden gelitten, jie wieſen nicht Die 
geringite greifenhafte Entitellung auf. Schön und rein in der Form hatten 
jie fih, wie durch einen Wunderballam unverändert erhalten, dieſe ver: 
ichwenderiichen Hände, mit denen der freigebige Herr feine Neichtümer auf 
dem Wege der Verbannung verjtreut hatte, um in den Augen feines Königs 
den Wefler Des gefallenen Königtums um ein weniges zu verlängern. 
Und wie zum Zeichen der Erinnerung an die vergeudeten Schäße leuchtere 
an feinem Ringfinger eine Gamee. | 

Während das träge Blut ſich an den heißen Erinnerungen neubelebte, 
ſchienen dieſe Hände mit ihren langiamen Bewegungen irgend welche Fetzen 
einer erftorbenen Welt aus einem Schattenreiche hervorzuziehen, umd Den 
Augen meines Geiftes erjchienen fie in Diefer Thätigkeit noch feltiamer. 
Als der Greis, nachdem er jich gejeßt, fie auf den Lehnen feines Seſſels 
ruhen ließ, erichienen fie mir wie Reliquien und ich betrachtete fie mit einem 
unbetannten Sefühl fait abergläubiicher Ehrfurcht. Und jo groß war die 
Macht, die von ihnen ausging, daß ich in jenem Augenblick glaubte in 
meiner Poeſie und nicht in Dev Wirklichkeit Der Dinge zu leben. Als mein 
Blick auf dem geichnittenen Stein haften blieb, fagte der Fürſt lächelnd: 

„Ss iſt Violantes Bildnis.“ 

Und er nahın den King vom Finger und reichte ihn mir. 

Es war das anmutige Werk eines alten Künftlers, nicht ummürdig 
eines Pyrgoteles oder Dioscorides, Aber dieſes göttlihe Medufenprofil, 
das jich aus dem roten Grunde des Sardonix abhob, glich jo volllommen 
dem Antlitz des herrlichen Geſchöpfes, daß ich bei mir dachte: „So üit 
es alfo wahr, daß fie die Kunſt entjchwundener Epochen erleuchtete und 
jeit unvordenklichen Zeiten der dauerhaften Materie das Privilegium verlich 
den Gedanken zu verewigen, den fie heut verkörpert.“ 

„Die Mutter trug dieſen Ring, als fie guter Hoffnung mit ihr war“ 
fuhr der Fürſt mit demfelben fanften Lächeln fort — „und hat ihn immer 
angejehen.“ 


* * 
* 


So verjegten dieſe ſeltſamen Uebereinftimmungen in jedem Augenblick 
meinen Geift in einen Zuftand, der fi) dem Traum und der Belljichtigkeit 
näherte, ohne ihn jedoch voll zu erreichen, Durch Die Darbietung eines harmo- 
nischen Gegenftandes für meine Empfänglichkeit und meine Einbildungs- 
kraft. Und ich wohnte der beitändigen Geneſis eines erhabeneren Yebens 
in meinem eigenen Inneren bei, in der alle Ericheinungen jich wie vermöge 
eines Zauberipiegels verwandelten. 

Die drei auserlefenen Geſchöpfe jchienen fich abwechſelnd zu erhellen 
und zu verdunfeln. Und die Schatten und die Lichter in ihnen hatten Die 
Bedeutung einer befonderen Sprache, deren Sinn ich bereits mit ungewöhn— 
licher Klarheit deuten fonnte, als fer fie mir Seit langem vertraut. Und es 
war nicht nur Das rückſtrahlende Licht der Felſen, das mic) blendete, jondern 
Die wirren Blitze meines erichütterten Geiftes, als Violante, die fi einem 
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offenen Fenſter genähert hatte, mir ein Schaufpiel zeigte, das jie mit einer 
Bewegung hätte erichaffen haben können und zu mir fagte: 

„Blicken Sie hinaus.“ 

Es war ein nach Norden gehendes Fenſter an der dem Garten ent: 
gegengejegten Faſſade des Schloffes. Und es öffnete fich über einem Ab- 
grund. Als ich mich hinauslehnte, geriet mein ganzes Sein in wilde 
Schwingungen, die es plöglich zu der Empfindung einer ftummen und furcht- 
baren Größe emportrugen. 

„Iſt das vielleicht Ihr Geheimnis ?* fragte ich die Offenbarerin, aber 
wortlos, fo beredt fchien mir an ihrer Seite das Schweigen. 

Faſt fenkrecht gähnte der Abgrund unter den ſtarken Strebepfeilern 
des nördlichen Mauerwerks, das fich bis in das rauhe mweißlich ſchimmernde 
Flußbett jenkte, das ſelbſt in feiner Trocenheit die zeritörende Gewalt des 
Stromes fürchten ließ. Mit derfelben wilden und verzweifelten Gemalt, 
mit der die zum fizilianifchen Meer hinabgeflojjenen Lavaftröme fich auf: 
bäumten, emporrichteten, jich in fchmarzen und roten Windungen krümmten, 
bei der erjten Berührung mit dem Waſſer, braufend, praffelnd und zifchend, 
mit derſelben Wucht erhob jich aus der Tiefe des Flußbettes der Fels 
und ftarrte gegen den Himmel, dem Mauerwerf, das Menfchenhand er: 
richtet, eine gigantische Maſſe entgegenftellend, die ftumme Raferei erichaffen. 
Die graufamiten Zudungen und Berzerrungen der Körper, die eine Beute 
dDämonifcher Gemwalten oder todbringender Schmerzen jind, fchienen erftarrt 
zu fein in Diefem Gefüge, das furchtbar war, wie der fteile Fels, auf dem 
Dante die Spuren Der neuen Martern fand, bevor er an die von den 
Gentauren bewachte Blutküfte gelangte. 

Alle Erfcheinungsformen der biegiamen und flüffigen Materien fchienen 
in dem harten Stein nachgebildet zu fein: die Locken wideripenftiger Haare, 
die Windungen kämpfender Schlangen, die VBerzweiflungen bloßgelegter 
Wurzeln, die Windungen der Eingeweide, der Muskelbündel, die Kreiſe des 
MWafjerftrudels, die Falten der Tuniken, das Aufrollen der Taue. Das 
Geſpenſt überjchäumender Lebendigkeit erhob fi) von diefer volltommenen 
Starrheit, auf der die Mittagsſonne nicht die Spur eines Schattens lieh. 
Das Toben eines wilden Fiebers ſchien unter dieſer reglofen Oberfläche 
verborgen. 

„Iſt Dies Ihr Geheimnis ?* wiederholte ich der Offenbarerin, doc) 
ohne zu fjprechen, denn die innere Erregung geitattete mir nicht die Worte 
zu wählen und meine Stimme zu beherrichen. 

Auch fie ſchwieg an meiner Seite. Ich blickte fie nicht an, noch blickte 
fie mich an. Aber zu dem vielgeftaltigen Fels uns neigend, waren mir 
Durch jenen Zauber miteinander verbunden, der die vereinigt, die zufammen 
in demfelben Buche leſen. Wir laſen zujammen in einem fefjelnden und 
‚gefährlichen Buche. 

Mit leichtem Schauder den Kopf in die Höhe richtend, fagte fie: 

„Hören Sie die Sperber?“ 

Und beide fuchten wir mit den geblendeten Augen die Gipfel. 

„Hören Sie!” 

Diefer Feld fchien den Himmel zu ftürmen mit einer vielftachlichen 
Waffe, die tötliche Flecken, wie Roft oder geronnenes Blut bedeckten. Und 
die Schreie der Raubvögel vermehrten noch den Eindruc der wilden Ver: 
wegenheit. 

Da ergriff mich ein plötzlicher Schwindel, der dem Entſetzen glich 
vor einem allzu begehrlichen Wunſch und einem übermäßigen Stolze. Viel— 

Meue Deutſche Rundſchau (XTT). 30 
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leicht erwachte in den Wurzeln meiner Weſenheit die barbarifhe Trunken— 
heit ferner Vorfahren. Denn meine unausfprechliche Erregung fette fich in 
eine bligartige Folge von Bildern um, in denen ich, wie in einem plößlichen 
Aufleuchten, fah wie Männer, die mir glichen, in die eroberte Stadt ein- 
fielen, über Haufen von Leichen hinmwegjeßten, ihre Schwerter mit unermübd: 
liher Bewegung in menschliches Fleifch bohrten, halbnackte Weiber im Cattel- 
bogen durch die züngelnden Flammen der Feuersbrünſte hindurch mit jich 
ichleppten, während das Blut ihren Pferden, die flint waren und grauſam 
wie Leoparden, bis an den Bauch ſtieg. 

„Ah, ich hätte Dich befigen mögen, inmitten des Blutgemeßels, in 
einem Brautbett von feuriger Lohe, unter dem Fittich des Todes!“ — jo 
Iprach die alte Seele in mir zu ihr, die an meiner Ceite ftand. „Mein 
Mille hätte meinen Körper zu dem Wunder gezwungen: an dem glatten 
Stein dieſes von taufend Armbrüften verteidigten Mauerwerks wäre ich 
emporgetlommen und lebend hätte ich Dich entführt.“ 

Erfüllt von der großartigen und furchtbaren Verwüſtung, Die zum 
Himmel aufftrebte, begegneten meine Mugen dem Antlit der Jungfrau, das 
jo lebhaft in dem Widerfchein des Lichtes eritrahlte, daß dieſe meine Augen 
eine faſt Schmerzhafte Freude empfanden. Und mich ergriff ein tolles Ver: 
langen, diejen Kopf zwiſchen meine Hände zu nehmen, ihn zurüdzubiegen, 
ihn meinem Atem zu nähern, ihn immer näher und näher zu erforjchen, 
jede feiner Linien meinem Gedanken einzuprägen — wie jemand der unter 
dem unfruchtbaren Erdreich ein erhabenes Fragment aufgefunden hätte, 
dur das Die Welt wieder in den Befig eines totgeglaubten Gedanfens 
gelänge. 

Se mar mie die angefichts der aufgehenden Sonne errichtete Statue: 
ihre Vollkommenheit fürchtete nicht das Licht. Ich ſah in ihrer Eörperlichen 
Ericheinung den Stempel des Emigfeitstypus und gleichzeitig erfannte ich 
die Gebrechlichkeit ihres dem Menſchenſchickſal unterworfenen Fleifches. Sie 
glich der Eöftlichen Frucht, die im Begriff iſt den Augenbli der Reife zu 
erlangen, auf den die Fäulnis folgt. Ihre Haut hatte die unausfprechliche 
Durchlichtigkeit der Blüte, die morgen welk fein wird. 

„Wer wird Dich dem Frevel der alleszerjtörenden Zeit entziehen ? 
Wer wird durch den tötlichen Stoß Dih auf dem Gipfel Deiner Voll: 
fommenheit fejthalten, wenn Du im Begriff bift, Dich hülflos abwärts zu 
neigen ?* Die dunfeln Worte des Bruders famen mir wieder in den Einn: 
„Violante tötet fih mit den mwohlriechenden Eſſenzen“ — — — Und in 
dem frommen Bedürfnis jie in jeder ihrer Handlungen zu feiern, pries ich 
fie im Stillen: „Du Herrichernatur, da Du Dich volltommen fühlt, fühlit 
Du die Notwendigkeit des Todes. Du fühlt, daß nur der Tod Dich vor 
jeder niedrigen Beleidigung fchügen kann. Und da alles in Dir vornehm 
ift und edel, jo willit Du dem feierlichen Hüter einem mit Wohlgerüchen 
königlich getränkten Leib darbieten.“ 


Welchen Genuß konnte die Tafel, an der wir jaßen, uns noch bringen, 
nachdem wir von dem mit Myrrhen verjegten Wein gekoftet ? 

Non Den unbejtimmten und verblichenen Dingen, die mich, der ich in 
Gedanken verfunten magz gaben, ging eine Art gedämpfter Harmonie 
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aus, in der ſich allmählich der Aufruhr, den der feurige Fels meiner Seele 
mitgeteilt hatte, befänftigen mußte. Die Wände waren mit Spiegeln be: 
deckt, die fymmetrifch rings um den Saal geordnet und durch Eleine goldene 
Säulen von einander getrennt waren. In den Feldern der Abteilungen waren 
Gehänge und Büfchel von Roſen in mwechlelnder Folge gemalt. Die Spiegel 
waren trübe und grün geworden, wie das Waſſer in einfamen Teichen, und 
die Heinen Säulen waren zierlich und gewunden wie Die Zöpfe blonder 
Mägpdlein und die Roſen waren fchmachtend und fromm, wie die Guirlanden, 
die die mwächjernen Märtyrer in den Tabernafeln umminden. Aber die 
langen Blütenzmweige, die, vielleicht aus Huldigung für den Gajt, jinnreic) 
an den Armen der Wandkandelaber befejtigt waren, breiteten Die nod) 
frifchen Blüten vor den alten Spiegeln aus und in der Spiegelung und 
Vervielfältigung in dem grünlich bleichen Glas erweckten fie den Schein 
eines fernen Frühlings unter den Waſſern. 

Bon all diefen Dingen ftrömte ein ftummer Reiz aus, der fich mit 
Maſſimillas bejcheidener Anmut vermählte, fo daß es mir fcheinen wollte, 
als hätte die Chrifto gelobte Jungfrau teil an ihrer verjchleierten Wefenheit 
und als gliche jie Schon einem Gejchöpf, das „losgelöft von dieſer Zeitlich- 
keit“ wie Beatrice in dem Traum der Vita nuova, und daß auch fie in 
* Beſcheidenheit ſagte: „Mir ward zuteil zu ſchauen des Friedens 
Infang.“ 

Sie ſaß mir gegenüber und ich blickte fie an und meine Phantafie 
wurde dergeftalt lebendig, daß ich dahin gelangte fie mir abmwejend vorzu— 
ftellen und ihren Plag für einige Augenblicke leer. Und alljobald füllte 
diefe Leere ein jo düfterer Schatten, daß er die Oeffnung eines Abgrunds 
ichien, in den die Mitglieder ihre Rafje, einer nach dem anderen jtürzen 
mußten Und fo vermochte ich mich zu einer einzigen tragifchen Bifion 
all diefer Lebendigen zu erheben, denen der düjtere Schattenhintergrund ein 
fo feltiames Relief verlieh. 

Sie jaßen um den gewohnten Tiſch und nahmen das Mahl ein, mit 
den Bewegungen, wie fie diefe Befriedigung der Natur erfordert und äußerten 
dann und warn einfache Worte. Aber ihre Bewegungen und ihre Worte 
fchienen von einem Geheimnis umgeben, das ihnen bisweilen eine fait 
ichrecthafte Bedeutnng verlieh oder fie faſt lächerlich ericheinen ließ, wie das 
der Automaten. Ein Kontraft, der mit graufamer Deutlichkeit zu Tag trat, 
lag in der Art, wie fie die lebenerhaltende Thätigkeit ausführten und den 
Anzeichen der unvermeidlichen Zerftörung, die fich in ihnen volljog. Rechts 
von Maſſimilla figend, ſprach jich in Antonellos ganzer Haltung eine Art 
unterdrückter Ungeduld aus, ald wäre er gezwungen mit feinen Händen 
nicht fich felbjt, jondern einen Fremden zu ernähren. Und mie ich meine 
Augen feſt auf ihn richtete, fah ich wie in einem Bliß das Entjeßen, das 
ihn erftichte, in dem zwar nach unklaren, aber bejtimmten Bemwußtfein der 
Anmejenheit eines Fremden in feinem Inneren. Und meine Augen, Die 
inftinktiv zu Oddo, der lints von Maffimilla ſaß, hinüberglitten, entdeckten 
in feiner Haltung etwas, wie den fchwachen Nefler der brüderlichen Ber: 
mwirrung. Und nichts erfchien mir unheiltündender, als die verborgene 
Uebereinftimmung der beiden Brüder, die gleichzeitig der mütterliche Schoß 
geboren und die dem gleichen Schickſal verfallen waren. Nichts erjchien 
mir holdfeliger als diefe jungfräuliche Geftalt, die zwifchen den Gepeinigten 
faß, wie die Verkörperung des Gebetes. 

Die Mandelblüten ftrömten einen ſeltſamen Honigduft in Die laue 
Luft. Dann und wann fiel ein Blumenblatt, das fich rofiger gefärbt zu 
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haben ſchien, längs der Spiegel hinunter, wie in das Schweigen der Waiier. 
Und ich mußte der Nacht im Baumgarten gedenken. 

Mie jollten auch dieſe jammervollen von jo viel Schredbildem 
geängftigten Augen die ſchönen und reinen Dinge jehen können? Was that 
ich jelbit an diefem Urte anderes als eine Totenfeier begehen? Alles umber 
wurde trübe wie die Wände, ichien zurüdzumeidhen in eine ferne Bergangen- 
heit, alles nahm ein veraltetes verblichenes Ausiehen an, und ſchien ſich 
mit Staub zu bededen. Die beiden Diener mit den blauen Livreen und 
den langen weißen Strümpfen, ichienen in ihrer Yangiamleit und Unauf— 
merkſamkeit, einer Garderobe des vergangenen ‚Jahrhunderts zu entitammen, 
flägliche Ueberreite eines abgeihafften Yurus. Wenn fie ſich in den Dinter- 
grund zurücdzogen, ichienen sie sich wie Schatten in der Scheinferne Der 
Spiegel aufzulöien, in ihre tote Welt zurüdzufehren. 


Aber die Stimme des Fürſten, die unermüdlihe Wederin der Er: 
innerungen, löfte den Zauber. Alle ichwiegen ehrfurchtsvoll, wenn er ipradh. 
Und man hörte nichts als die tiefe greiienhafte Stimme, die für Augen: 
blidte heifer lang von unterdrüdtem Zom oder in Trauer und Schmer; 
erbebte. 

Der Tag war ein Unglüdstag für den Alten: es war der Jahrestaa 
der Abfahrt des Königs von Gaeta. Tas einundzwanzigite Jahr der Ver: 
bannung lief mit dieiem Tage ab. 

„Nun wohl“ — fagte er zu mir, fich an dem Feuer feines Glaubens 
entzündend, während fein ichöner, weißer Bart ihm ein prophetiiches Aus: 
jehen gab — „nun wohl, Claudio, wenn ein König fällt, wie Fran; von 
Bourbon in Gaeta fiel, ein Märtyrer und ein Geld, io iſt e$ unmöglich, 
daß Gott ihn nicht wieder erhebt und ihm sein Königreich zurüdgiebt. 
Höre auf mein Wort, Sohn des Maſſenzio Cantelmo und vergiß es nicht. 
Der König der Beiden Sizilien wird feine Tage ruhmvoll auf feinem 
legitimen Thron beichliegen. Und möge Gott geben, daß es geichehe, bevor 
ich die Augen fchliege! Das ift mein einziger Wunſch.“ 

Gr verherrlichte das bleiche Königsphantom in einer Apotheoie von 
Blut und Flammen auf den Trümmern der ftarfen Stadt. 

„Bewundernsmwerter Glaube!“ Dachte ich, als ich die Funken jah, Die 
dieſe lichtblauen, altersihwachen Augen noch jprühen konnten. „Bemunderns: 
werter Glaube und doc jo eitel. Die Kraft der Bourbonen jchläft in 
St. Denis.“ Und als durch die Worte des Greifes das flammende Bild der 
bayrischen Heldin eritand, erwachte in mir noch ftärfer die Verachtung für 
diefen dDreiundzwanzigjährigen König, dem die Glüdsgöttin das Pferd Dar: 
geboten, das Heinrih von Navarra nah Paris gebracht, während er feig— 
herzig, wie der jtumpffinnig gewordene Philipp V., höchſtens die gemalten 
Pferde, die die Tapeten feiner Zimmerwände ſchmückten, hätte beiteigen 
mögen. 

. „Welch herrliches Werk konnte dieſer Bourbon vor ji haben, als er 
aus dem Schloſſe von Gaierta trat, wo die Nerzte beichäftigt waren, Den 
mit taujend eiternden Wunden bededten Leichnam des Vaters einzu: 
balfamieren!” dachte ich in der Begeilterung, Die die von dem ehrwürdigen 
Geift heraufbeichworenen friegeriichen Bilder in mir erregten. „Nichts fehlte 
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ihm: nicht einmal der Anbli und der Geruch der Verweſung, mächtige 
Faktoren zur Erzeugung großer Gedanken. In Wahrheit Alles bejaß er: 
die gebieteriiche Macht jeines alten Stammes, die Jugend, die verführt 
und hinreißt, ein herrliches und der Tyrannei gemwohntes Königreich auf 
drei Meeren, eine prunkvolle Königsburg an einer Bucht gelegen, die 
gebogen war und Elangvoll wie eine Yeyer, eine leidenfchaftsvolle Gefährtin, 
deren raubtierartige Nüftern in einem heroiichen Traum zu atmen und fich 
in dem Vorgefühl der elektrifchen Entladung der bevorjtehenden Stürme 
mwollüftig zu weiten jchienen. Alle diefe Güter befaß er, um fie zu genießen 
und zu fchügen. Als er als junger Gatte von der äußerften Hüfte des 
Meeres heimkehrte, lang ihm noch das Jubelgeſchrei des treuen Volkes in 
den Ohren, aber er hörte auch ein anderes Gejchrei. Und es bot fich ihm 
die Gelegenheit eines erhabenen Kampfes jenfeit3 der Grenzen feines Reiches 
auf Ebenen die jchon blutgetränft, noch dDampften von der inneren Gährung 
die dem ftärkiten Gedanken, dem edeljten Wort und dem fchnelliten Schwert 
zugänglich waren. Und in der That, alles bejaß er: nur die Löwennatur 
fehlte. Warum mußte die Glücksgöttin ein fchwaches Lamm mit fo viel 
Gunſt überhäufen ? Nie floß Blut zaghafter Durch jugendliche Adern, nie 
war Sinnenluft jo träge. Die Schönheit des legitimen Beſitzes, die göttlichen 
Formen der KHüftenblildung, die wollüftige Brife, das Rätjelvolle der Nächte, 
der ganze Zauber des jterbenden Sommers hätte wenigitens die Sinne 
dieſes Jünglings beunruhigen und den tiefverborgenen Bejiginjtinkt veizen 
und ihm einen wilden Yebenstrieb mitteilen müffen: Ah, dieſer legte Abend 
in dem fat verödeten Schloß, das die Höflinge verlaffen hatten und durch 
das der Seewind, der die Septemberdüfte und Die ganze Süße des Golfes 
herübertrug, mit jtarfen Stößen fegte, während die aeblähten Vorhänge 
durch ihr fnifterndes Geräufch einen unbeftimmten Schreden verbreiteten, 
und die Lichte auf den Tifchen zuckten und erlöfchten auf den Tifchen, die 
ichmäbhliche Briefe bedeckten, mit denen in der Stunde der Agonie die Diener 
jich verabjchiedeten, Die man für die treniten gehalten hatte. Und Die 
Troftlofigkeit diefer Abfahrt in der Dämmerung auf dem kleinen Schiff, 
das ein Mann aus dem Volke fteuerte, einer der wenigen Treuen, Und 
das fchweigende Begegnen der Kriegsichiffe, auf denen Verrat lauerte und 
die jich Dem on ichon ergeben hatten. Und die endloje auf dem Dec 
in unnüßer Reue fchlaflos verbrachte Nacht. Während die erjchöpfte 
Königin unter dem freien Simmel, den feuchten Nachtnebeln ausgejeßt, 
ſchlief. Und endlich bei Sonnenaufgang der Felfen von Gaeta, die leßte 
Zuflucht für den legten Niedergang, wo fich Die königliche Würde Den 
Bedingungen eines prahleriichen Soldaten unterwerfen mußte!“ 

„Meberall war der Verrat, wie der Dampf und der Geruch des 
Pulvers* — fuhr der Fürft, Durch die blutigen Erinnerungen immer 
erregter fort feine Worte von Zeit zu Zeit durch eine Bewegung feiner 
weißen Hand, an der die Camee glänzte, befräftigend. „Der furchtbarfte 
Tag der Belagerung war der fünfte ar als der Pulverturm Der 
Batterie Sant’ Antonio durch Verrat in die Luft fprang ... 

„Oh wie entjeglich!” rief Violante von einem Schauder gejchüttelt 
und eine inftinktive Bewegung machend, als wollte fie jich mit den Hand— 
flächen die Ohren zuhalten. „Wie furchtbar!” 

„Du wirft es nie vergeffen“ — fagte der Vater zu ihr, die wieder fanft 
— Blicke auf ſie heftend. 

„Nie.“ 

„Violante war mit uns in Gaeta geblieben“ fuhr er, zu mir ge— 
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wendet for — „Zie war kaum fünf jahr alt Sie war der große 
Liebling der Königin. Die anderen waren mit der Gräfin Trapani auf 
dem Bulfan nad Givitavechia abgereif. Wir wohnten in der Naiematte 
unter den Batterien des ‚sronte Di mare... .” 

Ich entiinne mid an Alles!” unterbrady Piolante ihn. Der mächtige 
Purpurglanz, der ihre ferme Kindheit umſtrahlt hatte, ichien fie mit plög: 
lihem Yeben zu erfüllen. „An Alles, Alles erinnere ih mid, als ſei & 
geftern geihehen. Tas Zimmer wurde durch zwei Scheidemände, Die aus 
zuiammengenähten Fahnen hergeitellt waren, geteilt. Ich ehe noch deutlich 
die Farben: es waren Zignalflaggen blaue, gelbe, rote. Tie Yampen waren 
angezündet, denn die Blenden dedten die Fenſter. Als die Grplojion 
erfolgte, mochte es drei oder vier Uhr nachmittags fein. Nina Mizzo, Die 
Kammerfrau der Königin, war eben aus der Thür getreten. Ich hielt 
eine Taſſe Milch in der Hand, die mir die Schweftern vom Hoipital ge: 
ihidt hatten... .“ 

Sie iprah in kurzen abgebrochenen Tägen mit ein wenig bededter 
Stimme, etwas ertatiihes im Blid, und jie berichtete Diele genauen 
Ginzelheiten eine nach der anderen, als jähe ſie fie in einer bligartigen 
YAufeinanderfolge. Und die Bilder, die ihre Seherworte heraufbeichworen, 
hoben ih von dem wirren Hintergrund der anderen Bilder mit ungewöhnlid 
plaftiiher Gewalt ab. 

Die „Jungfrau und der Greis ichienen, indem ſie fich gegenieitig Die 
Zerftörung und das Blutbad ins Gedächtnis zurüdriefen, den Eindruck der 
unbeitimmten und verblihenen Dinge ringsumher aufzuheben und eine 
Art dampfender Atmoiphäre zu erzeugen, in der meine Zeele während 
einiger Minuten angftvoll atmete. 

„Es war die Belagerung mit all ihren Greueln, in der von Soldaten, 
Pferden und Maultieren überfüllten Stadt, die von Lebensmitteln und 
Held entblößt, mit unzulänglichen oder unnügen Waffen ausgerüftet, von 
Typhus und von Berräterei jchwer heimgefucht war. Strömender Regen 
füllte die Straßen mit ſchwärzlichem Schlamm, in den die herumirrenden 
Caumtiere hinfchlugen und verröchelten. 

Der Geihüshagel durchbohrte die Mauern, demolierte jie, riß fie 
nieder, jtecte jie in Brand. Immer dichter wurde er, immer frachender, 
unterbrochen nur durch kurze befonders vereinbarte Pauſen, um die fchon 
verweſenden Leichen zu begraben. 

In den Kirchen feierte man den Gottesdienft und flehte zu der un- 
überwindlihen Schußheiligen, während die Steine fih aus den Mauern 
löſten, die zerbrochenen Fenſterſcheiben Elirrend herunterfielen und man das 
Ctöhnen der auf den Tragbahren fortgeführten Verwundeten hörte. Die 
Kranken in den Hoipitälern erhoben jich in ihren Betten, wenn eine Bombe 
durch die Mauer des Wandelganges jchlug und in dem Augenblick der 
Grplofion, wenn fie zu fterben glaubten, jchrien fie: „ES lebe der König!“ 
Plötzlich flog ein Pulvermagazin in die Luft, die ganze Stadt in ihren 
Srundmauern erfchütternd, fie in Rauch und Schrecken hüllend, während die 
Bollwerte, die Kanonen, die Schanzen, die Kaſematten, die Saufer und Dunderte 
und aber Hunderte von Menſchen in dem gähnenden Schlund verihmwanden. 
Aber zumeilen, an den ftrahlenden Sonnentagen, überfam die Belagerten 
ein heroifches Delirium, eine Art Todestrunfenheit trieb fie in die Gefahr 
auf die Geſchütze, wo das Feuer am mörderifchiten wütete. AngefichtS des 
Feindes fangen und tanzten die Artilleriemannfchaften wie die Rajenden 
zum Klange der Fanfaren und wenn einer getroffen fiel, wuchs der Freuden— 
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lärm Ein endlofes Jubelgeſchrei begrüßte das Erſcheinen der Königin auf 
dem Glaci3 mitten im Kugelregen. Sie näherte ſich mit kühnem Schritt 
in der freien Anmut ihrer neunzehn jahr. Ein leuchtendes Mieder um: 
ihloß wie ein Panzer ihre Bruft und fie lächelte unter den nicenden 
Federn ihres Hutes. Ohne bei dem YZifchen der vorüberfaufenden Kugeln 
mit der Wimper zu zuden, richtete fie ihre Blicke, Die beraufchend wirkten 
wie das Flattern der Fahnen, auf die Soldaten. Und unter diefem Blic 
fchien der Stolz die Wunden zu erweiten, während die Unverwundeten den 
Ruhm eines blutigen Zeichens beneideten. Bismweilen ftürzten Männer mit 
Augen, die in den geſchwärzten Geſichtern glühten, mit Kleidern, die ihnen 
in Fetzen vom Leibe hingen, blut- und ſtaubbedeckt von den Kanonen weg 
zu ihr, und riefen fie bei Namen und füßten den Saum ihres Kleides. . 

„Wie ſchön war fie und ihres Thrones würdig !* rief der Fürft aus, 
deſſen Stimme die männlichiten Accente fand, um diefe Tapferkeit zu preifen. 
„Ihre Gegenwart übte auf die Soldaten magnetifche Kraft aus. Wenn 
fie da war, wurden jie alle Löwen. Der zmweiundzwanzigite Sjanuar mar 
der ruhmvollite Tag der Belagerung, weil fie bis in die Nacht bei den 
Batterien blieb.“ 

Es folgte eine Pauſe, in der jeder von uns die Idealerſcheinung dieſer 
Heldin auf einem Trümmer: und Yeichenfeld zu betrachten fchien. 

„Seltfam waren die Thränen in ihren Augen !” fagte Biolante langſam 
ganz verjunfen in Die ferne Erinnerung. „In der Abjchiedsftunde, als ic) 
jie weinen ſah, war ich erſchreckt und verwundert, wie vor einer unerwarteten 
und unglaublichen Thatjache. Als fie mich küßte, badete fie mein Geficht 
mit Thränen.“ 

Nach einer Paufe fügte fie hinzu: 

„Sie trug eine Eleine grüne Feder am Hut.“ 

Und wieder nad) einer Weile: 

„Am Halje glänzte ein großer Smaragd.“ 

Sie ſaß an meiner Seite, und ich geriet von neuem in Vermirrung, 
als ich mich unmillfürlich zu ihr neigte und das Parfüm einatmete das mir 
ftärfer geworden und jelbjt den Honigduft der Blumen zu betäuben jchien. 
Die anwefenden Menjchen und Dinge flößten mir eine plößliche Abneigung 
ein, erfüllten mich mit einer Art Ungeduld und bitterem Ekel, als bedrücdten 
fie mich gerade in Ddiefem Augenblick befonders ſchwer. Mit inftinktiver 
Feindſeligkeit blickte ich auf den Bruder des Fürften, Ottavio Montaga, Der 
ſchweigſam und ein wenig linfifch, wie ein Mastkierter an einem Ende Des 
Tiſches ſaß: gleichlam das Symbol eines finfteren und unabänderlichen 
Verbots. Ich fühlte aus meiner Gejundheit, meiner Lebenskraft und meinem 
Verlangen einen Haß auffteigen gegen die Krankheit, gegen die Schwermut, 
gegen die tötliche Yangemweile, in der dieſes wundervolle Geſchöpf fich rettungs: 
los verzehrte. Die Unruhe bemeifternd, die noch kurz zuvor die drei jung- 
fräulichen Geſtalten nacheinander bei ihrem Gricheinen in meinem Geiſt 
erzeugt hatte, glaubte ich jchon diefe erwählt zu haben, in der fich der ganze 
Zauber und jelbft die FFeierlichkeit der Vergangenheit vereinigt zu haben 
ichienen, um fie zu adeln. Und zum andern Male verfegte fie allein mein 
ganzes Weſen in Aufruhr, wie vorher als fie bei dem Schrei der Sperber 
Das Haupt emporgerichtet hatte. 

Der Fürft fagte zu mir: 

„Iſt es nicht feltiam Claudio, daß Violante eine jo Klare Erinnerung 
an jene Zeit bewahrt hat? Scheint Dir das nicht jeltiam ?* 

Dann mit demfelben fanften Lächeln wie vorher: 


— — 


„Die Vorliebe Marie Sofias für ſie hat niemals aufgehört. Sie 
kennt ihre leidenſchaftliche Schwärmerei für Wohlgerüche und ſchickt ihr an 
jedem Namenstag eine große Menge wohlriechender Efjenzen. Seitdem 
wir hier leben, hat fie es fein einziges Mal verfäumt!” 

Und fich zärtlich zu der Tochter wendend: 

„Jetzt könnteſt Du fie faum noch miffen? Nicht wahr?“ 

Und einen Schatten von Traurigkeit in der Stimme, fagte er zu mir: 

„Sie lebt davon! Und Du fiehjt Claudio, wie weiß ſie iſt.“ 

Mir war, als hörte ich Anatolia flüftern : 

„Sie ftirbt daran.“ 


Als wir von Tiſche aufjtanden, ſchlug Anatolia vor in den Garten 
zu gehen. 

„Benießen mir noch ein wenig die Sonne* fagte jie, mit der Hand 
nach einem Strahlenbündel weiſend, das durch Die oberfte Scheibe eines 
Fenſters drang, Die der verblichene Vorhang nicht bededte. „Wer kommt 
mit?“ 

Dei der Bewegung durchleuchtete das Licht ihre Hand und vergoldete 
fie bis zum Gelent und die Strahlen liefen zwifchen ihren Fingern, wie 
weiches Haupthaar. 

„Sehen wir Alle” erwiderte ich. 

Don Ottavio entjchuldigte ſich und zog fich zurüd. Er erichien unter 
uns wie ein Eindringling. Aber der Fürft jchob feinen Arm in Anatolias, 
gerade wie Antonello auf dem Stufengang gethan hatte und jagte: 

„sch begleite Euch hinunter bis in den Vorhof.“ 

Als wir durch den großen Audienzjaal kamen, der jegt zu einem leeren 
Vorzimmer herabgewürdigt war, bemerkte ich eine alte Sänfte. Die beiden 
Trageftangen waren daran befejtigt, als habe fie eben die Dame abgejegt 
oder jtände bereit fie aufzunehmen. 

„Wer läßt fich in der Sänfte tragen ?* fragte ich ftehenbleibend. 

„Keiner von uns,“ antwortete Anatolia, nach einem Augenblick des 
Zögerns, während ein Schatten der Unruhe über Aller Gefichter glitt. 

„Sie ſtammt aus der Zeit Karl III.“ fagte der Fürſt, feinen trüben 
Gedanken hinter einem Lächeln verbergend. „Sie gehörte der Herzogin von 
Cublana, Donna Raimondetta Montaga, fie war die jchönfte Dame am Hofe 
und als größte Schönheit des ganzen Königreichs gefeiert.“ 

„Sie ift wundervoll im Stil,“ erklärte ich und trat näher heran, an— 
gezogen von dieſem alten Gegenftand, der noch nicht ganz ausgelebt zu 
haben jchien, dem die Grinnerung an Donna NRaimondetta vielmehr einen 
befonderen Wert und eine unvergleichliche Anmut verlieh und dem mein 
Blick faſt neues Leben einzuhauchen jchien. „ES ift ein feines Kunſtwerk 
und mwunderbar erhalten.” 

Aber ich gewahrte, daß eine feltiame Unruhe meine Wirte ergriffen 
hatte und daß der Grund ihres Unbehagens von der Anmejenheit Ddiejes 
Segenftandes ausging. Und durch das rätjelhaft Geheimnisvolle, fühlte ich 
in dieſem koftbaren Holz das Leben meiner fchöpferifchen Phantafie mächtiger 
pulfieren. 

„Vielleicht lebt Donna Raimondettas Seele hier drinnen,“ fagte ich 
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und konnte der Berfuchung, den Schlag zu öffnen, nicht widerjtehen. „Sie 
hätte feinen eleganteren Unterjchlupf haben können. Laßt einmal jehen.“ 

ALS ich öffnete drang ein feiner Duft heraus und um ihm befjer ge- 
nießen zu fönnen ftecte ich meinen Kopf in das Innere. 

elch Parfüm!“ rief ih aus, entzüct von Ddiefer unerwarteten 
Sinnesempfindung. „Iſt es Das Parfüm der Herzogin von Gublana ?* 

Und während einiger Augenblicte verweilte ich im Geifte in der wol— 
lüftigen Atmofphäre, die der Reiz der ehemaligen Hofdame ſchuf. Ich jah 
jie vor mir mit ihrem kleinen erdbeerrunden Mund, mit hoher, gepuderter 
Friſur und einem Brofatkleid, das der Reifrock baujchte. 

Die Sänfte duftete wie eine HDochzeitstruhe. innen war jie mit 
grünem Samt ausgejchlagen von ber Farbe der Weidenbaumblätter und 
an beiden Seiten mit einem fleinen ovalen Spiegel geſchmückt. Von außen 
war jie ganz und gar vergoldet und mit in feinftem Geſchmack ausgeführten 
Malereien verziert, während die überaus zierliche Schnigerei an den Rahmen 
und den Gefügen ihr ein reiches Ausjehen gab und fie, durch den Schleier 
der Jahrhunderte gefehen, dem Auge harmonifcher und anmutiger ericheinen 
ließ: Die liebensmwerte Arbeit einer heiteren Phantafie und einer gejchiekten 
Hand. 

„Oder vielleicht find Sie es, Donna Violante — fuhr ich fort — 
die eine Ihrer Phiolen auf diefen weichen Samt entleert hat, als Duldigung 
für die berühmte Ahnfrau?* 

„Nein, ich nicht“ — gab fie faſt gleichgültig zur Antwort, als hätte 
Die gewohnte Langeweile jie wieder in ihren Bann genommen, al3 wäre 
fie wieder fremd geworden. 

„Sehen wir weiter“ jagte Anatolia, und den Bater, den fie noch am 
Arm hielt. mit fich ziehend. „sin diefem Saal ift es immer kalt.“ 

„Sehen wir“ wiederholte Antonello mit einem Schauder. 


Schon von der oberiten Stufe hörte man das plätjchernde Geräufch 
des Waſſers, erſt dumpf, dann immer deutlicher und ſtärker. 

„Die Waſſer ſpringen wieder?“ fragte der Fürſt. 

„Wir haben gerade vorher den Springbrunnen geöffnet, dem Gaſt 
zu Ehren,“ ſagte Anatolia. 

„Haft Du in dem Hof auf das Spiel des Echos geachtet, Claudio?“ 
fragte mich Don Luzio. „ES iſt höchſt ſeltſam.“ 

„Wahrhaftig, höchſt ſeltſam⸗ — erwiderte ich — „es iſt eine wunder— 
bare Klangwirkung. Es wirkt wie die kunſtvolle Schöpfung eines Muſikers. 
Ich glaube, daß ein aufmerkſamer Harmoniker hier das Geheimnis un— 
bekannter Akkorde und Diſſonanzen finden könnte. Eine unvergleichliche 
Schule für ein feines Ohr. Meinen Sie nicht auch, Donna | iolante? 
Sie find gegen Antonello für den Brunnen?“ 

„Ja“ — fagte fie einfach) — „ich liebe und verftehe das Waſſer.“ 

„Laudato si, mi Signore, per sor acqua ... Grinnern Sie fich, 
Donna Mailimilla, an den Gejang des heiligen Franzistus?“ 

„Gewiß“ antwortete errötend die Braut Ghrifti mit einem leichten 
Lächeln. „sch bin eine Clariſſin.“ 

Der Vater ftreifte fie mit einem Blick liebevoller Schwermut. 
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„Suor Acqua* rief Anatolia jie und berührte leicht das glatte Haar— 
diadem, das ihr tief über die Schläfe fiel mit den Fingern. „Den Namen 
follteft Du wählen.” 

„Das wäre Hochmut“ ermiderte die Glarifjin mit lachender Be- 
fcheidenheit. 

Sie rief mir, mit einer Kleinen Variante, den Ausfpruch der Heiligen 
in die Erinnerung: „Symphonialis est aqua.“ 

Wir umftanden alle den Eangreichen Brunnen. jeder Mund gab 
feine Noten durch ein Glasrohr, das einer Doppeltgebogenen Schalmei glich. 
Das untere Beden war ſchon angefüllt und das Waller reichte den vier 
Seepferden bis zum Baud). 

„Die Zeichnung ift von dem Bolognejer Algardi” — jagte der Fürſt 
— „dem Baumeifter Innocenz X., aber die Skulpturen wurden von Dem 
Neapolitaner Domenico Guidi ausgeführt, demjelben, von dem zum größten 
Teil das Hochrelief des Attila in Sankt Peter herrührt.” 

Da Violante fi) wieder dem Rande des Beckens genähert hatte, 
fonnte ich ihr Spiegelbild auf dem Wafferkreife jehen, auf dem ein be- 
ftändiges Kräuſeln ihre Züge zwifchen den Tagen der Seetiere vermwiichte. 

„Eine tragifche Epifode knüpft fi) an diefen Brunnen — fuhr der 
Fürſt fort — eine Epifode, die fpäter Urfache jo manchen Aberglaubens 
wurde. Kennſt Du fie nicht?“ 

„Sie ift mir nicht befannt“ — antwortete ich — „aber bitte, er- 
zählen Sie.“ 

Ich blickte hinüber zu Antonello und mußte der verirrten Seele gedenken, 
die ihn Nachts quälte und erfchredte. Auch feine Augen ftarrten auf Vio— 
lantes Spiegelbild, das auf dem Waſſer zitterte. 

Der Fürft begann: 

„Bier in dieſem Baſſin ertrant PBanten Montaga. E3 war zu der 
Zeit des Vicekönigs Peter von Aragonien . . .” 

Er unterbrad) ich: 

„sch erzähle es Dir ein anderes Mal.“ 

Ich begriff, daß er aus Yartgefühl in Gegenwart der Töchter dieſe 
Erinnerung nicht heraufbefchwören wollte und drang nicht weiter in ihn. 

Aber fpäter, als er allein an meinem Arm in dem äußeren Bor: 
hof einen langjamen Spaziergang machte, nahm er die Erzählung wieder 
auf, indeß die Sonne auf die Reihe der Geländerfäulen, von denen die 
hohen weißen Statuen der Jahreszeiten in das rötliche Thal de3 Saurgo 
niederblickten, ihre Strahlen jandte. 

63 war ein Drama der Leidenfchaft und des Todes, tief und ge 
heimnisvoll, würdig des mächtigen fteinernen Kloſters, das in rafcher Wechfel- 
folge erſt die Yeidenichaften im Zaume hielt, um fie dann deſto ungeftümer 
anzufachen. Es bezeichnete mir die Macht, Die der Genius des Orts auf 
die gleichartige Seele ausübt, eine Macht, durch die jedes wahre Empfinden 
in Diefer Seele ſich zu der äußerſten, mit der menichlichen Natur verein: 
baren Intenſität verdichten mußte, um dann ihre ganze Kraft in einer 
endgültigen That von jicherer Wirkung zu entladen. 

Beim Anhören der unvollftändigen Erzählung des Fürften, refonftruierte 
ich mir im Geifte die bedeutfame Stunde des Lebens, Die zu Panteas Tode 
Ir hatte. Und das nächtliche Berbrechen nahm in meinen Augen eine 
Schönheit von tieffinniger Bedeutung an. 

Start mußte wahrlich der Wille diefes Umbelino fein, der von wilder 
Leidenschaft zu der ahnungslofen Schweſter entbrannt, aber feſt entichlofien 
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allein die Schuld zu tragen, Darauf fann fie zu töten, um die Seele von 
dem Leib, der ihn zu fo furchtbarem Verlangen entflammte, zu trennen, und 
diefen allein mit feinen Liebkofungen befleden zu können. „Er mußte aus 
feinem Geheimnis wunderbare Schauer ziehen“ dachte ich, während ich mir 
in meiner Einbildungsfraft fein hageres, olivenfarbenes Geficht voritellte. 
„Da ein unbelannter Zauber ihm das unreine Feuer in jein Blut gemifcht, 
fo erfannte er, daß nur die körperliche Hülle, die Die unverlegliche Seele 
umſchloß, Gegenftand feiner Begierde war. Und mit feinem Berjtand wußte 
er fehr wohl die eine von der anderen zu unterfcheiden und gleichzeitig Die 
zwiefache Liebe in feinem Herzen zu bewahren: die irdifche und die himm- 
lifche. Welchen Schauder des Entjegens mußte er empfinden, wenn in den 
Augenbliden, in denen ihn das ‚Fieber, von dem Fluidum ihres Körpers 
genährt, am brennendften verzehrte, er den Lippen der teuren Schwejterjeele 
füße Worte entftrömen hörte, denjelben Lippen, die er im Traum mit 
wollüftigen Küſſen bedecte! 

In welch furchtbaren Wirbeln mußte jein inneres Leben raſtlos dahin- 
ftürmen, taufendfach vervielfältigt durch die Einfamkeit und verdichtet Durch 
den Zwang, den er fich auferlegen mußte. Endlich als ihn das Joch des 
Verhängnijjes, das ihn zum Berbrechen zwang, allzu ſchwer drückte, bejchloß 
er Panteas unfelige Schönheit in eine leere Form zu wandeln, in eine 
fühllofe Hülle durch den Tod. Wieviele Zeichen des Mitleids und des 
ES chmerzes weihte er fchweigend der teuren Seele, die unschuldig den Flug 
zum Himmel nehmen mußte, um den begehrten Leib in feinen Armen zu- 
rückzulaflen! Sicher, ald er fie zum Morgengebet in die Kapelle begleitete, 
waren es unausfprechliche Dinge, Die er ihr fagte: — „OD Pantea, nichts 
auf der Erde ift füßer, al3 Dein Gebet: es iit jüßer als der Thau.” — Gr 
fagte es, Damit fie länger und inbrünftiger im Gebet verweile. Und damit 
fie fich zum Sterben vorbereite, fagte er zu ihr: — „O Pantea, wie glücdlic) 
biſt Du! Die Heimat Deiner Seele ift der Schoß unferes Herrn Jeſu 
Chriſti.“ — Aber im Schweigen ſagte er ihr unausfprechliche Dinge, Die 
fie nicht hören durfte. Und an einem Sommerabend voll von verhängnis- 
voller Schönheit jchlug die Stunde des Todes. Alles war unmwahricheinlich 
und günftig, mie in einem Traum. Beide ftanden bei dem plätichernden 
Brunnen und fühlten jchweigend ihre Dände in dem feuchten Schatten. 
Hölliſches Fieber raſte in Umbelinos Adern, während ſeine Augen beim 
Sternenſchein auf Panteas Spiegelbild im Waſſer ſtarrten. Wie im Traum, 
faſt wie Durch Zaubergewalt, bogen ſeine Hände, mit derſelben Leichtigkeit, 
mit der ſie den Stengel einer Lilie umgebogen hätten, Panteas Geſtalt dem 
Spiegelbild entgegen, bis ſie zuſammenfloſſen; und der Brunnen barg einen 
weißen Leichnam. 


Fürſt Luzio verabſchiedete ſich von mir mit den Worten: 

„sh hoffe, daß Du von heute an dieſes Haus wie Dein eigenes 
anfehen wirft. Und immer wenn Du kommſt mein teures Kind, wirft Du 
willkommen fein. Laß aljo nicht zu lange auf Dich warten.” 

&3 war mir jo fchmerzlich ihn allein in das verödete Schloß eintreten 
I fehen, daß ich ihn ein Stück Wegs begleitete, liebevoll zu ihm jprechend. 

ir blieben vor dem Brunnen ftehen. Er machte eine unbejtimmte Be: 
mwegung nad) dem Baſſin, in dem ich in der eijigen Klarheit Panteas ver: 
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hängnisvolle Schönheit ſah, auf der Überfläche des Waſſers Die meihen 
ände, gemölbt wie zwei Blumenblätter der Magnoliablüte und das weiche 
— flutete unter den Tatzen der Seepferde. 

„zn den Jahren, die folgten“ — ſagte der Fürſt lächelnd — „bildete 
ji eine Legende. In mondlojen Nächten jang Pantens Seele auf der 
Höhe des Wafferftrahles und Umbelinos Seele verzweifelte im Rachen 
der jteinernen Bejtien, bis zur Morgenröte,“ 

Etwas von der bangen Unruhe des Frühlings ftieg zu uns auf, 
während wir uns über das Geländer nad dem fanft abfallenden Garten 
u lehnten. Ein gleichfam vibrirender Lufthauch umſchwebte uns mit der 
— eines fiebernden Pulſes; und die Empfindung war ſo drückend, 
daß ſie die Nerven betäubte. Die Augen wurden ſtarr und die Lider ſenkten 
ſich, wie bei beginnender Schlaſſucht. Ich fühlte meine Seele gewitterſchwer 
wie eine Wolke. 

Auf unſer allet Schweigen bemerkte Anatolia: 

„Das Glück fliegt vorüber.“ 

Mit dieſem unerwarteten Worte enthüllte ſie uns ſelbſt das Geheimnis 
der tiefen Echwermut, die auf uns lajtete; und fie drüdte das Weſen der 
unendlichen Melancholie aus, die über der Erde liegt, wenn fie im Begriff 
jteht, jich zu erneuen. 

— Das Glück fliegt vorüber! 

„Welche von Ddiefen Händen könnte es wohl zurüdhalten ?* fragte ich 
mich plößlich, in der blinden Grregung meines Bedürfniffes nach Yiebe, in 
einem verworrenen Aufitand meiner geheimiten Inſtinkte. 

Die drei Schweitern, mit den Ellbogen auf die fteinerne Baluftrade 
gejtüßt, hielten ihre bloßen, ringlofen Hände in die Sonne getaucht wie in 
ein laues Luftbad: Mafjimilla Die Finger in einander verflochten; Anatolia 
die beiden Dandflächen kreuzweiſe in einander gelegt, jo daß Die beiden 
Daumen abitanden; Violante einige ſchon welke VBeilchen, die fie aus dem 
Gürtel genommen, zerdrücdend und fie dann fallen lafjend. 

„Welche von diefen Händen könnte es zurücthalten ?“ 

Anatolia’s jchienen die ftärkiten und empfindfamften. Unter der Haut 
zeichneten ſich Deutlich Die Musteln und Sehnen, die kräftigen Daumen 
waren mit rofigen Nägeln geichmüct, an deren Wurzel fich der faſt weiße 
Halbmond wie ein Unyr abhob. — Hatten diefe Hände mir nicht schon 
bei der eriten Berührung ein Gefühl großmütiger Kraft und thatkräftiger 
Güte eingeflößt? Hatte ich nicht Schon geglaubt, im Innern diefer Dand: 
fläche eine belebende Wärme zu veripüren ? 

Aber Maſſimilla's fchienen faſt umirklich, wie die Formen von Geiſter— 
ericheinungen, jo zart waren jie; und fo blütenweiß waren jie, daß es Dem 
goldnen Sonnenftrahl nicht gelang, fie zu vergolden ; und fo wohlbefannt 
waren jie mir, daß ich hier im hellen Tageslicht das Düfter des jchattigen 
Chores wiederfah, wo ich fie zum erften Mal in der Altarnifche gejehen 
hatte, als einige Ueberreite eines Gemäldes, das vom Geheimnis wieder auf: 
gelogen war, und doc) für fich allein genügend, um Seelen zu bezaubern 
und Seelen zu umfchmeicheln. Durch die Berfchlingung der ineinander: 
gefalteten Finger drückten fie die Feſſel freiwilliger Sklaverei aus. „Sieh 
mich hier, an Dich gebunden durch ein Band, das ftärker it als jede Feſſel. 
Ich werde die Arme nicht öffnen, es gefalle Dir denn, fie zu löfen. Ich 
kann nichts, und ich will nichts, als anbeten und gehorchen, gehorchen und 
anbeten“ — bekannte Durch Diefes Zeichen die Frommergebene ihrem idealen 
Herrn. Und ich ftellte mir ihre Hände vor, wie fie ſich löften und aus ihren 
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Handflähen wallten auf lange Strahlen lebendigen Schweigens, in der 
Art wie aus den Händen der oben und unten auf Altarbildern dargeftellten 
Engelchen bewegliche Bänder ‚aufflattern, die irgend einen Vers enthalten 
und die Gefchichte in dem myjtischen Sinn der gefchriebenen Worte abjchließen. 
„So könnteft Du, o Andächtige, in dem Strahlenfreis deines lebendigen 
Schweigens meinen finnenden Geift mit Liebe umfchließen! Und ich würde 
untreu werden den Ginfamkeiten der Erde: den feierlichen Bergen, den 
klingenden Wäldern, den friedlichen Flüffen, und auch dem fternenbefäeten 
Himmel; denn fein Schaufpiel der Erde erhebt den Genius des Menichen 
jo hoch, wie die Gegenwart einer fchönen, demütigen Seele. Die verleiht 
den Mauern des engiten Zimmers eine unbegrenzte Weite, mie die ewige 
Yampe im Tempel die feierliche Tiefe der Nacht erhöht. Deshalb möchte 
ic) Di) in meinem Haufe haben, o fühe Sklavin. Wer umgeben von 
ichweigender Anbetung feinen Betrachtungen nachhängt, fühlt die Göttlichkeit 
feines Gedankens und fchafft wie ein Gott.“ 

Violante's wundervolle Hände aber, die aus den zarten Blumen das 
duftende Del herauspreßten und fie dann achtlos zu Boden fallen ließen, 
vollbradhten eine Handlung, die ſich als Symbol vollftändig mit dem 
Charakter meines Stiles deckte: fie preßten eine Sache bis zur legten Lebens: 
möglichkeit aus, das heißt, fie nahmen ihr alles, was fie geben fonnte, und 
ließen fie dann ausgejogen liegen. Gehörte das nicht mit zu den ſchwerſten 
Pflichten meiner Lebenskunit ? 

Violante aljo erfchien mir als ein göttliches und unvergleichliches 
Werkzeug meiner Kunſt. „Das Bündniß mit ihr ift mir notwendig, um 
die unzähligen verborgenen Dinge in die Untiefen der menfchlichen Sinne, 
für die in alle Ewigkeit die Wolluft der Schlüffel ift, kennen zu lernen und 
auszufchöpfen. Das greifbare Fleiſch umschließt endlofe Myſterien, Die 
allein die Berührung mit einem andern Fleiſch dem erichliegen fann, dem 
die Natur die Gabe verliehen hat, fie zu begreifen und fie mit Andacht 
zu feiern. Und wohnt dem Körper dieſer hier nicht die Heiligkeit und Die 
Pracht eines Tempels inne? Berfpricht ihre Schönheit nicht meiner Sinnlichkeit 
die höchſten Offenbarungen ?* 

So verband ich in mir, wie fchon beim erften Zufammentreffen, die 
drei unlöslichen Formen, die allen Fähigkeiten meines Weſens den Genuß 
darboten, jich auszuleben und fich in einer vollendeten Einheit als Ganzes 
zu befriedigen. Die eine mit der reinen, von VBorahnungen leuchtenden 
Stirn wachte — in meinem Traume — über dem Sohne meines Blutes 
und meiner Seele; und die andere lebte, wie jener fabelhafte Schmetterling 
in der Glut der Hochöfen, mitten im Feuer meiner Gedanken; und die dritte 
rief mich zum religiöfen Kultus des Körpers und vereinigte ſich mit mir in 
geheimnisvollen Bräuchen, um mich zu lehren, das Leben der alten Götter 
neu zu leben. Alle fchienen fie geboren, um meinem Willen nach Vervoll— 
fommnung auf Erden zu dienen. Und daß ich eine von der andern trennen 
follte, verlegte mich wie eine Willkür, brachte mich auf wie ein Webergriff 
von Vorurteil und Sitte „Warum follte ich fie nicht an einem und dem: 
felben Tage in mein Haus führen und meine Einſamkeit mit ihrer dreifachen 
Anmut jchmücden? Meine Liebe und meine Kunſt würden es zumege 
bringen, einer jeden von ihnen einen andern Zauber zu fchaffen, und für 
jede von ihnen einen Thron zu errichten, und einer jeden das Scepter eines 
idealen Reiches anzubieten, das von Wundern bevölfert wäre, in denen jede 
ihr unfterbliches Teil in vielfachen Ericheinungen verklärt wiederfinden follte. 
Und da Kürze das wichtigste Kennzeichen des jtolzen Traumes und des 
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ichönen Lebens ift, jo würden meine Liebe und meine Kunft es auch ver- 
jtehen, den Seligreichen (aber nicht Dir, Anatolia, die Du auserfehen bift, 
lange zu wachen!) zur rechten Stunde einen harmonifchen Tod zu be- 
reiten... .“ 

So regneten meine glutheißen Gedanken in Diefer vorzeitigen Sonnen: 
wärme ohne Unterlaß auf die jungfräulichen Hände, wie aus einem fanften 
Delirium; als PViolante die legte ausgepreßte Blume fallen ließ und ji 
vorbeugte nach den Spitzen der langen Rebenichößlinge, die von der unteren 
Terrafje fich heraufrantten bis zur Baluftrade und fich um diejelbe fchlangen. 
Es gelang ihr einen kleinen Zweig abzureigen, und fie unterfuchte Die 
inneren Faſern, um zu fehen, ob fie ſchon vom Frühlingsiaft durchdrungen 
wären. 

„Sie ſchlafen noch,“ ſagte fie. 

So jtanden wir nun gebeugt über den legten, ſchon halbwachen Schlaf 
Diefer dDürftigen Düllen, in denen fich binnen kurzem eines der größten irdifchen 
under vollziehen follte, das ein Wort uns erichlojien hatte. 

„In einigen Monaten follen Sie fehen,* fagte Anatolia zu mir. „Da 
wird alles mit einem grünen Mantel bedecdt fein, alle Yaubengänge werden 
ichattig fein.“ 

Es waren nicht traubentragende Weinftöcde fondern unechte Reben, 
den zahllofen biegjamen Reiſern nach, die ſich oben über die ausgedehnte 
Mauer, wie unten über die Yaubengänge der Treppen als ein nekförmiges 
Geflecht hinzogen. Cie wirkten nicht wie Pflanzen, fondern wie abgenüßte 
dünne Gtride, die vom Negen zermürbt, von der Sonne ausgedörtt, 
ausfahen wie gebrechliche Spinnengewebe. Und doch gab die bevorftehende 
Metamorphofe ihnen etwas geheimnisvoll = myftifches , gradejo wie den 
Riefenftämmen der Bergwälder. Myriaden frifchgrüner Blätter follten wie 
durch ein Wunder aus den Faſern dieſes trocnen Flechtwerks hervor: 
brechen. 

„Im Herbſt“, jagte Violante zu mir, „färbt jich alles rot, mit einem 
leuchtenden Kot; und an manchen Oktobertagen fcheinen in der Sonne die 
Mauern und die Treppen in Purpur gehüllt. Zu Ddiefer Zeit prangt der 
Garten wahrhaftig in wunderbarer Echönheit. Wenn Eie hier find, werden 
Eie ja ſehen . . .* 

„Er wird nicht hier fein,“ fiel kopfichüttelnd Antonello ein. 

„Warum miederholft Du das immer?“ fragte ih ihn faft mit 
janftem Vorwurf. „Was weißt Du?“ 

„Niemand kann ja etwas wiſſen,“ murmelte Oddo mit feiner ge: 
dämpften Stimme, die ich nur durch die Bewegung der Lippen von der 
feines Bruders unterfcheiden fonnte. „Wer will jagen, was bis zum Derbite 
aus uns werden kann? Nur Maflimilla ift ficher: fie hat ihre Zuflucht 
gefunden.“ 

Etwas wie ein ganz Kleiner Tropfen von Bitterfeit fang durch die 
legten Worte durch. 

„Maijimilla geht, um für uns zu beten,“ fagte nachdrücklich Anatolia. 

Die Novize ſenkte den Kopf auf ihre gefalteten Hände Und für 
eine Weile fchwiegen wir alle, unter dem Druck unbeftimmter, und Dod) 
gebieteriicher Empfindungen. 
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Die blendende Vifion des purpurnen Herbftes ließ in meinen Augen 
den klaren Nachmittag des erften Frühlings erblaffen, während wir nun 
die Treppen hinunterftiegen, auf denen wenige Stunden zuvor die Drei 
Prinzeffinnen mir entgegengetreten waren wie beim Beginn eines Märchens, 
mit einem neuen Lächeln aus einer Nacht undenklichen Leids hervorgehend. 
Jene Morgenftunde erichien mir fchon ebenfo fern, wie mir der kommende 
Herbft nahe erichien, dem mich, einem dunklen Vorgefühl zufolge, die 
Mechielfälle eines ftürmifchen Gefchiet3 entgegenführen follten. Und wenn 
ih mir um die nadten Schößlinge das purpurne Laub vorftellte, jah ich 
auf die Gefichter der drei Schweitern einen Schatten düfterer Trauer 
fallen. 

Und wieder entflammte das Gefühl des Todes meine Seele und hob 
fie über fich hinaus, fo daß alle Erfcheinungen fich darin poefieverklärt 
miderjpiegelten. Und in dem lichten Glanz der Frühlingsluft erfchienen 
diefe zarten Gefchöpfe mir „wundervoll traurig“, wie die Frauen im Traum 
der Vita nuova, an die Mafjimilla mich gemahnt hatte, al3 fie zwiſchen 
den abgejchnittenen Dandelblüten und den alten Spiegeln ſaß. Und ich 
ihien mir ganz von dem glühenden Geifte ergriffen zu fein, der auf jener 
Seite des Büchleins flammt, wo der junge Dante zeigt, wie er es veriteht, 
feine Seele in ihren Tiefen aufzurühren und fie bis auf den Gipfel des 
Schmerzraufches zu fteigern, indem er fich vorftellt, Beatrice jei tot und 
er betrachte ihr Antlig durch den Leichenfchleier. „Tief auffeufzend ſprach 
ich zu mir jelbjt: es entipricht der Notwendigkeit, daß die allerliebreizendfte 
Beatrice eines Tages ftirbt . . . Und indem ich heftig erjchraf, malte ich 
mir aus, daß ein Freund zu mir käme und ſpräche: Weißt Du es denn 
nicht? Deine holde Gebieterin ift aus dieſer Zeitlichkeit abberufen .. . . 
Da ſchien es mir, als ob mein Herz, das fo voller Liebe war, ‚zu mir 
ſpräche: Wahr ift es, daß unſre Gebieterin tot Daliegt . . Und jo ſtark 
war die irregeleitete Phantajie, daß ich diefe Frau tot vor mir lab. 

Kam mir nicht aus einer Ähnlichen Vorftellungstraft der Anjturm der un: 
ausfprechlichen inneren Schönheiten? 

Eine unvergleichlihe VBornehmheit ging von jeder Bewegung der 
totgeweihten Jungfrauen aus und warf ihren Abglanz auf alles, woran 
fie vorüberfchritten. Und niemals vielleicht habe ich fie in fo viel Licht 
und in jo viel Schatten gefehen. 


Al wir am Fuß der Treppe auf einem Abſatz angelangt waren, 
der von einem grünen, halbverfallenen Bogengang aus Buchsbaum um: 
geben war, blieb Anatolia ftehen und fragte mich: 

„Möchten Sie den ganzen Garten wiederſehen? Bielleicht fpüren Sie 
alte Erinnerungen auf.” 

Gleichſam, um ihr Gebiet anzudeuten, fagte Violante: 

„Da Sie die Mufit des Waflers lieben, will ich Sie zu meinen fieben 
Brunnen geleiten.“ 

Und Maflimilla mit ihrer fcheuen Anmut: 

„Zum Erfag für Ihre Mandelblüten will ich Ihnen einen Weißdorn 
zeigen, der heute Nacht dort unten aufgeblüht it.“ 

Ich hatte den Eindrud, als fprächen fie von ihren allerintimften Ge— 
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heimniffen, und als wollten jie, wie die Jungfrau von Fontebranda jagen: 
„Wir find ein Garten.“ 

Ich konnte meine Empfindung nicht ausdrücden und ſprach nichts— 
fagende Worte. 


„sühren Sie mich,“ jagte ih. Ich werde jicher manche Erinnerung 
wiederfinden, > mindeften an die Märchen und Feenbücher aus meiner 
Kinderzeit . 

‚Inne Feen ohne Zauberſtab!“ jagte Oddo, indem er mit zärtlicher 
Bewegung Anatolia’s Hand ergriff. 

Aus deren Augen lächelten Hoffnungsloſigkeit und Verzweiflung. 

Violante führte uns nun gleichlam durch ein Labyrinth. 

Wir Schritten zwiichen immergrünen Pflanzen: zwiichen uralten Yorbeer-, 
Morten: und Buchsbäumen, deren wilden Wuchern man die einftige Pflege 
nicht mehr anmerfte. Kaum, daß hie und da noch eine flüchtige Spur der 
jymmetrifchen Formen zu erfennen war, Die vor Zeiten die Scheere Des 
Gärtners zurecht geitußt hatte; und mit einer Melancholie, die vielleicht 
nicht unähnlich dem Empfinden deſſen ift, der aus den Marmorbildern von 
Gräbern das verjunfene Bild vergeffener Toter rekonftruieren möchte, ver: 
fuchte ih, aus den jtummen Pflanzen die Menschlichkeit jener ebenfalls 
noch nicht ganz entichwundenen Grjcheinungen neu zu beleben. Ein bitter: 
füßer Duft begleitete unfere Schritte; und von Zeit zu Zeit brachte einer 
von uns eine Erinnerung aus der fernen Kindheit vor, gleichjam aus dem 
Wunſch, einen zerriſſenen Faden wieder zu knüpfen. Und plötlich ſtieg 
rein und klar das Antlitz meiner Mutter auf; und fie ſchien ſich von dent, 
was unsre Seelen in den Pauſen des Schweigens aushauchten, zu nähren 
und heftete an Anatolia's Seite, um mir ihre Macht zu zeigen. Und 
ein bitterſüßer Duft begleitete unſere Melancholie. 


Violante blieb ſtehen und fragte mich, mit dem Ausſehen und dem 
Tone faſt, mit dem ſie am Fenſter zu mir geſprochen hatte: 

„Hören Sie?” 

Jetzt find wir in Ihrem Reich,“ jagte ich zu ihr, „denn Sie jind 
Brunnenkönigin . . .* 

Man hörte das murmelnde Plätichern der Wafleritrahlen über eine 
hohe Myrtenhecke dringen, während wir auf einem von Narziffen überläten 
Kleinen Rafenplag jtanden, der von einer mit grünem Moos bededten 
Statue des Pan bewacht wurde. Aus dem weichen Gras unter meinen 
Füßen fchien monniges Entzücken in meine Adern aufzufteigen:; und 
wiederum weitete eine plößliche Yebensfreude meine Bruft. Aber unverſehens 
fiel mir die Gegenwart der beiden Brüder aufs Herz, und das Erbarmen 
mit ihnen jtimmte mich ernſt. „ch, wie ich eure verichloffenen Seelen im 
Innerſten aufrühren wollte!“ dachte ich mit einem Blick auf die drei ge: 
fangenen Schweitern. „Wie ich Die in euch wühlende Unruhe bis zur 
Raſerei anfachen wollte !* Und ich jtellte mir die Wolluft vor, dieſe jung: 
fräulichen Seelen voll köſtlichen Gehalts auszufojten, dieje feltenen Früchte, 
die langſam im Garten der Selbfterfenntnis gereift und unberührt geblieben 
waren, um fich meinem jehnfüchtigen Verlangen Darzubieten. Und mein 
Kummer war um fo größer, da ich wußte, Daß ich in der Folge den 
feltfamen Zauber nicht würde zurüdrufen können, der nur aus der erjten 
Berührung von Wejen erſteht, die berufen find, ihre Geſchicke zu vereinigen : 
feltiamer und kurzer emiicht aus Staunen und Erwartung und 
Vorahnung und. 8 tauiend unerklärlichen Dingen, die der 
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Traummelt angehören und doch aus den heiligiten Abgründen des Lebens 
auffteigen. 

In dem durchfichtigen Bernfteinton der Luft wurde alles reich und 
zart ; und überall blühten Gedanken voll Schönheit und begehrten gepflückt 
zu werden; und die edeljten blühten zu Füßen der troftlofen Prinzeifinnen, 
und ich ftellte mir vor, Daß ich mich bückte, um fie zu pflücen. Und ich 
malte mir die Wolluft aus, dieſe Seelen zu liebfofen und zu erregen, Die 
hier in diefem geheimnisvollen Klofter irrten, über das die Geſpenſter ver: 
gangener Zeiten einen Schleier von Poefie zu weben fchienen, in den fie 
mit faum fichtbaren Fäden feltfame Gefichter unbekannter Gefchöpfe ver: 
woben, die da lachten und weinten in den Wechjelfällen von Freude und 
Schmerz. 

Sang nicht aus jedem diefer Brunnen eine Pantea, das blütenreine 
Opfer einer verbrecherifchen und erhabenen Leidenfchaft? Sicher ift es, daß 
ein ungewöhnliches Gefühl mich durchriefelte, als mich Violante jenfeits der 
Morten führte, in den langen Strich zwijchen der Hede aus Sträuchern 
und der öftlihen Mauer. Bier atmete jener geheimnisvolle Geift, der in 
entlegenen Orten mwebt, von denen die Cage geht, daß vor Zeiten durch 
den tragiichen Glanz ihrer Schickſale berühmte Liebespaare zu geheimer 
Zwieſprache hier zufammen gekommen wären. Die Statuen, Säulen und 
Bäume hatten das Ausfehen von Dingen, die Zeugen und Mitichuldige 
eines großen menschlichen Rauſches geweſen find und das Andenken daran 
Durch die jahre hindurch) verewigen. Die tiefen Verheerungen der Zeit 
und ihre graufamen Wundmale hatten dem Stein jenen Ausdrucd und faft 
möchte ich jagen jene Beredtſamkeit aufgeprägt, die einzig Ruinen an ſich 
haben. Herbe Gedanken fteigen daraus empor, von den zerriffenen Linien 
gepredigt. 

Und ich malte mir die Wolluft aus, hier den drei Seligreichen meinen 
wunderbaren Traum zu bekennen, ihnen, die allein imjtande waren, ihn in 
lebendige Harmonie umzumandeln. ch malte mir die Wolluft aus, von 
Liebe zu jprechen an dieſem felben Ort, an dem die wunderfame Nacht jo 
vieler Eonıkole zuſammenwirkte, um die Gemüter über die gewohnten engen 
menjchlichen Grenzen hinaus zu heben und ihnen die Unermeßlichkeit eines 
Paradieſes von Schönheit zu eröffnen. 


Wir gingen langiam, von Zeit zu Zeit ftehen bleibend, um Worte zu 
fprechen, die die uns innewohnende Unruhe verbergen follten; und Oddo 
und Antonello waren offenbar ermüdet und blieben jchweigend hinter uns 
zurüd. Und ich meinte, Hinter mir die Schatten von Krankheit und Tod 
zu haben. 

Mein aufflammender Lebensmut war gelunfen. Ich fühlte, wie graufam 
der Kontrast war zwiſchen meinen ungeftümen Wallungen und diefen jammerns— 
werten Notwendigkeiten, die unabänderlich an meiner Seite blieben, und 
um mich herum, und allüberall in diefem großen Kloſter voll vergeifener 
und erlofchener Dinge. Ich fühlte, daß jedes Ddiefer Geichöpfe im Laufe 
einer Stunde ſchon fo oft von meinem Intellekt durchleuchtet und von 
meinem Wunfch verklärt, dennoch fein Geheimnis unverfehrt verwahrte, und 
Daß ihre äußeren Erfcheinungsformen es mir nicht enthüllen würden. Während 
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id) fie betrachtete, jah ich Die eine von der andern losgelöft, fremd die eine 
der andern, eine jede mit einem unbefannten Gedanken im Blid, eine jede 
mit einem unbetannten Gefühl im innerjten Derzen. — Ich mußte mich 
verabichieden, mußte in meine Einſamkeit zurüdfehren: unfer Tag neigte 
fjih dem Ende zu. — Welche neuen Empfindungen hatte Diele erite Be— 
gegnung aufgerührt in ihren Seelen, die, verdrofien durch die lange Ge- 
wohnheit der Trauer, vielleicht nicht einmal mehr durch eine legte Hoffnung 
auf das unvorhergejehene Greignis getäufcht werden konnten? In welchem 
Lichte war ich einer jeden von ihnen erichienen? Hatte ihr Bedürfnis nad 
Liebe und nad) Glüc fie mit unmwiderftehlicher Gewalt mir entgegen getrieben, 
oder hielt ein ängitlicher Unglaube, wie der der beiden Brüder, jie miß— 
trauisch zurück? 

Nachdenklich jchritten jie an meiner Seite; und auch wenn fie fprachen, 
ichienen fie jo tief in Gedanken verfunfen, daß ich öfter als einmal im 
Begriff war, jie zu fragen: „An was denkt hr?“ Und ein Wunich nach 
Gemaltthätigkeit und Zwang jtieg angefichts dieſes Geheimnilies, das fie 
umklammerte, in mir auf; und auf die Yippen drängten ſich mir Worte 
von ſolcher Kühnheit, wie jie ein verjchloflenes Herz plöglich zu öffnen ver: 
mögen, um feinen geheimften Schmerz zu überraschen oder fein Geftändnis 
zu erzwingen. Zugleich aber drängte es mich ihnen entgegen in mitleid- 
voller Zärtlichkeit, als müſſe ich fie um Verzeihung bitten wegen des Yeids, 
das jie in Diefem Augenbli um mich duldeten und wegen eines herberen 
Leids, das fie in Zukunft um mich dulden würden. Die Notwendigkeit der 
Mahl ftand vor mir wie eine graufame Prüfung, die Urſache unvermeidlicher 
Echmerzen und Opfer. — Fühlte ich nicht eine unruhige Bangigfeit Die 
Pauſen unſres nichtigen Geipräches ungeſtüm ausfüllen? 

„ech, wann wird endlich der Sommer kommen!“ jeufzte Wiolante, 
die Augen zu dem breiten Dach der Pinien erhebend. „Im Sommer ver: 
bringe ich alle Stunden des Tages hier ganz allein bei meinen Brunnen. 
Und das ift auch die Zeit der Tuberofen!“ 


Mächtig große Pinien mit ferzengeraden runden Stämmen wie Echiffs- 
mafte jtanden in gleichen Abſtänden längs der Mauer des Elöjterlichen 
Gartens und bejchatteten ihn mit ihren Dichten Kronen. Wie in einer 
Cäulenhalle vertieften fich zwiichen den einzelnen Stämmen Nischen in Die 
Mauer, die von nadten oder in ruhiger VBornehmheit von Gemwändern um— 
flofienen Statuen bevölkert waren, welche in ihrer göttlichen Blindheit Die 
Herrlichkeit der Vergangenheit predigten. In gleichen Abftänden ragten in 
Norm von Tempelchen die fieben Brunnen empor: ein jeder beftand aus 
einem weiten Becken, in dem fich auf dem Rand figende oder auf Die Wafler- 
urne gejtügte Gottheiten, im Zwiſchenraum zwifchen je zwei Säulenpaaren 
ipiegelten; und die Säulen trugen Giebelfelder, in welche Diftihen ein 
gemeißelt waren. Die hohe Myrtenhecke hob fich grün davon ab, einzig 
unterbrochen durch Die nachdenklichen weißen Dermen. Und das feuchte 
Erdreih war fait ganz mit Moos bededt, das unjre Schritte unhörbar 
machte und fo die Süße des Geheimnisvollen noch erhöhte. 

„Können Sie dieſe Verſe entziffern?* fragte Violante, als fie fah, 
daß ich mich bemühte, die in den Stein gefchnittenen, hie und da durch 
Niederschläge und Riſſe unleferlich gewordenen Buchftaben heraus zu bringen. 
„Sinftmals wußte ich, was fie bedeuteten.“ 

Sie fagten: „Eilet, eilet! Flechtet die ſchönen Nofen zu Kränzen, 
um die fliehenden Etunden damit zu unmvinden.“ 


N mai 
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Praecipitate Moras, Volucres Cingatis Ut Horas 
Nectite Formosas, Mollia Serta, Rosas. 

Es mar, durch die Reime gemildert, die uralte Mahnung, Die Durch 
die Jahrhunderte die Menfchen aufgeftachelt hatte zu den Wonnen des allzu 
furzen Lebens, die die Küſſe auf den Lippen der Liebenden feuriger entflammt 
und beim fejtlihen Mahl den Wein in Strömen fließen gemacht hatte. Es 
war die alte wollüftige Melodie, auf der neuen Pansflöte geblajen, die ein 
betriebfamer Mönch in Form eines Taubenflügel3 angefertigt hatte aus den 
ungleichen Rohren, die er in dem von Pan zwar verlafjenen Garten gejchnitten, 
dafür aber mit dem Wachs von Votivkerzen und dem Linnen einer ab- 
genügten Altardecke verbunden hatte. 

„Der Brunnen glänzt und tönt; und fein Glänzen ruft Dir zu: 
Genieße! Und fein Murmeln jagt Dir: Liebe!” 

Fons Lucet, Plaude, Eloquitur Fons Lumine: Gaude. 
Fons Sonat, Adelama, Murmure Dieit: Ama. 

Der Widerhall diefer leoninifchen Reime, denen das Wafler ohn’ 
Aufhören feine Begleitung lieh, ergoß über mein Empfinden einen uner: ' 
Färlichen Zauber. Ich fühlte in diefem Echo den verjchleierten Accent der 
Melancholie, der der Luft eine unendliche Grazie verleiht, und indem er jie 
trübt, fie um fo tiefer macht. Die jugendlichen Gottheiten, die hier auf 
dem Brunnenrande ihre nacten Glieder dehnten, welche, dem Wafjer gleich, 
in dem fie jich jeit jo endlofer Zeit wiederjpiegelten, wellenförmig wogten, 
fie waren nicht weniger wollüftig und traurig: Schmweftern vielleicht Der 
Salmakis, brünftiger Sehnfucht voll nad) der Vollkommenheit einer Ber: 
einigung, wie fie bis jegt Menfchen und Göttern unbekannt? oder der Bypblis 
vielleicht, eifrig beitrebt, im jungfräulichen Bufen die Glut blutichänderifcher 
Begierde zu erſticken? oder der Arethuſa, unter der Gewalt einer vergeblich 
zurücgemiejenen, frechbegehrenden Liebe erliegend? 

„Weinet hier, o Liebende, die ihr euch naht, um euren Durft zu ftillen! 
Allzu ſüß ift dieſes Waſſer. Vermiſcht es mit dem Salz eurer Thränen.“ 

Flete Hic, Potantes, Nimis Est Aqua Dulecis, Amantes. 
Salsus, Ut Apta Veham, Temperet Humor Eau. 

Co lehrte die füße Quelle, voll Begehrens nad) der Würze der Träume, 
die Genießenden, etwas Bitternis in Die volle Schale des Glückes zu mifchen. 

„Unter die Nofen ziemt es fich, kaum bemerkt, Blüten des jchwarzen 
Nieswurz in den Kranz zu flechten, Damit das befränzte Haupt von Zeit zu 
Zeit ſich beuge.“ Es jchien, als ob von Schritt zu Schritt auf dieſem langen 
Liebeswege die Wolluft konzentrierter, willender, leidenfchaftlicher würde. 
Die fließenden Spiegel luden die Liebenden ein, die traumjchweren Stirnen 
zu neigen, und das eigene Bild zu betrachten, um fchließlich dahin zu gelangen, 
im Gpiegelbild nichts als die Erfcheinungen unbekannter, aus unzugäng- 
lichen Welten ans Licht geftiegener Wefen zu fehen und tiefer zu empfinden, 
wie unjagbar fremd und fern ihr eigenes Yeben fei. 

„Beugt euch herab, um euch zu fpiegeln, damit eure Küſſe im Bilde 
verdoppelt werden.“ 

Oscula Jucunda Ut Duplicentur Imagine In Unda 
Vultus Hie Vero Cernite Fonte Mero. 

Lag nicht in diefer einfachen Geberde die Offenbarung eines verborgenen 
&Seheimnifies? Die beiden Liebenden, herabgeneigt um ihre wiedergeipiegelte 
Liebkofung zu betrachten, bedeuteten unbewußt die myftiiche Gewalt der 
Wolluſt, die darin bejteht, für einige Augenblicte den unbefannten Menſchen, 
den wir in uns bergen, zu vertreiben und ihn fremd und fern wie ein Trug: 
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bild zu empfinden. — Wächſt nicht etwa in dem Dunkel einer folchen 
Empfindung die Raferei der Wollüftigen und überkommt fie nicht das Ent: 
jegen, wenn fie in den Spiegeln ihrer verfchwiegenen Alkoven ihre wechſel— 
jeitigen Lieblofungen wiederholt ſehen von Geftalten, die ihnen gleichen, 
und doch unendlich verfchieden und in ein übernatürliches Schweigen entrückt 
iheinen? Sie haben ein verworrenes Bemwußtfein des befrembdlichen und 
außergemwöhnlichen Yuftandes, von dem fie befallen find und glauben, ein 
tlärende3 Symbol in diefen äußeren Bildern zu finden; und durch Die 
Analogie werden fie verführt, fie nicht mehr al3 Erfcheinungen des Gelichts, 
fondern als unerklärliche Formen des Lebens zu betrachten, und Schließlich, 
wenn die erichöpften Körper reglos zurückſinken auf das weiße Betttuch und 
der Schweiß erfaltet auf den Geibern und die Bupillen fich verengen unter 
dem Drud der Lider, ald Bilder des wirklichen Todes... .. 

Solde Bifionen fchufen mir die Reime des legten tönenden Brunnens, 
über den Violantes Geficht fich neigte, während der Schatten der Pinien 
langfam wie ein bläuliches Schleiertucdy niederfant. „Hier erblickten ſich 
vereint Wolluft und Tod; und ihre beiden Gefichter bildeten nur ein Geficht.” 

Spectarunt Nuptas Hic Se Mors Atque Voluptas. 
Unus (Fama Ferat), Quum Duo, Vultus Erat. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Wagner mit feinem Siegfried probfe. 


Aus meinen Erinnerungen 
an die Proben der Bühnenfeitjpiele in Bayreuth 1875— 76. 


Von 
Julius Hey. 


Mein lieber Herr Unger! 


Damit ich an diejem Neujahrstage doch auch etwas Freundliches vor- 
nehme, jchreibe ich Ihnen noch, am Schlujje des Tages, auf Ihren heute er— 
haltenen guten Brief. — 

Ich kann wohl jagen, daß ich, jeit dem Abſchluſſe unjerer Vorproben, 
nur Widerwärtiges erfahren habe. Ein tröftlicher Blick iſt es dagegen, den ich 
auf Sie werfe. Sie jtehen, mit Hey, in meinem Buch der Hoffnungen einge- 
tragen. — 

— Seit Schnorr's Tode wußte ich, daß ich vereinſamt noch auf ein 
Neues, Unbekanntes angewieſen war. Ich hoffte nicht dieſes mir fertig entgegen— 
treten zu ſehen, ſondern vermeinte immer, es mir erſt herausbilden zu müſſen. 
Um den Rechten zu erkennen, bedurfte es für mich nicht nur der guten und 
ausreichenden Begabung, ſondern ich mußte auf den Charakter, den höheren 
Ernjt, desjenigen rechnen fünnen, den ich fortan als mir beitimmt erkennen 
jollte. — Nun machen Sie mir in beider Hinjicht große freude! Haben Sie 
jtet3 Vertrauen zu mir! Alſo der Scherbarth iſt vorläufig in die ‚Ferne ge- 
rüdt? Da nimmt er fich jehr gut aus! Laſſen Sie ihn da, er wird ung fein 
groß Leid bringen. — Wie gern hätte ich Sie einmal wieder bei mir! Aber — 
Geduld! — Den Trijtan gedenfe ich mit Ihnen nächiten Spätherbit in 
Wien zu geben. Will unjer himmliſcher Hey ihn jchon jegt mit Ihnen 
jtudieren, jo bitte ich nur darum, dies nicht eher zu thun, als bis Ihnen 
Siegfried bis in die Heinjte Muskel jeitjigt. Denn — — an Einem lernt 
man, was man jpielend dann auf Alles überträgt: aber das Eine muß voll- 
fommen angeeignet jein! Haben Sie den Siegfried jo inne, wie es jein muß, 
dann ift für Sie der Triftan nur eine Sache der Memorie. 

Aber in die Schmiedelehre fünnten Sie immer gehen, und zwar mit 
Mime, der ald „Schlojjer* in dem Handwerk jchon etwas bewandert jein dürfte. 
Möge Hey doch auch diejen Mime etwas mit vornehmen. Zuletzt fand es fich, 
daß er ich im jeiner jchiwierigen Aufgabe noch nicht ordentlich zurechtgejegt 
hatte. Er muß eine faljche Stimme annehmen, nur muß die Stimme jelbjt 
nicht faljch klingen. Es wäre gut, wenn er zunächjt noch mit jeinem natür- 
lichen Anjage (jagen wir: als Iyrijcher Tenor!) jeinen jchweren Bart recht 
£orreft herausfinge: ijt er mit den ungeheuren Intonations-Schwierigfeiten ganz 
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ferrig — ſo möge er dann endlih auch, um der eigenthümlichen dramatiichen 
Gharafteriitif gerecht zu werden, eben als Tramatifer jein Urgan in einem 
gewiſſen Zinn entitellen, d. b. es raub und heiier ericheinen lajien. Aber 
hiermit muB er nicht anfangen, — und das war das Verſehen bei den Bor- 
proben; er ſollie iogleich ichon dramatisch fertig jein, — um uns Allen Spaß 
zu machen. — Alſo? — 

Meinen guten Seidl halten Sie ja recht warm: Ich glaube nicht, das 
es viele ſolche, wie ihm giebt. Iſt er ichwermurhvoll, jo leeren Zie ihn ein 
paar mal beim Irlando Yatio! Cure ganze fleine Clique gefällt ınir doch ſehr 
wohl. Sie baten audı gute Geiichter! Es ıhut mir leid, daß mir eine temporäre 
Rirfiamfeit in München io jonderbar — unmöglich geworden it! — Wenn 
Sie übrigens einen vortreftlicheren Geiangslehrer und Menichen einmal kennen 
fernen, als es unjer Hey iſt, jo melden Zie mir das! Ich möchte dann wiſſen, 
wie der aussieht! Denn unier herrlicher Hey iſt bis jegt im jeder Hinsicht 
mein deal! Möge er es nun glauben oder nicht! 

Leben Sie wohl! Schöniten Gruß in die Schiniede! — Ich habe gute 
Einblide, wie zu Euch nöthig! 


Stlüdlites Jahr 1876! 
Es ſoll Ihnen lohnen! 
Ihr herzlich ergebener 
Richard Wagner. 
Bayreuth, 1. Januar 1876. 
Und sicher ? 
Telegraphirt immer nod)? 
Ei! Ei! 
Was jagen dazu die Dilertanten ? 


Ich jtelle diejen Brief Wagners an Unger, obwohl er zeitlich hinter meinen 
heutigen Ausführungen liegt, voran, weil er am beiten das Verhältniß des 
Meiiters zu dem eriten Darſteller jeines Siegtried bezeichnet. Wenn ich im 
‚solgenden genöthigt bin, auf geiangstechniiche Einzelheiten etwas näher einzu- 
gehen als es üblich iit, jo glaube ich bejjer als mit allgemeinen Betrachtungen 
durch dieje realen Tinge meinem Lejer eine Voritellung von Upernproben geben 
zu fönnen, die durch die perjönliche Anteilnahme eines Wagner mehr als ein 
oberflächliches Interejie bejigen. — Ich hatte die Ton- und ZStimmbildung 
Georg Ungers übernommen, den fih Wagner — zunähjt aus äußeren 
Gründen — für die wichtigite jeiner Nibelungenrollen auserjehen hatte, und 
es ergab jich bei den Vorproben, die wir gemeinjchaftlih vornahmen, dat 
Wagner jeine ganze dramaturgijche Auffaſſung des Ziegfried bei diefer Gelegen- 
heit entwidelte. — Wagner als Vortragsmeilter und Yehrer, als Erweder einer 
Ktünitlerjeele, it jo wenig bisher dargeitellt worden, daß es jich lohnen wird, 
ein Beiipiel davon zu vernehmen, das die diesjährige Erinnerung zugleich 
heiligt. Die Kroben mit Unger durch die 3 Alte Ziegiried jollen der Rahmen 
der folgenden Betrachtung jein; das Gleichzeitige wird jich ungezwungen einfügen. 

Wagners Freunde und Anhänger waren des Jubeld und der fühniten 
Hofinungen voll, als der Zeitpunft der Vorproben näher rüdtee Wan be- 
trachtete jie, in der jortichreitenden Entwidelung des hartnädig angezweifelten 
Unternehmens nun allgemein al$ die bedeutjamjte Etappe auf dem e zum 
zweifelloieen Gelingen. Die hervorragendjten Bühnenjänger: Franz Bes, 
Albert Niemann, Hill, Scaria, Gura — und andere mit bemerfeuswerthem 
Stimmmaterial, die Wagner auf jeinen Entdedungsfahrten gehört hatte und 








— 487 — 


für geeignet hielt, waren für die Bejegung der fleineren Rollen bejtimmt. 
Gleiche Hoffnungen jegte er auf die Vertreterinnen der weiblichen Wollen. 
Dieje Geſangskünſtlerinnen jtanden mit den männlichen Berufsfollegen zwar 
noch nicht auf dem gleichen Berühmtheitsniveau, das gab aber bein Meijter 
erit recht nicht den Ausſchlag. „Den vom Publikum verwöhnten Sängern 
läßt ſich ſchwer etwas beibringen“ — pflegte er zu jagen, — „lie werden alle 
faul und dünfelhaft und wollen nichts lernen! — Ich brauche junge Talente, 
die willig ſind!“ Ueber die Bildungsfähigfeit des Durchichnittsjängers hatte er 
jih, auf Grund reicher Erfahrungen, ganz bejtimmte Anfichten gebildet und 
dieje blieben für ihn maßgebend. 

Die männlichen Hauptrollen waren aljo bewährten Künſtlern anvertraut. 
Einige von ihnen hatten jich auf dem Gebiete des Wagnerichen Mufifdramas 
(Bes, Niemann und Hill) bereits erhebliche Verdienite erworben. Anders ver- 
hielt es Sich mit der Bejegung der Hauptrolle, de8 Siegfried, die einem 
bis dahin noch gänzlich unbefannten Anfänger — Georg Unger — vom Hof- 
theater in Mannheim überwiejen war. Man erzählte jich, dab Wagner die 
Wahl wegen jeiner männlichen Wohlgeſtalt getroffen habe, denn jeine Stimme jei 
unzureichend, — Für die Münchner Wagnergemeinde war das feine geringe 
Ueberrajhung; hatte man doch darauf gerechnet, Heinr. Vogl werde den Sieg- 
jried fingen. Schlojjer den Mime und Kindermann den Hagen. Man gefiel 
jich im der Annahme, der Meiſter werde jeinen Bedarf vorzugsweile aus den 
Mitgliedern der Münchner Oper deden. Man wuhte zivar, daß Vogls gaumig 
gefärbter Stimmklang Wagnern nicht recht ſympathiſch war, dafür bejaß der 
Zänger aber eine Reihe von Vorzügen, die ihn unbedenklich in die erite Reihe 
unjerer Bühnenfünjtler jtellten. 


* 


Da erhielt ich am 3. Juni 1875 von Wagner folgende Zujchrift: 


Geehrter Herr und Freund! 

Sobald Ihnen Dies irgend durch die Öeneigtheit der Ihnen vorgeſetzten 
Behörde erinöglicht werden dürfte, erjuche ich Sie, jobald und jo lange wie 
möglich den Studien zur Aufführung meiner, für das nächite Jahr bejtimmten, 
Bühnenfeſtſpiele als Gejangs- Natlj = und That - Kundiger beizumohnen. Sie 
wijien, welchen Werth ich Ihrer Aſſiſtenz beimejje, und zweifeln daher nicht 
an der herzlichen Dringlichfeit meiner Bitte. 

Hochachtungsvoll 


der Ihrige 
Richard Wagner. 


Die Direktion der kgl. Muſikſchule, meine „vorgeſetzte Behörde“ ging 
zwar auf die Bewilligung eines längeren Urlaubes ein, doc) fonnte ich Wagners 
Ruf nicht jogleich ‚Folge leijten, weil die vorbereiteten dramatijchen Aufführungen 
mit den Schülern meiner Sologeſangsklaſſe, und Die bereitS begonnenen 
Prüfungsconcerte meine Anweſenheit, oder mindeitens eine geeignete Stellver- 
tretung erforderten. — Sch jchrieb aljo an Wagner, dab ich eintreffen wiirde, 
ſobald fich die gewünjchte Vertretung gefunden hätte. Durch Umjtände, Die 
mit der nun mehr getroffenen Wahl eines Vertreterd zufammenbingen, verzögerte 
ſich meine Abreije auf unbejtimmbare Zeit. Als ich ihm daraufhin mittheilte, 
Daß ich faum vor Ende Juni mich [würde losmachen können, jchrieb er mir 
am 22. Juni: 
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Geehrtejter Herr! 


Ich erjuche Sie, ed möglich zu machen, jchnell für einige Zeit zu mir 
zu fommen. Ich gebrauche Ihre Hilfe zur ſachgemäß geleiteten Correctur 
eines Sängers, welcher mir wichtige Dienste zu leijten verjpricht, an welchem 
aber hierfür eine eingehende Gejangs - Kur ausgeübt werden muß. Sch wußte 
Niemand wie Sie hierfür ! 

Alles Uebrige findet jih! Auf ar im Beicheid Harrend 

Ihr Hochadjtungsvoll ergebener 
Nihard Wagner. 


Unter dem Vorbehalt jeitend des Muſikſchul-Direktoriums: dab ich zu 
den legten größeren Schüler-Aufführungen mich jedesmal in Münden einzu- 
finden hätte, um meinen Plag in der Lehrer-Corona geziemend einzunehmen, 
erhielt ich für den ganzen Neit des Schuljahres Urlaub. Am 27. Juni traf 
ich in Bayreuth) ein und verblieb dort, vor und nach den Enjemble-PBroben 
big Ende September. — 


— — —— — —— — m — —— — — — — — — 


Hier fand ich reichlich Gelegenheit, den genialen Künſtler in der ganz 
einzigen Art der Uebertragung ſeiner muſik dramatiſchen Werke auf die realijtiiche 
Bühnendaritellung Durch alle Höhen und Tiefen jeiner vielgejtaltigen Schöpfer- 
fraft auch nach dieſer Seite bin bewundern zu lernen. An jeiner Seite, in 
unmittelbarem Hören und Schauen, durfte ich es miterleben, wie der Tichter- 
Componiſt aus den überragenden Negionen jeiner Echöpfungswelt niederjtieg, 
um — nicht Mühe und Arbeit jcheuend — der unvergleichliche Vortrags— 
meijter jeiner Sänger zu werden! — Wie er es verjtand, dieſe zur glüdlichen 
Löjung ihrer Aufgaben Dinzuleiten, dejjen mußte man Zeuge geweſen jein, — 
bejchreiben läßt es jich nicht! Er ſprach, jang, mimte wie der bühnengewandteite 
Schaujpieler! Alle jeine Körperbeivegungen waren — jelbit im äußeriten Affekt 
— vom jicheriten Schönheitsgefühl beberricht. Seine zielbewuhte Anleitung, 
die er juggerirend auf alle Darjteller, (gleichviel ob männliche oder weibliche Rollen) 
übertrug, waren eben der Ausfluß, oder richtiger, das Zubehör jeiner über- 
jtrömenden Schaffensfülle, — die Emanation ſeines künſtleriſchen Weſens über— 
haupt — die mit unfehlbarer Sicherheit ſich der zutreffenden Ausdrucksmittel für 
die dramatiſche Darſtellung, bei heller Erfenntniß der zu ihr führenden Wege 
bediente. Vom erjten poetiichen Entwurf eines Werfes bis zur legten mimijch- 
plajtiichen Körperhaltung des Darſtellers — (für Wagner ein rhythmiſch-zugehö— 
riger Bejtandtheil innerhalb des Ganzen) — vom wirfungsjichern Paufenichlag 
im Orcheiter, bis zur jtimmungsreichen Bühnen-Deforation, alles überſah und 
beherrjchte er mit ſtrengkritiſchem Auge und Ohr; nicht das geringite entging 
jeinem jcharfausgeprägten Etylgefühl, wenn es galt, ein wirfungsvolles Bild 
in den Bühnenrahmen zu jtellen! — 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Die Schilderung meiner Erlebniſſe, von den Vorproben 1875, wo ich 
Wagner aſſiſtirte, bis zu den Aufführungen 1876, entnehme ich den Aufzeich- 
nungen meines Tagebuches und den damals an meine Frau nah München 
gerichteten Briefen, die alle bemerfenswerthen Tagesgeichehnijje in unmittelbarer 
Darjtellung enthalten, und die ich deswegen in ihrer urjprünglichen, unveränderten 
Form einfügen will. — Für mich wurde jene bedeutiame Zeit eine reiche 
Tuelle der Belehrung und Erfahrungen. Dieje mannigfache Bereicherung, die 
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mir durch den unmittelbaren Austaujch mit dem rajtlos thätigen Manne zu— 
flog, wuchs in meine gejangspädagogilchen Anjchauungen naturgemäß hinein 
und ward jo zur Richtichnur für die Durchführung der, von Wagner junktio- 
nirten Gejegesparagraphen meine® „Deutjchen Gejangunterrichts.“ 


* * 
* 


Bayreuth, den 28. Juni 1875, früh. 

Liebjte Frau! Hier haft Du eine jchlechte Skizze des „Wagnertheaters“ 
von meinem Fenſter aus gejehen. Ein gar föjtlicher Morgen! ch genieße 
die angenehine Nachwirkung des unvergleichlichen Abends, den ich geitern bei 
Wagner verlebte! Um 4 Uhr traf ich hier ein, 309 mich um und ging zum 
„Wahnfried“. Der Meifter war nicht zu Hauje. Er hatte den hübjchen Nach— 
mittag zu einem Spaziergang mit Frau Coſima benügt. Zurückgekehrt, jchidte 
er zu mir mich auf 8 Uhr Abends zu ich bittend. Unſer Wiederjehen war 
ein überaus herzliches ; er breitete mir die Arme entgegen und drücdte mich aufs 
Herzlichite an fih! Auch die Gattin war um einige Grad wärmer, als jie 
jonjt zu fein pflegt. Es jchien ihn wohlthuend zu berühren, daß ich feinem 
Ruf jo rajch gefolgt und hierher geeilt war. Er vermeinte, ich könne gleich 
bleiben, und zwar bis zum 15. Auguſt. — Leider gehts nicht. Könnte ichs 
dod) beim Minijterium durchjegen, mir längeren Urlaub zu erwirfen! Wagner 
machte mir Anträge, wie fie in optimijtiichen Augenbliden, wenn ich meine 
Neformpläne eriwog, ſich vor meinem geiftigen Auge zu voller Wirklichkeit aus- 
gejtalteten! Er wünjcht mich bei jeinem gewaltigen Unternehmen als Aſſiſtent 
zur Seite zu haben; ich joll für ihn, — jo jegte er es im Kreiſe der 
Anwejenden auseinander, diejenige Ergänzung bilden, deren er durchaus be- 
dürfe, um mit Erfolg die Neugeftaltung unjerer trojtlojen DOpernverhältnijje 
durchzuführen. Zunächſt wären durch die bevorjtehenden Aufführungen Die 
funitgejeglichen Normen für das von ihm gejchaffene Muſikdrama — eine neue 
funitgejchichtliche Epoche muſtergültig fejtzuitellen! Kannſt Du Dir vorjtellen, 
wie es mich jchmerzte, ihm bedeuten zu müſſen, daß ich blos auf 3 Tage zu 
ihm gefommen jei! Er war ganz unglüdlich darüber und möchte am liebiten 
mich zu einem Gewaltjtreich gegen meine Borgejegten beſtimmen. Ich jegte 
ihm jedoch auseinander, daß dies nicht durchzuführen jei ohne meine Stellung 
in München an der Mufitichule in Frage zu jtellen. Das jah er denn auch 
ein. Es handelt jich aljo nicht bloß um den Siegfried (den ich geitern gehört 
und gejehen habe) jondern noch um andere Mitwirkende, die er meiner Leitung 
bedingungslos unterjtellen möchte. Er fieht mit volljter Teutlichkeit, daß ein 
Zujammenwirfen, wie er es verlangt, nicht zu ermöglichen ift, wenn jeder nach 
jeiner Façon jingt und nicht angewiejen wird, ich jtylgemäß einzufügen. 
Freilich läßt jich in jo kurzer Zeit das nicht erreichen, was eine planmäßig 
geleitete Opernjchule jo leicht erzielen kann; deshalb ijt jein Beitreben darauf 
gerichtet, jobald als möglich eine jolche Mujfterjchule ins Leben zu rufen. Da 
theilte er mir denn die überrajchende Nachricht mit, daß er nach Wien berufen 
jei, um in diejem Sinne zu wirfen!! Dort hat man ihn auserjehen, Hand an 
den Augiasjtall zu legen. Die Noth lehrt bekanntlich beten — und jo ruft man 
nun nach Nettung! Nichters Anftellung als erjter Kapellmeijter iſt jein Werf. 
Im Herbſt begiebt er fich auf einige Monate dorthin, um mit der Injcenierung 
jeiner Opern: Holländer, Tannhäujer und Lohengrin den Anfang zu machen. 
Außerdem hält er Wien zur Gründung einer Opernjchule für den geeignetiten 
Ort. — Ein unbemefjener Jammer erfabt einen, wenn man ich vergegenwärtigt, 
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was aus München hätte werden fünnen, wenn es im jeiner bornirten Selbit- 
verblendung diejen genialen Geilt, diejen Initiator auf dem Gebiete der drama 
tiſchen Kunſt, nicht von fich ſtieß! — 

Was nun den Siegfried betrifit, jo jcheint mir die Wahl — dem äußeren 
Anjchein nach — feine unglüdliche. Der Sänger beit Unger, war zulegt in 
Mannheim engagiert, hat gelanglich jo gut wie nichts gelernt, bejigt aber eine 
ziemlich Fräftige Tenorjtimme mit gaumigen Tonanjag und ijt ein wahrer Koloß! 
Faſt größer noch als Niemann, dazu eine bühnengünftige Corpulenz ; jonach 
förperlich ein Siegfried, wie er bejjer nicht aedacht werden kann. Tonanjag 
und Vortrag müſſen freilich jehr forrigirt werden. Obgleich er mit den Kinn— 
laden übertrieben arbeitet, verjteht man nur wenig von dem, was er jingt. Er 
jang geitern einige Eleine Fragmente, die mir noch fein Urtheil geitatten. Heute 
haben wir um 11 Uhr eine eingehende Stimmprobe, und Nachmittagd von 5—7 
eine weitere gemeinichaftlich mit Wagner. Dann bin ich beim Meijter zum Abend- 
eſſen und jpäter findet jich — jo höre ich — Alles was jich hier an Künſtlern 
aufhält, in Wahnfried wieder ein. Diejes Künjtlerafyl iſt ganz zauberhaft. 
Ich glaube nicht, daß man jo jtimmungsvolles zum zweitenmale jieht! Doc) 
davon bald mündlih. Im Geijte bin ich heute viel bei Euch! Der erite 
Geburtstag in der Familie, den ich jern von Euch verbringe. ch denfe Mittwoch 
Abend wieder in München zu jein, um jo mehr, als ich mir für die zweite 
Hälfte Juli noch einen weiteren Urlaub werde auszuwirfen haben. — Was 
über Vogels verhandelt wurde, Alles äußerjt interefjant! — Miündlich. Ich 
hoffe es noch durchzujegen, daß Frau Vogel die Sieglinde zu fingen befömmt, 
obgleich die Nieljen ich erboten bat. Fräulein Wederlin iſt übrigens für die 
Schwertleite in Ausjicht genommen; bei ihr war von der Sieglinde feine Nede. 
— ‚wei inderlieder habe ich unterwegs fomponiert und hoffe mit den übrigen 
auf der Heimreije noch fertig zu werden, — 

Nun lebt wohl, und auf baldiges Wiederjehen ! 


Bor der Probe, die Wagner für Unger auf Vormittag 11 Ihr anberaumt 
hatte, damit ich mir ein Urtheil über dejjen Stimmbejig und allgemeine Ver— 
anlagung bilden fönnte, fand ich mich zu einer vorläufigen Belprechung bei 
ihm in Wahnfried ein. Abends zuvor war es nicht zu ermöglichen gewejen, 
denn außer Unger waren die „Eünftigen Stapellmeijter” junge Mufifer, die 
zumtheil das Ausjchreiben der Orcheiterjtimmen, Copiren der Partituren und 
das Borjtudieren der Sänger bejorgten, zugegen, was eine intime Aus— 
Iprache betrefis jeines Siegfried verhinderte. — Nun wir heute allein waren, 
richtete er jogleich die Frage an mich: Welchen Eindrud ich gejtern Abend 
von Unger und jeiner Stimme erhalten hätte? Sch fonnte eine aus- 
weichende Antwort damit entichuldigen, daß dus Wenige was ich von ihm 
ehört ein abgejchlojjenes Urtheil unmöglich gejtatte. Daß jein Tonanjag 
"ehlerhaft jei, darauf habe er mich doch jelbit aufmerkjam gemacht. „Gewis, 
jeder der ihn hört wird um dieje peinliche Empfindung nicht herum fommen. Darum 
eben habe ich Sie gerufen und will Ihnen auch gleich jagen, welche Eigen- 
ichaften ich von meinem Siegfriedjänger unbedingt verlange, joll er mich be— 
friedigen: Ein von Natur widerjtandsfräftiges Organ, das bei freier, unbehinderter 
Klangemifjion die nothwendige Ausdauer befigt — reiche Madulationsfähig- 
feit bei gründlicher Behandlung des Sprachgejangs, aljo höchjte Deutlichkeit ! 
Ein friiches und zugleich wohlbedachte® Erfaſſen (natürlich individuell aus 
ſich heraus) des im Aufblühen begrifienen jugendlichen Kraftmenſchen; ich 
möchte jagen ein durchaus verwandtjchaftliches Innenempfinden, das ji” mit 
der Aufgabe auf das natürlichite deckt. Möglichites Verſtändniß für meine 
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Stylbejonderheit des gejanglichen Vortrags, im Gegenjag zu meinen früheren 
Werfen, die Unger fennt und bereit3 wenn auch nur mangelhaft gelungen hat. 
Endlich eine ausreichende geijtige Veranlagung Die ein tieferes Erfaſſen der 
Aufgabe nicht zu jeher erichwert. Außerdem iſt es wünjchenswert), daß der 
Sänger natürliches Talent für die mimiſch-plaſtiſche Darjtellung jeiner Rolle 
bejigt. Ein ausdrudsvolles Mienenjpiel verjteht jidy von jelbjt! Gin mächtiger, 
fraftitrogender Körperbau muß auf den eriten Blid die Abjtammung des 
Stnaben verrathen, der jich zu idealer Mannesgejtalt entwideln ſoll.“ — 

Bon den Eigenjchaften, die der Meijter von dem Tarjteller jeines Sieg— 
fried verlangte und die er klipp und Far an den Fingern erzählte, erfüllte, 
jeiner eigenen Schägung nad), Georg Unger nur die zulegt genannten, dieſe 
freilich hervorragend. — „Sch fann mir nicht helfen, aber ich habe das Ver— 
trauen in Ihre Kunſt der Tonbildung, daß es Ihnen gelingen müßte, Ungers 
entgleiltes Organ wieder in die rechten Wege zu leiten und Durch längeres, 
unausgejegtes Studium, der Stimme die unerläßliche Friiche und Ausdauer 
beizubringen. Denfen Sie nur weld) jeltenes Naturjpiel von ganz unbemejjener 
Wirkung — Albert Niemann als Siegmund und Unger als Siegfried!“ 

Unjer Gejpräc) wurde durch die Ankunft Ungers unterbrochen. Des Meiſters 
Gruß klang wie ein freundlicher Nachhall des zulegt Gejagten. „Nehmen wir 
einiges aus Tannhäuſer und Lohengrin; die jtellen durchaus verjchiedene An— 
forderungen an Stimme und Vortrag. Fangen wir gleich mit dem Venusberg 
an. — Nach) dem erjten Preisgejang (Desdur) unterbrady Wagner den Sänger. 
„Wie es zwilchen Ihrem tiefen e und dem hoben Ges ausjieht, wiljen wir 
nun; daß Sie gemüthlich ſächſiſch und dazu verwilchte Figuren fingen, 
haben wir auch gehört. Nun mal ein anderes Gelicht! Alſo: Inbrunſt im 
Herzen, wie fein Büßer noch jie je gefühlt, —“ Unger begann, fam aber 
überhaupt nicht weiter, denn — ihn furzer Hand unterbrechend — verlangte 
Wagner „die volle Darbietung jeines geianglichen Ausdrudsvermögens“ auf 
dem unjcheinbaren Wörtchen „je gefühlt“. Unger hatte einen unglaublichen Ton, 
einen Gaumenlaut von unbejchreiblicher Bejchaffenheit gebracht. Der Mleijter 
vermeinte nun, Durch öftere Wiederholungen müßte der Sänger den rich» 
tigen Tonanjag erzwingen Fönnen! Daß dies eine Unmöglichkeit war, ſah 
er bald ein. — Zunächſt wählte Wagner noch einige Stellen aus, die zwijchen 
Singen und Sprechen die Witte hielten. Auch fie liefen feinen Zweifel, dab 
auch nach Ddiejer Seite hin jo gut wie nichts gejchehen war. Bei jeinem an- 
geblichen Gejangitudium hatte man Unger, jo jchien es, mit den Geſetzen einer 
phyſiologiſch gefeitigten Sprachbehandlung in gar feine Berührung gebracht. 
Er meinte nämlich, die Deutlichkeit der Wortbildung jei lediglich durch über: 
triebene , grotesf wirkende SKinnladenbewegungen zu erreichen. Daß diejer be- 
dauerliche Irrthum jeine Tongebung auf das ungünjtigjte beeinflußt hatte, ahnte 
er nicht einmal! — Nun jollte ich noch die Bejchaffenheit des hohen Stimm: 
regiiters fennen lernen. In der jog. Nomfahrt befinden ich zwei Stellen mit 
dem hoben A. Dieje wurden vorgenommen. Die gewaltiame Gaumenprejiung 
abgerechnet, gelangen fie Unger nicht übel. Er fonnte jeine kräftige Lungen— 
fapazität zu Hilfe nehmen, die jich bier vollfommen jiegreich erwies und ihm 
zu einem mächtigen, wenn auch gefejlelten Stimmflang verhalf. Cine hierauf 
folgende eingehendere Prüfung hatte das Ergebniß, daß der Sänger bezüglich 
der Dynamilchen Megijtermijchungen, die dazu dienen dem Tone zugleic) 
modulatorijche Klangfarben zu vermitteln, völlig ungeübt war. In der Höhe 
brachte er entweder flache, ausdrudsloje Falſettöne oder Brujttöne, die feine 
dynamiſchen Schattirungen geitatteten, und Ddieje ermüdeten ihn dann jehr bald. 
In diejer Tonlage beſaß jein Organ vorläufig noch gar feine Widerjtandskraft. 
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Beim Gebrauh der halben Stimme (mezza voce) erhielt dann der Stimm— 
lang eine jo bedenkliche ‚zärbung, daß die zarten Stellen von Lohengrins 
Abſchied des erforderlichen, gleichjam überjinnlichen Klangzaubers volljtändig 
entbehrten. Dem Ton fehlte eben das durchfichtige, jchladenfreie Gepräge — er 
verrieth zu jehr feinen Urjprung, die Kehle des Sängers. — Jene Continuität 
jprachgejanglicher Phrafirtung — für den Vortragsjtyl Wagners jo überaus 
wichtig — war für ihn ein Gebiet, wohin er noch feinen Fuß geſetzt hatte. 

Zum Glüd war Unger ein verjtändiger, gebildeter Mann, der auf Grund 
jeiner bisher faum bemerfenswerthen Bühnenthätigfeit noch nicht dünfelhaft 
genug war, um die jeiner Leiſtung anhajtenden Grundgebrechen nicht einzujehen. 
Nach überjichtlicher Darlegung jeines Zujtandes (wobei mic; Wagner wirkjam 
unterjtügte) und einigen jogleich vorgenommenen praftijchen Berjuchen mit jeinem 
Organ, jchien das Verſtändniß für meine Stimmdiagnoje bei ihm zum Durch- 
bruch zu fommen. Auch entging mir nicht, wie er allmählich Vertrauen zu 
mir gewann. Meine Andeutungen, wie ein gaumiger Tonanjag zu befämpfen 
jei, dann Die einichlägigen Uebungen die ich ihm jprechend und jingend vor- 
machte, erfaßte er jofort mit ungejtümen Eifer. Dieje Wahrnehmung erregte 
augenjcheinlich des Meijters Wohlgefallen. „Auf Ihren rajtloien Fleiß und 
KKünjtlerehrgeiz muß ich mit aller Bejtimmtheit rechnen fünnen! Sie haben, 
wie Sie jeben viel, jehr viel zu lernen, denn Sie jtehen erit vor dem Anfang 
wirklicher Künjtlerichaft. Der erite enticheidende Schritt: ob Sie das, was id) 
mit Ihnen vorhabe, wirklich) zujtande bringen, muß durd die gründlichite 
Aneignung der Elemente Ihrer Kunſt nun erit geichehen, und die Zeit hierfür 
iſt fnapp bemeſſen. Was wir eben hörten waren Fragmente aus ineinen früheren 
Opern; heute Nachmittag fommt das Meue, nticheidende dran — Ihre 
eigentliche Aufgabe. Da müſſen Sie nun jorgen, daß ung Hey nicht davon- 
läuft. Ohne den fönnen wir unjer verwegenes Vorhaben nicht zu Ende 
führen! — Wir halten die Probe bei Aubinjtein in der Ziegelgaſſe, dort jind 
wir ungejtört! Aljo auf Wiederjehn um 5 Uhr!“ 

Unger verabjchiedete jih. Mich Dielt er aus begreiflichen Gründen 
noch „für einen Augenblid“ zurüd. — „Nun Sie unjern Sänger gehört haben, 
wünjche ich Ihr unummundenes Urtheil zu hören, und ob ich mit Beltimmt- 
heit auf Ihre Beihilfe rechnen fann. Noch iſt der Contract nicht unterjchrieben.“ 
Gewiß und unbedingt dürfen Sie dies! — In der Stellung die Sie mir 
übertragen wollen, halte ich es aber für meine Pflicht, Sie auf die Möglich: 
feit eines Jehlichlagens Ihrer an Unger gefnüpften Hoffnungen hinzuweiſen. 
„Dünft Ihnen mein Borhaben denn ausſichtslos?“ — Das nicht — aber 
jedenfalls jehr gewagt. Ich bitte mir zu gejtatten noch einmal auf das Stimm- 
material Ungers zurücdzufommen. Das Organ ijt im Allgemeinen ein kräftiges, 
voluminöjes. Bei günjtiger Vofalfolge und Regiſterlage gelingen ihm jtellen- 
weije mächtige Töne, ja jelbjt bei fürzeren Sätzen. Leider iſt das blos die 
Gunjt des Zufall, der vorübergehende Durchbruch jeiner geiunden Natur im 
Kampfe gegen den Andrang unnatürlicher Einflüjje die von drei Ceiten auf 
ihn einjtürmen um den normalen Stimmflang unmöglich zu machen: Der 
im Halje eingefeilte qutturale Tonanjag, dem die unerläßliche Führung in den 
Pharynx fehlt, — die jtimmverderbliche, naturwidrige Behandlung der Gon- 
jonanten — und endlich jein unnatürlich hoher Keblfopfitand, den man 
ald Haupturjache ſeines Gaumentones, der des Metallgehaltes entbehrt — 
anjehen darf. Ob außerdem jein geiangstechnijches Können, das noch völlig 
unentwidelt ijt, in jo furzbemefjener Zeit auf diejenige Stufe der Bervoll- 
kommnung zu bringen jein wird, um den Anforderungen diejer gewaltigen 
Partie zu genügen, halte ich auch noch für zweifelhaft. — „Wie mir das lieb 


— 493 — 


ilt, mein Freund, daß wir uns in voller Uebereinſtimmung befinden! Die gleichen 
Bedenfen hatte ich, als ich mit Unger das erjte Mal probte. Cine gründliche 
Stimmfur hielt ich fofort für unerläßlich, wollte ich meine Abjichten auf ihn- 
nicht ohne weitere® aufgeben. Nach Ihrer begründeten, mir jehr wohl ein- 
leuchtenden Stimmdiagnoje rechne ich mit Sicherheit darauf, das es Ihnen 
gelingen wird, das malträtirte Organ zu einem freien, unbehinderten Tonanjag 
umzubilden. — Der unausjtehliche Kehlton muß fort! das ijt vorläufig die 
Hauptjache. Iſt das aber erreicht, dann jollen Sie jehen, wa® wir zujammen 
für einen Prachtferl aus dem machen — ganz wie wir ihn brauchen.“ — — 
Wahrhaft rührend war es, Zeuge zu jein, wie diejer alles beherrichende Geiſt jich 
veranlaßt jehen fonnte, feine Ueberredung in die liebenswürdigite und eindring- 
lichite Form zu Eleiden, um mein Interejje für Unger zu erweden. — Er 
jelbjt, der rajtlog Thätige war natürlich überzeugt, daß fein Jünger nun 
auch jeinerjeit3 durch leidenjchaftliches Erfafjen der ihm überwiejenen Aufgabe 
redlich trachten werde, fich über das Niveau des mittelmäßigen Neportoirejängers 
zielbewußt zu erheben, um jobald als möglich neben den Uebrigen des Bay— 
reuther Enjembles jich gleichwerthig zu behaupten. — Meine Bedenfen : 
Unger jchiene mir, abgejehen von der Beichaffenheit jeines Stimmmaterials für 
die darjtelleriichen Anforderungen des „Siegfried“ nicht hinreichend temperament= 
vol, — juchte er damit zu zerjtreuen, daß deſſen Art und Wejen im perjön- 
lichen Umgang wenn er jich gehen ließe zwar bequem, fajt indolent erjcheinen 
fönnte; während der kurzen Zeit ihres künſtleriſchen Verkehrs habe er jich jedoch 
überzeugt, daß der Sänger, jo wie er mit jeiner Aufgabe in Berührung ge— 
bracht wurde, jofort einen friichbelebten Geifteszuftand, ja ſelbſt Merkmale 
eines impulfiven Geitaltungstriebes wahrnehmen lief. Wäre er erjt dahin 
gelangt, über jein Stimmorgan uneingejchränft zu verfügen, dann würde jeine 
Darbietung sicher auch des Temperaments nicht ermangeln. Nach geglüdter 
Stimmfur werde fich alles weitere von jelbit ergeben. — Dieje Umbildung des 
Organs wird allerdings eine radikale jein müſſen; fie wird ein jtarfes Stüd 
Arbeit koſten! — Es wurde Bejuch angemeldet. Gr reichte mir die Hand 
und ich ging. 

Unter widerftreitenden Empfindungen verließ ich das behagliche Künftler- 
heim Wagner. Daß ich des Meiſters Hofinungsfreudigkeit nicht theilen fonnte 
empfand ich jchmerzlih. Mußte man es nicht für ein gewagtes Spiel halten, 
das er da begonnen hatte? Und um welchen Einjag handelte es jich! Aber 
auf die Möglichkeit des Mißlingens ging er gar nicht ein. — — Dem Rider- 
jtreit meiner Gedanken und Erwägungen preisgegeben juchte ich, planlos in 
die Stadt zurückfehrend, fait mechanifch Friedrich Feuſtel auf, in dejjen Familie 
ich während der Tage der denfwürdigen Grunditeinlegung des Feſtſpielhauſes 
verkehrt hatte. — „Na jind Sie endlich da? Der Meifter hat ſie ihon un- 
geduldig erwartet —“ begrüßte mich der joviale, von Gejundheit und Ihat- 
fraft jtrogende Mann. „Der Unger macht ihm halt rechte Sorg. Heckel, der 
ihn von Mannheim ber fennt, meint, es wär ein Mihgriff — hat ihn aber 
jelber zuerjt in Vorjchlag gebracht. Da fennt ich fein Menjch aus.” — Er 
jcherzte und lachte mit jeiner jonoren Baßſtimme, während mir dabei Häglich 
zu Muth) war. Aljo diejer Interejjen - und Freundeskreis hatte bereits Kennt— 
niß von der Sachlage und verhielt ſich bedenklich zu der getroffenen Wahl. — 
Darauf brachte Feuſtel einen an ihn gerichteten Brief des Dr. Fiege aus Berlin 
zur Sprache, der den Sänger Schott „als in jeder Weiſe befähigt und zum 
Siegfried geeignet“ in Vorjchlag brachte und jich dabei Feuſtels Befürwortung 
bei Wagner erbat. Außerdem wäre von Wien aus durch Stapellmeiiter Richter 
ein Herr Glag zur Verfügung geftellt. Auch der Tenoriſt Schrötter in Braun— 
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ichweig wäre zu haben. Endlich bewerbe fich noch der Tenorijt Jäger, der 
ein ebenio jtarfer und „großgewachjener Menjch” wie der Unger wäre und den 
man gewiß brauchen fünnte. Er habe auch jchon Probe gejungen, aber der 
Meijter hätte ihn abgelehnt. Der prächtige Feuſtel meinte, das Richtige wäre 
wohl ein Sängerwettjtreit zwijchen den jünf Herren, bevor man die Entjcheidung 
träfe. „Ich fürcht zwar, Herr Wagner geht darauf nicht ein, denn er ijt für 
den Unger nun mal eingenommen und meint er wär von Allen der Geeignetſte.“ 


* * 
* 


Nachmittags 5 Uhr hatten wir die erſte Siegfried-Probe mit Unger, 
wobei der Meijter den Mime jang. Diejelbe fand im Zimmer Jojeph NRubin- 
jteins in der Ziegelgaſſe jtatt. Mit diejem gewandten „Wagnerjpieler“ hatte 
Unger bereit3 begonnen Einzelnes der Siegfried-Partie fich anzueignen. Wagner 
wollte mir einen möglichit fichern Ueberblict über Ungers Stimmvermögen und 
damit die Anhaltspunkte für die vorzunehmende Stimmkorrektur verichafien ; 
ich jollte mich über die Megrichtung jchlüjfig machen die einzujchlagen wäre, 
um einen möglichit rajchen Erfolg zu erzielen. — Dieje Probe des erjten 
Siegfried = Aftes bleibt mir unvergehlich! Wagner marfirte nicht blos Mimes 
Stichwörter, jondern jang die Partie den ganzen Akt hindurch mit 
voller Stimme!! Und wie jang er jeinen „Schulmeilter Mime*. Ungers 
gaumiger Geſang hörte fich gequält, farblos, ganz nebenjächlich an, während 
der Vortragsmeiſter durch eine unvergleichlich charafteriitiiche Ausdrucksweiſe, 
(man vergejie nicht, daß er ein Stimmorgan im landläufigen Sinne garnicht 
beſaß!) — ohne „gangeln und gehn“ eine Geitalt jchuf, von jo jcharfer, feſt 
umrijjener Ausprägung, wie fie von der Bühne herab vielleicht niemals erlebt 
werden wird! Dabei immer darauf bedacht, Unger auf das von ihm Gewollte 
innerhalb der Siegfriedrolle hinzuweiſen und belehrend und anregend auf ihn 
einzuwirfen. Won unmittelbarer Wirfung fonnte das ja freilich nicht jein, aber 
immerhin überrafchten uns im Werlauf der Probe Töne und Wortbildungen, 
die des Meiſters Eingebung deutlich erfennen ließen. 

„Singen Sie heute unbefangen drauf los — ganz wie Ihnen Der 
Schnabel gewachjen ijt, damit unjer ‚freund ein richtiges Bild Ihres Zujtandes 
erhält und weiß, welchen Weg er mit Ihnen einzujchlagen hat.” 

So begann denn Wagner mit dem vorlegten Tafte des B-moll: „... und 
ihmält doch, jchmied ich ihm nicht!“ Das erite Heiho war frei und Fräftig, 
aber das zweite, auf gleichem F mißglückte jchon und die folgenden: „Hau 
ein! Friß ihn den Fratzenſchmied . . .“ waren jämmtlich kraftlos und halſig. 
Das bis zum hohen C aufiteigende jubelnde Gelächter ſchlug ſchon beim f in 
die machtloje Filtelftimme um, und verfehlte jeine Wirfung. — Die 15 Tafte 
der folgenden Stelle: „Nach bejj’rem Gejellen jucht ich . . .“ wurden mehrmals 
wiederholt, weil W. den naiv heiteren Ausdrucd vermißte; auch waren die 
beiden d „‚sreund“ und „Getön* im Hals fteden geblieben! Am Schluß des 
heftig beichleunigten ®, Taltes wurde das hohe a zum Aufichrei, der jelbit 
Unger entiegte. „In der legten Uebungsſtunde iſt Ihnen die Stelle ungleich 
beſſer geglüdt,“ erinuthigte der vertrauensjelige Meifter den Sänger. — Epäter 
gelang einiges wieder bejier, 3. B. „Vieles lehrteft du, Mime* — „Bravo! 
recht aut,“ rief W. einigemal dazwijchen. Aber die lebhaft geiteigerte Stelle 

„beim Genick möcht ich den Nicker paden . . .“ miblang wieder. Wagner 
belehrte num Unger, wie der Sänger jchon durch die Plaftif der Sprachbehandlung 
eine wejentliche Steigerung, Abrundung für die beabfichtigte Phrafirung der 
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mit dem Tert verbundenen gejangsmelodijchen Motive zu erzielen vermöchte: 
indem er beide dramatijche Ausdrudsmittel zu einer jich völlig durchdringenven 
Einheit verjchmilzt. Der Darjteller müſſe unausgejegt darauf bedacht jein, 
durch eine vollfommene Sprachplaftif die dramatische Wirfung der Sinnaccente 
ins Ungemejjene zu jteigern. Dieje Gejichtöpunfte wären für ihn bei der Con— 
ception jeiner Werfe immer maßgebend, und würden darum bei ihrer Aus- 
führung zu einer unerläßlichen ?sorderung! — Unſer Novize hörte zwar die 
Botichaft, allein ihm fehlte vorläufig das Verſtändniß für das Har Dargelegte! 
— Im Weiteren juchte ihn W. zu belehren wie es zu ermöglichen jei mitteljt 
diejer melodiichen Sprachplaftif rein mujifalijche Wirkungen zu erzielen ! 
Er bewies das mit dem eigenartigen Vortrag der Etelle: ... „Das ijt dir 
find’schem Sproß, der fundig jorgende Mime — das muß er dir ſein ...!“ 
Hier verband ich der Componijt und Sänger zu einer untrennbaren Einheit ! 
Und aus diejer Verjchmelzung einzigjter Art erwuchs, — ohne mimijche Bei- 
hilfe — ein jolcher Realismus dramatischer Ausdrucdsweije, wie er wirkſamer 
nicht gedacht werden kann. Das waren Lichtblige in den dämmerigen Zujtand 
eines Sängers, der bisher von alledem feine Ahnung hatte. Und wie manches 
noch ungeichriebene „Schulgeieg* tauchte bei diejer Unterweifung auch vor 
meinen Bliden auf! 

Zum Folgenden, das zu den Föjtlichiten Perlen zählt die Wagners Iyrijch- 
dramatijches Schaffen aufweilt, komme ich jpäter zurüd. Es war mir nicht 
entgangen, wie den Meijter die Wahrnehmung betreten machte, daß Unger nicht 
gleich nach den erjten Taften die Eigenart diejes göttlich-gejunden Knaben zu 
erfajlen vermochte, die doch in den jchärfiten Umriſſen, — jo recht zum Zus 
greifen — vor ihm jtand. Wagner jchien vorauszujegen, Siegfrieds kindlich— 
kluge Betrachtungen müßten ein congeniales Nachempfinden und — NWach- 
bilden bei dem Sänger weden, mühten ihm die Wege für Die weitere dramatijche 
Entwidelung des jungen Helden weijen. Dabei rechnete er wohl jelbjt auf 
eine nachhaltige Belebung jeiner Hoffnungen? — — — Bekanntlich glich 
Wagners Geficht einem aufgeichlagenen Buch. Offen und unverhüllt, jo war 
für Eingeweihte alles abzuleien, was in jeinem überreichen Innern — diejem 
raitlo8 wogenden Meere der Gedanfen und Tonemfindungen — vor ich ging. 
Seine Lippen glichen ausdrudsvoll gezeichneten Initialen, die den beobachtenden 
Blid immer zuerjt auf fich lenften. Wie im verhaltenen Unmuth hatte es 
vorübergehend um dieſe Wetterverfünder gezudt; ein leichter Wolfenjchatten, 
der über die ſonnige Halde jeiner Hoffnungen glitt. — Augenſcheinlich wollte 
er den flüchtigen Innenvorgang vor Unger verbergen, denn das folgende bezog 
ſich wieder auf das rein jtimmtechnijche des jprachgejanglichen Vortrags. Er 
ließ ſich abjolut feine VBerjtimmung anmerfen, wiewohl alles folgende jich als 
unzureichend erwies und jelbit den Begleiter Rubinftein, der jich in das Wert 
ichon reichlich eingelebt hatte, zu eigenmächtigen Unterbrechungen und öfteren 
Wiederholungen veranlaßte. — — 

Die jpäteren, ungeduldig drängenden Fragen Siegfrieds nad) jeiner Her— 
funft gelangen wieder bejier. Die Mime gewaltiam abgerungene Beantwortung 
wurde wieder zu einer fünjtleriichen Offenbarung des Wagnerjchen Vortrags! 
Wir jchwelgten förmlich. Welche überrajchende Einblide in die Bejonderheit 
jeine3 dramatischen Schaffens! — Als Sänger — ohne Stimme — ließ diejer 
Vortrag gleichwohl nicht den kleinſten Bruchtheil des dem Werke innewohnenden 
dramatischen Ausdruds unausgeichöpft in der Partitur zurück! Klar und deut- 
lich ließ jich aus dem zielbewußten Künstlerwillen heraus der Entwidelungs- 
gang des Kunſtwerks im feiner organischen Gliederung verfolgen: von der 
eriten allgemein poetischen Empfindungs-Conception bis zur mujif-dramatiichen 
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Vollendung, — herausgewachjen aus der unzertrennlichen Einheit von Wort 
und Ton! Hier, in dem fleinen, niedrigen Raum der Ziegelgaſſe enthüllte 
fich vor unjern Augen das blühende Wunder Wagner’ichen Kunftichaffens, das 
durch Zimmerdede und Dach in den Himmel zu wachen jchien! — 

es Meiſters heiteres Geplauder, das die kurze Bauje ausfüllte, bezwedte 
augenscheinlich, unjern Tenorijten, der fich in gedrückter Verfajjung befand, auf: 
zurichten uud zu ermuthigen. In liebenswürdigitem Zujpruch wies er auf alle 
einzelnen Stellen hin, die geglüdt waren und Hoffnung verbießen, „daß er 
Alles werde lernen können“. — Wie ein junger Student auf der Fuchd-Meniur 
nach dem erjten unblutig verlaufenen Gang, jo jtand der hochaufragende Nede, 
halb fampffreudig, halb zagbaft, tiefaufathnend am Flügel. Nun gings an 
die dritte Scene. Rubinſtein übertrug das erregt jäujelnde Orchejter wunder- 
voll. W. hatte fich linfs von ihm pojtirt und marfirte die unheimliche Baß— 
tuba auf dem Klavier. Bor dem Einſatz Siegfrieds: „Heda! Du Fauler!“ 
gabs ein luſtiges Intermezzo. Bei Mimes zweiten angitvollen Anruf „Fafner“ 
Ichlug unjerem Meijter auf dem hoben a die Stimme um, was eine äußerſt 
komiſche Wirkung bervorrief! Er jelbit lachte unbändig — Rubinſtein brach 
ab — wir drei übrigen lachten herzhaft mit! „Ein Ambos ift nicht da — 
wohin joll ich mich verfriechen ?* rief Wagner! — — Als hätte die heitere 
Scene unjern Unger wohlthuend aufgerüttelt, ging das folgende — (bis auf 
die hohen Töne, die häufig den Abichluß der Nedejäge bilden) wirklich auf: 
fallend bejjer. wW hatte ihn ins Schlepptau genommen; man konnte deutlich 
wahrnehmen, wie dem Sänger die Gegenſätzlichkeit zwiſchen den beiden, unbe— 
jchreiblich lebensvollen Gejtalten, nun doch allmählich zum Bewußtjein fam. 
Das wars ja auch zunächit, worauf W. hinarbeitete! Er meinte nämlich, dat 
damit für den Anfang jchon viel erreicht wäre. Denn zu allererjt müjle vom 
Sänger des Siegfried deſſen bejonderes, ureigenjtes Weſen mit qleichjam ver- 
wandtichaftlichem Empfinden erfaßt jein, bis die eigene Individualität innerhalb 
diejer durchaus notwendigen Verichmelzung in der Daritellung jelbjt zuletzt 
vollitändig aufginge! ine gewaltige ‚Forderung, die unjer Dichter-Componijt 
unbedenklich hinjtellte. Die Berechtigung hierzu jchöpfte er aus den folgerichtigen 
Entwidelungsgeiegen seiner realiſtiſchen Kunſt. Für fie bleibt eben der Dar- 
jteller ein für allemal ein wejentlichiter Bejitandtbeil des Kunjtwerfs. Er be- 
fand jich aljo im Necht, wenn er die höchiten und idealjten Anforderungen als 
etwas ganz natürliches, unentbehrliches jeinen Sängern gegenüber geltend machte. 
— Daraus erwuchd zugleich feine Würdigung und Anhänglichfeit an jolche, 
die er als gleichſam zugehörige Theile jeiner Werfe betrachtete, wie ehemals 
Tichatjchef, Ipäter Schnorr, Bez, Niemann, Scaria, Lilli Lehmann u. A. — 
während er im Verkehr mit anderen, die ihm ein zu geringes Verſtändniß ent- 
gegenbrachten, falt und ablehnend blieb. — Sein jo raich gefaßtes Interejie 
für Unger erichien mir darum räthſelhaft. Wielleicht war für ihn der Umſtand 
enticheidend, Siegfried, — den Yiebling unter jeinen Nibelungengeitalten 
— jich gleichiam „aus dem Ci“ herausbilden und erziehen zu wollen, weil 
ibm Die fertigen, "beitrenommirten“ Sänger für das Feld jeines Lehraintes, 
wie jeiner Schulzwede überhaupt, nicht geeignet erichienen. Jedenfalls wurde 
mir in jener eriten Probe ſchon reichlich klar, dab, falls es gelänge, jeinem 
Zögling eine gejunde, wideritandsfrärtige Stimme beizubringen, alles llebrige 
durch Wagners unvergleichliche Anleitung vielleicht zu erreichen jein möchte. 
Unger war im Allgemeinen intelligent, nicht phantaſielos und auch ausreichend 
mufifaliich. (Er war Thomasſchüler in Yeipzig gewejen.) Was ihm jedoch 
fehlte war ein raiches Erfajien der Handlung und ihres Stimmungsgebietes: 
aljo die unmittelbare Anpafiung an die Entwidelungsimarfen der dramatijchen 
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Steigerung. Dabei verhielt er jich anfangs wenig belebt! So mußte 3. B. 
die Mehrzahl der Stellen, wo ſichs um das „fürchten lernen“ handelte, oft 
wiederholt werden, weil er den rechten Ausdrud jchlechterdings nicht fand. 
Das „Griejeln und Graufen, das Higen und Schwinden, Hämmern, Beben“ 
— wonach es den Furchtloſen „mit Luft verlangt“ wurde unzähligemale 
wiederholt, ohne daß es dem „Schulmeijter Mime“ gelang, Unger den zu— 
treffenden Ausdrud für dieſe wunderbare Stelle beizubringen. Ganz begreiflich. 
Hiefür fehlte ihm vor allem die helle, durchjichtige Tonfärbung des Organs 
— das findlich unmittelbare, das, nach des Meiſters Ausjpruch, Elingen jollte, 
als ob eine unmutirte Snabenitimme jänge! — 

Sp gelangten wir endlich zu den Schmiedeliedern, die für meine Stimm- 
diagnoje werthvoll jein mußten. Doc ward uns vorher noch ein Lichtblicd 
zutheil, der in das unbehaglich VBorausgegangene plöglic) und ganz unver- 
mittelt fiel: . .. „Des Vaters Stahl fügt fich wohl mir, ich jelbit jchweihe 
das Schwert!" — Sehr gut! rief Wagner freudig erregt, ganz prächtig — das 
jchmedte nach Siegfried! — und wahrlich, ich theilte feine zreude: Die un- 
verfälichte Natur war vorübergehend zum Durchbruch gefommen — damit 
wuchs unjer Hoffen. 

Auf dieſe auffeimenden Hofinungen fiel leider bald wieder ein böjer 
Mehlthau. — Schweißtriefend mühte jich der unverdrofjene Meiiter ab, aus 
dem mächtigen, kraftſtrotzenden Menſchen einen unmittelbaren, fieghaften Ton 
herauszubringen. Alles vergeblich! Er war unverjehens wieder in das ge- 
wohnte Fahrwaſſer feiner unerträglichen Halstöne gerathen. Die jubelnden 
„Ho-ho! Ho-hei!* fie alle blieben in der Stehle ſtecken! Blos der Anfang des 
Schmiedeliedes: „Nothung! Nothung! Neidliches Schwert!" war ihn ge- 
glüdt; die ipäteren hohen A verjagten alle und er mußte fich mit ungeübter 
Falſettſtimme behelfen. Freilich trat allmählig Ermüdung ein, denn diejer 
energijch accentuirte Sprachgejang war für jein Organ, das ſich mit den Ge— 
jegen eines freien natürlichen Tonanjages in immerwährendem Widerjtreit be- 
fand, etwas völlig Ungewohntes, Neues. Das folgende fonnte nur in Furzen 
Abjägen durchgenommen werden, weil zu fürchten war, daß fein Organ, bereits 
ermüdet, völlig heiſer werden konnte. 

In lebendiger Erinnerung bleibt mir Wagners gejangliche Ausführung 
der Rufe Siegfrieds: „Hei—a —ho! Ha—ha! Ha—hei—a—ha!” Er wollte 
nämlich, dab dieſes melodijche Motiv, mit den abwärts gleitenden drei Noten 
(a—f—h) einem fröhlichen Juchzer (wie man ihn in den bayrijchen Bergen häufig 
hört) verwandt jein müjje; ein regelrechter Stunitgejang wäre bier gar nicht am 
Play. Die beiden erjten Noten mit hohem, hellen Toneinjag, die dritte, Durch 
den Vokal O an jich dunkel gefärbt, erhält eine Fräftige, fait rauhe Betonung. 
Er machte uns das mit einer erjtaunlichen Sicherheit vor und überzeugte uns 
jo von der beabjichtigten Wirkung dieſer jauchzenden Empfindungsäußerung 
des friich hantierenden Heldenfnaben. 

Die Steigerung des Stimmvolumens bis zum Schlufje des Altes, wie 
jie der dramatiiche Bühnenvorgang verlangt, war unter den gegebenen Ver— 
hältniſſen natürlich nicht zu ermöglichen. Statt einer aufjteigenden Entfaltung 
des Klangvermögens gings abwärts bis zu völliger Erjchöpfung. Nach dem 
legten Ausruf: „So jchneidet Siegfrieds Schwert!" den Unger mit dem 
äußerjten Aufgebot höchjter Anjtrengung noch hervorbrachte, empfand man es 
wie eine wohlthätige Erlöjung aus dem qualvollen Zujtand jtimmlicher Ueber- 
anjtrengung. — Dagegen war Wagner — troß immerwährenden Sprechens 
und Singens — friich und „ſtimmhaft“ geblieben. Mit 62 Jahren! — — 
Rührend liebevoll, fajt zärtlich jprach er nun auf Unger ein, dankte ihm für 
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jeine „Opfenwilligfeit und den Entichluß, fich mit ihm verbinden zu wollen.“ 
— Dann fam auch ich an die Reihe. Er ahnte nicht, wie jämmerlich mir zu 
Muth war. Sein freundlicher Zujpruch feste volle Hoffnung in das Gelingen 
der mir überwiejenen Aufgabe. Ich empfand jeine Worte wie eine ungeheure 
Laſt, die mich fait niederdrüdte. Cine heiße Blutwelle jtieg mir ins Gehirn 
und jegte fich dort feit. Dies dumpfe Gefühl, — ohne daß es eigentlich 
Kopfichmerzen waren — wurde ich tagelang nicht mehr los. — Welche Arbeit 
war da zu bewältigen! Und fonnte man mit Bejtimmtheit auf einen Erfolg 
rechnen? Saum! — Und Wagner? War ganz und gar im Gleichgewicht 
jeiner Vertrauensjeligfeit geblieben. 

Wir verließen die improvifirte Schmiede und traten auf die Straße, um den 
Meiſter heim zu geleiten. Da jchritt er hin, der Heine Nieje, mit dem mächtigen, 
auffallend ſchön modellirten Kopfe, in dem die tiefjinnige Verknüpfung urzeitlicher 
Götter und Menſchenſchickſale ihre lebendige Spiegelung und Umwerthung zum 
Mujifdrama fanden. Eine neue Welt jelbitgeichaffener Ausdrudsmittel in Worten 
und Tönen! Ein titanenhajtes Werk, das er ganz aus jich jelbit jchöpfte und das 
in jeiner großzügigen formalen Stylausprägung von unermeßlicher Tragweite für 
die gejammte deutjche Kunſtanſchauung werden jollte. Beim Anblick der kleinen, be- 
weglichen Gejtalt blieb es unbegreiflich, wo er diejen Kträftebeitand, den er zum 
Vollzug feines energijchen Künjtlerwillens benöthigte, hernahm, — wo er zu 
juchen war! Welcher ungeheure Verbrauch des Lebensſtoffes, und dabei dieje 
unglaubliche Ausdauer der Körperkräfte bei intenjivjter Nervenanjpannung, die 
jelbjt nach den längjten und angejtrengtejten Proben niemals erholungsbedürftig 
jchien. — Bei ihm trug eben alles das Gepräge des Unerjchöpflichen ; er war 
wie der friiche Bergquell auf jonniger Höhe, der dort den durjtigen Wanderer 
erquict und unten im Thal lujtig die Mühlen treibt. — 

Wir nahmen den gejpräcigen, lebhaft geitifulirenden Meiſter in unjere 
Mitte. Ihm zur Seite der gliedermächtige Unger, der ihn reichlich um eines 
Hauptes Länge überragte. Ein föjtliches Bild, das mir unvergeßlich bleibt ! 
Wir zwei andern links und rechts, die ganze Breite der engen Ziegelgajje nahezu 
einnehmend. So wanderten wir auf Wahnfried los. Unſere Plauderei drehte 
ih um nichts Geringeres als — um Ungers leibliches Wohl! Er erfundigte 
ſich angelegentlichjt, ob er mit jeiner Naturalverpflegung zufrieden ſei und ob 
ihm die Bayreuther Koſt (jeden heiligen Sonntag Gänjebraten und Kartofielflöje) 
„Himmzuträglich“ dünfe? Bor allem aber: ob jeine Bettjtelle auch lang genug 
jei, jich rüdjichtslos darin auszujtreden u. j. w. — Als jungen Menjchen und 
Ktapellmeijter wäre ihm weniger die Kürze als vielmehr die zu große Bett- 
länge verhängnißvoll geworden. Am Fußende des Bettes habe er trog Ein- 
legens von Kleidungsitüden bei dem jtrengen Winter in Riga niemals eine 
warme Stüge für jeine falten Füße gefunden. „Wer von uns beiden iſt nun 
bejjer dran?“ Unger hingegen erzählte einiges von zu furzen Bettitellen aus 
jeiner Yeipziger Studentenzeit. Die lebendige Darjtellung, jo gleichgiltig der 
Gegenjtand an ſich jchien, mochte dem Meijter doch behagen, denn es folgten 
jeinerjeits jprühend wigige Erinnerungen und Einfälle, die fröhliches Gelächter 
bervorriefen. 

Vor der Gartenpforte der Billa Wahnfried angelangt, wollte jich Unger 
mit befümmerter Miene verabjchieden. Dieje Wahrnehmung veranlaßte Wagner 
jih noch einmal an ihn zu wenden. Auf dem ganzen Heimweg hatte er durch 
jein heiteres Geplauder die gedrücte Stimmung Ungers aufzubeljern ſich augen- 
jcheinlich die größte Mühe gegeben. Er hatte die Löfung feines Kontraktes 
mit dem Theaterdireftor Scherbarth in Düfjeldorf für 1875/76 zur Sprache 
gebracht ; diejer hatte die Anfrage Wagners, bezüglich eines eventuellen Verzichts 
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auf den Sänger furz ablehnend beantworte. „Um uns den Mann geneigt zu 
machen, wollen wir ihm eine glänzende Entſchädigung in Ausficht ftellen. Im 
Herbit des nächiten Jahres werden wir unjere Bayreuther Aufführungen im 
‚seitipielhaus zu Düfjeldorf wiederholen. Als erjten Siegfried Deutjchlands 
mag er Sie dann als jein ausichliegliches, dem Theaterfundus zugehöriges und 
unveräußerliches Eigenthum betrachten! Bei unjeren fünftigen Aufführungen 
erhalten wir ihre Mitwirfnng dann leihweije von ihm. Sollte er jich bockbeinig 
zeigen und die Düſſeldorfer Konkurrenz für unjer Bayreuth überhaupt gefährlich 
werden, dann bleibt ung immer noch das legte Mittel: Der König von Bayern 
erhebt Scherbartl) in den erblichen Adelsſtand und wir übertragen ihm die 
oberjte Gejchäfts- und Bühnenleitung bei den Feſtſpielen, die wir dann, aus 
preußiichem Patriotismus nach Berlin verlegen! Na, na, — nicht einmal dieje 
ſchönen Ausjichten find imftande, Sie aufzuheitern?“ Er faßte Unger unter 
den Arm. „Wir haben Ihnen heute wohl zu viel zugemuthet. Denken Sie, 
daß wir beinah 3 Stunden geprobt haben! Daß Sie abgeradert find ift jehr 
begreiflich. Im Allgemeinen möchte ich aber wiederholen was ich Ihnen ſchon 
am erjten Tag Ihres Hierjeins jagte: daß mir Ihre ganze Lebensanjchauung 
und was damit zujammenbängt, zu jchwerfällig und jchiwarzgefärbt erjchiene, 
daß jie eine heitere, jonnige werden müjje! Aus diejer freudigichaffenden Em— 
pfindungsiphäre dürfen Sie dann überhaupt nicht mehr heraus, weil fie die 
belle Tonart für alle Ihre Lebensäußerungen bleiben muß. Sein trüber Moll- 
accord! — Ein thatlräftiger Uebermuth muß Ihnen in allen Muskeln Eribbeln. 
Die frische, urgejunde Lebensfreudigfeit Siegfrieds darf Ihnen niemals abhanden 
fommen! Denfen Sie nur nicht, daß Lebensgepflogenheit und Bühnendarftellung 
zwei Dinge find, die mit einander nichts zu jchaffen haben, Nach meiner Erfahrung 
müſſen fie beim darjtellenden Künjtler in möglichjter Uebereinjtimmung anzu— 
trefien jein: — Daß Sie jich übrigens meine Lehren jchon zu Herzen genommen, 
mußte ich in unjerer legten Uebungsſtunde ſchon wahrnehmen. Was meinen 
Sie lieber Rubinſtein?“ — Der betätigte es, fonjtatirte aber für heute einen 
unverfennbaren Rückfall! — „Morgen, beim Studium des zweiten Siegfried- 
Aftes, wo es jich nicht um Straftproben Ihrer Stimme handelt, wird Ihnen 
jchon alles bejier gelingen. Sie werden da nicht nöthig haben, Ihrem Organ 
größere Widerjtandsfraft, als die es vorläufig hergiebt, andauernd abzuverlangen, 
und Sie fünnen ſich mehr mit der Bejonderheit der Iyrijchen Ausdrudsweije 
Siegfrieds befaſſen. Aljo nur Muth und friich drauf los! Ich bin überzeugt, 
daß Sie das Rechte bald finden werden. — Erfriichen Sie ſich nun an einem 
Spaziergang. Später jehe ich Sie noch bei mir; unjere jungen Sapellmeijter 
(damit waren Seidl, FFiicher und Zumpe gemeint) werden ſich auch einfinden. 
Ich verjpreche Ihnen, Sie heute nicht mehr zum fingen aufzufordern. Unſern 
maestro del canto nehme ich gleich mit, um wegen des Wiederfommens Rück— 
jprache zu nehmen. Alſo auf baldiges Wiederſehen!“ — 

Noch bevor wir das Haus erreicht hatten, richtete er die Frage an mich, 
was ich nun eigentlich von der Wahl Ungers hielte — wie er mir als Siegfried 
a habe? — ch vergehlte ihm meine jtarfen Bedenken nicht, daß der 

erjuch mit dem Sänger mir überaus gewagt erjchiene, und daß ich jein 
Stimmmaterial der gewaltigen Partie gegenüber für unzureichend hielte, die 
Zeit aber viel zu furz bemejjen jei, das total verfahrene Organ jo aus dent 
Grund umzubilden, daß feine Rückfälle zu befürchten wären. Was dann, wenn 
Sie ed innerhalb der Aufführungs-Serien mit ihm erleben? — — Aber es 
gelang mir nicht, Wagner von dem Wagniß jeiner Entjchliegung zu überzeugen. 
„Weshalb jo muthlos, wo Sie ihn faum gehört haben! Laſſen Sie ihn erjt 
mal vor der Schmiedeejje warın geworden jein, dann wird er jeinen Nothung 
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ſchon ſchmieden lernen!“ Sicher wird er das, liebſter Meiſter, wenn er dazu 
nur nicht auch ſingen müßte! „Unger iſt intelligent genug, um ſeine Auf— 
gabe mit der Zeit richtig zu erfaſſen und ihr erfolgreich beizukommen. Er 
hat mir die Verſicherung gegeben, mit eiſernem Fleiß an die gejangliche 
Löfung zu gehen und ijt Elar darüber wie viel er nach diejer Seite hin zu 
fernen bat, und daß alles von dem Gelingen diejer Stimmfur abhängt. Aber 
er hat den Muth) und den freudigen Willen. Der nöthige Ehrgeiz wird 
ihm jchon fommen, wenn er fich neben Betz, Niemann und Hill gejtellt jiebt. 
Sie fünnen fich in der eriten Zeit nahezu ausjchlieglich mit ihm und jeiner 
Tonbildung beichäftigen. Mit den Enjembleproben von Nheingold und Walfüre 
richte ich es jchon jo ein, daß Ihr Unterricht möglichjt geringe Störungen er- 
fährt. Im, Rheingold hat er den Loge zu marfiren, bis uns die rechte Wahl 
anderweitig geglüdt it. Dabei lernt er, was mir für ihn wichtig ericheint — 
die Bedeutung der laut-ſymboliſch verjchärften Artifulation fennen, von der er 
bis heute noch feine Ahnung hatte. — Alſo, mein treuer Bajilio, ich habe 
Ihre Zuftimmung und fann mit Bejtimmtheit auf Ihre Mitwirkung rechnen?!” 
Nein zu jagen, war dieſem Manne gegenüber ganz unmöglich! Das gabs 
nicht. Es läßt fich nicht bejchreiben, wie jeine fascinirende Perjönlichkeit auf 
alle die in feinen Bannkreis traten, Licht, Wärme und Kraftfülle ausitrahlte ! 
Da gab es feinen Widerjpruch mehr. Endlich der unerjchütterliche, fatalijtiiche 
Glaube an jeinen Stern, der um jene Zeit troß äußerer Hindernijje dennod) 
helles Licht verbreitete. — 

Während des ganzen Abends verblieb Wagner in feiner jorglos heiteren 
Stimmung. Selbſt als die Frage der Loge Bejegung zur Erörterung fam, 
verließ ihn jein unverjieglicher Humor nicht. — „Freund Fiſcher, unjer fünf- 
tiger Hoffapellmeijter in spe will durchaus Vogl bier haben. Aber auch von 
anderer Seite werde ich auf den Sänger verwiejen. Nun habe ich „Kanzlei- 
direftor Fiſcher“ zum Theateragenten mit Diätenbezug ernannt, und ihm vor- 
läufig eine perjönliche Anfrage in Tuging gejtatte. Das Ehepaar jcheint ja 
nicht abgeneigt, da die Bejegung der Sieglinde doch auch noch in der Schwebe 
iſt.“ — Um meine Meinung befragt, fonnte ich ihm mit volljter Ueberzeugung 
zu der Wahl rathen. — 

Wagner hat fich jpäter der Mitwirkung Vogl's aufrichtig gefreut, nachdem 
e3 ihm gelungen war, durch jeine zwingende, unwiderjtehliche Anleitung den 
ebenjo intelligenten al® mufifaliichen Sänger in den Rahmen jeines Kunjtwerfs 
einzuordnen, und ihn mit dem, für die Nolle des Loge mapgebenden Bortrags- 
jtil vertraut zu machen. — 

Für den folgenden Vormittag hatte Wagner noch eine Probe mit Unger 
angejegt, weil ich mit dem Nachmittagszug zurüd nad; München mußte. — 
Um 10 Uhr holten wir den Meiſter ab, der fich unterwegs nahezu ausſchließ— 
lich mit Unger bejchäftigte. Diejer befand ſich augenjcheinlich wieder in ge— 
drücdter Gemüthsverfajjung. — „Sie müjlen fich diejer trüben melancholtich- 
angehauchten Stimmung ein für allemal entichlagen. Das wäre ein Hindernis 
für die glüdliche Löjung Ihrer Aufgabe! Wozu auch dieje gedrüdte, muthloſe 
Haltung ? Zeigen Sie uns lieber ein friiches ungejtümes Wejen, dem fein 
Zweifel am ficheren Gelingen beifommt! Das verlange ich von Ihnen. So— 
dann gejanglich ein rüchaltlojes Draufgehen, das nur noch der einjchlägigen 
Schulung bedarf, und dafür werden wir jchon jorgen. Glauben Sie mir: 
jede gedrücdte, beflommene Gemüthsbejchaffenheit übt den übeljten Einfluß auf 
Tongebung und Vortrag des Sängers aus. Wie fann er in einem jolchen 
Seelenzuftand einen freudigen, hellen, jchmetternden Ton hervorbringen? — 
Glückt es wirklich einmal, dann klingt es nad) Heuchelei und Unnatur und 
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bleibt ſchließlich Doch wirkungslos. Hieraus erwächit aber noch manches andere, 
das Ddireft damit im Zuſammenhang jteht. Damit nämlich der Sprachgejang 
unmittelbar und gänzlich unverdorben das ihm innewohnende Wejen zum 
Ausdrud bringe, joll der dramatiſche Darjteller zuerit jinnbewußter 
Spradbildner mit verfeinertem Gejchmad, ein dem guten Schaujpieler 
ebenbürtiger Spredfünjtler fein. Erſt dann, wenn er ſich die Sprachgeſetze 
als eine Wohlthat vollkommen angeeignet hat, wird er zum Sänger im höheren 
Sinne aufrüden! Durch eine ungezwungene, reizvolle Klangemiſſion (Wagner 
liebte diejen Ausdrud) wird er Wort: und Sapgebilde ihrem innewwohnenden 
Geſetze nach, rhythmijch-modulatorisch phrajirt und dem vorhandenen Klang— 
vermögen jeined Organs entjprechend, jtimmungsgemäßzuvertiefen und 
zu der gewollten dramatiichen Wirkung zu bringen haben. Nur jo ijt die 
organiiche, und damit einzig richtige, Verjchmelzung und Steigerung von Wort 
und Ton, aljo der mir vorjchwebende dramatijche Vortrag, zu erreichen. 

Durch unſern trefflichen Baſilio (dabei gab er mir einen leichten Rippen- 
ſtoß) werden Sie das Nähere ichon erfahren. ch vermuthe, daß er ernitlich 
vorhat aus Ihnen zuerjt einen Devrient, und unmittelbar darauf einen Alle 
überragenden (dabei fuhr er mit der Hand über Ungers Stlapphut hinaus) 
Wagnerjänger für Bayreuth und die fränkische Umgegend zu machen! 

Dazu gehört aber, daß Sie frisch und thatkräftig mitthun und uns ein 
lachendes Gejicht zeigen. Vergeſſen Sie nicht, daß Sie dem durjtenden 
Wanderer, der nach Bayreuth pilgern wird, zum Quell werden jollen, der ihm 
erquiclich entgegeniprudelt. Was Sie da fredenzen, darf nicht jchal und ab- 
gejtanden jein. Der wichtige Stimmflang, das jog. Timbre des Organs joll 
jogar die Eigenjchaft der pricelnden Kohlenjäure des Champagners haben“ — 
indem er ſich zu mir wandte: „Erinnern Sie ſich noch, daß wir über dieſe 
beſondere Klangbeſchaffenheit des Stimmorgans gelegentlich der Triſtanauf— 
führung in München mit Schnorr ſprachen, der in ſeiner beiſpielloſen Beſcheiden— 
heit ein Unzureichendes in ſeiner Stimme nach dieſer Seite hin empfand und 
manchesmal untröſtlich darüber war.“ — 

Nach dieſen theils ernſten, theils heiteren Geſprächen waren wir wieder 
in der Ziegelgaſſe bei Rubinſtein angelangt. Der zweite Siegfriedakt ſollte 
noch durchgenommen werden. ‚„Verſetzen Sie ſich mit Ihrem Empfinden in 
die freundliche Landſchaft — unter die trauliche Linde, vom Tachenden Sonnen- 
ſchein durchleuchtet, und verjuchen Sie dann leicht und ausjtrahlend, gleichham 
Waldeswonne atljmend, ihre Stimme mit der landjchaftlichen Umgebung in 
entiprechenden Einklang zu bringen. Dabei vergejien Sie nicht, dat Sie durch 
die unmittelbare Friſche des Vortrags, — dem nichts Nefleftirtes „Gemachtes“ 
anhaften dari, jich zu Mimes Weſen und dejjen Stimmflang, — der ſich von 
dem Ihrigen wejentlich unterjcheidet — in einen jcharf ausgeprägten Gegenſatz 
bringen müſſen. Das wird Sie veranlaſſen, immer auf eine ſinnig-anmuthige, 
gänzlich unbehinderte Tongebung bedacht zu ſein. — Ihren unbeſieglichen 
Widerwillen gegen Mime drücken Sie hingegen ungeſtüm, mit gereiztem Aerger 
und der allerſchärfſten Deutlichkeit eines lebhaften Sprachgeſangs aus! Das 
giebt Ihrem Vortrag ein feſtes, willenskräftiges Gepräge, und wird rückwirkend 
eine allgemeine Verbeſſerung Ihrer Textbehandlung zur Folge haben.“ — Noch 
manches für den Siegfriedſänger Belehrendes kam zur Sprache, das dann 
während der Probe erweiterte Darlegungen veranlaßte. 

Alſo frisch ans Werk! — Zweite Scene: „Wir jind zur Stelle; bleib 
hier jtehn —“ begann Wagner. Unger: „Bier joll ich das Fürchten lernen?“ 
jegte das c leile an, jchwellte aufs jchönjte bis zum des und betonte beim 
Worte „lernen“ die aufiteigende Serte der Schlußſilbe! „Lieber Freund, Drei 
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Geſangskunſt als das nur jcheinbar untergeordnete Mittel zur 
Erreichung böchiten Kunſtzwecks! „Vom Kunſthandwerk, das Sie erlernt haben, 
darf man bei der Darjtellung nichts mehr merfen” — Ddieje Forderung hörte 
man ihn feinen „Sünftlern“ gegenüber, oft wiederholen. — 

Das Zwiegeipräc Siegfrieds mit dem Waldvogel bot wieder manches 
Belehrende. „Geben Sie Ihrer Stimme bier eine Findlich- neugierige Klang 
farbe; fie muß — wie joll ich nur jagen — gleichjam in einer höheren 
Negifterlage flingen. Alles hell und freundlich — anmuthig plaudernd !“ 
Das wurde aber für Unger zu einer gefährlichen Anleitung, denn es veranlaßte 
ihn, feinen Kehlkopf in eine unnatürlich hohe Lage zu bringen, wodurd) jeine 
ohnehin gaumige Tongebung der hellen Vokale ſich nur noch mehr jteigerte, 
die erhoffte Wirkung aljo ausblieb. — Ueber das „WPfeifenjchnigen“ wurde 
binweggegangen. Erjt von da ab: „Heida! jo höre nun auf mein Horn“ 
forrigirte W. wieder. Der friiche Anruf (das verflirte f!) ebenjo das ‚Folgende, 
das dem Meiiter lange nicht „Flint und munter“ genug dünfte, veranlafte 
Wiederholungen. Nun aber fam die prächtige Scene zwiichen Siegfried und 
Fafner, die mit neuen Anforderungen Wagners an das Stimmorgan Ungers 
verfnüpft waren. Er verlangte, daß dasjelbe jchon beim Beginn der Scene 
einen übermüthig feden und womöglich ſieghaften Klangcharakter zum Ausdrud 
bringen müfje! Dieje burjchifoje, herausfordernde Klangbejchafienheit, die der 
Vortrag hier verlangt, die bejaß Unger Organ ganz und gar nicht. Der 
Ton jollte „wie der blinfende Nothung im hellen Sonnenjchein“ wirfen, blieb 
aber jeiner Wirkung nach eine Waffe in der Ledericheide! Was halfen da 
Wagners Anfeuerung, jeine Ermunterung und alle Wiederholungen, bis er 
jchließlich feine Ungeduld nicht mehr meiſtern fonnte. Unger gab jich alle 
erdenfliche Mühe, es ihm recht zu machen; er arbeitete jich ab, daß ihm die 
dicken Schweißtropfen auf der Stirn ftanden — aber man verlangte ihm etwas 
ab, das er nicht beſaß, das nad) der jtimmtechnijchen Seite hin noch ganz 
außerhalb feiner Vorjtellung lag und wofür ihm noch nicht einmal das noth- 
dürftigite Verſtändniß aufgegangen war. — 

Die letzten zwei Tafte vor dem Kampf mußten wir verjchiedene male 
wiederholen. (Ich marfirte Fafner, da des Meiſters Stimmlage nach unten 
nicht reichte.) „Alſo noch einmal. Komm, prahlendes Kind... Hab Acht, 
Brüller! Der Prahler naht!“ Die legten vier Noten Siegfrieds jollten mit 
mächtigem Stimmflang berausgeichmettert werden, aber alles Metall blieb in 
der krampfhaft eingeengten Kehle jteden! (Maren es doch wieder die für 
Ungers Organ verhängnifvollen E und F!) — Auf Wagners Geheiß brüllten 
wir uns num gegenfeitig an: Komm, prahlendes Kind — der Prabler naht! 
Wir mußten die Stelle 5—6 mal wiederholen! Mein B jollte Hanglich das 
Vorbild für Ungers e und f werden. Dem Meijter dünfte es, dab bier ein 
gewiſſer Zuſammenhang zu erfennen jein mühte. — 

Nun kam etwas mir völlig Neues, Weberraichendes: daß nämlich Sieg- 
frieds Worten nach beendetem Kampf mit Fafner: „Da lieg’, neidiicher Kerl, 
Nothung trägſt Du im Herzen . . .* eine Ausdrudsiteigerung, wie jie Wagner 
nun veranlakte, — unterlegt werden mußte. Das wurde ich gewahr, als 
nach häufigen Wiederholungen Wagner jeine Befriedigung zu erfennen gab. — 
Die Gegenrede Siegfried mit dem jterbenden Fafner: „mit Dir mordlich zu 
ringen, reizteit Du jelbit meinen Muth“ gab Wagner wieder Gelegenbeit, 
Unger auf die zutreffende Ausführung der lautipmboliichen Ausdrudsweile zu 
verweilen. Er veranlaßte eine phyſiologiſche Yauterflärung der bier an- 
ehäuften tonlojen Conjonanten, wobei ich Unger den lautiymboliichen Zu— 
ammenbang zwijchen Wort und Ton und der daraus entipringenden dramatiſchen 
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Wirkung erklärte. Des Meifters eingeftreute Bemerkungen waren das Werth- 
vollite bei unjerem onomatopoetiichen Diskurs, weil ſich hierbei jein ficherer 
Künſtlerinſtinkt jo recht handgreiflich offenbarte und einen Einblick in den uner— 
ichöpflichen Neichthun jeiner dramatiichen Ausdrucdsmittel geftattete. Auf das 
Anregendite jprach er von der Ausbeute, die er aus dem Schöpfungsquell der 
Natur häufig entlehnt habe. Daß er 3. B. Rhythmus und Intervallfolge 
des Waldvogels durch hierauf abzielende Beobachtung erlaujcht zu haben ver- 
meinte. 

Ueber das folgende fam Unger qut hinweg. Nur gab das „Fürchten“, 
auf dem hohen G Veranlaſſung zu Wiederholungen. Wagner wünjchte eine 
Betonung, die den Begriff des Fürchtens als etwas durchaus fremdes, Ab- 
weſendes, von Siegfried eben nicht Gefanntes Elarjtellen jollte, was durch die 
ü- Bildung in diefer Tonlage jchwer zu erreichen war. — 

Es folgte nun die unvergleichliche Scene zwijchen Siegfried und Mime, 
durch des Meifters vollendeter Darjtellung, deren einzige Art fich meinem 
Gedächtniß unauslöjchlich eingeprägt hat! Ihm war es gegeben, dieje trockenen 
Notenzeichen ſprachrhythmiſch jo lebensvoll zu geitalten, daß es jchien, als 
verjtände jich des Sängers freibildende Vortragskunſt ganz von jelbit, und 
die genauejte Befolgung des Worgeichriebenen ſei Nebenjache. Daß indeſſen 
die zutreffende Uebertragung des Kunjtwerfs aus der Partitur in die tönende 
Welt der dramatischen Darjtellung nocd ganz anderer Mittel bedarf als nur 
die jtrengite Wiedergabe eben Ddiejer „Noten“, dafür erbrachte des Meiſters 
Vortragsart den überwältigenden Beweis. Jede Schilderung bliebe da ein 
mißlungener Verjuc uud für die Belehrung völlig nuglos; bier beſtand der 
Gewinn im unmittelbaren Hören und bejonders darin, das Gehörte dem eigenen 
Empfinden beim Nachbilden jo zu ajjimiliren, daß es, obgleich entlehnt und 
nachgeahmt, gleichwohl individueller Bejig des Vorfteller® wird. — Sch be- 
dauerte jchmerzlich, daß Schlofjer — der erjte Mime in Bayreuth, diejer in- 
timen Probe nicht beiwohnte; hier hätte er unvergleichlich mehr profitirt als 
bei den jpäteren Gejammtproben, wo ſich Wagner mit den einzelnen Vor: 
jtellern weniger befajjen fonnte. 

Uebrigens war es belehrend und erfreulich zugleich, wahrzunehmen, wie 
des Schülers Leiftung vor unjeren Augen wuchs, und das Verſtändniß für 
die dramatijche Situation fich zuſehends vertiefte. Während Ddiejes Zwie— 
geiprächs, das an das Stimmtechnifche nur geringe Anjprüche jtellt, hörten wir 
jtellenweije Töne und Wortbildungen, ja ſelbſt Satzphraſirungen, die Wagners 
Suggeition deutlich erkennen ließen. Wieder andere Stellen genügten dem 
Meijter nicht, und mußten wiederholt werden. Daran jchloß jich eine Aus— 
einanderjegung, die für den Siegfried- Sänger überaus belehrend war und mich 
im höchſten Mahe interejirte, 

Nach Wagners eigner Bezeichnung handelte es fich um „ein neu Hinzus - 
gefommenes“ im Wejen Siegfrieds, das jeinem Empfinden bis dahin völlig 
fremd geblieben war. — Des Waldvogels Lied mußte ihm Mißtrauen gegen 
Mime — einflößen. Aus deſſen ungejchidter Art, das gegen jeinen achtlojen 
Zögling gerichtete verbrecherijche Vorhaben durch  heuchlerijche, — 
——— zu verhüllen, merkt Siegfried, daß die Warnung des Wald 
vogels begründet war, daß der Zwerg ihm nach Kdem Leben trachte un in 
den Bejig des Hortes zu gelangen. Alſo muß er jich entichlojien wehren, — 
muß gegen den tüdijchen Mime auf der Huth jein. 

Die Etappen diejer bejchleunigten Innenentwidlung des „trogigen Kindes“ 
wollte Wagner in volljter Erfennbarfeit — aljo gejanglich in den jchärfiten 
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Umriſſen — zum Ausdrucd gebracht jehen. Hierfür gab er folgende Anleitung: 
Der um fich greifende Zuſtand des „Mißtrauens“ iſt die Wurzel, aus welcher 
die von mir gewollte Grenzbeitimmung zwiichen jorglojer Knabenhaftigfeit und 
ernitbewuhter Willensäußerung entipringt, die durch den plöglich gewedten 
Selbiterhaltungstrieb zu entichlofjener Gegenwehr bis zur Vernichtung des 
Gegners ſich jteigert. Denn Siegfrieds inftinftiver Widerwille gegen Mime, 
der ihm von je inne wohnte (durch deſſen rüchaltlojes Bekenntniß ver- 
jtärft refleftirt) geht folgerichtig in Ekel, Haß und Abichen über, woraus 
fih, im Zuftand der Nothwehr, die unaufhaltiame Vernichtungsnothwendigfeit 
feines Todfeindes ergiebt. — Ruhig und überlegen wendet er ſich an Mime: 
„Daß du mich haſſeſt, hör ich gern; doch auch mein Leben muß ich Dir 
lajjen ?” — Mimes Heuchelei wird pſychologiſch der reine Nöfjeljprung. Er 
feugnet drauf los — verwidelt fich aber dabei immer mehr und platt endlich 
mit jeinen böjen Abfichten heraus — während er fich® angelegen jein läßt, 
fie vor dem „dummen Buben” zu verhüllen . . . „So willit du mein Schwert, 
und was ich erjchwungen, Ning und Beute mir rauben ?” — Diejes und die 
vorhergehende Frage jollten dem Klang und ihren Ausdrud nach zum Voraus: 
gegangenen des Mime im äußeriten Gegenjag jtehen. Für die wirfjame Um— 
wandlung jeines jugendlichen Helden verlangt Wagner eine vornehme Gemeſſen— 
beit, Zurüdhaltens im gejanglichen Ausdrud, jedoch eine jcharf ausgeprägte 
Artikulation — während der verichlagene Mime mit jeiner häßlichen Aufdringlichkeit 
den Eindrud eines Halbbetrunfenen macht in deſſen Kopf ſich ein einziger Gedanfe 
wälzt, mit dem er, wenn auch im Ziczad auf die Ausführung feines Planes 
losgeht. Mit heuchleriicher ‚sreundlichkeit reicht Mime dem Erjchöpften jeinen 
jelbitgebrauten Trank... . „Hier nimm, und trinfe dir Labung ...“ Siegfried: 
„Einen guten Trank hätt’ ich gern, wie haft du diejen gebraut? ...“ Dieje 
icheinbar jo einfache ;jrage wurde wieder zu einer Quelle der Belehrung für 
den Sänger. Die Betonung jollte eine „lauernd verhaltene,“ das ihr inne- 
wohnende Mißtrauen deutlich zum Ausdruck gebracht jein .. Die legte Frage 
Siegfrieds: „Im Schlafe willft du mich morden ?” wurde — durch des 
Meiiters einschlägige Ausdeutung für unjern Sänger zu einer äußerit erichwerten 
Aufgabe; ihre Löjung fonnte jchlechterdings nicht gelingen! — Mit gleichjam 
verichleierter Stimme jollte die emticheidende Frage einjegen, ſich aber ſchon 
im dritten Taft zu freier Tongebung durchringen um endlich, anwachjend bis 
zur legten Note, mit einem tieferregten Stimmflang abzuſchließen. 
Dieje Tonfärbung bezeichnete Wagner als einen „neuen Zuwachs”. Die Auf- 
findung dieſes „Timbres“ übertrug er mir in der witzigſten Form. Unger 
bedurfte wieder einer Erheiterung,, denn das Schlimmere, jeinem fehligen Organ 
wideritrebende jtand ihm noch bevor! — 

Die letzten 10 Tafte Mimes, dieſe immer eindringlichere Betonung Die 
dem Beutegierigen das Gelingen jeiner That im unmittelbarer Nähe erfennen 
läßt, dieſe brutale Zudringlichfeit die des teufliichen Werfs als ſchon voll» 
bracht mit hellem Geficher ſich erfreut, während das verjegte Schwertmotiv 
Siegfried mächtig zum Todesftreich ausholen läßt, — das alles jpielte fich 
durch des Meiſters Vortrag jo unglaublich lebensvoll ab, daß jelbit Siegfrieds 
„Schmedit du mein Schwert, efliger Schwäger!* — das jtimmlich ja leider 
nicht „in der Sonne blitte“ unjern herrlichen Mime- Sänger nicht aus jeiner 
vortrefilichen Stimmung brachte. — „Nun, Berehrteiter, henken Sie Ihr 
Schwert wieder ein, und fahren wir fort: Neides Zoll zahlt Nothung ... 
Von hier ab tritt der Siegfried des erjten Alts in der Klangfärbung des 
Organs und auch zum Theil in der Ausprägung des Vortrags bemerfenswerth 
zurüd. Ein ruhiger Ernſt beherricht ihm bis zu der Stelle: „Linde Küh— 
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fung erhielt ich unter der Linde” wo er fich ermüdet unter dem Baum 
ausjtredt.“ 

Die mehrfach; breitbetonten Silben veranlaßten den Sänger zu ungehörigen 
Schwelltönen. Dieje unterjagte Wagner auf das beſtimmteſte. Die Nichtig- 
—— im Sinne des Componiſten blieb indeſſen dem ſpäteren Studium vor— 
ehalten. — 

„Bei dem jugendlichen Helden hat das eben Erlebte einen natürlichen 
Rückſchlag bewirkt. Er hat ganz neue, tiefgehende Eindrücke innerlich zu ver— 
arbeiten. Sein junge® Empfinden fann fich nicht weiter mit den ihn um- 
gebenden Räthſeln bejchäftigen; aus den fremdartigen Eindrücden fehrt jeine 
Natur ins Gleichgewicht zurüd, und im Gefühl völliger Vereinfamung wendet 
er jich wieder an den Genoſſen in Iuftiger Höhe, — der joll ihm die Fragen 
beantworten, die jein jehnjuchtgeichwelltes Innere bewegen, „joll ihm das 
Nechte raten“ und ihm jagen, wo „das gut Gejell“ zu finden ift nach den ihm 
verlangt, das er fich noch immer „nicht hergeblajen hat“. Er plaudert mit dem 
freundlichen Böglein von der liebeleeren Vergangenheit in der Gemeinjchaft mit 
Mime und dab er ihn gar erichlagen mußte. Er möchte wijjen was nun mit 
ihm werden wird . . . „Nun fing! Sch laufche dem Gejang!* — 

Da tritt nun die plögliche Wandlung feines Weſens, jene neue Ent- 
widlungsphaje ein, die der Sänger zu vollem Ausdrud zu bringen hat. — 
Der Waldvogel hat ihm verkündet, wo er Brünbilde, das „herrlichite Weib," — 
die Braut finden wird! Er hat die Stunde faum vernommen, und jchon flammt 
jein junges Blut wie eine Lohe zu heißer Wallung auf. Als ein „Neues“ 
gewahren wir, wie das jchlummernde — jeither unterdrücte — Gefühl der Liebe 
mit elementerer Gewalt, jugendlich ungeltüm hervorbricht; feine Furcht und 
Gefahr Fennend, alles mit fich fortreißend! . . . „Was jagt mir jo 
jach durch Herz und Sinne? Sag es mir jüher Freund!" in Sehnjuchts- 
taumel mächtig aufquellender Liebe Hat ihn erfaßt. Wohin das drängt weiß 
er gar nicht! 

Der Anforderung Wagners an den dramatiichen Vortrag diejer rapiden 
Steigerung durch überwiegend jtimmliche Ausdrudsmittel, vermochte Unger 
freilich nicht zu genügen; bier wurden ihm die Flügel lahm. Das war aud) 
natürlich; denn der Wagneriche Sprachgejang verlangt bier Straftleiftungen, die 
ein noch nicht gefeitigtes Organ zu ermöglichen nicht imftande ijt. Der jtarf- 
erregte Vortrag beruhigt fich nur vorübergehend da, wo Siegfried die legte 
stage an den befiederten Freund richtet: ob er das Feuer durchbrechen und 
die Braut erweden wird. „Brünhild erwecdt ein Feiger nie: nur wer das 
Fürchten nicht kennt!“ Und indem er jich jelbjt als den erfennt, dem das 
beichieden jein wird, ergreift er des Waldvogels Motiv mit heller, jauchzender 
Stimme — „der dumme Knab der das Fürchten nicht fennt, mein Wöglein, 
der bin ja ich!" Wo aber blieb dieſer helljubelnde Stimmflang ? und was 
halfen da alle Wiederholungen diejer einzigen Stelle, die Wagners geniale 
Scöpferfraft hier jchuf? Der Meilter — augenſcheinlich unmuthig und 
erfüllt von widerftrebenden Empfindungen die er jtandhaft zu befämpfen juchte, 
wandte fih an mich. „Meinen Sie daß die Stimme unjered Freundes bei 
der furzbemejjenen Zeit die wir für ihn haben, den einzig bier zutreffenden 
völlig gaumenfreien Stimmflang ich aneignen wird? — Bor allem aber die 
Frage, lieber Herr Unger, — fühlen Sie jich jehr ermüdet, Sie hochaufragender 
Mann mit der mächtigen Brujt? Sollte man doch meinen, da müßte aus- 
reichend Pla für ein Stimmvermögen vorhanden fein, wie wir es für Mimes 
ungerathenem Pflegeſohn benöthigen! Daß Sie miüd ericheinen, gefällt mir ganz 
und garnicht.“ 
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Er mochte nicht an die Möglichkeit glauben, in der Wahl ſeines Siegfried— 
Sängers ſich geirrt zu haben. Er ging von der ihm liebgewwordenen Annahme 
aus: wenn in einem männlichen, jchönen und geiunden Körper ein bemerfens- 
werthes Gejangsorgan anzutreffen wäre, jo müſſe ſich das unbedingt für 
höhere Kunſtzwecke ausreichend bilden und verichönern lajien. Man werde an 
nehmen dürfen, dab die bildende Natur in einem vollendet jchönen Körperbau 
die jubjtanzielle Gleichwerthigfeit der jich bedingenden und aufeinander wirkenden 
Yebensfräfte innerhalb des Gejammtorganismus ficherlich in ein vollflommenes 
Gleichgewicht zu einander geiegt habe. — In einem mächtigen Brujtforb eine 
fräftige Lunge, in einer wohlgeformten Halsjäule ein widerjtandsfräftiger Kehl— 
fopf. — Hat man jemals erlebt, daß ein jchwächlicher Menjch mit verfrüppelten 
Organen ein gutes Stimmorgan beiag? Niemals! Dagegen jehen wir, daß 
alle unjere hervorragenden Stimmbejiger mit einem Fräftigen und ebenmäßigen 
Körperbau ausgeftattet find. Da er Unger zu den bevorzugt Organijirten 
— ſo müſſe bei richtiger Anleitung das Rechte ſchon noch zu Tage 
ommen! — 

Gleichwohl ſchien der Verlauf unſerer Probe ſeinen fataliſtiſchen Glauben 
erſchüttert zu haben. „Daß Sie noch einmal nach München müſſen iſt zu be— 
dauern. Wir hätten morgen den dritten Akt unbedingt noch durchnehmen 
müſſen. Den Höhepunkt der gejanglichen Zeitung bildet das Duett mit 
Brünhild; das würde für uns enticheidend gewejen jein. — Aber jo ein Drill- 
meijter an der föniglich bayrijchen Mufifichule, der hat jeine Behörde über Sich, 
und die kümmert jich den Teufel nicht um unjere Nothlage — — Alſo reifen 
de mit Gott, aber in drei Tagen müſſen Sie wieder hier jein, es gilt emite 

beit! — 

Unger begleitete mich zum Bahnhof. Unterwegs bemerkte er mir, dab 
es ihm zu paſſe füme, morgen ordentlich ausruhen zu dürfen weil er jich 
recht ermüdet fühle. Bis zu meiner Rückkehr wollte er jich gründlich in den 
dritten Siegfried-Aft vertiefen. Auch werde er die ihm angedeuteten gymnaſtiſchen 
Vorübungen, zur Erreichung leichterer Beweglichkeit des Unterkiefers durchnehmen. 
Hierüber hatten wir uns fchon Tags zuvor verjtändigt. Seine unreine Volaliſation 
führte ich ihm eindringlichit zu Gemüthe, ihn zugleich belehrend, daß jie die 
unmittelbare ‘Folge, wenn nicht gar die Wurzel jeines unjicheren, fehligen Ton- 
anjages jelbjt und das Hauptbinderniß jei, in den Beſitz einer metalligen, leicht 
anjprechenden Tongebung der hohen Wegifter zu gelangen. — Im Bahnhof- 
rejtaurant angekommen, jchrieb ich ihm noch auf eine Speijefarte die einjchlägigen 
Uebungen für jeinen ungelenfen Unterkiefer und jeine wideripenitige Zunge, auch 
einige vorbereitende Notenbeijpiele für die Neutralijirung beider Vokalgebiete u. ſ. w. 
Er befand jich in einer eleniichen Stimmung und jchien beflommen. — Kurz 
vor der Abfahrt, er jtand noch am Fenſter des Wagenabtheils in welchem ich 
Pla genommen batte, brachte er die unſichere Frage heraus: ob ich glaubte, 
daß er der Aufgabe gewachien jei? — Ein glüdlicher Zufall wollte dab der 
ichrille Pfiff der Lolomotive die Antwort abjchnitt. Hätte ich ihm meine itarfen 
Zweifel verjchweigen dürfen? — Selbit angenommen, eine ausreichende, aber 
bisher jchlummernde Veranlagung jei durch des Meijters Wedruf plöglich erwacht 
und dem Sänger zum Bewußtiein gefommen, durfte man ohne weiteres an- 
nehmen, daß ihm nun jofort das nöthige Aufgebot an Tharkraft und Arbeits- 
ausdauer zur gelangstechniichen Aneignung des Unerläßlichiten gelingen werde, 
um in der furz bemeijenen Zeit mit der ihm gänzlich neuen, unglaublich 
jchwierigen Aufgabe ſich erfolgreich abzufinden? Denn dab bier eine außer- 
gewöhnliche, nahezu übermenjchliche Anipannung der Geiltes- und Körperfräfte, 
eine umerbittliche Zähigfeit und Stätigfeit der Arbeitsleijtung von nöthen war, 
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das lag auf der Hand. Konnte man dad von dem ftimmverfahrenen, noch 
wenig geübten Sänger erwarten ?'! 


So günftig der Eindrud im Allgemeinen war den ich von Georg 
Unger in der furzen Zeit unjere® Zujammenjeins erhalten hatte, und jo jehr 
mir jein einfaches Wejen und Die ungezwungene Art jeiner Umgangsformen 
efiel, — eine energijche, mit jtarfer Willenskraft und Zielbewußtjein ausgerüftete 
Berjönlichkeit jchien er mir nicht zu jein. Im übrigen durfte ich mir nicht ver- 
hehlen, daß mein Intereſſe für ihn nur einen Bruchtheil meiner rüdhaltlojen ° 
Hingabe an Wagner und deſſen mächtiges Kunftwerk betrug, zu deſſen Dar- 
jtellung der junge, von mir vielleicht zu jtreng beurtheilte Künjtler herangezogen 
war. — Dieje Erwägungen und Bedenken, dieje widerjtreitenden Empfindungen 
des Hoffens und Fürchtens, die Möglichkeit des Mißlingens und die fich hieraus 
ergebenden Folgen, — Alles das ging mir durch den Kopf als ich Bayreutl) 
verlieh. 

In München angelangt, unternahm ich jogleich Schritte, vom Direktorium der 
Muſikſchule mir einen längeren Urlaub, womöglich für den ganzen Reſt des Schul- 
jahres, auszuwirfen. Den erhielt ich unter der Bedingung : für die Dauer des— 
jelben eine Bertretung zu beichaffen. — Das ging nicht jo glatt. Außer der 
verfügbaren Zeit mußte der Betrefiende mit meinem Unterrichtsgang vertraut 
und eine dem Direktorium genehme Perjönlichkeit fein. — Der rechte Mann 
fand fich endlich, aber die Suche hatte mich einige Tage gefoftet und ich hatte 
Wagner verjprochen in drei Tagen wieder in Bayreuth zu jein. — War mir 
meine eingejchränfte Thätigfeit an der kgl. Muſikſchule längſt jchon verleidet, 
jo war das Bayreuther Intermezzo, mit dem Ausblid auf ein gemeinjames 
Schaffen mit dem Meijter um jo weniger geeignet, die Unluſt an meiner majchinen- 
mäßigen Bejchäftiaung zu verringern. Die Mehrzahl meiner Kollegen betrach- 
teten das bayreuther Unternehmen mit kühler Gleichgiltigfeit und einer Zweifel- 
jucht, wie man fie ausgeprägter bei den Stammgäjten des Hofbräuhauſes 
nicht antraf. Der furze Aufenthalt in Bayreuth) dünfte mich eine blühende 
Daje die in den dürren Wüjtenjand der Münchener Verhältniſſe erquicend 
herüberragte. 

Am 3. Juli hatte ich Wagner melden müfjen, dab ich vorläufig noch nicht 
abkommen fünnte, weil es mir noch nicht gelungen war, eine pajjende Stell» 
vertretung zu finden. Sobald dies geglüct wäre, würde ich jojort in Bayreuth 
eintreffen. — Am 5. jchon erhielt ich die dringende briefliche Mahnung, alles 
im Stich zu laſſen und jofort zu kommen. Er würde jchon jorgen, daß mir 
feine Ungelegenheiten aus dem Schritte erwüchſen .. . .. „Bayreuth jei jegt 
viel wichtiger als die Münchener Muſikſchule . . . .* 

Ohne noch Gelegenheit gefunden zu haben, dem Direktor die Dringlich- 
feit meiner Abreije klar zu machen, erhielt ih am 6. Juli vom Meijter ein 
Telegramm: 


. .. Ihre Gegenwart ijt unumgänglich nothiwendig. Kommen Sie jogleid). 
Richard Wagner. 


Ich fand alio endlich einen Gejanglehrer der Friedr. Schmittjchen Schule, 
der ſich bereit erflärte, meine Vertretung zu übernehmen. Derjelbe wurde am 
8. Juli meiner Klaſſe vorgeitellt und vom Direktor eingewiejen. Am 9. früh 
dampfte ich nach Bayreuth ab. Gegen 3 Uhr dort angelangt eilte ich jogleich 
zum geliebten Meijter. Er umarmte und küßte mich auf das herzlichite und 
gab jeiner Freude rührenden Ausdrud, 
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Mir war das Herz etwas eingeengt; denn mit meinem Kommen und 
Bleiben war der Vertrag mit Unger perfeft geworden. Hieraus erwuchs von 
jelbjt die ‚jrage: Wird die Wahl Ungers zum Heil des großen Unternehmens 
ausjichlagen? — Dieje Erwägung, die das Kommende vielleicht in zu düſteren 
Farben ſich ausmalte, jchien ihm nicht entgangen zu jein. Wohl mehr nadı- 
empfindend als von meinem Gejicht ablejend. In jeiner gewohnten Herzens— 
güte, die er jo thatfräftig und wirkſam auf die Mentchen zu übertragen 
veritand, war er befliljen, den Schatten der dunklen Wolfe durch den 
Sonnenjchein jeiner Worte, d. h. durch tröftlichen Zuſpruch jogleich zu ver- 
jcheuchen. — „Sie werden ich freuen von mir zu hören, wie fleißig Unger ijt. 
Zweimal habe ich noch mit Rubinſtein den zweiten Aft Siegfried durchge: 
nommen und ich glaube jchon eine Verbejjerung jeiner VBofalbildung verjpürt zu 
haben. Er behauptet, die Singjtunde die Sie ihm auf dem Bahnhof gegeben 
hätten, wäre außerordentlich nützlich geweſen. Mit feinen Uebungen „auf der 
Speijefarte* lege er jich zu Bett und in aller Morgenfrühe wede er die 
„Kanzleibewohner* mit jeinen Sprechübungen aus dem Schlafe! Er jcheint 
mir wirklich ein prächtiger Kerl. Sein Fleiß gefällt mir; ich jehe dat er Ernſt 
macht und mit Gründlichfeit lernen will. — Nach der Scene mit dem Wald- 
vogel war er aber wieder ermüdet; wenn das nur nichts auf jich hat!“ 

Er hatte Unger jhon Tags zuvor auf heute Nachmittag um 6 Uhr be- 
jtellt, um gemeinjchaftlich den dritten Akt Siegfried Ddurchzunehmen. Ich bat 
ihn jedoch jtatt diejer Probe mir den Sänger für heute allein zu überlajien, 
um mit ihm die nothiwendigen Webereinfunftspunfte bezüglich feiner Stimmfur 
feitzuftellen. Bor allem mußte ich der Möglichkeit vorbeugen, dab das ange- 
Itrengte Singen der Partie die zu erwartenden Errungenjchaften der Stimm- 
verbejjerung jofort wieder vernichten Fünnte. Das mußte der Fall jein, jobald 
die Korrektur des Tonanjages nicht völlig ungejtört durch dahin abzielende 
Mahnahmen zu bewerkitelligen war. Es war überhaupt möglichjt zu vermeiden, 
daß der Sänger jich mit der alten, naturwidrigen Tongebung andauernd ab» 
mühte, weil das jedesmal einen unvermeidlichen Zujammenbruch des überan- 
gejtrengten Organes zur Folge hatte! Gin jolcher Mißbrauch war aber nicht 
jo ohne weiteres wieder ungeichehen zu machen; Rückfälle der jchlimmiten Art 
waren da zu befürchten. Meine Bedenken hielt Wagner für berechtigt; er war 
mit meinen Anordnungen jofort einverjtanden. Es wurde ausgemacht, daß 
Unger aus allgemeinen Gründen bei jänmtlichen Proben — auch jolchen in 
denen er nicht bejchäftigt war — anwejend jein mußte Hatte er zu fingen, 
jo war ihm gejtattet, jeinen Part ohne Anjtrengung des Organs blos zu 
marfiren. 

An Ungers unficherem, zum Theil ganz verfehrtem Tonanjag trug weientlich 
deffen unglaubliche Tertbehandlung die Schuld. Seine ungejegmähige Kon— 
jonanten-Bildung, die entweder mit zu geringer Mundöfinung oder übertriebenem 
Abſtand des Unterkiefers, und dann mit einem explojiven Knall geichab, 
— verlegte die Bildungsitellen der Vokale derart klangſtörend und beeinflußte 
die Tonerzeugung jo nachhaltig, daß dem Zänger nur noch eine ziwangvolle 
Uebertreibung der Wortbildung übrig blieb, ſich mit dem Tertgejang, jo qut es 
eben ging, abzufinden. Das zwang ihn aber, die Bildung der tonlojen Con— 
jonanten auf das äußerſte zu übertreiben; er wußte nicht, da gerade durch 
das übertriebene Aufreigen und Zuflappen der Kinnlade eine ruhige kunſtgemäße 
Erzeugung der Vokale jchlechterdings nicht zu ermöglichen je. In dem Glauben, 
der jprachgejanglichen Deutlichkeit zu dienen, hatte jich bei ihm eine unnatürliche, 
grotesfe Caricatur herausgebildet, die Wagners Anforderungen diametral ent- 
gegenlief. Die Wortbildungen erjchienen platt und ausdrudslos und gelangten 
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zu feiner organijchen Verjchmelzung zwiichen Konſonant und Vokal, die un— 
erläßlich ijt, joll ich die Gontinuität der tertmelodischen Phraje gejanglich 
wirkungsvoll gejtalten. Die Durchführung diejer unerläßlichen Bedingungen 
jegte freilich ein erhebliches jelbjtkritiiches Vermögen voraus, auf dejjen aus— 
reichenden Zuwach® man noch zu rechnen hatte Er mußte die jchlimmiten 
Feinde einer unbehinderten Stlangerzeugung fennen und wirkſam befämpfen lernen! 
Anstatt das einjchlägige Studium mit zarter, loderer Stimmgebung zu betreiben 
und darauf bedacht zu jein, ſämmtliche Geräujchlaute zum vorderen Theil des 
Mundhöhlenraumes hinzuführen und den Vokal zart und unmittelbar in möglichjt 
idealer Klangausprägung anzufügen, entjtand zwijchen Konſonant und Vokal— 
lang eine Kluft, die die Wortbildung ungemein erjchwerte und eine flüjjige 
Spradcantilene jchlechterdings nicht ermöglichte. — Dazu kam ein Um- 
jtand, der für Unger unheilvoll geworden war. Durch den Bejig einer aus- 
giebigen Naturjtimme und jeiner prachtvollen Hünengejtalt zum „Wagnerjänger“ 
A Ja Niemann prädejtinirt, wurde auch er wie mancher andere beim Beginn 
der Sängerlaufbahn das Opfer jenes unjinnigen Feldgeſchreis: daß die erjte 
wie die legte Anforderung Wagners an jeine „Darjteller” in der höchjten Deut- 
lichfeit der Tertausijprache, einer gefunden Lunge und widerjtandsfähigen Stimme 
bändern bejtehe! Ein „zujammenhängendes Singen“ nad) italieniichem Muſter 
werde nicht verlangt! Den bel canto der jchnöden Italiener habe Wagner gründlich 
abgejchafft!! Ein unglüdjeliger Standpunkt, auf dem noch heute mancher Sänger 
anzutreffen it. — — — Wit der angedeuteten Verirrung jtand in unmittel- 
barem Zujammenhang das rauhe, Elangloje Sprechorgan des Sängers, das ſich 
auf unnatürlich tiefer Tonlage befand. Dieje Klangbeichaffenheit übertrug jich 
nun unmittelbar auf die Singjtimme; denn bei zarter Tongebung war die An— 
ipruchsfähigkeit des Organs jo gut wie nicht vorhanden. Auch hier mußten 
die offenen Vokale wie aus einem verjchütteten Brunnen herausgeholt werden, 
ganz abgejehen davon, daß die Negijterbildung eine ungefejtigte, vom Zufall 
abhängige war. Um den Toneinjag (Anlaut) aus den Schlund» und Gaumen- 
räumen in den vorderen Theil der Mundhöhle „auf die Lippen“ zu bringen, 
und den erforderlichen Zujag an Obertönen zu gewinnen, mußte eine lebendige 
Verbindung mit dem Pharynx hergejtellt werden, denn die Mitwirkung der 
nafalen Kopfrejonanz war völlig ausgejchaltet! — 

Das durfte uns feine Sorge machen. Mein Plan jtand fejt, zuerjt mit 
der gründlichen Correctur des Sprehorgans zu beginnen, um von bier 
aus durch die naturgemäße Behandlung der Ktonjonanten die üble Rückwirkung 
derielben auf die Vokalbildung zu bejeitigen. Waren die Artikulationswerfzeuge 
erjt gejchmeidig und beweglich geworden, jo war damit ein freier, gejunder Ge— 
jangston günjtig vorbereitet, und der Durchbruch zu vollem Gelingen war zu 
erhofien. Es galt aljo, den vorgezeichneten Weg in zieljicherer Arbeit zu ver- 
folgen, ohne den Sänger nad) zu vielen Seiten hin zu belaften und dem Zus 
itande phyjiicher Ermattung vorzubeugen. — Nach zweijtündiger Arbeit unter- 
nahmen wir einen Spaziergang ins Freie. Die Stadt faum im Rüden, begann 
Unger mit Hartnädigfeit jeine L-Uebungen wieder aufzunehmen um bald darauf 
mich zu verjichern, daß er jeinen Ton thatjächlich mit dem Gefühl eines leichten 
Kitzels ſchon ganz deutlich zwiſchen den Lippen verjpüre. Dieje Entdedung 
verjegte ihm augenjcheinlich in die beite Stimmung, denn er jtieß einen fröhlichen 
Juchzer aus, — der leider noch den alten Urjprung verrieth und jeiner freudigen 
Erregung einen Dämpfer aufjete. 


* + 


Abends waren wir beim Meijter in Wahnfried. — Er eilte jogleich auf 
uns zu und wünjchte Bericht über unjere „erjte Lektion.“ 

„Hat er jeine Sache gut gemacht?“ rief er, mir die Hand reichend — 
und jich an Unger wendend: „Kommen Sie gut mit einander aus?“ — „Ih 
fomme mir wie der richtige A-B-&-Schüg vor“ enwiderte Unger „und ob der 
Bafel nicht von nöthen jein wird, das wird ſich bald herausſtellen.“ — „Na, 
na Kinder, ich glaube, ihr werdet jehr gut mit einander fertig werden. Uebrigens 
fanns nun mit den Gejammtproben bald losgehen. Der größere Theil unierer 
Künſtler ijt bereits eingetroffen.“ — Während wir noch plauderten, jchoben ſich 
beide Vogl's durch die Portiere. Beide traten an Wagner heran und begrüßten 
ihn ehrerbietigit, einige Worte des Danfes für die ihnen widerfahrene Aus: 
zeichnung an ihn richtend, über die er im Austaujch einiger Worte rajch hinweg 

ing, da er von anderen Ankömmlingen attafirt wurde. Hierauf wandte ſich 

Bon mit den Worten: „Was wollen denn Sie hier?“ an mich, mit einer 
Betonung, die mir nicht gefiel. „Mit diejer Frage müſſen Sie jich jchon an 
den Meilter wenden, der jagt Ihnen vielleicht, was ich hier ſoll,“ erwiderte 
ich furz und bejtimmt. „Aha, von wegen Siegfried — hab's jchon gehört!“ 
— Ganz richtig von wegen Siegfried, gab ich lachend zurüd. Wagner war 
Dinzugetreten, um jich mit mir wegen Ungers Separatjtudium und der Gejammt- 
proben zu verjtändigen und jprach dabei die Hoffnung aus, mit meiner Schul: 
meifter-Routine müßte ich Unger bis zum 1. Auguſt die Partie des Siegfried 
joweit beigebracht haben, daß er bei den Orcheiterproben muſikaliſch forreft mit- 
wirfen könnte, — „Das ijt ein Ding der Unmöglichkeit!” warf Vogl lebhaft 
ein, „das bringt weder Profeſſor Hey noch jonjt ein Menjch fertig; wijjen Sie, 
Meijter, ich kenne die Partie des Siegfried ganz genau — denn ich habe 
ihn jtudirt (!) und weiß die folojjalen Schwierigfeiten zu beurtheilen! 
Ich wiederhole, es iſt unmöglich!!“ „Laſſen Sie unjren vortrefilichen Hey da 
jorgen! Seit ich bei dem Sangsmeijter da in München in die Schule gegangen 
bin, hab ich gewaltigen Reſpekt vor feiner Zucht befommen, und denfe mir, day 
er hält, was er verjpricht! — bemerkte Wagner mit Humor. — Vogl machte 
eine jauerjüße Miene und — ſchwieg. Bald darauf begann die erfte Scene 
(Rheintöchter) zum „Rheingold“. Sie dauerte bis 8 Uhr. Darauf wurde ein 
kalter Imbig genommen und in den Garten gegangen, Wo die Herren eine 
Cigarre rauchten, während die Damen plaudernd promenirten, bis es gegen 
9 Uhr zum Muficiren wieder in den Muſikſalon ging. — Der Baritonift Hill 
aus Schwerin jang mit Frau Sattler-Grün ein Duett aus „Jojeph“ und die 
Vogl's folgten der Aufforderung Wagners, einen Theil des 2. Altes aus 
„Triſtan“ zu fingen. Leider ijt der jonjt ziemlich große Muſikſaal mit dicken 
Teppichen belegt, jomit für die Tragfähigkeit der Stimmen äußerſt mißlich. 
Vogl's Stimme Elang denn auch gaumiger als je; die Stimme jeiner Frau, 
jonjt jcharf und jchneidend in der Nähe, erfuhr durch die Raumbejchaffenheit 
eine ganz wohlthuende Dämpfung, fie lang recht hübjch und ausgiebig. — 
Dem Meijter war offenbar daran gelegen, die beiden in diefen Rollen fennen 
zu lernen. Die Leijtung der rau fand jeine freundliche Zuftimmung; Vogl 
gegenüber verhielt er jich äußerjt rejervirt. Diejer entjchuldigte jich, daß er 
„nicht bejonders bei Stimme“ jei, obwohl ich ihn nie anders als jo gehört 
habe. Was ihn in eine unbehagliche Stimmung verjegte, daß war die geringe 
Wirkung auf die Anwejenden. Sein Gejang hatte feinen rechten Widerhall 
gefunden. — 
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Das Denfwürdige des Abends bejtand aber in etwas ganz Anderem. 
Der Meijter wünjchte die Fortjegung der abgebrochenen Scene und hielt nun 
Umfrage bei den amwejenden Sängern, wer von ihnen den König Marke über- 
nehmen werde? — Da ſich feiner hierzu entjchließen konnte, ſetzte er ſich zur 
Linfen des Begleiterd an den Flügel und — jang den Marke jelbit! — — — 
Woher er dieje, — eigentlich mit halber Stimme gejungenen Töne nahm, wird 
immer ein Nätjel bleiben! Die rührende Klage des ins Herz getroffenen Freundes 
im Königsmantel! Wie kam dieje Stimme, die eigentlich gar feine ift, zu einer 
jo ergreifenden Ton-Modulation, die jede wechjelnde Empfindungsphaje auf das 
eindringlichite ar legte, — zu Stande gebracht mit einem Organ, das nicht ein- 
mal jenes jubitantielle Klangvermögen befigt, das der Berufsjänger als unerläß- 
liches Ausdrucsmittel für feine Darjtellung benöthigt! Und doc) eine Necitation, 
die dem athemlos Laujchenden unmittelbar in die Seele drang! ch möchte 
wohl wijjen, ob Einem der im Kreiſe ſitzenden Stimmgewaltigen die ‚Frage 
nach dem eigentlichen Urjprung diejes tönenden Wunders fam, das wie eine 
vom Augenblick geborene Jmprovijation aus Wagners bewegtem Innern quoll. 
— Mer dachte bei diefem unvergleichlichen Vortrag noch an die Notenzeichen 
der Bartitur? Dieje dienten, jo ſchien e8, nur dazu, die Uferlinien anzudeuten, 
in welche der Stimmungsgehalt der Tondichtung jich unmittelbar ergoß, um zu 
einem Strom höchjter dramatifcher Wirkung anzujchwellen. — Das Erlebte war 
wohl geeignet, den Künftlern Stoff zum Nachdenken und gründlicher Selbjt- 
beſchau zu bieten. 

Um 11 Uhr ging die Gejellichaft auseinander. Unterwegs wurde noch 
manche gejangstechnijche Frage behandelt, die im Angermann'ſchen Bierlofal 
Fortſetzung und friedlichen Abjchluß beim Scheidetrunf in früher Morgenjtunde 
and. — 

Um 9 Uhr holte ich Unger aus dem Bett und begann mit ihm, dem 
Verichlafenen, die Fortiegung des Gejtrigen. Gegen 10 Uhr erichten der 
Meijter, augenjcheinlich verwundert uns ichon in reger Thätigfeit zu jehen. 
Unger mußte ihm noch jeine „erjten Errungenſchaften“ unjerer tönenden 
Eonionantenbildung vorführen; Wagner jelbit machte einjchlägige Verjuche von 
überrajchender Wirkung. Die Lautgejege diejer Konſonantengruppe, deren laut- 
ſymboliſche Wirkung er im „Ring“ mit jo eminenter Sicherheit beherricht, 
waren ihm durchaus geläufig. Er bejaß eine äußerſt gejchmeidige Lippenacco- 
modation, wozu ihm der günjtige Bau jeines Mundes verhalf. 

Wir gingen an den dritten Alt „Siegfried.“ Der Beginn der zweiten 
Scene (Wandrer und Siegfried) verlangt leichtflüjligen, gut gebundenen Sprach— 
gefang, — das Wort dedt ſich mit der melodijchen Linie ebenjo charakterijtiich 
wie ungezwungen, mithin für Unger feine leichte Aufgabe. Für dieſe plaudernde 
Art des Vortrags fehlte ihm noch alles. Von Wotans erjter Frage ab, wo 
allmählich eine gejteigerte Betonung eintritt, wurde es jchon bejjer; weniger ge: 
lang die Stelle: „Einen Felſen juch’ ich, von Feuer ijt der umwabert u. j. w.“ 
Die folgende Antwort auf Wotans Frage, auch jein Erlebnig mit dem von ihm 
getödteten „Wurm“ gelang gut. Der Meijter jchien erfreut und wurde es noch 
mehr, als Unger das Weitere mit gejteigerter Energie der Tongebung zujtande 
brachte und Wotan, mit dem Tone eines ungezogenen Knaben, grob anfuhr 
und auf den Leib rüdte; leider mißlang das fategorijche: „So halte Dein 
Maul!“ Der Sprung vom a hinauf ins g ging vorbei. Auch das folgende, 
Das Ungers ohnmächtigen Sprachgejang bei lebhafter Wortfolge in ein bedenf 
Liches Yicht rückte, vermochte des Meiiters Vertrauensjeligfeit nicht zu erjchüttern. 
Er ging über bedeutjame ganz unzureichend gejungene Stellen hinweg und jeine 
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Korrekturen berührten nur noch die Ausprägung des Vortrags in eu auf 
Klarftellung der Motive innerhalb des dramatijchen Vorgangs. Unrichtige Wort- 
bildungen und undeutliche Vofalijation, die er bei den vorausgehenden Proben 
häufig gerügt hatte, überging er, verweilte aber plöglich bei jener Stelle, die 
zum jchwierigiten des Sprachgeianglichen zu rechnen it: „. . . drum jprich, 
ſonſt jpreng’ ich dich fort!“ Hier machte der Meiiter Halt und ließ Unger 
den Sat einigemale mit fräftiger Betonung zuerit langjam, dann allmählich 
rascher mit jchärfiter Artifulation jprechen, während die Begleitung, rythmiſch 
ut ausgeprägt, die melodijche Linie auf dem Injtrument auszuführen hatte! 
Fine Vorjchrift die nicht nur den genialen „Geſangspädagogen“ fennzeichnete, 
jondern auch zugleich geeignet war, auf Wagners Grenzbeſtimmung zwijchen 
Sprache und Gejang, ein helles Licht zu werfen; denn alle jeine jpäteren Werfe 
jind aus dieſem gemeinjamen Urquell dramatijcher Ausdrudsmittel geichöpft. — 
Diejer mit dem Sänger eingeichlagene Weg war mir feineswegs neu; er bildete 
jogar einen wejentlichen Bejtandtheil meines Unterrichts. Jedoch geihah es 
gleichlaufend mit der Tonbildung des Organs an ſich — e8 mußte alles aus- 
reichend vorbereitet jein. Hätte Unger über einen gefejtigten, regiitermäßigen 
Tonanjag verfügt, jo wäre der Verſuch von Erfolg gewejen; für unjern 
Sänger mit der unficheren Tongebung war das Verfahren, wie jich gleich heraus- 
jtellte, ungeeignet und völlig nuglos. Nach redlichjitem Abmühen war das 
Ergebnii gleich Null. Die Anhäufung der Konfonanten ließ den natürlichen 
Gejangston auf Feiner Note zur Geltung fommen. Ebenſo erfolglos envies 
fich dag Experiment bei den Stellen: „bleibjt du mir jtumm, jtörrijcher Wicht. . .“ 
„. . . führt es zur jchlafenden rau: jo wies es mein Vöglein... .“ u. ſ. w. 
hatten die mißglücdten Verjuche den Lehrmeijter ermüdet? — Dort, wo die 
vorbereitende Eprachrezitation vielleicht nüglich jein konnte — (bei einer klang— 
geichulten Stimme unbedingt!) „... Zurüd, du Prahler, mit dir“ u. j. w. bier 
unterließ er ſie. Der Schluß der Scene fiel ohnehin ab, weil Unger mit 
Stimmermüdung zu fänpfen hatte. Er behauptete, das Sprechen habe ihn 
heijer gemacht. So mußten wir auf den wirfungsvollen Höhepunft der ge= 
waltigen Scene verzichten ! 

Die angeordnete Ruhepauſe benugte ich dazu, Ungers plöglich eingetretene 
Heijerfeit zu begründen, d. h. phyfiologiich zu erflären. Sie war offenbar verurjacht 
durch die ganz verkehrte Konjonantenbildung die ich für geradezu jtimmmörderijch 
hielt, und ioort an einigen Beijpielen nachweijen konnte. Außerdem hatte die 
Probe mit den immerwährenden Unterbrechungen ihn aus dem Gleichgewicht 
gebracht und in eine Gemüthsverfajjung verjegt, die ihm die ruhige Beherrihung 
des Organs überhaupt nicht mehr ermöglichte, jo daß er zulegt nicht einmal 
mehr über den ihm gewohnten Gaumenanjag unbehindert verfügte. — Gleich- 
wohl wiünjchte Wagner eine Wiederholung der legten 13 Takte: „Ha! Wonnige 
Gluth! Leuchtender Glanz“ u. j. w. Der willige Unger ging natürlich darauf 
ein, mußte aber nach wenigen Taften, troß eines energiihen Anlaufs, vom 
weiteren Verfolg der hochgelegenen, überaus jchwierigen Schlußtafte ab- 
jtehen. — 

Was nun? — Mit rüdjichtsvolliter Antheilnahme und ohne jede Ver— 
jtimmung wandte jich der Meijter an jeinen Sänger mit den Worten: es möchte 
gerathen jein, die Probe für heute abzubrechen ; das Organ jcheine nicht mehr 
leijtungsfähig und bedürfe der Nuhe. — Dieje Bemerkung jchien Unger als 
demütbhigend für fich zu empfinden, da er den Meijter mit aller Bejtimmtbeit 
anging, das Duett mit Brünhilde — freilich mit NRüdjicht auf jeine augen- 
blickliche Indispoſition — noch durchzunehmen. „Vielleicht könnte er fich wieder 
freifingen.“ Dieſe Bereitwilligfeit jchien dem Meijter zu gefallen ; mir imponirte 
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fie thatſächlich! — Aljo eine Pauſe, die Nubintein mit der großartigen Ver— 
wandlungsmufif zur 3. Scene ausfüllte. 

Er hatte uns hinauf „auf den feljigen Saum der Höhe“ geipielt. — Die legten 
vier Tafte, vor dem zarten Eintritt des Gejangs: „Selige Dede auf wonniger 
Höh . . .* jummte der Meijter, die Violinen gleichjam nachahmend. — Unger 
hatte faum begonnen als ihn Wagner auch jchon unterbrach. „Lieber Freund, 
das ijt nicht der rechte Ton, den Sie anjchlagen; bier muß ein ahnungsvolles 
Erjtaunen, eine freudige Ueberrajchung über dieje ihm völlig neue Welt die jich 
plöglid) vor ihm ausbreitet, zum Ausdrud kommen. Dieje überwältigende 
Naturempfindung jpricht jich im leije verhaltenen Stimmklang aus. Wie zag- 
haft fieht er Wunder um Wunder jich folgen, die jeine Sinne gefangen 
nehmen und bald ganz verwirren.“ Der Meijter jang ihn den Anfang des 
Monologs entzüdend vor! 

Und jiehe, der Sänger jollte eine freudige Ueberraſchung und wir mit 
ihm erleben. Sein Organ belebte und fräftigte ich im Verlauf des folgenden; 
die Heijerfeit war gewichen und des Meiſters wiederholtes Vorſingen der kurzen, 
abgerijjenen Sätze, es übte augenjcheinlich eine ganz unerwartete Rückwirkung 
aus. Sein Gejang erhielt wieder frijches Leben und erhöhten Ausdrud der 
dramatijchen Sinnbetonung! Die Wechjelwirkung der Eindrücde zwijchen dem 
beraufchenden Ausblid in diefe einfame, wonnevolle Welt und dem Crbliden 
Brünhildes — die verzagte Annäherung an diejes jchöne Menjchenbild das da 
vor ihm liegt — die plögliche Ueberrajchung mit dem erjchrecdten Ausruf: „Das 
ilt fein Mann!" — das alles erregte augenjcheinlich des Meijters Zufriedenheit. 
Nun jich Unger jtimmlich wieder leiitungsfähig erivies, mußten einzelne Partien 
des folgenden wiederholt werden. Nebenbei bemerkte Wagner — offenbar zur 
Ermunterung des Sängers — dab er weit entfernt jei, jchon heute Anforderungen 
an den Sänger zu jtellen, die zu erfüllen erjt die gründliche Kur jeines Stimm- 
organs abzuwarten jei. Es bezog jich dies 3. DB. auf die Stelle wo Siegfried 
„in höchiter Beklemmung,“ jeiner Mutter gedenft: „Wen ruf’ ich zum Heil, 
dal er mir helfe? Mutter! Mutter! Gedenfe mein!“ um dann, wie ohn- 
mächtig an Brünbildes Bujen zu ſinken. — Wie hätte es Unger gelingen 
fönnen, den einzig zutrefjenden Bofalklang für das Wort „Mutter“ das Sieg: 
frieds ganzes Innenleben erfüllte, zu finden? Ihm, der nicht imjtande war, 
den Bofal U regelrecht zu bilden! Wo blieb da der erjchütternde Ausdruck 
des Gejangtones, der gleichjam die Wortumbüllung bildet für jene überquellenden 
Empfindungslaute, die jegt und jpäter das bis auf den Grund aufgewühlte 
Weſen des jungen Helden und deſſen rapide, über jich jelbit hinauswachjende 
Entwidlung erfennen lajjen muß! Welche reichen, geheimnißvollen Modulationen 
des Stimmflangs verlangt der Vortrag für dieſen Sturm widerjtreitender 
Empfindungen ! 

Nun noc einmal der jchmerzlich verwirrte Anruf: „O Mutter! Mutter! 
Dein muthiges Kind! Im Schlafe liegt eine Frau, die hat ihn das zürchten 
gelehrt !” 

Hatte Wagner bei den lebhaft erregten Gejangsitellen des VBorausgegangenen 
häufige Unterbrechungen veranlaßt, um Ausjtellungen an der fonjonantijchen 
Artikulation zu machen, jo legte er von da ab: ... „Süß erbebt mir ihr 
blühender Mund u. ſ. w.“ das Hauptgewicht auf die vofale Seite des Vor- 
trags. „Hätten Sie doch Tichatjchefs Stimmklang in jeiner Jugend einmal 
gehört! Wie der Menſch eine vofale Linie ohne Unterbrechung herzujtellen 
wußte! 3. B. das Gebet im fünften Akt Nienzi: „Mein Herr und Vater, o 
blide herab, jenfe dein Auge aus deinen Höhn . . .* — wie er dieje einfache 
melodijche Linie ausführt, daß ſie wie eine italienijche Vokaliſe Hang! Ic 
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werde das nie vergeſſen.“ Er jegte ſich ans Klavier, begleitete die angeführte 
Stelle mit einfachen Accorden und juchte, indem er auf das ausdrudvollite mit 
zarter Stimme jang, jich über die bejondere Art der vofalen Phrafirung 
mit Unger zu verjtändigen. — Daraufhin veranlaßte ich Unger, die Stelle: 
„Süß erbebt mir ihr blühender Mund, wie mild erzitternd mich Zagen er 
reizt ...“ ohne Efonjonantische Wortbildungen, aljo blos mit Vokalen und 
geringen dynamijchen Ausbiegungen, möglichjt zart und mit zugejpigter 
Munpdftellung zu fingen. Wagner fand das Ergebniß überrajchend! Der 
Stimmflang, der motiviichen Begleitung fich quasi injtrumental anjchmiegend, 
erweiterte jein Ausdrucsvermögen ganz auffallend. Der dem Organ anhaftende 
Gaumenklang wurde durch die verringerte Mundjtellung wejentlich gemildert. 
Uebrigens bot fich jogleich Gelegenheit, einige fonjonantijche Hinderniſſe 
ſchlimmſter Art kennen zu lernen. „Durch das Feuer drang ich, das den Fels 
umbrann, ich erbrach dir...“ u. j. w. Bei gutturaler R- Bildung war eine 
vofal-injtrumentale Linie nicht zu ermöglichen! Bei dem Zwiegejang der „er- 
habenſten Entzüdung* mit Brünhilde, wo die melodijche Linie durch Tertein- 
ichnitte nur vorübergehend unterbrochen wird: „daß ich das Aug’ erichaut, das 
jegt mir Seligem lacht“ fam unjer Sänger — bis auf den Triller und ge— 
quältes hohes A — ganz gut zurecht. Der breite Gejang: „Wie Wunder 
tönt, was wonnig du ſingſt . . .“ gelang ebenfalls recht gut; nur Allgemeines 
bezüglich der Auffafjung fam zur Sprache. Das weitere blieb der Ausarbeitung 
vorbehalten. Von bier ab: „Mit banger Furcht fejjelit du mich” — beginnen 
wieder fonjonantijche Erjchwernifje, und wachjen, indem fic das Zeitmaß wejent- 
lich bejchleunigt. Durch das Ergreifen entfernter Intervalle wurde der vofale 
Anjag oft ungebührlich beeinflußt. Beſonders da, wo jich Erplofivgeräujche 
mit dem R verbinden: „Durch brennendes Feuer fahr ich zu dir, nicht Brünne 
noch; Panzer barg u. j. w.“ — die Wortbildungen barg, brach, braujt, Bruſt, 
Brunft, Brünne, alle mißglüdten und entjtellten das Organ bis zur Unkennt— 
lichkeit! Je lebhafter und drängender der Sprachgejang jich gejtaltete, deſto 
unerquiclicher das Würgen des armen Sängers, Mit dem Aufgebot größter 
Anjtrengung verjuchte er noch, jenes jtürmijche, unbezähmbare Aufjchäumen : 
„Die Gluth, die Brünhildes Felſen umbrannt, die brennt mir nun in der 
Bruſt!“ — Die legten Worte, mit dem Octavenjprung ins hohe As, das mit 
übermächtiger Stimmerpanfion auch noch einen vollen Taft zu halten iſt — 
e3 überjtieg jeine Kräfte. — Erjt nach längerer Bauje fonnten wir fortfahren. — 
Um das ganz Bejondere des erregt-bebenden Stimmklanges dem Sänger 
verjtändlich zu machen, wurde die breit betonte Stelle: „Sangjt du mir nicht 
dein Wiſſen jei das Leuchten der Liebe zu mir?“ wieder ala Vofaljtudie ein- 
geflochten; ebenjo jene: ... „Tauch aus dem Dunfel und fieh’, jonnenhell 
leuchtet der Tag...“ Bon da ab — „dich lieb ih...“ ließ Wagner höhere 
Anforderungen des Vortrags gänzlich unerwähnt, und bejchränfte ſich blos auf 
die Beftimmung der Zeitmaße. Freilich äußerte er jich, daß er das „Erwache, 
Brünhilde! Wache, du Maid! Lache und lebe, ſüßeſte Luft! Sei mein!“ — 
noch gern gehört hätte, dazu fam es aber nicht. — — Der Anblid diejes 
gejunden, Fraftjtrogenden Mannes, — im Zujammenhalt mit jeinem Organ, 
das fich jo machtlos erwies, erjchien ihm jo ganz und gar unverjtändlich und 
erzeugte ein Unbehagen, das er zu verbergen jich alle Mühe gab, Sollte er 
bier wirklich ein Fehlſchlagen jeiner Pläne erleben? — Dagegen jträubte ſich 
jeine unbejiegbare Natur! — Ein kräftiger Anreiz für das bartnädige Feſt— 
halten jeiner getroffenen Wahl bejtand zweifellos auch in dem für ihn noch 
feineswegs aufgeflärten Umjtand, diejen Sänger, auf den er Hofinungen für 
das Gelingen jeines Vorhabens jegte, aus — jeiner Meinung nad) — jchein- 
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bar geringfügigen Urjachen zu jo unzureichender Leiſtungsfähigkeit verurtheilt 
zu jehen, und daß dieſe Verlegung der Naturgejege nicht im Handumdrehen zu 
bejeitigen war! — Damit wurde Unger Zujtand für ihn zum Räthſel, deſſen 
Löjung er ungeduldig herbeiwünſchte. Er ward nicht müde, beim Aufiuchen 
und Bekämpfen der Hindernifje in rajtlojer Ihätigfeit jelbit Hand anzulegen. 
Anfangs war er der Meinung gewejen, ein jtimmbegabter Menjch, der 
geiunde Lungen, gutgebildete Stimmbänder und eine robujte Körperfonititution 
babe, müſſe imitande jein, jederzeit zu fingen, jelbit mit jchlechtem Tonanjag. - 
Nun jah er feinen Irrthum ein. Wozu aljo dem Sänger noch weitere Proben 
jtimmlicher Ermüdung auferlegen ? Der befand ſich ohnehin im Zuftand ärgiter 
Veritimmung. Es wäre zwedlos gewejen, dem Stimmorgan die Widerjtands- 
fraft bis zum Schlufje des Aktes zumuthen zu wollen. Der Meifter erklärte 
die Probe für beendigt. 

In ziemlich gedrücter Verfafjung traten wir den Heimweg an. Die eine 
‚stage beichäftigte und: Wird Unger jo weit gebracht werden können, bei den 
Gejammtproben jich mit Ehren zu behaupten, d. h. angeſichts der übrigen Mit- 
wirfenden feine allzu flägliche Nolle zu jpielen, die bei der Geſammtheit Miß— 
vergnügen erregen fünnte und den Meifter in eine peinliche Lage verjegen 
müßte. Dieje Möglichkeit gänzlich zu verhüten, dazu blieb ung eben zu wenig 
Zeit, denn der Meijter war zu jeher in Anjpruch genommen, als daß er ſich 
ausjchliehlich mit uns beichäftigen konnte. — 

Als ich mit Unger wieder allein war, eröffnete ich ihm rüchaltlos meine 
Bedenken. „Machen Sie jich darauf gefaßt, daß man von verjchiedenen Seiten 
Ihre Mitwirkung zu verhindern juchen wird. Wagner wird eines Rückhaltes 
durch ein pojitives Ergebniß unſeres Studiums bedürfen, joll die gegen Sie 
gerichtete Agitation ihn nicht jchwanfend machen und ihn im legten Augenblid 
zwingen, den Einflüjterungen Folge zu geben und einem Andern die Nolle zu 
übertragen! Das würde für Ihre faum begonnene Sängerlaufbahn die übeljten 
Folgen haben, wenn jchon nach den eriten Proben auf Ihre Mitwirfung ver- 
zichtet werden müßte, nun Ihr Name ichon in allen Zeitungen ſteht!“ — Er 
war jich der kritischen Lage, in der wir uns befanden, wohl bewußt und er: 
flärte, jeine ganze Thatkraft aufzubieten, die Löſung der verantwortungsvollen 
Aufgabe zum Gelingen zu führen. Er müjje das in ihn geſetzte Vertrauen 
Wagners vor aller Welt rechtfertigen. „Seit der Berührung mit dem Genius 
dDiejes einzigen Mannes dünkt es mich, ich wäre jchon ein ganz Anderer ge- 
worden! Sch fühle meine Kräfte wachſen!“ Dabei leuchtete ein Strahl aus 
jeinen Augen, der mich überrajchte. Es jchien, als wäre eine Krijis im Anzug, 
ein Erwachen jeiner jchlummernden Geiſteskräfte. Die Umwandlung aus dem 
DOpernjänger gewöhnlichen Schlags zum bewußten Darjteller des idealen Kunſt— 
werfs jchien ich thatjächlich zu vollziehen. 

* 


* 


* 

Vielleicht täuſche ich mich nicht in dem Glauben, daß dieſes kleine Drama, 

das zu Beginn jener bedeutſamen bayreuther Zeit zwiſchen dem genialen Schöpfer 
des Nibelungen-Rings — dem von ihm gebildeten Darſteller der Hauptgeſtalt — 
und dem hilfsbereiten Vermittler ſich abſpielte, ein allgemeineneres Intereſſe hat. 
Der Laie hat ſelten eine Vorſtellung aus welchen mühereichen Vorbereitungen 
eine Opernaufführung, wie viel mehr ein Wagnerſches Muſikdrama herauswächſt 
und was das Studium eines Sängers zu bedeuten hat. Hoffentlich ijt e$ mir 
gelungen an einem der charafteriftiicheiten Beiipiele einen Einblid in dieje Welt 


zu vermitteln. 
a 


Die Holdaten:Kerfla. 


Studie 
von €. Graf Keyſerling. 


E3 hatte angefangen ein wenig zu thauen. Der Novemberjchnee auf dem 
Kirchenwege war naß und der jchtwere Schlitten bewegte ſich jpringend und 
rüttelnd vorwärts. Vier Nefruten-Weiber ſaßen in ihm: Marri, Hatte, Ilſe 
und Kerita, die Tochter der Häuslerin Annliſe. Sie famen von der Trauung 
in der Kirche. Morgen jollten ihre Männer fort unter die Soldaten. Ueber 
die Brautfronen hatten fie große blaue Tücher gelegt; jo jahen fie, wie vier 
jpige, blaue Zuckerhüte in dem Schlitten, und wadelten bei jedem Stoß. Der 
Rüben-Jehze kutſchte fie. Sehr betrunfen, peitjchte er unbarınderzig auf die 
Heinen, zottigen Pferde ein. Die Männer kamen binterdreingefahren je zwei 
in einem Schlitten. Es war viel getrunfen worden, und fie jangen mit lauten, 
heiferen Stimmen. Die rauen jchwiegen und wadelten geduldig in ihren 
blauen Tüchern bin und ber. Kerſta war die Stleinfte von ihnen. Mit einem 
runden, roſa Gefichte, runden hellblauen Augen, einer runden Nafe, jah fie wie 
ein Kind aus. Nur der Mund mit den herabgezognen Mundwinfeln war der 
ein wenig harte und jorgenvolle Mund der Litthauischen Bauerfrau. Unver— 
wandt ſtarrte fie in den grauen Nebel hinaus, der über dem flachen Lande 
lag. Wunderlich jchwarz nahmen jich die Wacholderbüjche und die Saatkrähen 
in all dem Grau aus, während die entlaubten Ellern wejenlos, wie Fleine 
röthliche Wolfen, auf der Haide ſtanden. Bor Kerſtas Augen jchwanfte diejes 
anze, farbloje Bild jachte, jachte, als ſäße fie auf einer Ofterichaufel und würde 
angjam hin und her gewiegt. An jedem Kruge hatten fie Halt gemacht, und 
Keritas langer, blonder Thome war an den Schlitten der rauen berange- 
taumelt mit der Branntweinflaiche: „No, is die junge Frau totgefroren, was ?* 
Dabei reichte er ihr die Flaſche. Kerſta lächelte dann ein wenig mühjam, denn 
die Lippen waren jteif von der Kälte, und tranf. Der Branntwein machte die 
Glieder angenehm warm und jchwer, dazu nahm er die Gedanken fort, und 
das iſt auch gut. Immer wejenlojer wurde die graue Nebelwelt vor Kerſtas 
Augen; jelbit Jehzes bereiter Rücken jchien immer weiter fortzurüden. Dafür 
famen aber die Eindrüde des Tages ihr mit einer bildlichen Deutlichkeit in den 
Einn, wie Träume; immer wieder, immer diejelben, wie Menjchen, die auf dem 
Karoufjel auf dem Jahrmarkte in Schoden an einem vorbeifliegen: — Hochzeit 
— Hochzeit. — Am Morgen das Ueberwerfen des feinen, weißen Brauthemdes, 
fein und kalt, daß es Kerſta bis in die Fußſpitzen erichauern ließ; — die 
Brautfrone, die jo feit auf die Stirn gedrücdt worden war, daß es Ichmerzte. 
Jetzt mußte ein rother Streif auf der Stirne jein. Dann die Kirche. Feierlich 
falt war's dadrin. Kerſtas neue Schuhe flapperten hübſch auf den Steinfliejen 
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des Fußbodens. Sie muhte achtgeben, nicht auszugleiten, wie auf dem Eiſe. 
Der Paſtor hatte ein rundes, rothes Geficht, und er jchmagte im Sprechen 
mit den Lippen, als jchmedte ihm etwas qut. Aber jchön hatte er gejprochen; 
von dem Fortgehn der Männer und vom Treubleiben und von Gottes Wort. 
Kerita hatte geweint, natürlich! Soldatenfrauen weinen immer bei der Trauung, 
dad weiß man. Weinen thut auch qut, weinen, jo, daß das Geficht warın 
und naß wird und dazu ganz tief jeufzen, jo daß die Hafen am Mieder krachen. 
Sie hatte itärfer geweint, als die anderen ‚rauen, das fonnte fie wohl jagen, 
wenn jpäter darüber gejtritten wurde. Nachher im Kirchenkruge war getrunfen 
worden und die Männer hatten untereinander Streit angefangen. Alles war 
gewejen, wie e3 auf einer Sochzeit jein muß. „Hochzeit-Hochzeit“ bimmelten 
die Schellen an Jehzens Eleinen Pferden, und Kerjta begann ihren Traum 
wieder nit dem feinen, falten Brauthemde. 

Die drei anderen Frauen jchwiegen auch und ſchauten mit demijelben 
Ttätigen Blick, der Nichts zu jehen jchien, in den Nebel. Nur als ein Haie 
vom Felde quer über den Weg jegte — da riefen alle vier: „Sieh — ein 
Haje* — und fie lächelten mühſam mit den fteifgefrorenen Lippen. 

Im Dorfe hielten jie vor dem Kruge. Dort jtanden jchon die Hochzeits- 
gäſte in ihren Feſtkleidern und jchrieen. An die blinden Fenſterſcheiben der 
Dorfhütten drücten fich bleiche Frauen» und Kinder-Gefichter. Alle wollten 
die Bräute jehn. Das gab Kerſta wieder ein jtarfes Feſtgefühl. Eine junge 
rau jein, die von der Trauung kommt, iſt eine Ehre und der Hochzeitätag der 
Schönfte Tag des Lebend. Vor der Krugsthüre wartete Kerſta auf Thome, 
denn jie mußte mit ihm zujammen in das Haus gehn. Sehr ernjt ftand fie 
da und jprach mit den alten Frauen über den Weg; jelbjt der Gemeindeälteſte 
redete jie an, und die Mädchen jtarrten neugierig auf ihre Brautfrone. Serita, 
die Tochter der Häuslerin Annlije, war es nicht gewohnt, von allen achtungs- 
voll und freundlich angejehen zu werden, fie war klein, arm, hatte nur eine 
Ziege und zählte bisher nicht mit. Aber, wenn eine Hochzeit hält, dann ift 
jie ſchon was. Kerſtas rundes Kindergeficht wurde roth und blanf wie ein 
Apfel vor Stolz. Nun fuhren auch die Männer fingend und jchreiend vor. 
Thome fam mit unficheren Schritten auf Kerſta zu, fahte fie um den Leib 
und bob fie in die Höhe: „Slein iS fie” ſagte er: „aber jchwer wie'n Mehliad.“ 
Alle lachten. Kerſta erröthete vor Freude und war Thome ſehr dankbar. 

In der großen Krugsſtube ſetzte ſich die Hochzeitsgeſellſchaft an die 
weißen Brettertiſche Alle wurden ſtill und ernſt und machten ſich über die 
Milchſuppe mit Nudeln ber. Ein lautes, gleichmäßiges Schlürfen war eine 
Weile der einzige Ton im Gemache. Dann fam das Schweinefleisch, dann 
das Schaffleiich, dann wieder Schweinefleiih. Der Dampf der Speijen erfüllte 
die Yuft, wie mit einem dichten, heißen Nebel. Kerſta aß eifrig, aß joviel, 
daß jie fich endlich erichöpft zurücklehnte und die unterjten Hafen ihres Mieders 
aufjpringen ließ. „Das ijt nun die Hochzeit. Ya, jchön ift fie!" — jagte 
fie fih. Leicht jtrich jie mit der Hand über Thomas Nodärmel,. Der war 
nun ihr Mann, der gehörte ihr. Gut ijt ed, wenn man einen Mann bat: 
„Zeinf, junge Frau trink!“ ſagte Thome. 

Draußen begann es zu dämmern; e3 wurde Licht in die Stube gebracht, 
Talgkerzen, die in Bierflafchen ſteckten. Im dunftigen Zimmer befamen die 
fleinen, gelben Flammen buntſchillernde Lichthöfe. Die Mufif: eine Geige, 
eine Slarinette und eine Ziehharmonika — jpielte eine Polka. „Ja — tanzen!“ 
Kerita jeufzte ganz tief vor Behagen. Sie trat einen Augenblid vor die Haus— 
thüre hinaus. Der Abend war dunkel, ein feuchter Wind fegte über den Schnee 
hin, die Wolfen, grau, wie ungebleichte Leinwand, Dingen ganz niedrig am 


— 520 — 


Himmel: „Morgen giebt es Schnee* — dachte Kerita. An der jtillen Dorf- 
ſtraße entlang kauerten die Hütten; bie und da blinzelte ein jchläfriges Licht 
hinter einer ‚zenjtericheibe, ein Kind weinte, eine Frau jang ein Wiegenlied, 
immer diejelbe müde, langgezogene Notenfolge. Und dort unten, am Gnde 
der Straße, das feine, jchwarze, jtille Ungeheuer, da® war die Hütte der 
Mutter Annlije. Morgen wird Alles vorüber jein, als jei nichts gewejen. 
Kerita wird wieder dort unten mit der Mutter haufen und... Sie fuhr 
jich mit dem Aermel über die Augen. Warum ihr das Weinen fam? Dazu 
war morgen Zeit genug! Cie ging hinein und tanzte. Das war gut. Wenn 
man bejtändig und gewaltfam von einem rücdjichtslojen Männerarm gedreht 
wird, wobei einem die große, heiße Männerhand auf dem Rücken brennt, das 
nimmt die unnügen Sedanfen weg. Nur der Körper bleibt, mit dem warnen 
Ninnen des Blutes und dem Pochen des Herzens. Die Welt ringsum wurde 
für Kerſta immer undeutlicher und traumhafter. Ernſt und eifrig drehten jich 
die jchweren Gejtalten in dem dichten Tabafsqualın, die Männer jchlugen im 
Takte mit den Abjägen auf, es flang, wie fleißiges Drejchen auf der Tenne. 
„So muß es jein! Das iſt das große Vergnügen des Lebens!“ fühlte Kerita. 
Später befamen die Männer Streit, es wurde gerauft. Kerſta griff ein, wie 
die anderen ‚rauen, aber diejes Mal mit dem jtolzen Gefühle, für ihren eignen 
Mann zu jchreien und den anderen Männern in die Haare zu fahren. Endlich 
führten die Burjchen und Mädchen jingend das Paar die Dorfitraße hinab, zu 
der Hütte der Annlije, wo das Brautbett aufgeichlagen war. 

Während Kerſta in der fleinen Stube das Licht anjtedte, warf Thome 
jich fchwer auf das Bett. Er war jehr betrunfen und jchlief jofort ein. Kerſta 
zog ihm die Stiefel aus, rücte das Kopfkiſſen zurecht, dann legte auch fie jich 
nieder. Die Glieder waren ihr wie zerichlagen. Wenn fie die Augen ſchloß, 
war es ihr, als ſchwankte das Bett hin und ber, wie ein Kahn. Wirklich 
ichlafen jedoch konnte fie nicht. Wenn der Traum anfing, wenn fie wieder in 
der Kirche jtand, oder im Kruge jich drehte, daß die Bänder der Brautfrone 
wie Peitichenjchnüre jchwirrten, dann ließ etwas fie auffahren, als jchüttele ie 
Jemand. Sie ftarrte in die Dunkelheit hinein und jann: Etwas Schlechtes 
wartete auf ſie; was war das doch? Na jo! morgen geht der Mann fort —, 
und das alte Yeben geht weiter — die Hochzeit ijt vorüber und nichts — nichts 
Gutes mehr für lange Zeit? Draußen dämmerte der Morgen. Die Fenſter— 
jcheiben wurden blau. Kerſta richtete fich auf und betrachtete Thome. Er lag 
in jchwerem Schlaf; das blonde Haar hing ihm wirr und feucht um die Stimm, 
das Geficht war jehr roth, aus dem halbgeöffneten Munde fam ein tiefes, regel- 
mäßiges Schnarchen. Yangjam ftrich Kerjta mit der Hand über jeine Bruit, 
jeine Arme: „Schlaf, ſchlaf!“ jagte fie wie zu einem Kinde Ihr Mann der 
gehörte ihr, wie ihr Hemd, ihr Garn, ihre Ziege, mehr als die Ziege, denn die 
gehörte auch der Mutter. Das war gut! Nun hatte fie das, was alle Mädchen 
wollten, um was fie alle beteten — einen Mann; und groß war er und jtarf. 
Aber was hatte fie davon, wenn fie ihn gleich wieder fortgeben mußte? Gott, 
es war bejjer, über jolch eine Schweinerei gar nicht nachzudenken! Kerſta jtieg 
aus dem Bette und nahm den Melfeimer. Sie wollte die Ziege melfen. 

Draußen wehte es ſtark und es fiel ein feuchter Schnee. Die Ebene lag 
grau-blau in der Morgendämmerung da. Am Horizont, über dem jchwarzen 
Strich des jernen Waldes hing ein weißes, blindes Scheinen. Wie jeden Morgen 
blieb Kerſta ſtehn, jhügte mit der Hand die Augen, zog die Naje fraus und 
ichaute ernjt und mißmuthig dem aufiteigenden Tage entgegen. Und die Dorf- 
ſtraße entlang, vor den fleinen, grauen Häujern jtanden andere rauen mit 
ihren Melfeimern, wie Kerſta die Augen mit der Hand jchügend, und blickten 
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ernft und mißmuthig in das graue Dämmern, als hätten fie von dem kom— 
menden Tage etwas zu erwarten. 

Kerita fror. Sie lief in den Stall, in den niedrigen Bretterverichlag, in 
dem die Ziege, das Schwein und die Hühner wohnten. Die Luft war bier 
warm und jchwer. Die Hühner ichlugen auf der Stange mit den Flügeln. 
Das Schwein grunzte gemüthlich vor fich hin. Kerſta fauerte bei der Ziege 
nieder und begann zu melfen. Angenehm hei rann die Milch über ihre 
‚Finger. Eine wohlige Schlaffheit überfam die Fleine Frau. Sie jtügte ihren 
Kopf auf den Rüden der Ziege und weinte, nicht das jtarfe, officielle Weinen, 
wie bei der Trauung und wie fie heute in der Stadt weinen würde, wenn 
der Mann abfährt; nein! ein Weinen, wie jie es als Kind fannte. Die Thränen 
famen leicht, badeten das Geficht, als wüjche fie fich in lauwarmem Waſſer; 
dabei wurde das Herz weich vor Mitleid mit jich jelber. Im Weinen jchlief 
fie ein, traumlos und ſüß. Die Ziege hielt ganz ftill, wandte den Kopf und 
jah die Schlummernde mit den gelben, friedlichen Augen mütterlich an. 

Kerſta emvachte davon, daß die Mutter neben ihr jagte: „Guter Gott! 
38 die beim Melken eingeichlafen! Was gehit Du heute auch zum Melken!“ 

„Einer muß's doch thun,“ erwiderte Kerſta Jchlaftrunfen. 

„Thun!“ meinte Annlije: „und dabei jchlafen.“ Die Stimme der Alten 
war brummig wie gewöhnlich, dennoch hörte Kerſta heute etwas wie jchmun- 
zelnde Achtung heraus. Na ja, mit einer Frau jpricht man anders, als mit 
einer Marjell: „Geb nur, mach Feuer, der Mann muß früh fort.“ Serjta 
ſprang auf. Ja, richtig! Heute war noch fein gewöhnlicher Arbeitstag; heute 
durfte jie noch die Sonntagskleider anziehen und zur Stadt fahren; heute würde 
fie noch von allen bemerkt und bemitleidet werden. Das tröjtete ein wenig. 

Die Refruten jollten in einem großen Schlitten von dem Gemeinde— 
ältejten zur Stadt gebracht werden. Die Mütter, Väter und frauen wollten 
nachfahren, um im Bahnhof Abjchied zu nehmen. 

Während des Frühſtücks jprach Thome nur von dem Proceß und gab 
jeiner ‚jrau Verhaltungsmaßregeln. Das kleine Dundur-Gejinde, links vom 
Dorf zum Walde hin, war von dem Peter Ruze in Beſitz genommen worden; 
ed fam aber Kerſta zu, denn fie war das einzige Gejchwifterfind des verjtorbenen 
Wirthes, während Peter nur der Mann der Stieftochter war. Thome hatte 
in Kerſta die Anwartichaft auf das Dundur-Gefinde geheirathet, und es war 
Kerſtas Aufgabe, in feiner Abwejenheit ihren Anſpruch durchzujegen: „Geh zum 
Advofaten Jakobſohn, der is Flug, die Juden find immer die Klügſten, und 
billig iS er auch. Laß Dich nicht betrügen.“ 

Kerſtas Geficht nahm einen jehr verjtändigen Ausdrud an. Sie fühlte 
ve ie wohl: „Ich werd jchen machen,” jagte fie: „Dumm bin 
ich nicht.“ 

„Wenn Du dumm wärjt, hätte ich Dich nicht genommen,” jchloß Thome 
die Unterhaltung. 

Sohlend bejtiegen die Nefruten ihren Schlitten. Weiber und Kinder des 
Dorfes umftanden jie und weinten. Die vier Soldatenfrauen fuhren wieder 
zujammen in einem Schlitten. Cs jchneite jegt jtärfer. Die ſpitzen, blauen 
Zuckerhüte, die jich wie geitern hin und her wadelnd gegenüber ſaßen, wurden weiß. 

Im Walde jagte Marri: „Was hat man nu davon? Morgen is man 
wie gewejen.” — „Was joll man machen!” antworteten die drei anderen und 
jeufzten. Später, als fie am Meere entlang fuhren, bemerkte Ilje. „Wenn's 
nicht friert, fault der Noggen aus.” Die anderen jeufzten wieder und mur- 
melten: „Ach Gottchen! Schlecht is jchlecht.“ Mehr wurde auf der Fahrt 


nicht geſprochen. 
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In der Stadt hatten fie faum Zeit, um traurig zu fein. Man fieht fich 
nad) allen Seiten um. Dann das Tange Warten vor dem Rathhaufe, bis die 
Männer berausfamen, das Ejjen in der Schenfe, der Branntwein und die 
Wafjerkringel, endlich der Abjchied auf dem Bahnhof und das laute Weinen. 
Thome Elopjte Kerſta auf den Rüden: „Nu, nu; man ftirbt auch nicht dort. 
Schick Geld, die Koft ijt napp dort.” — „Ja — ja.” — „Denk an den Proceß. 
Geh zum Advofaten.” — „Ja — iq“ — „Sei ug, jonft fomm’ ich beim 
und bin betrogen.” — „Ja — ja.” Als der Zug fort war, jtanden die rauen 
noch auf dem Bahnhofsjteig und jammerten: „Ach Gottchen! Ach Gottchen!“ 
Kerſta war die Erjte, die damit aufhörte, fie mußte zum Advokaten. 

Dort wartete fie in einer hübjchen, warmen Stube. Der Advokat war 
ein Eleiner, freundlicher vr der fie geduldig anhörte und ihr das Beſte ver- 
ſprach. Er war fogar jpaßig, er fahte Kerſta unter das Kinn und jagte: 
„So'n hübjches Soldatenfrauchen, muß nun lange fajten — ei — ei.” Das 
war jchon ein gutes Zeichen für den Proceß. 

E3 wurde ſchon Abend, als die lange Neihe der Schlitten jich auf den 
Heimweg machte. Feuerfarbene Wolfenjtreifen, riefig und jpig, liefen über 
den bleichen Himmel. Die Sonne, himbeerroth und wie von dem Meere platt- 
gedrüct, verichwand langſam. Ueber das frauje, graue Meer rann ein purpurner 
Schimmer. Die Wellen raujchten leife und feidig. Die Soldatenfrauen waren 
von dem Gehen und Stehen und Trinken und Weinen erjchöpft. Stumpf und 
geduldig jahen fie da, und jchauten mit gedanfenleeren Augen in das Abend- 
licht. Im Walde, als es dunkel wurde und der Mond über die ſchwarzen 
Scöpfe der Fichten aufitieg, da wurde den Verlaſſenen das Herz jchwer. 
Weinen fonnten jie heute nicht mehr; jo jangen fie denn, das erjte, bejte Lied, 
riefen Fagend die Töne in den Wald hinein: 


„Früher Liebchen, gebe früber, 
„Sebe nicht am Abend fpät! 
„Loſe flattern Deine Tüchlein, 
„Dornbufh am Wege ftebt. 


* + 
En 


Was war denn bei der ganzen Heiratherei herausgefommen ? Das Leben 
in Annlijes Hütte ging dahin, wie früher. Kerſta melfte die Ziege, ging in 
den Wald Reiſig jammeln, webte. In den Dezembertagen, in denen es um 
drei Uhr nachmittags jchon finiter wird, froch fie um jechs Uhr in ihr jchmales 
Mädchenbett. Ein anderes hatte man nicht angeichafft; wozu denn! Um zwei 
Uhr nachts war jie mit dem Schlafe fertig und jegte jich wieder fröjtelnd an 
den Webjtuhl. Immer dasielbe; gedanfenlo8 und freudlos, wie dad Weber: 
Ichifichen, das gleichmäßig bin und her durch die grauen Wollenfäden jchieist. 
Daß fie verheiratet war, merkte Kerſta nur daran, daß fie die Zöpfe nicht 
mehr, wie die Mädchen über den Rücken niederhängen ließ, jondern ſie auf— 
band. An Feſttagen ging ſie nicht mehr zum Tanz in den Krug, und in der 
Sonnabendnacht jchlich jich fein Jung mehr zu ihr. Die große Beihältigung 
des Mädchenlebens fehlte ihr jegt: das Denfen an die Jungen, das Warten 
auf die Jungen, das Weinen um die Jungen. Mit wen ſollte ſie denn über— 
haupt noch reden? Die Mädchen ſprachen von ihren Jungen, die Frauen ſprachen 
von ihren Kindern, Männern, ihrem Haushalt. Kerſta hatte nichts von alldem. 
Sie wurde ichweigiam und mürrifch. Schlimme Augenblide famen, wenn jie 
im Bette lag, ſich von der einen Seite auf die andere warf und nicht jchlafen 
fonnte. Um ſie ber alles jtill. Durch die Heinen Fenſterſcheiben blinzelten 
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grell die Winteriternee Dann hörte fie jeden Ton in den benachbarten 
Hütten. Das Kind der Bille jchrie. Jehze fam heim. Er war betrunfen, 
er jtolperte über die Schwelle. Jet prügelte er die Bille; fie jchrie und 
ichimpfte. Kerſta wurde jehr einfam zu Muthe Warum hatte fie nicht auch 
all das? Sie wollte ihren Mann, fie wollte Thome. Die Thränen liefen 
ihr über die Baden und fie biß im ihr Betttuch. 

Aber der Proceß war da. Der füllte ihr Leben, gab ihr Würde und 
Wichtigkeit. Einmal wöchentlich wanderte fie den vierjtundenlangen Weg bis 
in die Stadt, um ihren Advofaten zu jprechen. Ieden Baum, jeden Stein 
fannte fie auf dem weiten Wege. Bei jedem Wetter war fie ihn gegangen 
war es nicht jo falt, daß die Finger froren, dann ſtrickte fie im Gehen ihren 
Strumpf. Alle fannten die Heine Frau mit dem rothen Kopftuch, dem Strid- 
ftrumpf und dem großen Proc. Im Walde riefen die Holzfnechte jie an: 
„De, Soldaten-Serjta, wie geht's ohne Mann ?* Kerſta blieb jtehen und 
wiſchte jich mit dem Aermel über das heiße Geficht: „Gut. Wie denn anders." 
— „Der Thoma fann noch ſechs Jahre fortbleiben — was? 

„Laß er bleiben — meinetwegen.“ 

Die Holzfnechte lachten laut in den Wald hinein: „Eine, der das Faſten 
ſchmeckt! No und der Proceß, wie ſteht's?“ 

„Gut. nr einer recht hat, ijt ein Procek immer gut.“ 

„So — jo." — 

Häufig begegnete ihr der Forſtgehülfe, ein hübjcher IJungherr, mit einem 
ſchwarzen Schnurrbart, braunen, ganz blanfen Augen. Dazu eine Jade mit 
grünem Kragen und eine filberne Uhrkette. Er hielt Kerſta jedesmal an und 
ſprach jo ſpaßig. 

„Kleines Soldatenweibchen wie geht's?“ Kerſta erröthete ein wenig und 
bog den Kopf zurück, um den Forſtgehülfen anzuſehn: „Wie ſoll's gehn!“ 
„Und der Thoma kommt immer noch ohne Frau aus?“ 

„Oh! der hat dort genug, Polinnen und Jüdinnen!“ 

— So! Und Du haſt hier auch genug Mannsleute, was?“ 

„Genug ſind ſchon da?“ 

„Gott! Wäre ich ſo'n hübſches Weibchen, wie'n Apfel, ich würde nicht 
warten, bis ſo einer von den Soldaten zurückkommt.“ 

„Wer wartet denn?“ Kerſta lachte laut, wie man lachen muß, wenn ein 
Jung einen Witz macht. 

„So! nicht? Wir beide würden gut paſſen; Du klein wie'n Sperling, 
ich lang.“ 

„Gut, gut“ rief Kerſta, weiter gehend: „Zu Georg; wir wollen einen 
Contrakt machen.“ O, ſie verſtand es auch, mit Jungen zu ſpaßen. Einmal 
packte der Forſtgehilfe ſie, wollte ſie küſſen und umwerfen, ſie aber riß ſich 
los und lief davon. Noch den ganzen Weg über mußte ſie darüber lachen. 
Zuhauſe im Bett ſah ſie immer die Augen des Forſtgehülfen vor ſich, und als 
ſie hörte, wie draußen die Jungen leiſe an die Fenſter der Mädchen klopften, 
da machte ſie das unruhig und ließ ſie nicht ſchlafen. 

Mit dem Frühling wurden die Gänge in die Stadt für Kerſta leichter. 
Sie fonnte ich auf dem Rückwege Zeit nehmen, denn die Nächte waren ganz 
hell. Sie ging dann oft jo langſam, Schritt vor Schritt, als könnte fie fich 
nicht entichließen, aus dem Walde hinauszukommen: „Im Frühling bei Nacht, 
das ijt es eigen; man wird faul, ganz faul,” jagte jie jih: „Und nicht ein- 
mal an den Proceß kann man dabei denken. Wunderlich!” Zwiſchen den 
hohen Föhren jtanden jungbelaubte Birken, als hätte Jemand ein dünnes, 
grünes Tuch dort hingehängt. Dder etiwas weißes leuchtet im Walde, ganz 
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weiß, wie ein Mensch, der ich ein Bettlafen umgeworfen hat, das ift dann 
ein Faulbaum in voller Blüthe; der duftet einem jchon auf eine Werjt ent- 
gegen. Auf der Waldwieſe jtehen Nehe, ſchwarz und jtill im Nebel, wie in 
einem Teich von Milch. Und überall, von den Hügeln und Weiden, Flingt 
das Singen der Mädchen herüber, die Lieder, die Kerſta jo gut fannte. Na, 
als Mädchen ift man toll in jolchen Nächten, feines fann jchlafen. Sterita 
hatte das auch erlebt. Auch jie hatte Nächte lang draußen gejejjen, Die Hände 
um die Aniee geichlungen, hatte gelungen, immerzu gejungen, recht laut die 
Töne in die Nacht bineingerufen und dabei gewartet: wird nicht Einer ant— 
worten? wird nicht Einer fommen ? wird ein blonder Echnurrbart nicht bald 
Jich feit auf ihre Lippen drücden? daran mußte Kerita immer wieder denken, 
während jie langjam, mit jchlaffen Gliedern, die Landjtraße entlang ging und 
in den Wald hineinhorchte. 

In einer Nacht hörte Kerita es im Walde brechen. Ein Nehbod wurde 
aufgejcheucht und bellte laut; wieder rajchelte e8 und der Forſtgehülfe ſtand 
vor ihr: „Stleines, Feines Soldatenfrauchen!* jagte er. Der Mond jtand 
gerade am Himmel, daher jchienen die Augen und die breiten, weißen Zähne 
des Forſtgehülfen jo blank: „No — wieder unterwegs ?“ 

Kerita blieb jtehen und jah zu ihm hinauf: ja fie war wieder in der 
Stadt gewejen, wie Denn anders. 

„Heute ijt gut jpazieren.“ 

Ja, gut war's jchon. 

Der Forſtgehülfe lachte, jah Kerſta an und ſchwieg. Sie jchwieg auch 
und wartete. Gndlich legte er jeinen Arın um ihre Schultern und jagte: „Du 
und ich, Du und ich. Komm.“ 

„Was nu wieder,“ meinte Kerſta. Sie verjuchte es, in dem rauben, 
ipaßigen Ton zu jprechen, den man mit Jungen haben muß, allein, es fam 
unjicher und leiſe heraus; auch lie fie ich willig von der Landſtraße in den 
Wald führen. Als unter den Bäumen der Foritgehülfe ihr mit jeiner großen, 
heißen Hand über die Wange und über die Bruſt ftrich, da wußte ſie es, daß 
jie thun würde, was er wollte. 

Der Morgen dämmerte, der Birfhahn war jchon auf die Waldwieje heraus- 
gekommen und follerte, als Kerſta eilig ihrem Dorfe zujchritt. „Naja!“ dachte 
fie: „wenn Eine bei Nacht mit einem Jungen im Walde ift, dann geht's mal 
nicht anders, Was fann man da machen!” 

Von nun an fand fich der Forſtgehülfe vft auf Kerſtas Rückweg von 
der Stadt ein. Mutter Annlije brummte: „Was Du jest jpät nad) Hauje 
fommft!" „Der Proceß, meinte Kerſta: Gott! jo'n Proceß gebt nicht jo 
rajch, wien Ei fochen.” Das Singen der Mädchen, und das Klopfen der 
Sungen bei Nacht an den Mädchenfenjtern beunruhigte Kerſta nicht mehr. 


Um die Zeit der Heuernte merfte Kerſta, daß sie jchwanger jei. Tas 
war jchlimm! Was nun? Sie ging in den Ziegenjtall, wo feiner jie ſah, 
und heulte eine Stunde, dann ging fie wieder jtill an die Arbeit. Als jie den 
Forſtgehülfen traf, war fie jehr böje und jchimpfte. Aber was half das? In 
jich gefehrt ging fie umher, bleich mit feſt aufeinander gefniffenen Lippen. Sie 
that die ſchwere Zommerarbeit, war jehr unmwirjch mit der Mutter, jchlug die 
Ziege beim Melfen und wanderte öfter denn je in die Stadt, den Proceß zu 
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betreiben. Ging’es mit dem Proceß jchief, dann war fie verloren, dann jchlug 
Thome” fie und das Sind tot. Und überhaupt das Kind! Was weiß man! 
So’n Kind wird geboren und jtirbt, und Thome fam noch) lange nicht. Dennoch 
mußte jie immer wieder an das Kind denken, an die Wiege, an die Leinwand 
für die Lafen, und wie es jein wird, wenn jowas Kleines, Weiches, Warmes 
jih an fie drüdt und jich bewegt und jeine Lippen an ihre Brut legt: „Ach, 
ah — Dummbeiten. Gebe Gott! dal nichts wird mit dem Slinde.“ 

Während der Kartoffelernte ließ jich Kerſtas Zujtand nicht mehr verbergen. 
Sie ging gerade, langjam und gebüdt ihre Furche entlang und jammelte die 
Kartoffeln in ihren Nod, da hörte fie Hinter jich die Bille jagen: „Na, die 
Kerita erwartet den Thome mit 'nem Gejchenf. Der wird fich freuen.“ Die 
anderen Frauen lachten laut, über den ganzen Sartoffelader ſetzte ſich das 
Lachen fort: „Kommen mußte das. Nun ijt'S da,“ dachte Kerjta. Ihre Knie 
zitterten, die Kartoffeln, die jie geſammelt, rollten wieder auf die Erde. Sie 
richtete fich auf und jah die Frauen mit dem böjen, hilflofen Bli der Thiere 
an, die nicht mehr entrinnen fünnen. Dann beugte fie jich wieder auf die 
Furche nieder und jammelte jchweigend weiter. Das Spotten nahm jett fein 
Ende Wenn Kerſta über das Feld gehn mußte, um ihre Kartoffeln in den 
Wagen zu jchütten, war es, wie ein Spießruthenlaufen: „Sag, wo hajt Du 
das Gejchent machen lajjen? In der Stadt? ja, da friegt man jowas billig. 
Das fommt wohl beim Proceßmachen heraus. Oder hat’3 der Thome Dir 
mit der Poſt geſchickt?“ Kerſta jchwieg. Sie werden fich jchon ausreden und 
aushöhnen, und dann wird Ruhe jein. — 

Schlimm war e3 auch mit der Mutter, die jammerte und jchimpfte den 
ganzen Tag. Was Half das! „Kommen wird was kommt,” jagte jich Kerjta: 
„Das Leben iS nu mal jchwer.“ Das machte fie ruhig und jtumpf. 

Im Winter, als Kerſta in den Wald gegangen war, um Reiſig zu holen, 
da überfamen fie die Geburtswehen. Die rauen legten fie auf den Schlitten 
und zogen jie lachend und jchreiend in das Dorf zurüd. Kerſta wurde von 
einem Mädchen entbunden. Das Sind war aljo da, und jterben wollte es 
auch nicht, e8 war ein fräftiges Ding mit braunen, blanfen Augen im jorgen- 
vollen Säuglingsgefiht. Die Leute im Dorf hatten ſich an die Thatjache 
gewöhnt, daß Kerſta ein Kind hatte. Es fiel Niemandem etwas Witziges mehr 
darüber ein. Kerſta jelbit aber hatte außer dem Proceß jetzt noch etwas anderes, 
wofür fie leben fonnte. Der Proceß war die Hauptjache, gewiß! Aber jo’n 
Kind hat einen den ganzen Tag nöthig, man wiegt es, man giebt ihm die 
Bruſt, an warmen Abenden jigt man mit ihm auf der Thürjchwelle und fingt: 
„Raisraisrsa=a, taistaistasa." — 


„Liebe Kerſta!“ ſchrieb Thome: „Ich jchreibe Dir, damit Du weiht; mir 
iſt's schlecht gegangen. Krank bin ich gewejen. Setzt jchicten Sie mich nach 
Haufe. Ich komme nächite Woche. Bleib gejund; Dein Mann Thome.“ 

Kerſta hatte den Brief vor dem Heerdfeuer mühjam entziffert. 

„Was jchreibt er?” fragte die Mutter. 

„Was joll er viel jchreiben,“ erwiderte Kerſta. Sie jegte jich auf die 
Dfenbant, denn fie fühlte jich ein wenig ſchwach: „Is er geſund?“ fragte die 
Mutter weiter. Kerſta antiwortete nicht, jondern jtarrte in das Heerdfeuer: 
„Warum antwortet Du nicht? ch will doch wiſſen.“ 
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Zurück kommt er,“ warf Kerſta mit ruhiger, verdrießlicher Stimme hin. 

„So — ſo —, zurück kommt er.“ Auch die alte Frau ſchwieg jetzt und 
ſtarrte ins Feuer. 

„Wenn er dem Kinde nur nichts thut,“ dachte Kerſta. Die Mutter mußte 
ähnliche Gedanken gehabt haben, denn ſie ſagte: „Die Wiege wirſt Du ſo 
ſtellen müſſen, daß er es nicht immer unter den Augen hat.“ Ja, das konnte 
man machen. Eine Weile ſaßen ſie noch ſtumm beieinander, dann ſeufzten ſie 
und ſtanden auf, um ſchlafen zu gehen. Im Bett fragte die Mutter noch: 
„Mit dem Proceß iſt's doch gut?“ 

„Wie dann ſoll's anders ſein?“ 

„No denn!“ 


An einem Sonnabendnachmittag ſtand Kerſta vor dem Kruge und wartete 
auf den Schlitten, der die entlaſſenen Soldaten aus der Stadt bringen ſollte. 
Es fror. Am glashellen Himmel ging die Sonne roth unter. Alle Frauen 
des Dorfes waren vor dem Kruge verjanmelt. Sie widelten die Hände in 
die Schürzen und jahen, die Najen frausziehend, die Landitraße hinab. Da 
famen die Männer! Sie jchwenkten die Soldatenmügen und jchrieen. 

„Was ift? Klein bijt Du geblieben und lebendig biſt Du auch,“ jagte 
Thome, als er vor Kerſta jtand. Kerſta wurde roth. Daß der Thome jo 
roß war, hatte fie fajt vergejien. Sie wurde ordentlich verlegen: „Warum 
ham ich nicht lebendig jein ?* antwortete jie jcherzend, aber die Thränen jpritten 
ihr in die Augen und fie jtreichelte Thomes Rodärmel: „Komm,“ jagte fie, 
„das Eſſen ijt fertig.* „Eſſen — ha — ha.“ Thome lachte flott: „Die will 
mich auffüttern, ich bin ihr zu mager.“ So gingen fie heim. Thome voran, 
Kerſta hinterher. 

Die Stube in der Häuslerei war geſchmückt. Der Tiſch weiß bedeckt. 
Zwei Talgkerzen brannten. Der Fußboden war mit Tannennadeln überſtreut. 
Mutter — ſtand am Heerde und rührte im Keſſel. 

„Was, alte Mutter, Ihr lauft auch noch herum! Halten die alten Knochen 
noch beieinander?“ rief Thome. „ES geht, jo lange es gebt,“ meinte Annliſe, 
„gut, daß Du da bijt.“ 

Thome jegte ſich au den Tisch und ließ jich das Schweinefleisch auf- 
tragen. Er aß langjam und aufmerfjam, faute jedes Stüd lange, dabei jah 
er Kerita an und jagte mit vollen Munde: „Wirthin — Dundur »Wirthin.“ 
Kerſta jaß ihm gegenüber, die Hände im Schooß gefaltet. „Eigen, wie hübjch 
ſo'ne Mannsperjon jein fann,“ dachte ji. Das Gejicht war zwar jo braun 
geworden, daß der blonde Schnurrbart darin fajt weiß erichien, aber die 
Schulter, die Arme, der Naden! Gut it's, wenn ein Mann jtarf it. — 
Thome hatte jegt den erſten Hunger gejtillt. Er fuhr mit dem Handrücken 
über jeinen Schnurrbart und lehnte jich im Stuhl zurüd: „Aljo der Proceß: 
erzäbl* jagte er. Kerſta's Geficht nahm einen jehr überlegnen Ausdrud an, 
als ſie zu berichten begann; lauter fluge Sachen, die der Advofat gejagt hatte, 
die jie gejagt und getban hatte. Tas Gejinde war jo gut, wie ihres. Thome 
börte geipannt und achtungsvoll zu: „Was nicht Alles an Beritand in jo einer 
Kleinen jteden kann!“ Tas feuerte Kerſta noch mehr an. In der finjtern Ede 
des Zimmers begann ein leiies Wimmern. Nerita, eifrig fortiprechend, erhob 
ſich mechanisch, ging zu der Wiege binüber, nejtelte ihre Jade auf, nahın das 
Kind und gab ibm die Brut. Zie erhob ein wenig die Stimme, um aus 
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der Ede verjtanden zu werden. Dann plöglich, mitten im Sage blieb jie 
jteden. Mutter Annlije verließ leile dag Zimmer: „Ja nun fommt es,“ dachte 
Kerſta. Thome fam jchon auf jie zu, langſam, den Kopf vorgejtredt, als 
wollte er etwas fangen. Schnell legte jie das Kind in die Wiege zurüd und 
jtellte jich davor. Sie wurde jehr blaß, jchob die Linterlippe vor und die 
runden Augen öfneten jich ganz weit und wurden glasklar wie bei geängjtigten 
Thieren. Weil die Hände ihr zitterten, faltete jie fie über dem Bauch. So 
wartete jie: „Set fommt, was fommen muß.“ 

„Was ijt das?" Thome jprach leije, als würgte ihn einer. 

„Was joll es jein ?* 

„Wo — wo fommt das Kind her?“ 

„Ein Kind — nu ja. Wo joll’s denn herfommen ?* 

Sie hatte dag mißmuthig und trogig heraus gebracht. Jetzt aber drückte 
jie die Knöchel beider Hände in die Augen und begann zu jchreien, laut, mit 
weitgeöffnetem Munde, wie ein Sind, das über einer Unthat ertappt worden 
it. — „So — jo — eine bijt Du,“ fauchte Thoma. Er faßte ihr Hand— 
gelenf und zerrte jie in die Mitte des Zimmers: „den Mann betrügen — 
was? Hündin — Hündin! Todtjchlagen werd’ ich Dich und den Balg.“ 

Er begann Kerſta zu schlagen, unbarmherzig. Sie jammerte — wehrte 
jich: „Eine Fauſt wie Eijen — ei — ei — ,“ dachte fie: „Der Dann ijt ſtark. 
Gott! er jchlägt mich todt.“ — Wie das jchmerzte — und doch) — und doch — 
etwas war in alldem — das wie Befriedigung, wie Wollujt ausjah. Sie 
fühlte doch, daß jie einen Mann hatte. Thoma war außer Athem. Er 
jchleuderte jeine Frau mit eiuem Fluch von fich, jpie aus und jegte jich wieder 
an den Tiſch. Kerjta lag jtill amı Boden. Die Glieder brannten ihr. Sie 
jhielte zu Thome hinüber. War es nun vorüber ? Faſt hätte jie gewünscht, 
e3 wäre nicht vorüber, als daß er jo dajak und jich nicht um fie befümmerte, 
Thome, den Kopf in die Hand gejtügt, brütete vor jich hin. Da erhob ich 
Kerſta mühjam, jegte jich auf die Ofenbanf, rieb jich ihre zerjchlagenen Glieder 
und weinte jtill vor jich hin: „Der arme Mann!” dachte jie Dabei. 

Die Kerzen waren tief herabgebrannt und hatten lange jchwarze Najen. 
Kleine, harte Schneekörner Elopften von draußeu an die Fenſterſcheiben. Ein 
Heimchen begann eifrig im Heerde zu jchrillen. „Was wird er machen? Wird 
er mich heute Abend noch schlagen?” dachte Kerjta. Thoma trank einen 
Schnaps, gähnte, begann ſich die Stiefel auszuziehen. Kerſta jtand auf und 
zog ihm die Stiefel aus. Dann entfleidete er jich und warf jich auf das Bett; 
das Bett frachte, als wollte es zerbrechen. Kerſta mußte lächeln. „Na ja — 
ein jo jchwerer Mann?“ Sie lölchte die Kerzen aus und ſetzte jich wieder auf 
die Ofenbanf. Die glimmenden Kohlen im Heerde warfen ein wenig rothes 
Licht und Wärme auf die nadten Füße der Eleinen rau, die bange und 
regungslos auf den Athem des Mannes horchte. „Du!“ erjcholl es plöglich. 
Kerſta jchredte auf: „Was jigjt Du? Wirſt Du nicht jchlafen ?“ 

„Bas joll ich jonjt thun,“ erwiderte Kerjta mit ihrer brummigjten 
Stimme Als fie aber zum Bett hinüber ging, wurde ihr warn um das 
Herz: „Jetzt — jet war fie auch — wie andere Frauen!“ 


* * 
* 


In der erſten Zeit war das Leben in der Häuslerei ſchwierig. Die Wuth 
über das ihm angethane Unrecht ſtieg immer wieder in Thome auf; dann gab 
es Gejchrei und Schläge. Im Kruge erklärte Thome, er wolle die Frau und 
das Kind todtichlagen. Das Kind mußte bejtändig vor ihm verjtecdt werden ; 
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„Er wird fich jchon gewöhnen,“ jagte Kerſta ruhig: „Na ja, ein Mann ijt ein- 
mal nicht anderd. Was kann man da machen.“ Und wirflih! Thome begann 
immer weniger vom Kinde zu jprechen, dafür war umjomehr von dem Proceß 
die Nede. Sie beriethen, wieviel Kühe, wie viel Schweine fie im Gejinde 
halten würden; darüber war genug zu jagen. Er vergaß das Kind, er jah es 
nicht mehr, jpie nicht mehr aus, wenn er an der Wiege vorüber ging. Kerſta 
fonnte dem Kinde die Brujt geben, ohne fich zu verjteden. 

Thome beichloß jelbit in die Stadt zu fahren, um nach dem Nechten zu 
jehen. Für ein Weib war die Kerſta flug genug, aber, was jo wirklich Ver: 
jtand ijt, hat doch nur ein Mann. „Das ijt jchon richtig,“ meinte Kerſta ... 
„wer joll denn ſonſt Verjtand haben?” So fuhr er ab. Spät abends fehrte 
er ein wenig angetrunfen und jehr aufgeräumt heim. Der Proceß war gewonnen: 
„Komm ber junge Dundur-Wirthin,“ rief er: „hier it was für Did.” Er 
legte Kerita ein rothjeidenes Tuch auf den Kopf: „Eine Wirthin muß Staat 
machen.” 

„Ein Tuch, wozu war das nöthig,” meinte Kerſta und lachte. 

„Na — jo” —; und halb abgewandt, wie verlegen, warf Thome eine 
Semmel auf den Tiſch: „Und das da — hab ich gekauft — für — für 
den da... .“ 

„Für wen ?“ 

„Nu — für den Balg.“ 

Kerjta nahm die Semmel und drückte fie andächtig gegen ihr Mieder: 
— „So, — jegt fam vielleicht auch für fie ein bischen gute Beitt‘ 


— — 





Eine perfifch=indifche Weife. 
Tagebud 
von Albrecht Wirth. 


Don Trapezunt nach Erzerum. 


20. Mai 1899. 


Man fann planen was man nur will, immer wird fich alle Welt beeilen, 
den Plan eifrig zu widerraten. Als es ruchbar wurde, daß ich über Erzerum 
nad) Perjien wolle, entjtand ein allgemeines Schütteln des Kopfes und meine 
Belfannten, jelbit jolche, die den Weg jchon gemacht oder gemacht haben wollten, 
erflärten den Gedanken jchlanfweg für Unjinn. Warum denn nicht über den 
Kaukaſus? Das jei leichter, billiger, bequemer, rajcher und überhaupt das 
einzig VBernünftige. Jedermann gebe über Kaufajus und Kaspiſee. Der Weg 
über Erzerum biete landfchaftlich nichts, jei durch Ueberichwenmungen ungangbar, 
eö gebe nichts zu ejjen, man werde von Räubern erjchlagen und was nad) 
alledem noch vom Neijenden übrig bleibe, werde von der „jchwarzen Kavallerie“ 
aufgerieben, von Flöhen und Wanzen aufgefrejien. Nun, ich fann nur jagen, 
daß der Weg außerordentlich malerijch it, daß von Ueberjchwemmungen nichts 
zu jpüren, daß die Räuber es vorzogen, unfichtbar zu bleiben, daß das Inſekten— 
pulver noch uneröffnet in der Tiefe des Koffers ruht und daß troß der ver- 
ichrienen Einförmigfeit Armeniens ich mich noch feinen Augenblid gelang- 
weilt habe. 

Trapezunt, einjt der Sit eines Kaijerreiches, die Reſidenz der jpäteren 
Komnenen, verdankt gegenwärtig jeine Hauptbedeutung dem Durchgangsverfehr 
nach Perjien. Noch vor wenigen Jahren ging der Handel über Batu ; jeitdem 
jedoch die Ruſſen, um ihre Bujenfreunde, die Engländer, zu ärgern, den Frei— 
hafen von Batu gejchlojjen und in einen Sriegshafen verwandelt haben, zog 
Trapezunt den Handel an fi. Die Ausfuhr betrug im legten Jahre 18'/, Mill. 
Franken, die Einfuhr wertete 35 Mill. Deutjchland hat von diejem Handel 
ungefähr die Hälfte und ijt bemüht, bejonders jeit den legten Monaten, noch 
thatfräftiger wie zuvor aufzutreten. Die deutſche Levantelinie, deren Direktor, 
Herr Kothe aus Hamburg, jüngit Trapezunt bejuchte, hat im April zum erjten 
Male den wichtigen Hafen angelaufen. Auch ipricht man davon, daß eine 
deutjche Eijenbahn Trapezunt mit der perjiichen Grenze verbinden joll. Es iſt 
nun allerdings eine Lieblingsbeichäftigung der Anatolier, Gerüchte von Bahn- 
gründungen auszubeden und weiter zu verbreiten, aber diesmal jcheint wirklich 
etwas an der Sache zu jein. Ich glaube zwar nicht, was mir einer der Ktonjuln 
erzählte, daß bereits eine deutjche Gejellichaft eine Konzejjion von Trapezunt 
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nad) Bajajid erlangt und 40000 türfiihe Pfund (etwa 720 000 Marf) als 
etwwaiges Neuegeld hinterlegt habe. Allein ein anderes deutjches Projekt, das 
einen hiervon abweichenden Plan einichlagen will, hat bereits feite Geitalt 
gewonnen. Erwägt man, daf zugleich ein deutiches Konjulat in Bujchire errichtet 
und eine deutjche Dampferlinie unmittelbar nad) Bujchire begründet worden it, 
jo fann man die Ausfichten unjeres perjischen Handels als vielverjprechend und 
hoffnungsreich bezeichnen. 

Die Gejellichaft von Trapezunt ijt fait durchweg levantiniſch. Sie ent: 
faltet eine erjtaunliche Eleganz und lebt recht üppig. Griechiſche Giger! jtolziren 
mit Angjtröhren und jorgfältig gebranntem und gelodtem Haar in den Straßen 
umber, armeniiche Händler vergejien beim Billard und Raki ihre Börjenverluite, 
auf den Familienbällen fließt der Champagner. Haupt der griechiichen Gejell- 
ichaft it Theodulos, der mit Burbaumbolz ſich 20 Mill. Mark erworben hat 
und ein wunderhübjches Schlößchen hoch über den Nuinen der alten Kaiier- 
paläjte bejigt. Dann traf ich einen Neffen des fürzlich veritorbenen Banfiers 
Syngros, der 21 Mill. der Stadt Athen vermacht hat. Der Neffe, der auf 
Koſten des Banfiers jtudirt hatte, wurde nur mit einem fleinen Teile bedacht, 
weil er durch ein allzu munteres Leben die Gunjt des Oheims verjcherzt, aber 
befam doch immer genug, um fein altes Boulevardtreiben und den goldenen 
Müßiggang wieder aufzunehmen. Uebrigens ein Plauderer und Wigbold erjter 
Güte. Auch lebt der reichite Mann der Türkei, Melmisjado, in Trapezunt. 
Er wird auf 40 Will. Mark geichägt, erflärte mir aber bedauernd, daß das 
doch ein zu elender Notpfennig wäre aegen unjere Nothichilds und Bleichröders 
und Hirjche. Es giebt auch einige gelehrte Leute in der Stadt, wie Pafidari 
und Sobannides, der das romantijche mittelalterliche Epos vom König Afrides 
herausgegeben und eine Gejchichte von Trapezunt verfaßt hat. Das Epos fand 
ji) unter allerhand wertlojen Handichriften im Kloſter Surmela, das hoch— 
malerijch etiwa jieben Stunden von Trapezunt entfernt, tief im Gebirge verjtecdt 
iit. Zwei Wände des Kloſters werden von eimem fait jenfrecht abfallenden 
Felſen gebildet, in den das Gebäude hineingefügt ijt, Ähnlich der Felſenkirche 
von Oberjtein an der mittleren Nabe. 

In dem Direktor der Tabafsregie des Vilajets Erzerum fand ich einen 
vortrefilichen Neijegefährten. Im jeder Stadt, durch die wir kamen, in jedem 
Dorfe und jedem einjamen Haufe hatte er ein halb Dugend Bujenfreunde, Die 
ihn mit Begeifterung begrüßten und uns die lederiten Mahlzeiten vorjegten. 
Dabei war er über Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft der Gegend aufs 
bejte unterrichtet, jang gefühlvolle Volkslieder und war jtet3 bereit, wenn es 
galt, ein Glas Raki oder Macedonierwein oder Münchner Bier auszujtechen. 
Wir fanden nämlich Spatendbräu in Baiburt und Erzerum. Trapezunt bat 
auch eine Brauerei, natürlich nach deutichem Mufter, doch wirkt das Bräu etwas 
neutral. Drei Wagen voll Freunde und Verwandte begleiteten Gern K. eine 
Stunde lang durch das fruchtbare Thal des Pyrites, dann wurde bei reichlichen 
Bier und feierlichen Neden der Abjchied gefeiert. Unjer Wagen ging allein 
vorwärts. Der Walt von Trapezunt, deſſen Höflichkeit ich übrigens nicht 
rühmen fann, hatte mir einen berittenen Schugimann (Zabdieh) mitgegeben. Dem 
nahm ich zeitweilig jeinen Gaul und ſetzte ihn, den Zabdieh, zu jeiner nicht 
geringen Genugthuung, in den Wagen, ſodaß Gejellichaft und Pferd beitändig 
eine Abwechielung batten. Wurde die Gebirgsſtraße zu jteil, jo gingen wir 
auch wohl alle ein Stück zu Fuß. Dergejtalt beſtändig zwiichen Geben, ‚jubren 
und Weiten wechjelnd, bin ich nie ermiüdet und babe eine der angenehmjten 
Reiſewochen erlebt, Die ich je gehabt. Zumal die landläufigen Berichte von der 
Entjeglichfeit türfischer Strapen und der Fürchterlichkeit türkischer Wagenjtöhe 
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ganz gewaltig übertrieben jind. In einer rujjiichen Troifa oder einem Tarantaß 
wird man zehnmal mehr Herumgeworfen, und der Weg war nicht jchlechter 
als etwa eine Brodenitraße. 

Die erite Nacht verbrachten wir in einem griechiichen Wirtshaufe. Der 
zweite Neijetag führte uns über den gefürchteten Zigane-Pah, wo noch zehn 
Tage zuvor ein Schneeiturm gewütet hatte, in das jäh zerflüftete Alpenland 
der Tocül. Es jind dies die Nachlommen der Driloi, die den 10000 des 
Xenophon jolche Plage ſchufen. Wilde, trogige Gejellen mit finfteren Galgen- 
gejichtern. An ihrer Seite jieht man den Revolver blinfen und im Gürtel 
jtedt der Jatagan. Der Gejichtsbildung nach jcheinen fie Indogermanen, nicht 
unähnlich den Leuten von Itri und Terracina. Sie find fait unabhängig von 
der hohen Pforte und fürchten nicht deren Gewaltboten. Haben jie einen 
Beamten oder einen Neijenden erichlagen, überjteigen jie einfach das Gebirge 
und lajjen jic) in einem Nachbardorfe nieder, weitab von der Hauptitraße, wohin 
fein fürfiicher Soldat fich jemals verirrt. Auch jonjt iſt hier der Weg nicht 
ungefährlich, der tiefen Steilabjtürze halber, die zu vermeiden, namentlich an 
den Eden und Windungen und wenn Ktarawanen begegnen, es die ganze Geichid- 
fichfeit des Wagenlenfers erfordert. Die Karawanen bedienen jich meijt der 
Kamele, jeltener der Pferde, weil das Kamel, obwohl teurer zu erwerben — 
an 400 bis 600 Mark — doc) billiger zu erhalten iit — 20 Pig. täglich — 
als ein Pferd, das zwar für 120 Mark zu haben iſt, aber täglich 1 Mark 
verichlingt. Die Kamelslaſt beträgt 250 Kilo. Die Karawanen werden meilt 
von Perjern ins Werf geſetzt, da jeit dein Kriege von 1877 die türfiiche Be— 
völferung zu arm geworden. Damals wurden nämlich alle Yajttiere zum 
Transport von Munition und Proviant gepreßt: für feines wurde bezahlt und 
feines fam zurüd. So jind Türfen, die hundert Kamele und mehr bejahen, 
jegt heimatlos auf der Straße, Almojen erbettelnd. Bon den Griechen aber 
jind über 5000 ausgewandert, meilt nach Rußland, um anderswo ihr Brot zu 
gewinnen. Zur VBerarmung der Gegend bat auch beigetragen, daß die einit 
blühenden Silber- und Kupfergruben jeit ungefähr einem Menjchenalter, an 
icheinend weil erjchöpft, verlajjen worden jind und die Minenjtädte verödeten. 
Andere Griechen jind erjt vor zwei Jahren ausgewandert, als in Theſſalien 
die Kriegstrompete erjcholl. Sie gingen über Odeſſa nach Hellas, den Volks— 
genojien zu helfen, und fonnten dann, als ihre Hoffnungen jo jchmählich ge- 
jcheitert, nicht wieder in die Heimat zurückkehren. 

Durch ein prächtiges zeljenthal, das an die „Hölle“ im Schwarzwald 
erinnert, an einem jchäumenden Gebirgstobel vorbei, in dem ich ein Föjtliches 
Bad nehme, fommen wir beim heiteriten Frühlingswetter nad) einem Turkmenen— 
dorfe, das von einem adlerhorftähnlichen Sclofje überragt wird. Kaiſer 
Diogenes Romanos, der vom rauhen Lager des einfachen Soldaten ſich auf 
den Purpurthron jchiwang, hat die Burg im 11. Jahrhundert gebaut. Die 
Turfmenen nennen jich Teffe, genau wie die friegeriichen Wüſtenſöhne von 
Khiva, deren Mut erit Skobeleff durch ein furchtbares Gemegel brach. Das 
Dorf der Teffe liegt am Knotenpunkt dreier Thäler, ganz wie Itri, die Heimat 
Fra Diavolos, ift wie das italienijche Gebirgsneſt in den Felſen jelber hinein- 
gebaut, ſodaß man nirgends unterjcheiden fann, wo ein Haus anfängt und wo 
der Berg aufhört, und zeigt, wiederum wie Itri, nach außen zu nur kleine 
Fenſter, die wie Schießjcharten ausjehn, aber feine Thüren, da alle Häujer 
blos von der Innenjeite des Dorfes, verborgen vor den Augen außenjtehender 
Belagerer, ich öffnen lafjen. Wir fommen an eine weitere zerfallene Burg, 
die einjt dem jtolzen Murad Khan gehörte. Mit Mahommed der Eroberer 
war Murad in Konjtantinopel eingezogen, aber erregte durch jeinen unbändigen 
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Trog die Unzufriedenheit des Sultans und wurde ſammt jeinen ganzen Ge— 
jchlecht enthauptet. Nur eine Dienerin entrann, die nachher einen Sohn gebar. 
E3 hieß, der Sohn jei ein Sprößling des untergegangenen Geichlechtes; er 
ward von einem jpäteren Sultan wieder in die Khanmwürde eingejegt. 

Blau leuchtet der Himmel, rings duften Stirjchenblüten und Sedenrojen, 
die Buchen und Erlen prangen mit hellglängendem, friichem Grün, das jich 
wirfungsvoll gegen das Braunrot der Felswände, das Dunfelgrün der zahl- 
reichen Fichten, den Silberichaum des Chaſiotes-Fluſſes abhebt. Dunfelbärtige 
Turkmenen mit funfelnden Augen, ſchmutzige Perſer mit jchlaffen Gefichtszügen, 
türkische Hodjches (Lehrer) mit ernjter Miene und Bettler mit ihren bunten 
Lappen, arımenijche Auswandererfamilien, die in Stambul ihr Glüd verjuchen 
wollen, und ungefüge kurdiſche Nefruten ziehen des Wegs vorüber. Wir ge- 
langen nach Mijchfhane oder Silberjtadt, dem alten Argyropolis. Bis hierher 
jind 1829 bei dem Kriege gegen Perjer und Türken die Ruſſen gekommen. 
Man fann nicht umbin, die Bemerkung zu machen, daß die hochfliegenden Pläne 
der Ruſſen doch von Geichlecht zu Gejchlecht eine Einjchränfung erfahren haben. 
MWenigitens im Weiten. Waren doch 1770 ihre Kriegsichiffe, von denen man 
legter Tage eines aufgefunden hat auf dem Boden des Meeres, bis in den 
Archipel, bis nad) Yemnos gekommen und haben da unter Orloff gejiegt. 1798 
jtieg Suworofi über die Alpen in die Poebene hinab. Unter Alerander I. ge- 
langten ihre Truppen nad) Paris. Hierauf blos bis Mijchfane, nicht einmal 
das Echwarze Meer erreichend. Und 1877 find fie gar nur wenig über Erzerum 
hinausgefommen. Der Damm gegen rujjiichen Einfluß im Weſten wird trotz 
allem nur immer jtärfer. Allerdings, muß gleich zugejegt werden, ijt damit 
feineswegs gejagt, daß die türfiiche Grenze gegen Rußland gerade bejonders 
jtarf wäre. Im Gegentheil. Der einzige Stügpunft iſt Erzerum und deſſen 
Feltigkeit ift nicht jo verblüffend. Immerhin haben die Osmanen bier eines 
ihrer jtärkjten Armeeforps, das vierte, das wohl 100000 Mann zählen joll. 
Es jteht unter Sekt Paſcha, den man den Urheber der armeniichen Blutbäder 
nennt. Das jechite Korps, das die perjiiche Grenze deden joll — Hauptiit 
Bagdad — ijt bedeutend jchwächer, während das fünfte, das in Aleppo und 
Umgegend garnijoniren jollte, gleich dem berühmten dritten Schiffe des uniterb- 
lichen Meergreijes überhaupt nicht da ilt, jondern nur einige höhere Offizier- 
jtellen aufweiit, damit einige Beys und Paſchas nicht um ein Unterkommen 
verlegen zu jein brauchen. Das jiebente Korps, in Jemen und Hedjad, iſt 
allerdings wohl 60— 70000 Mann jtark, weil in Arabien bejtändig Krieg 
gegen aufrühreriiche Scheifhs und Emire it. Ebenjoviel dürfte die Garnijon 
von Stonitantinopel betragen, die das erite Korps ausmacht. Zweites und 
drittes Korps, die Macedonien vertheidigen, jollen volljtändig jein, d. h. je 
100000 Mann Daben. 

Ruſſiſch erwies ſich manchmal ganz nüglih. Wir begegneten einem 
Berjer, der mit Handfejleln durch den Schub in jeine Heimat befördert wurde 
und der ruſſiſch ſprach, trafen einen moslimifchen Kojalen aus Dagheſtan, der 
in den türfiichen Schugmannjchaftsdienit übergetreten war und der Herrn K. 
eine von uns nachher recht jchmerzlich vermißte Flaſche edlen Cognac jtahl, 
jodaß er mit aller Welt fraternijiren wollte und wir ihn binauswerfen mußten, 
und famen endlich ınit mehreren Albanejen zuſammen, die jerbiich oder bulgariich 
fonnten und ſich dadurch ganz qut verjtändlich machten. In Chalwas, wo wir 
‚ die vierte Nacht zubrachten, jtießen wir auf eine Öriechenfolonie, eine der legten und 
äußeriten im Barbarenlande. Es heißt, es jeien Nachkommen der Zehntaujend, 
und ich halte das für jehr möglich, Wührend man von der Körperſchönheit 
der Sellenen Athens und Smyrnas und Alerandriens keineswegs erbaut jein 
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fann, waren die Leute von Chalwas Fdealgeitalten, wie man jie höchſtens auf 
Lesbos und anderen Injeln wiederfindet. Sterle, wie jie Preller zeichnete, wie 
jie Prariteles jchuf. Der Ortsälteite, Georgios, ganz wie Prellers Odyſſeus; 
jeine Verwandten, Eujthebios und Eleutherios, wie die Satyre und FFechter, die 
wir in den Hallen von Rom und Florenz bewundern. Auch jprechen jene 
äußerjten der Hellenen, von denen meines Wijjens bisher noch niemand, auch 
sallmerayer nicht, eine Kunde der Welt gegeben hat, einen ganz altertümlichen 
Dialekt. Mit meinem Griechiich lode ich gewöhnlich bei den modernen Söhnen 
von Hellas feinen Hund vom Ofen hervor, aber dieje biederen Gebirgsfinder 
veritanden meine xenophontiſchen Bhraien ohne alle Mühe. Erheiternd war es, 
wie ich nach dem Namen des Fluſſes forichte, der an uns vorbeirauichte. 
Potamos? autos ho potamos? Potamos! Der Fluß bier? nun, das ijt 
eben der Fluß! Die Wacderen hatten wirklich feinen Namen für das Gewäfler ; 
gleich den alten Deutjchen mit ihren ewigen Achen (verwandt mit aqua) und 
den Negern und Indianern iſt ihnen ihre Dorfbach der Fluß aller Flüſſe. 

Der Kaimafam von Baiburt erwies jich als ein feingebildeter, namentlich 
in Gejchichte wohlunterrichteter Dann. Auch jprach er, was man bei Muhamme— 
danern jelten findet, fließend griechiich. Wir hörten, daß die ungeheure Burg 
zu Häupten der Stadt, die jtarf an die Madenburg in der Pfalz erinnert, vom 
Kaijer Juftinian erbaut und dann von den Seldjchucden erweitert wurde. Der 
Kaimakam hatte eine längere arabijche Inschrift entdeckt, in der fich die Seld- 
ichuden-Emire groß, prächtig, erobernd, weile, gerecht und wer weiß was noch) 
alles nennen. Als ich mir nicht verjagen fonnte, über die glanzvolle Selbit- 
beräucherung eines Heinen Türfenhäuptlings etwas zu lächeln, wurde mir er- 
widert, daß auch europäiiche Titel und Beiwörter nicht immer der Wahrheit 
entiprechen. So nenne jich der Kaiſer von Deiterreich noch König von Jeru— 
jalem. Worauf jedoch der Unparteilichkeit halber zugefügt wurde, daß auch der 
Sultan Herr der Erde und des Meeres heiße, obwohl es namentlich mit der 
Seemacht recht jcheu ausjehe. Alles dies in beiter Laune, ohne jich gegenjeitig 
zu verlegen, wie überhaupt die Türfen viel Sinn für Humor haben. 

In Baiburt konnten wir zum erjten Male das Syitem der halb unter- 
irdiichen Häufer in größerer Ausdehnung jehen. Die Wohnungen der Altjtadt 
find dermaßen in den Berg hineingebaut, daß meiſt bloß eine Seite des Haufes 
offen ilt und eine Thür zuläßt. Die Dächer der Häufer, aus Steinen und 
fettem Raſen bejtehend, jind miteinander verknüpft, ſodaß man über die Köpfe 
der ganzen Altjtadt hinwandeln fann. Nur muß man fich dabei in Acht 
nehmen, nicht in eines der zahlreichen Löcher zu jtolpern, die als Schorniteine 
dienen. Dagegen hat man den Bortheil, eritens jeinem Nebenmenjchen in die 
Kochtöpfe gucken zu können und zweitens eine bejjere Luft und gute Ausficht 
zu haben. Dem Hausvieh, das gern auf den Dächern grajet, paſſirt es zu— 
weilen, daß e3 mitſammt einem Theil des Daches auf die nichtsahnenden Be- 
wohner hinabjaujt. Namentlich joll der jchwere Büffel, den man bier als Zug: 
thier benußt, öfters zu jolchen Ueberrajchungen Anlaß geben. Ich denfe mir, 
daß die zahlreichen Liebesabenteuer, die hier jpielen — nicht 5°, der Frauen 
jeien ihren Männern treu — durch dieſe Dachwirtichaft begünjtigt werden. 
Weiter benugt man wie einjt Semiramis diefe Dächer zu Obſt- und Gemüſe— 
gärten. Ic Habe blühende Kirſchbäume Hoch auf dem dritten Stod gejehen. 
Der Raum wird manchmal jo gut ausgenugt, daß Beete vorfommen, die blos 
1 m breit und vielleicht 3 m lang find. Gottloje Leute benutzen auch wohl 
die Dächer für unedle Bedürfnifje, was den Gemüjen zu gute fommen mag, 
aber den darunter Wohnenden, falls das Dad) undicht und riffig, recht peinlich 
werden fann. Hinter Baiburt famen wir jofort wieder ins Hochgebirge. Hier 
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war die Schneejchmelze nicht ganz ohne Wirkung gewejen. An einer Stelle 
war die Straße von einem tojenden Wildbach überfluthet. ch war wieder 
einmal zu Pferde; mein Thier ging ohne Bedenken in das eilige Waſſer, ic 
dachte nichts Uebles und war recht unangenehm überrajcht, wie auf einmal das 
Roß bis an den Bauch einfinkt und meine Füße ein höchſt unfreiwilliges Bad 
erhalten. Angjtvoll jchnaubend jtrebt der Gaul den wütenden Strömungen 
entgegen, dem feiten Yande zu. Jeden Augenblid jah ich mich weggerijjen und 
in den Fluten untergehn. Wäre nicht das Thier des Zabdieh ausnahmsweiſe 
ſtark gewejen, wäre das auch wohl eingetreten, jo Fam ich glüdlich hinüber. 
Die Inſaſſen des Wagens aber jtiegen aus, Fletterten an ſteiler Felswand um 
die gefährliche Stelle herum und der leere Wagen ward dann auch glüdlic 
von den waderen Pferden hinübergezogen. Man erzählte ung, der elende Zu- 
ſtand der Straße dauere jchon eine Woche; zwei Schreiben an die Negierung 
hätten nichts genugt. Mein Begleiter ſchwur, das jei ein Skandal und er 
werde dem Wali davon jprechen. Zweimal noch hatten wir Schwierigfeiten 
am Kop-dagh, dem höchiten Berg der Gegend nach dem Ararat. Auf dem 
Paß lag noch Schnee und der Wagen neigte bedenklich dazu, in den Abgrund 
zu jtürzen. Zum Glüd war wenigjtens fein jtarfer Wind. In Ajchkaleh trafen 
wir Leute, die aus den ajjpriichen Denfmälern wieder zum Leben erwacht 
jchienen. Dunfle, große Augen mit geheimnikvollem Urweltsausdrud ; dide, 
Jinnliche Lippen; weitwallende, gelodte, ſchwarze Bärte; gedrungen ſtämmiget 
Körperbau. Chalder werden ſie genannt, ihrer Raſſe nach (Chaldoi des Xenophon) 
und „Rothköpfe“ ihrer Religion nach. Es giebt hier einen wirren Hexenkeſſel 
von Sekten und Konfeſſionen. Sunnitiſche und ſchiitiſche Muhammedaner; gregoria- 
niſche, römiſch-katholiſche und proteſtantiſche Armenier; griechiſche Katholiken ; 
Neſtorianer; Rothköpfe und Jeſidi oder Teufelsanbeter. Was eigentlich der 
Glaube der Rothköpfe (Kiſil Baſchi), hat noch niemand herausgebracht; man 
hält jie für Atheilten. Die Teufelöverehrer, die recht zahlreich find, glauben 
zwar an Gott, aber jie gehen von dem Grundjag aus, daß Gott ja gut jei 
und niemand jchädige, Daher brauche man jich nicht um ihn zu befümmern: 
dagegen müſſe man danach trachten, des Teufels Gunſt zu erringen, damit diejer 
einem fein Unheil anthue. Die Jeſidi lieben jehr das Feuer, das ja überall 
für das böje Prinzip gilt; auch jollen fie in dunklen Höhlen geheime Orgien 
feiern. 


Don Erzerum nah YUrmia, 


Zwiſchen Trapezunt und Erzerum ijt die Thee- und Naffeegrenze. Ganz 
Afrifa bis zu den Buren hinunter, die täglich Ozeane von Kaffee trinfen, ohne 
weder in ihrem Wuchje noch in ihren Nerven beeinträchtigt zu werden, halb 
Europa und fajt die ganze Türfei gehören der Herrichaft des bräunlichen 
Mokka an; öſtlich von der Linie Warjchau— Odeſſa — Trapezunt — Basra 
waltet unumichränft der Thee bis an die Gejtade des Stillen Meeres. Das 
Neich des Thees ift unbedingt im Vorjchreiten begriffen. Nicht nur iſt Türfijch- 
Armenien eine Provinz diejes gewaltigen Neiches geworden, jondern auch Nord- 
amerifa erfennt jeine Oberhoheit an. Wann der Thee zuerit nach dem näheren 
Orient, namentlic nach Perſien gefommen, ijt noch eine ofjene Frage. Ich 
jragte Phariſäer und Schriftgelehrte, aber feiner fonnte mir’s fünden. Wahr: 
icheinlich erjt durch die Europäer. WVielleiht von Mosfau aus, wo der oſt— 
afiatiiche Gaſt zwanzig Jahre eher erichien (1654) als in London. Wenigitens 
bat fich auch von Rußland aus der Samovar nach Perjien und Kaſchgar, ja 
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bis Kaſchmir verbreitet. Kurdiltan ijt erjt in den legten Jahren vom Thee 
erobert worden. Gegenwärtig kommt aller Thee für die Gegenden jüdlich und 
jüdwejtlich vom Staspijee jeltiamer Weiſe aus Indien. Er zieht den ungeheuren 
Umweg über Aden — Konjtantinopel— Trapezunt nad) Täbri® und Teheran 
dem viel fürzeren, aber auch viel fojtjpieligeren über Bujchir oder Candar — 
Abbas vor. Täglich jehen wir große Theekarawanen mit jchwerbepadten 
Kamelen, die vom Schwarzen Meer bis Teheran volle zwei Monate brauchen. 

Mein Reijegefährte, Negiedireftor Kophides unterhielt mich jedoch nicht 
blos mit volfswirtichaftlichen Abhandlungen, jondern zuweilen mit recht 
ipannenden Räubergeichichten. Vom Euxinus bis zum Perſiſchen Golf 
waren derartige Geichichten meine tägliche Koſt. Die meijten einheimijchen 
Neijenden träumen und reden von nichts anderem, und man fann nicht ein- 
mal jagen, daß die Räuberfurcht jtarf übertrieben jei. Kein Tag fait vergeht, 
in dem nicht wajchechte Briganten ihre Nührigfeit an den Tag legen. Kophides 
jelber hat mehrfach mit Wegelagerern zu thun gehabt und mußte einmal ein 
Löjegeld von 12000 Mark zahlen. Kurz vor Erzerum zeigte er mir eine 
Stelle, wo eine Karavane von dreizehn Wagen von Kurden überfallen und 
ausgeplündert wurde. iferjüchtig auf den Ruhm der Näuber, ringen die 
Schmuggler mit ihnen um die Palme. Eines jchönen Abends famen zu uns 
in großer Aufregung Negiejoldaten, die einen Kampf mit Schmugglern gehabt 
hatten; einer der Neiter hatte eine Kopfwunde davongetragen, die Baicher aber 
waren, Danf dem zerrijjenen und zerflüfteten Gelände, entronnen. Noch in 
jelbiger Nacht ward indejjen mit Verſtärkungen die Verfolgung der Geſetzes— 
feinde wieder aufgenommen. Der Negiedireftor erzählte, daß gelegentlich Die 
bochgemuten Schmuggler jich zu Banden von drei-, fünfhundert, ja taujend 
Dann zujammenjchlöjfen und jo ungehindert das Land bis zur Küſte durch- 
itreiften, da feine Regierungstruppe jie anzugreifen wage. Recht niedliche Zu- 
jtände ! 

Vor Erzerum hatten wir den Karaju (Schwarzwatjer) einen Quell- 
flug des Euphrat, zu überjchreiten. Cine weite Ebene von etwa 12 km 
Breite und 25—30.km Länge that jich vor uns auf. An den Bergabhängen 
bis dicht an die Stadt heran, die beiläufig 2100 m hoc} liegt, noch einzelne 
Schneepladen. Es war Ende Mai. Das Ganze von einer einförmigen, falt- 
grauen, trübjeligen Dunjthülle übergoſſen. Dazu gejellte fich ein zudringlicher, 
feiner Regen. Der fühle Empfang der Natur jchor uns jedoch wenig, denn 
unjer Herz war warm und fröhlich. Vier Wagen hatten ſich nämlich eine 
Stunde vor der Stadt eingejtellt, denen eine lärmende, angenehm angezechte 
Gejellichaft entquoll: die Beamten und ‚Freunde der Regie, ihren Direktor ein- 
zubolen. Ziemlich) buntes Volk: ein ausgelajjener Ticherfejjenoberjt, der in 
Erzerum den Stab des MWPolizeipräjidenten jchwingt; Parfüm - und Wafi- 
duftende Hellenen, Denen es unbändiges Vergnügen machte, leuchtende Nafeten 
platoniicher und homerijcher Viedewendungen vor mir abzubrennen ; ein jchnippig 
intriganter Armenier, dem es die größte Mühe verurjachte, der Gelegenheit ent- 
iprechend Fordial und offen heiter zu erjcheinen ; eine Art von Aftuar, ein alter, 
jtruppbärtiger Osmane, der beim Raki (Majtir) wader mitthat, jodak vor 
lauter Wonne jeine Fleinen Zchweinsäugelein jchier verjchivanden ; endlich ver- 
ichiedene maleriiche Roſſelenker, von denen einer des Guten bereits jo viel 
geihan, daß er mehrfad, vom Bock fiel und dann, die entitandene Verſäumnis 
einzuholen, mit heller Berierferwut auf die erjtaunten Säule einhieb. Seit 
nehreren Stunden hatten die Freunde nämlich gewartet und fich halt mit 
ö 1 die Zeit vertrieben. Als wir, durch) Den regenerweichten Weg Itarf 
galten, endlich austauchten, erhub ich ein zyreudengeichrei, allgemeine Um— 
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ärmelung. Hundert fragen, die nur mit neuen Fragen beantwortet wurden, eim 
Subel, als ob Kophides einem Schiffbruch entronnen — dabei war er noch 
feinen Monat fortgewejen — und das laute Gelage ward noch tojender fort- 
gelegt. Gern jtredten wir die hungrigen Hände zum leder bereiteten Mahle 
und erlabten uns an den Lederbijjen, jo die dienitbeflijjenen NRegiemannen aus 
der Stadt entgegengebradt. Drauf gings in braujender Eile nach Erzerum 
unter griechiichen Gejängen und ticherfeiliichen Wigen. Die dreifache Thor— 
wache und das peinliche Verhör, das man mit mir anjtellte, wurde mir Danf 
jolcher Fülle von offizieller Begleitung leicht zu bejtehn, und wieder eine halbe 
Stunde jpäter war ich in einem armenijchen Wirtshaus geborgen, wo ich zu 
meinem Erjtaunen nicht übervorteilt wurde. 

Der erite Abend verjtrich jehr anregend unter griechiichen yreunden. Die 
griechische Kolonie ilt etwa 120 Familien jtarf, meilt Kaufleute und Beamte 
von Trapezunt. Zwei Tagereijen von Erzerum ijt aber eine richtige helleniiche 
Bauernanfiedlung, die mehrere Menjchenalter zählt — leider habe ich den 
Namen vergejien — wohl der öjtlichite Ausläufer des Hellenentums, denn 
die paar verjprengten Kaufleute in Tabris, Bombay, Irkutsk und China darf 
man bier nicht in Betracht ziehen. Im ganzen jind die Griechen Djtanatoliens 
eine gejunde, fernige Raſſe, die jich vorteilhaft von den übrigen unterjcheidet. Gut, 
häufig hoch gewachien, kräftig entwicelte Glieder, wie gejagt, nicht jelten Männer, 
die an Odyſſeus und Nejtor erinnern, rauen mit dem Bau der Fapitolinijchen 
Venus, kurz ein leiitungsfähiges Clement, das ſich unter einer erdrüdenden 
Maſſe von Fremdvölkern ebenjo rein und jtarf erhalten hat wie die Sieben- 
bürger Sachſen oder die Gothen der Sette Communi. Wie der Kronſtädter 
an Tüchtigfeit weit den Wiener übertrifit, jo der Trapezunter und Argyropoli- 
taner den heutigen Athener. Die zähe Lebenskraft Helleniicher Art bat ſich 
auch darin erwieien, daß diejenigen Volksgenoſſen, die zum Islam abfielen, 
doch im djtlichen Anatolien wenigjtens die griechiiche Sprache ji bewahrten. 
Uebrigens jchauen die Trapezunter und ihre Nachbarn jelber mit Gering— 
ihägung auf die anderen Hellenen und ganz bejonders die griechiich iprechenden 
Levantiner herab, die ihnen ald eine „verfaulte Rotte“ gelten. Dem faden 
Gigerlntum des Mittelmeeres haben jich indejjen auch die Ditanatolier nicht 
ganz entziehen können. 


Mein eriter Bejuch am andern Tage war beim ruffiichen Konjul Marimow, 
einem gutherzigen Brummbär, der jich dreier flotter Töchter erfreut, jehr gut 
Schach ipielt und jehr hübjche und wertvolle Kunſtſachen geſammelt hat. Iſt 
in Tomsk in Weſtſibirien geboren und iſt, demfe ich, ſchon über ein Jahrzehnt 
in Erzer Angenehmes, gaitfreies Haus. Herr Marimow führte mich zu 
dem Drefien des berühmten Tibetforjcherd Przwalsky, in dejjen Hauje man 
tanzen und jpielen konnte. An dem eu beteiligte ich eine große Anzahl 
höherer türfijcher Offiziere, die meift franzöfiich, nur zum kleinen Teil deutich 
iprachen. Auch der Vize-Wali (Unterjtatthalter), ein impojanter mächtiger 
Mann mit prächtig wallendem Barte, war zugegen. Die Hausfrau eine jener 
melancholijch-romantijchen Naturen, wie fie Lenau und unjere Weltichmerzdichter 
liebten. Herr Przwalsky iſt der Sekretär des Konſulates, wird aber, weil er 
viel Geld ausgiebt, ald Spion und Käufer militärifcher Geheimniffe beargwöhnt. 
Dann brachte ic; meine Empfehlungen dem Walt. Ein Heiner, jchmaler Herr 
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mit janften Augen und feiner Adlernaſe, wohlgebildeter weißer Bart, eher 
einem Phyſikprofeſſor ähnlich — erinnerte mich in der That an Claufius, den 
Bonner Phyſiker — zurüdhaltend und ſparſam mit Gejten, aber lebhaft in 
Worten. Aus edler, alter arabijcher Sippe. War früher Statthalter von 
Tripolis und Beirut. Spricht franzöfiih. „Sie wollen aljo die Kurden 
fennen lernen? Nun, da werden Sie was Rechtes jehen. Und in ihrer 
Häusglichkeit jtudiren? Alles was ich Ihnen jagen kann, ijt, daß ihre Häujer 
jehr ichmugig find und voller Flöhe. Und mit ihnen herumreiten? Ic habe 
neulich vierundneunzig aufhängen müfjen, weil jie zuviel dorthin reiten, wo jie 
nicht3 verloren haben.“ Das hätte ich dem jchmächtigen, zarten Männchen gar 
nicht zugetraut. „Aber jegt iſt Nuhe im Lande, wenigjtens in meinem Vilajete. 
Ich werde indes veranlajjen, daß die nötigen Zabdiehs (berittene Schugleute, 
für die der Beichügte zu zahlen hat) Ihnen mitgegeben werden.“ Darauf ver- 
fiel das Gejpräch auf Pan-Islamismus. Der Herr Statthalter war jehr er- 
jtaunt, daß am Tambeſi und in der Mandichurei auch Mohammedaner Leben. 
Von den Tenujji, jenem rührigen Geheimorden von Tripolis, wußte er, aber 
nichtö von dem Islam an der Guineaküſte. Selbit jo ein geicheiter, wohl- 
bewwanderter, hochgebildeter Moslim, der zudem der erite Beamte in Tripolis ge- 
weien war, jo wenig unterrichtet in einer Sache, die ihm offenbar am Herzen 
lag, in der Ausbreitung des Islams. Ueberhaupt jcheint es, al@ ob der ganze 
Banislamismus erjt im Abendlande erfunden worden iſt. Genau wie erit 
deutſche Gelehrte und Dichter darauf kamen, tichechiiche Grammatifen zu jchreiben 
und zu beklagen, daß ein jo merfwürdiges und romantijches Völklein, wie die 
Tichechen und ihre Sprache, dem Untergang geweiht jei. Das war im Anfang 
des Jahrhunderts. est hört man die Klage weniger. Ebenſo haben nun 
europäiſche Gelehrte (Vambéry, von Edardt u. a.) und Mijfionäre jih am 
Banjlavismus und Zionismus und PBan-Anglojaronismus begeijtert und haben 
den Türfen begreiflich gemacht, daß bei ihnen eine Lücke auszufüllen und daß 
zu ihrem Glüde der Kanisfamiemus nötig jei. Der Sultan war dann auch 
nicht faul, den freundlichen Wink aufzunehmen, ließ agitiren und intriguiren, 
ließ wegen jeiner tbejjaliihen Siege fi von Java und Indien und dem 
Ichmärzelten Sudan aus von glaubensgenöjliichen Fürſten beglüdwünjchen und 
antelegraphiren, und jegt ilt der Banislamismus thatjächlich eine Macht. 
Genau jo ijt übrigens auch der Panbuddhismus von Europäern entdedt und 
erfunden worden. 

Zum Geburtötag der Königin waren die europätjche Kolonie, die türkiſchen 
Spigen und die führenden Armenier zum engliichen Konjul geladen. Alles 
vorzüglich gelungen. Glänzende Jllumination, raufchende Militärmufik, duftige 
Balltoiletten,, perlender Champagner. Der SKonjul, Oberſt Maſſey, äußerit 
gewandt, von jorglojer Eleganz, zugleich fein und burſchikos. Hat einen 
afghanijchen Feldzug mitgemacht. Liebt die Ruſſen nicht, allein heute natür- 
lich iſt alles eitle Freude umd Freundſchaft. Die Konfulin überjchlanf, 
blühendes, jugendliches Gejicht, tanzlujtig mit jener gehaltvollen Hingebung, 
jener unbewuhßten Leidenjchaft, wie jie nur den Engländerinnen eigen. Die 
Ruſſinnen dagegen wie übermütig tollende Kinder. Erſtaunt war ich über 
die Armenier. Dieje gedrüdten Leute bewegten jich bier in voller Lebensluſt 
in der beiten Gejellichaft, probirten franzöſiſch und drechjelten englijche Phrajen, 
als ob ſie Zeit ihres Lebens nichts andres gethan, und machten im Schweiße 
ihres Angeſichts der zahlreichen kosmopolitiſchen Damenjchaft den Hof nad) 
allen Kräften. Später jah ich einen Armenier mit der Flinte von der Jagd 
zurüdfehren, einen andern traf ich, der blos von Pariſer Fröhlichkeiten jtatt 
dem Elend jeines Volkes träumte. 
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Erzerum an und für ich ijt eine trojtloje Stadt. ° Zehn Monate Winter 
und zwei Monate fein Sommer. Ueberall das niederträchtige Grau und 
überall Mijt. In den Höfen, auf den Straßen, auf den Dächern grauer, 
in Ziegeljteinform durch Weiberhände gekneteter Miſt. Eines der häufigiten 
Gejpräche: was bejjer und wieviel beſſer, Ziegen-, Schaf-, Kamels- oder 
Pferdemiſt (ich glaube, das ijt jegt die anerkannte decrescendo-Keihe). In 
Ermangelung des Holzes wird von Erzerum bi zur Mongolei Miſt als 
Brennmaterial benugt. Nicht minder ift die Gegend, trog einiger hoher Spigen 
(Zigana 3300 m), öde, melancholijch, einförmig. Erzerum heißt wörtlich Erde 
der Byzantiner, deren Örenzfeitung e3 bis Nomanus Diogenes war, und ijt eine 
jehr alte Stadt, vielleicht jhon vor Chriftus gebaut. Hieß früher Theodofiupolis 
und noch früher, bei den alten Armeniern, Gerian. Die Armenier bilden nod 
jegt über die Hälfte der Bevölferung, die auf 70000 geichägt wird, und nad) 
Eichmiazin und Urumia ijt Erzerum der wichtigjte Sig armenijcher Bildung. 
Hervorragend ijt namentlich) das Canajjaria-Slolleg, das unjeren Gymnaſien 
durchaus gleichiteht. ch fand in den Profejjoren diejer Anjtalt lauter auf 
deutichen Hochichulen ausgebildete Männer, die, was im Morgenlande außer- 
ordentlich jelten ijt, mit gründlichem Willen wejtliche Kritif und Methode er- 
folgreich verbanden. Sie haben jich jogar dazu bequemt, in Mojes Chorenagi, 
dem „Water der armeniichen Gejchichte* nach deutjchen VBorgange nichts als 
einen flaujenreichen Chauviniiten zu erfennen, der über das gewöhnliche und 
anerfannte Maß hinaus zu lügen verjieht. Die moraliiche Anjtrengung, die 
zu Ddiejer Beurteilung des berühmteiten arınenischen Autors nötig ift, muß 
hochgeichägt werden: als ob wir uns dazu entjchliegen müßten, im Goethe 
plöglicy nur einen faden, taftlojen Schwäger zu erbliden. Im jedem Falle it 
es von einer fulturhiftoriichen Bedeutung von großer Tragweite, daß hier im 
5 Armeniens ſich lebensfähige Ableger deutſchen Denkens und deutſcher 

ritik entwickeln. In ganz Aſien begegnet man dieſer Erſcheinung nur zweimal 
ee auf der jibirijchen Hochjchule in Tomsk und im mächtig aufitrebenden 
apan. 

Herr Przwalsky hatte die Liebenswürdigfeit, jich für ein Pferd meinet- 
halben zu bemühen und verjchaffte mir ein jehr preiswürdiges Thier für genau 
99 Mark, Je weiter man nach Djten gebt, deſto billiger werden die Pferde. 
Ein Traber, für den in Smyrna 200 Marf gefordert werden, fojtet in den 
Vilajets des Innern blos 150 und an der perjiichen Grenze nur 100. Mein 
Thier war nicht mehr ganz jung, aber durchaus leiitungsfähig. An einem 
Tage habe ich einmal 78 Kilometer mit ihm zurüdgelegt. Ich erwarb dann 
noch einen Sprübteufel von einem türfiichen Hauptmann für 126 Mark, aber 
gewann bald die Ueberzeugung, dab troß aller Jugend und allem Feuer dieies 
Roſſes der Hauptmann mich hineingelegt, es war lange nicht jo qut wie der 
billigere Saul. In der Folge wechjelte ich in der Weile ab, daß das Gepäd, 
jo aus zwei hurtschin (Doppeljäden) beitand, zujammen vielleiht 30 Kilo, 
einmal von dem alten Pferde getragen wurde, während ich jelbjt die Difiziers- 
beitie nahm, und dann umgekehrt, ſodaß ich jehr rajch vorwärts kam und die 
Thiere zwei Monate hindurch friich blieben. Das Futter für beide Pferde zu— 
jammen belief ſich täglich auf beiläufig 3 Marl. In Nordperjien nun ge 
jtaltete ſich Pferdefleiich um etwa 50 %, billiger und Futter für zwei Thiere 
janf auf 1,80 Mark. In Ispahan wurden die Preije noch geringer, um erit 
am perjiichen Golf fich zu heben. In Indien find die Pferde dann wieder 
jo teuer wie bei uns. Da ich nicht einjehe, warum die meijten Reijebejchreiber 
ihre Neijefojten jo geflijientlich verhüllen — vielleicht um den Eindrud un» 
gezählter Schäge bei dem leichtgläubigen Leſer zu erweden — füge ich zur 
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Volljtändigfeit bei, daß der Neijewagen von Trapezunt bis Erzerum Kophides 
und mir auf 108 Mark zu jtehen kam (ſechs Tage), daß man im Innern 
Djtanatoliens für ungefähr 3—4 Mark jeinen Leichnam anjtändig erhalten 
fann und daß je ein Zaptieh, deren Zahl jich nach der Gefahr der Dertlichkeit 
und der Mengjtlichfeit des Neijenden bejtimmt, 1—2 Marf Trinfgeld und 
Ejjen widerrechtlich beanjprucht. Getränfe natürlich je nach Gemüt und Laune, 
wobei einzujchalten, daß der armenijche Landwein ganz entjchieden nicht zu 
enpfeblen it, jondern man lieber bei meinem zjreunde Metaras in Erzerum 
Bordeaur und PBamier und bejjeren Rum bezieht. Wielleicht legt Metaras, 
dem der Lieder jühen Mund poll verlieh) und der ſich was auf jeinen 
jchmetternden Tenor einbildet — wirklich jajt jo gut wie Emil Götze in einer 
ichönjten Zeit — einen griechiichen Liebesjang gratis zu. 

Nach gefühlvollem Abjchied verließ ich Erzerum und ritt, den „Kamels— 
hals“ einen hohen, langgeitrecdten Rüden, über den man zum Vanſee gebt, 
zur rechten, nach Haſſankaleh. 15 km hinter Erzerum pajjirten wir das legte 
‚ort. Im ganzen find der Forts neune, und es iſt nicht zu leugnen, daß 
Erzerum, zumal es eine Garnijon von nicht weniger als 36000 Mann hat 
oder haben joll, eine militärijch wichtige Stellung einnimmt. Allein die Forts 
find meiſt auf den Vorbergen errichtet, während man die beherrjchenden Höhen 
frei gelajien hat. Ich habe den Eindrud, daß troß der wejentlichen artille- 
riſtiſchen und infanterijtiichen Berjtärfung der legten Jahre die Feitung nicht 
allzu jchwer zu nehmen ijt. Der nächite bedeutende Punkt der Ruſſen iſt Kars, 
das viel bejjer und emergijcher verteidigt und das jeit Juli diefes Jahres mit 
dem Kaukaſus und dadurch mit Petersburg durch einen Schienenweg verbunden 
it. Kars ijt nur zwei Tage von der Grenze. Die ganze Straße bis zur 
Haſſansburg (Kaleh ijt türkisch Schloß, Burg) und Köprili (Brüde), wo eine 
wundervolle eijerne Brücke über den breitjtrömenden Arares führt, fand ich von 
jtarfen Infanterie» Abteilungen bejegt. Die ruſſiſche Konjulin wollte den Tag 
darauf mit ihren Töchtern ihre gewöhnliche Sommerreije nad Kars und Tiflis 
antreten, da hatte die Regierung ein Bataillon zu ihrem Schuge für nötig 
erachtet. Was ein artiges Streiflicht auf die Sicherheit der Straßen wirft. 
Uebrigens wie immer die am ferniten jtehenden Leute zehnmal mehr wijien 
als die unmittelbaren Leiter eines Unternehmens, jo wußte man bier jchon jeit 
mehreren Jahren, daß eine deutjche Gejelljchaft eine Eiienbahn hier bauen wolle, 
die von Erzerum an die rujjiich-perjiiche Grenze führen würde, eine Eijenbahn, 
von der man die Bejeitigung des zwar poetijcheren, aber langwierigen und 
fojtipieligen Karawanenweſens, jowie namentlich jtrategiich-militärijche Vorteile 
ſich erhofite. 

Die Hafjansburg gefiel mir ungemein, jie iſt aber auch höchjt maleriich 
und ungeheuer geräumig. Ich könnte ihr blos die Hohekönigsburg in Elſaß 
vergleichen. Auch das Thal des Arares (Aras) ijt nicht übel, etwa wie das 
Oberlechthal von Reutte bis zur Gegend der Mädlegabel. Die Gegend war 
verhältnigmäßig qut angebaut, allein zehnmal mehr könnte geſchehen. Land iſt 
unjchwer für 15 Mark der Heftar zu haben. Waſſer, das hier jchon anfängt 
das Hauptproblem des Landbaues zu bilden, iſt ausreichend vorhanden oder 
fann von Araxes hergeleitet werden. Das Klima ijt nicht allzu ſtreng. Man 
jpricht neuerdings jo viel von der Möglichkeit, Anatolien mit deutjchen Bauern 
zu bejiedeln. Meiſt ijt die Möglichkeit (bejonders jcharf in einem Örenzboten- 
aufjage) verneint worden. Ich neige dazu — von politijchen Schwierigfeiten ab- 
geiehen, injofern weder Ruſſen noch Franzoſen uns Anatolien gönnen — nicht 
nur die Möglichkeit, jondern auch die Wahrjcheinlichkeit eines beträchtlichen Er- 
folges entjchieden zu bejahen. Uıinjo mehr, ‚da unter den ungünjtigjten Um— 
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ſtänden deutſche Siedlungen im Kaukaſus fajt durchgängig gediehen. Die 
Sache wird weiter erleichtert durch das durch Syphilis und andere Urjachen 
geförderte Hinjchwinden der Osmanen, deren Gejamtzahl 7 Millionen fnicht 
überjchreiten dürfte. Naum iſt genug da. Die Tremdartigfeit der Umgebung 
iit fein Nachteil, wie jich denn in Anatolien die verjchiedeniten Raſſen und 
Religionen zurechtgefunden haben. Bunt durcheinandergewürfelt jind osmaniſche 
Dörfer mit armenifchen, Turfmenenlager und Ichweifende Ticherfefjen, Griechen, 
Lazen, Kurden und nejtorianijche Syrer. Bei Sfutari ijt eine polnijche Nieder- 
laſſung, bei Rarakilifie (von dem jpäter mehr) mitten zwijchen Türfen ein 
Perjerdorf. Da fünnen auch halsjtarrige Schwaben und Wejtpreußen weiter: 
fommen. 

Wir verließen den Arares, der jich nach der Nordjeite des Ararat bin: 
wendet, und jchlugen eine jüddjtliche Nichtung ein. Nächtigten nach einem 
langen Tagesritte im Herzen des Hochgebirges in Dahar. Das iſt ungefähr 
der unterirdiichjte Ort, der mir noch vorgekommen iſt. Man erinnert jich aus 
Xenophons Anabaſis und der Ktagbalgerei mit den Karduchen-Kurden, daß die 
Zehntaujend in eine jeltjame Gegend famen, wo Menich und Vieh unter der 
Erde lebten. Das ijt die falte Gegend am Ararat, und alles jpricht dafür, 
dab Kenophon gerade über Dahar marjchirt umd dann ein Heer weit weſtlich 
von der ruſſiſchen Grenze an den Euxinus kam, von wo er ſeinem eigenen 
Berichte gemäß noch fünf Märſche bis Trapezunt Hatte, Alles iſt noch genau 
io wie er’3 beichrieb, ſelbſt die fünf Ellen langen Speere finden fich noch bin 
und wieder. Während aber in den anderen Dörfern und Städten die Straßen 
und Hauptwege mindeitend neben den im Grunde blos halbunterirdiichen 
Häufern berlaufeu, führen in Dahar alle Wege über die Dächer. Ganz 
märchenhaft, dieje lebendig vergrabenen Menjchlein. Die Luft da drunten 
icheint ihnen jedoch gut zu thun, denn ich habe auf meiner ganzen Weile 
nirgends rothiwangigere und jtarfhüftigere Mägdlein erichaut als bier. Auch 
jonjt macht die rein armeniiche Bevölferung Dahars einen vortrefilichen Ein- 
druck. Vielleicht hat jie ihrer Weltabgefchlojienheit ihre liebenswürdige Un— 
befangenheit zu danken und vielleicht diejer Liebenswürdigfeit den jeltenen Vor— 
teil, daß fie ganz von Megeleien verjchont blieben. Der wohlmeinende, jedoch 
allzu jelbjtgewiß blos der eigenen Beobachtung vertrauende Paul Rohrbach 
behauptete fürzlich mit überzeugtem Nachdrud in den preußiichen Jahrbüchern, 
daß es auch nicht ein einziges Dorf in ganz Armenien gäbe, wo nicht Eigen- 
tum zerjtört, Menichen mißhandelt oder getötet und Weiber vergewaltigt 
werden. Nun, die Daharer, mit deren würdigiten Aelteſten ich mich ruſſiſch 
ins Einvernehmen jegen fonnte, ſodaß die anmwejenden Türfen nichts veritanden, 
jprachen über alles mit freiem Vertrauen und erflärten ausdrüdlih, daß fie 
nichts erlitten. Nicht einmal über die jtarfe Garniſon des Ortes klagten jie, 
obwohl jie den 600 Türken doch gewiß beträchtliche Lieferungen umſonſt zu 
feilten hatte. Da trog meiner Zaptieh-Begleitung, die immer eine Art offiziellen 
Charakters verleiht, feiner der zahlreichen Offiziere e& der Mühe wert hielt, 
mich zu bejuchen, jo habe ich nicht erfahren, warum jo viel Mann in einen 
jo fleinen Ort gelegt waren; ob gegen die Ruſſen, um den wichtigen Paß zu 
verteidigen, oder gar etwa gegen die Kurden, um die Armenier zu jchügen. 

Durch wilde Felſenthäler und tobeldurchraufchte Schluchten aufwärts nach 
Deli Baba. Diejer freuzwunderliche Name „verrücter Vater“ joll vermutlich 
unjeren Teufelsjchluchten und Teufelsbrücden entiprechen. Berrüdt genug war 
der Tag. Als wir um eine Bergesnaje bogen und plöglid in eine gewaltige 
Herde von Ziegen, Ochjen und Kurdenrofjen gerieten, da zeigte ſich mein der- 
zeitiges Padpferd, der alte Gaul, wie vom Satan bejejien, ſtürzte mit einem 
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Jubeljprung unter die frei graiende Herde, attadirte jämtliche Hengite, jchar- 
wenzelte mit den Stuten und war nicht wiederzuerfennen. Wie die Nigi- 
gejellichaft von Tartarin de Tarascou, jo wurde die furdiiche Pferdeichaft von 
meinem biederen alten Ali eleftrijirt, und es begann ein Tanzen und Nennen, 
den Hügel hinab- und binaufjagen, das einem Serenfarneval auf dem Blocks— 
berg wohl angeitanden hätte. Wir verjuchten, die verwilderte Beſtie ein- 
zufangen, vergeblih. Entzüdt war ich nur und bewunderungsitarr über das 
phänomenale —*X meines Zaptieh, denn die Hurtſchin wichen und wankten 
nicht. Aber ich bekam dafür mein Teil ab. Das Hauptmannspferd, das ich 
ritt, hatte bisher dem gutmütigeren Ali durch Beißen und Schlagen den Meijter 
zu zeigen verjucht, aber jegt Fehrte Ali den Spieß um. Sich verfolgt jehend, 
wandte es jich urplöglic) und jprang feinem böswilligen Feinde an den Hals, 
machte dann eine Dreiachtelsdrehung und feuerte hinten aus. Beide Male hatte 
ih den Mitgenuß des Hufichlages und war eine Woche lang lahm. Hätte ich 
nicht dreidoppeltjohlige Alpenjchuhe gehabt, wäre mir jicher das zweite Mal 
eine ehe zerbrochen worden. Den eriten Schlag hatte mein liebes Scien- 
bein zu entgelten. Die Gäule aber waren nunmehr noch ärgere Feinde als 
zuvor, was viel Unbequemlichkeit verurjachte. 


* * 
Es 


Nach mehrjtündigem Aufenthalte und reichlichem Schweißerguß war der 
Ausreißer Ali endlich eingefangen und das Dorf Teli Baba wurde glücklich 
erreiht. Zum erſten Male war ich bier in einem rein furdijchen Orte. Ich 
glaubte mich zu den ehrwürdigen Altvordern, den Germanen des Tazitus ver- 
jegt. Eine kräftig ungeichlachte Natürlichkeit, primitiv gejunde Sitten, uran- 
fängliche Anjchauungen, ftarfe Leiber, helle, trogige Augen; überwiegend Vieh— 
zucht mit blos dem Notdürftigften an Aderbau ; Jagd und Krieg und Näuberei 
in hohen Ehren. Blos die Gabe des mächtigen Trunkes mangelte. Leider! 
Ich juchte etwas von der Sprache zu erlernen, und wir vertrugen ung aufs 
prächtigſte. Won den Inſeklen, die der Wali angedroht, merkte ich glücklicher- 
weije nichts, — ihr Vorhandenjein und blühendes Gedeihen war über jeden 
Zweifel erhaben — weil Frau Paulick, die biedere, allen Deutichen wohlbefannte 

irtin von Wera, mir vor meiner Abfahrt den glücklichen Gedanken eingeflöht 
hatte, eine Hängematte zu faufen. Dies Möbel ward der Segen der ganzen 
Neije. Ein Bett iſt entweder zu leicht und wird dann gewöhnlich bald zer- 
jtoßen und zerbogen, oder es ijt jolide, aber dann jo jchwer, dab es jchier ein 
eigenes Packthier erheiſcht. An beiden Bett - Abarten friechen die leichtfühigen 
Freunde der Nacht in die Höhe, aber nie, joweit meine Erfahrung reicht, an 
einer Hängematte. Selbſt die jeilfünftleriichen Wanzen, die doch einjt, als 
Jemand die Beine jeines Bettes in Wafjerfübel geitellt, unentwegt an die Dede 
turnten und von da flugs zu dem vorfichtigen Mann hinabplumpften, jelbit 
dieje ftrategiich veranlagten Thierchen unterliegen es, ihren Unternehmungsgeiit 
zu erproben. In Hocharinenien war offenbar mein Möbel noch ganz unbekannt 
und jein Aufhängen entfachte regelmäßig die hellite Begeijterung. Es dauerte 
dann meijt nicht lange, und das ganze Dorf war verjammelt, was herrliche 
Gelegenheit gab, Typen zu jtudiren, und auch ‚rauen und Jungfrauen, die 
ſonſt jchwerlich den Fremdling mit ihrem Beſuch beehrt, jtürmten in hellen 
Haufen herbei. Alles für einen zwar allein reijenden, indeß gejellig veranlagten 
Menichen höchit erfreulich. In Perſien aber, als das Wetter wärmer geworden, 
wuchjen die Vorteile der Hängematte vollends ins Gigantiſche. An jedem 
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ichattigen Orte, in jchönen Pärfen und in weiten Höfen fonnte man jein Ne 
anbringen und wurde jo unabhängig von jchmierigen Karawanſerais und un— 
gajtlichen Segide. Dank darum und Preis der waderen rau Paulid. Recht 
hat übrigens auch der Dichter, wenn er jagt: 


Mas Du ererbt von Deinen Vätern baft, 
Erwirb es, um es zu befiken. 


Denn obwohl die Hängematte jo lange jchon erfunden ijt (von den mittel- 
amerifanischen Indianern, wer's nicht wiljen jollte), habe ich doch noch nie 
Jemand in Anatolien damit reifen jehen oder jie empfehlen hören. 

Die Nacht war grimmig falt, da das Kurdendorf jehr hoch Tiegt. Am 
tiefiten haben in der Regel ich die Osmanen angefiedelt, darüber die Armenier 
und, über allen fühn horjtend, die Sturden. Im diefer Ordnung jpiegelt jid) 
die Gejchichte des Landes. Unfehlbar werden ſtets bei einer Groberung die 
früheren Bewohner in die Gebirge gedrängt, zuerit in die Vorberge, dann in 
die Höhen des Inneren und zulegt, wenn der Drud von außen immer un- 
erträglicher wird, in die unzugänglichiten Hochthäler der Alpen. ch jchliehe 
daraus, daß die Kurden die eriten Herren des Landes waren, wie jie denn ja 
bereits in den Seiljchriften erwähnt werden. Später, vermutlich zwijchen 900 
und 800 v. Chr., famen die Armenier und untenrwarfen das Land; noch jpäter 
Perier, Römer, Araber, Byzantiner, Seldichuffen, Mongolen und Osmanen. 
Gegenwärtig gewinnen die Kurden wieder an Macht, was fich denn jofort daran 
zeigt, daß ſie neuerdings beginnen, wiederum im die niederen Thäler hinab- 
zujteigen und die Armenier aus Haus und Hof zu verdrängen. Dieſe Ent- 
wiclung fonnte ich jehr Mar am nächiten Tage beobachten, der mich nach der 
Ebene von Karakiliſſe (Schwarzfirch) Hinunterführte. Die Straße ging über 
einen jehwierigen Paß, der nicht unter 3000 m jein fann. Auf dem Joch— 
famme, wo 1877 ein Treffen der Ruſſen und Türken jtattfand, ofienbarte jich 
eine ebenjo herrliche wie unerwartete Ausjicht. Aus weiter ‚Ferne winkten in 
zauberhafter Pracht die tiefverjchneiten Gipfel des Ala-Dagb, die Schilöwachen 
und Wartthürme des unabhängigen Kurdijtans, wo ohne Steuer und Abgabe 
in patriarchalifcher Stämmteverfajliung und völliger Ungebundenheit die mächtigen 
Miari-Kurden haujen und rauben. Die Kette bot einen Anblid wie das Berner 
Oberland von einem Punkte zwijchen Bern und Thunerjee. Hinab dann zur 
weiten, fruchtbaren Ebene, die von einem Nebenfluſſe des Karaju durchitrömt 
wird, und die dem Nheinthal zwiichen Vaduz und Ragaz ähnelt. Das erite 
Dorf war rein armenijch, in einem zweiten hatten ſich die Kurden die Hälfte 
der Häuſer nebjt Inventar zu Gemüte geführt, ein drittes hatte ihnen jo be- 
bagt, dab fie beſchloſſen, ganz unter fich zu jein, und furzweg alles in Bejchlag 
nahmen. Die legte Methode wird jedoch jelten angewandt. Sie ijt nicht recht 
praftiih. Es empfiehlt ſich als vorteilhafter, einen Teil der Armenier im 
Bejige zu laſſen. Diejelben arbeiten fleißig, und dann fann man ihnen ihr 
Korn und ihren Thee und ihre mannshohen Krüge und ihr Vieh bequem ab- 
nehmen. Fehlen jolche Beijajjen, jo muß man jelbjt arbeiten, was weniger im 
Seichmad der Kurden iſt. Freilich fommen manchmal die wilden Verwandten 
vom Ala-Dagb jtörend dazwiſchen und entreiken den Armeniern das Gut, auf 
das man ich ſchon ſelbſt geipitt. Auf zwei Tagereiien hin waren die armenijchen 
Bauern bier jo ziemlich ganz ohne Haustbiere; jelbjt Hühner waren nicht leicht 
aufzutreiben. Much die zahlreichen türkischen Truppen, die in die Dörfer um 
Karakiliſſe gelegt jind, benehmen jich nicht wie Bejchüger, jondern wie Eroberer 
in dem frisch offupirten Yande. Nicht nur, daß fie und ihre Pferde nad) landes- 
üblicher Weile auf Koſten der beichügten Chriiten leben, jondern jie bedienen 
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ſich auch gelegentlich ihrer Weiber. Die Armenier erzählten das übrigens in 
einem Tone, als ob jie auf Ddieje zeitweile Enteignung gar feinen bejonderen 
Wert legten. Auch darf ich nicht verjchweigen, daß, während jie dem ;Fremden 
ihr Leid klagten, ihm die Badöfen zeigten, in denen die Familien in den Tagen 
der ärgiten Berfolgung ſich verbargen, jeinen urteilsvollen Ohren ihren vieh- 
loſen Zuſtand anvertrauten und ihre Gottverlaſſenheit bejammerten, daß dies 
jie nicht im geringjten binderte, bei der Rechnung und beim Geldwechjeln den 
‚sremdling tüchtig übers Ohr zu hauen. Auch habe ich Beiipiele von großer 
Höflichkeit, ja übermäßiger Beicheidenheit von Seiten der Türfen gegen die 
‚slächenbewohner hier gejehen. UWeberhaupt aber muß man, um armentjchen 
Klagen gerecht zu werden, erwägen, daß auf der anderen Seite die revolutionäre 
Propaganda der Armenier, die vom amerifanijchen Nobert-Eollege, jener Brut- 
jtätte des Anarchismus in Konftantinopel, und die von London fommen, noch 
immer jortdauert und daß beilpielsweije voriges Jahr, was allerdings in feiner 
Zeitung zu leien war, die Armenier in der Gegend von Nowandis (jüdöjtlich 
vom Banjee) einen Naubzug gegen ein Kurdendort unternahmen und da ihrer: 
ſeits mit aller Graujamfeit jchalteten. Es ijt zu begreifen, daß unter jolchen 
Uebergriffen unjchuldige Volfsgenofien mitleiden müjjen. Endlich jollte mehr 
befannt jein, daß jüdöjtlich vom Urmiajee die Armenier ald Großgrundbefiger 
ihre furdiichen Hinterfajjen ausbeuten und ausſaugen und daß jie als die Herren 
eines großen Gebietes im Nordweitfaufajus, bei Novoroſſisk, deutiche Bauern 
(meift Schwaben) aufs härtejte bedrüden und ihr wirtjchaftliches Aufkommen 
unmöglich machen. 

Zwiichen Sinfaleh und Karakiliſſe ijt vor fünf Jahren der Deutich- 
Amerikaner Lenz ermordet worden, nachdem er von Schanghai aus ganz Ajien 
auf dem Zweirad durchquert. Faſt Schon im Hafen und doch noch geicheitert ! 
Ueber die Urjache des Mordes waren die verjchiedeniten Yesarten im Schtwange. 
Zuerſt hörte ich in Konjtantinopel, da er gegen die Kurden zu übermütig 
gewejen und fie als zudringliche Bejucher aus dem Zimmer geworfen, was den 
Rachedurſt der ſtolzen Bergesjöhne entflammt hätte. „Ach, Unfinn,“ jagte mir 
ein rumänijcher Arzt, der bier als Beamter des Cholera-Kordons gewejien, 
„Sie müfjen die Kurden fennen. Es war nichts als Neugierde, um das wunder» 
bare Stahlroß, auf dem der Feranghi dahinjaujte, jich näher anzujehen. Da 
war es am handlichiten, den Reiter zu erichießen.“ „Fabeleien,“ jagte Oberjt 
Maſſey (der engliiche Konjul) ; „sie ſahen, dat der Fremde allein und daß er 
ziemlich Geld hatte, jo erjchlugen jie ihn, um ihn bequemer auszuziehen.“ Die 
Sinfaleber lächelten über dieje Erklärungen: „Die Kurden hatten einfach noch 
nie ein Zweirad gejehen ; das Ding jchien ihnen übernatürlich, verruchte Zauberei. 
Ein Herenmeijter muß vom Erdboden vertilgt werden, jo töteten fie ihn.“ Wie 
ichwer es iſt, jelbit an oder nahe an Ort und Stelle jich genaue Information 
zu verichaffen (gejchtweige denn in Konitantinopel!), merkte ich auch am Bei- 
ſpiele Beld’s, des ‚Frankfurter Chemifers und Ajiyriologen. Belck war befannt- 
lich gerade, als der Kaiſer den Sultan bejuchte, von Kurden überfallen und 
jeiner Kleider beraubt worden. Er hatte jich todt geitellt und war jo zwar 
dem wirklichen Tode entgangen, aber ein Kurdenjüngling batte es ſich nicht 
nehmen lajien, den vermeintlichen Leichnam mit heftigen Prügeln noch nach— 
träglich zu mißbhandeln. Gehörte Selbitbeherrichung dazu, da mit feiner Wimper 
zu zuden. Indeß, der Gelehrte war ein halbes Jahr lahm und franf von 
dieien unverdienten Schietjalsichlägen und verlangte von der Pforte 180 Mark 
täglichen Schmerzensgeldes. Gewiß nicht zu viel, wenn man bedenkt, daß Die 
Yankees Einen auf 5—10000 Dollars Schadenerjag verklagen, wenn Jemand 
jie (vielleicht ganz von Nechtswegen) einen Lügner genannt oder ihren Wein 
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für ungeniebares Gift erklärt oder ihre ärztliche Kapazität anzweifelt. Genug, 
die türfiiche Regierung jchrie vor Entrüjtung, das jei viel zu viel, und be- 
bauptete, Beld habe jich von jeinen Zaptiehs entfernt und fich jo durch eigene 
Schuld des Schuges begeben, daher jein Anjpruch glattiweg abzuweijen jei. 
Leider jcheint es, als ob die deutiche Botjchaft diejen Standpunkt auch zu dem 
ihrigen gemacht. Eingeweihte machten mir begreiflich, daß derartige Behauptungen 
nur auf leeren Ausflüchten der Zaptiehs beruhten, die entweder vor Gefahr 
zurüchchredten oder gar mit den Näubern unter einer Dede jtäfen. Aus eigener 
Erfahrung fann ich jagen, daß nicht jelten aus Bequemlichteit meine Zaptiehs 
zurücblieben, wenn ich ihnen zu jchnell ritt, oder auch, wenn ich irgendwo Halt 
machte, jeis um in einem Hauſe eine Buttermilch zu verzehren oder in einem 
Bergwafjer ein Bad zu nehmen, einfach weiterritten, es gelajien mir anheim— 
jtellend, fie jpäter einzuholen. Die alte Gejchichte, daß der Schuginann nicht 
für das Publikum da ift, jondern umgekehrt. Nun war im Mai wiederum von 
Konstantinopel die Kunde nach Deutichland gekommen, dat Beld abermals von 
Näubern ausgeplündert worden. Die Eache löſte ſich dahin auf, daß die tür- 
fiiche Negierung in jeine Ausgrabungen jtörend eingegrifien. Nach den legten 
Nachrichten war Beld in der Nowandijer Gegend, diesmal von nicht weniger 
als 22 Zaptiehs umgeben. 

Ein türfijcher Leutnant hatte mir für fünf Uhr einen Zaptie bis Kara— 
filijje zugejagt. ALS ein jolcher um acht noch nicht erjchienen war, machte ich 
mich allein auf den Weg. Es fehlte nicht an dringenden Abmachungen, jowie 
an freundichaftlichen Anerbietungen, für vier Mark mich zu begleiten. Ich ſah 
darin nur Erprejjungsverjuche und jegte trog allen Schreiend und In-die- Zügel - 
Fallens meine zwei Pferde in Bewegung. Und jiehe da, ich war faum eine 
halbe Stunde geritten, da fam atemlos der jäumige Zaptieh nachgeitürzt. 
Mittags war ich wohlbehalten in Karakiliſſe, einer Bezirfsitadt, wo einige Be— 
juche bei den Staimafan, einem General und einem Oberjtabsarzt zu erledigen 
waren. Biel faın bei den Bejuchen nicht heraus außer einigen leeren Kompli— 
menten und einigen Tajjen Thee. Ein junger Aſſiſtenzarzt, der etwas fran- 
zöfijch jprach, ging mich um ärztlichen Rat an. Sch hatte mich verleiten lajjen, 
in ficheren Fällen Laiendiagnojen vorzunehmen und Medizin zu geben, nun 
fonnte ich den Auf, der jic) daran geknüpft, nicht mehr aufhalten. Der Erfolg 
hiervon ift nur, daß man fortwährend mit Bitten vejtürmt wird, unerquidliche 
Geichwüre und Gejchwülite zu jehen befommt und einen guten Teil jeiner 
Hausapotheke jchmerzlos und ohne Entgelt loswird, denn etwas für die Medizin 
zu leijten, das fällt niemandem ein. Demnach jei vor unbefugtem PBraftiziren 
auch im Orient gewarnt! 

Durch eine Reihe armeniſcher Dörfer. ch war immer aufs neue eritaunt 
über diejen fräftigen und oft jchönen Menſchenſchlag. Die Armenier von Kon— 
itantinopel und Sımyra und Konia find ofienbar jo wenig die Vertreter des 
echten Armeniertums wie deutjch = argentiniiche Mädchen und Geelenverfäufer 
oder jozialiftiiche Nauhbeine der zweiten Avenue Newyorks die berufenen Ver— 
treter des beiten Deutjchtums. In der Heimat, in den Wurzeln jeiner Kraft 
muß man ein Volk aufjuchen, um es recht fennen zu lernen, nicht in aus— 
ländijchen Großjtädten, wo es jeine Eigenart verliert und fremde Laſter an- 
nimmt. Allerdings ijt jofort wieder einzuwenden, daß über */, der Armenier 
nicht mehr in der Heimat lebt und daß eine Jahrhunderte hindurch dauernde 
Berjprengung notwendig auf den Gejammtvolfscharafter üblen Einfluß haben 
mußte. Sodann fcheint eine ziemliche Rafjenmiichung jelbit im inneriten Ar- 
menien eingetreten zu jein. Armenier und Nurden waren oft faum voneinander 
zu unterjcheiden, zumal da fie im Araratgebiete einerlei Tracht haben. Ferner 
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hat die berührte Gepflogenheit der Mohammedaner, an den chriftlichen Frauen 
Gefallen zu finden, zur Blutmijchung beigetragen. Trotzdem ift die Kluft, 
welche die jtädtiichen Armenier des Weſtens von den öjtlichen Raffegenoffen 
der Berge trennt, unverkennbar und ſogleich in die Augen ſpringend. Keine 
hohlwangigen Laftträ ger mit düſter lauerndem oder verſunken ſtarrendem Blic, 
mit blauſchwarzen Haaren und gequetſchter Habichtsnaſe, oder unterſetzte, wohl 
gemäſtete Banquiers mit katzenfreundlichem Diplomatenſchwänzeln und ſtrahlender 
weißer Weſte, ſondern kraftſchwellende Geſtalten mit leuchtenden roten Backen 
und hellen, häufig himmelblauen Augen, von blondem Gelock umflattert, in 
einfachen Sitten dahinlebend. Auch fiel mir ein gewiſſer edler Anſtand auf, 
den manche entfalteten. Nur das war unangenehm auch hier, daß ſie demütig 
ſich geberdeten, wo Gewalt zu fürchten, allein leicht keck und unverſchämt wurden, 
ſobald ſie ſich Vertraulichkeit glaubten geſtatten zu dürfen. Die Dörfer hier 
ſchienen wohlhabend; Scheunen und Speicher reichlich gefüllt. Nichtsdeſtoweniger 
klagten ſie ſehr über Räubereien. „Wir können Europa nicht verſtehen,“ er— 
klärten ſie weiterhin, „der Türke iſt doch blos eins an Macht, aber die Chriſten 
ſind Hundert. Warum helfen ſie uns nicht?“ Ich entgegnete, daß ich nicht 
im Nat der Götter jige und ihnen daher feinen Bejcheid geben fünne Im 
Uebrigen hätten jich die Armenier auch nicht immer wie Engel benommen. Cs 
würde indeh jetzt bejjer werden. 

Dem Muradfluffe ung nähernd, gelangten wir an ein Dorf, wo perjiich 
geiprochen wurde. Wahrjcheinlich das einzige Beijpiel in der ganzen Türfei 
außer den Siedelungen bei Kerbela, jener perſiſchen Wallfahrtitätte bei Bagdad. 
Die Bewohner unjeres Dorfes jollen von Abulabbas verpflanzt worden jein, 
wohl um als Grenzgarniion zu dienen. Das Dorf ſtach übel gegen jeine 
Nachbarn ab durch feinen ganz unmenjchlichen Schmug. Zwei Stunden jcharfen 
Nittes brachten uns von da nach Utich Kiliſſe (Dreificch), einem der ältejten 
armenijchen Gotteshäufer, wie der herumführeude Safrijtan behauptete. Er 
jprach von 3000 Jahren. „Aber bejter freund, es find ja noch feine 2000 Jahre, 
jeitden das Chrijtentum überhaupt zur Welt fam.“ Der gejchichtsfundige 
Gicerone blieb unerjchütterlich: „Das mag jein, allein jicher iſt, daß dieje Kirche 
hier auf 3000 Jahre zurücjieht.“ Das Haus war eine jener Feſtungskirchen, 
wie fie in unruhigen Zeiten früher gern erbaut wurden. So war in Sieben: 
bürgen, wo noch eine große Anzahl erhalten ift, diefer Typus die Regel. Und 
eine Menge Belagerungen hat Utjch-Kilijje ausgehalten: zur Seldjchuffen-, zur 
Mongolen-, ja vielleicht jchon zur Sajjanidenzeit. Bei den legten Mepeleien 
aber wurden hier dem beredten Sakriſtan zufolge dreihundert Menjchen, die 
ſich innerhalb der Mauern geflüchtet hatten, getötet, während taujend obdad)- 
und nahrungslos in die höchiten Alpenthäler entrannen. Wie die Moslimen 
eindrangen, ilt jchwer zu veritehen, denn die Verteidigungsichugmaßregeln find 
höchlich entwidelt. Einige Schritte links von der Eingangsthür gähnt, etwa 
fünf Meter über dem Boden, ein halbmannshobes Loch. Daran wird eine 
Leiter geitellt, die Verfolgten Elettern hinauf, zwängen jich in das Loch und 
ziehen die Leiter nach ſich. Eine halöbrechende, qualvoll enge Wendeltreppe, 
eine wahre zFolterfammer für Kopf und Schienbeine, führt hiernach zu einer 
Plattform, von wo mich halsbrechendere Stufen bis aufs Dach bringen. Die 
Umfaſſungsmauer iſt doppelt; die äußere Mauer iſt gut ſechs Mann hoch. Eine 
derartige Stellung ſollte daher nur durch Kanonen oder Hunger zu nehmen ſein. Ich 
machte die ganze Kletterei nach, aber denfe nicht ohne Grauen an das abſchüſſige, 
ſchwindlige Dach zurück, wo man blos Himmel und Erde und die paar Geviertfuß 
jeiner unmittelbaren Unterlage ſehen konnte. Dem Stil nach ijt die Kirche eine 
Bafilifa allereinfachiter Bauart, etwa aus dem fünften oder jechjten Jahrhundert. 

Neue Deutfhe Rundihau (XII). 35 
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Am anderen Tage nad) einem malerijch-mannigfaltigen, aber recht heißen 
Nitte in Bajajid. Die Soldaten jchleppten mid) Sofort zum fommandierenden 
General, einem Ticherfejjenpajcha. Ich proteitirte aus Leibeskräften: jei zu 
müde, müjje mich erjt anziehn, vergebens. Erit mußte der Höflichfeit genügt 
werden. Sch gab meinen Brief ab, da jedoch der Paicha etwas verzog zu 
fommen, bin ich janft auf jeinem Sofa eingejchlafen. Nun verbietet es das 
mohammedanijche Gejeg, einen Schlummernden zu weden, da jeine Seele fern 
dem Körper weile. So ereignete e3 jich, dab, als der Paſcha und jeine Trabanten 
endlich anrüdten, fie ihrerjeit$ warten mußten. Geſchah ihnen ganz recht. 
Erwachend jchaute ich in lauter geipannt auf mich gerichtete, höchit unbekannte 
Gefichter, und brauchte wohl eine Minute, bis ich mich recht bejann, wo ich 
eigentlich war. Gröffnete dann dem General, dal ich auf den Ararat gehen 
wolle. „Doch nicht auf den Gipfel?“ fragte er ganz erichroden. Nein, blos 
bis zur Schneelinie. Er gab mir dann drei Zaptiehs, von denen einer in der 
Folge meinen jchönen Dolch, der zweite 8 Kilo Gerjte und der dritte eine 
Flaſche Cognac ftahl, und im eriten Morgengrauen brachen wir auf, d. h. ich 
allein zunächit, da die Schutzmänner wie gewöhnlich unpünftlich waren, und 
erſt allmählich, wie eine alle halbe Stunden zu nehmende Arznei, tröpfelten 
die ticherfeifiichen Begleiter heran. In entzücdender Klarheit jtieg der mächtige 
Dom des Ararat vor uns auf. Man hätte vermeint, auf zwei Meilen eine 
liege huſten zu jehen. Hie und da kleine NRauchwölfchen, die Anwejenheit - 
von Surdenzelten verratend. Trotzdem es erjt Anfang Juni, der Schnee dod) 
nur auf dem höchiten Drittel des Berges. Die fahle Ebene, in die wir hinab 
ritten, war über 2000 Meter, und doch herrichte ſchon eine Hige früh Morgens, 
wie bei uns an einem Juli- Nachmittag. Unterwegs begegneten wir einem 
Scheifh, der nach der Stadt wollte, und überredeten ihn, mit uns umzufehren 
und eine Nacht in jeinem Zeltlager zu beherbergen. Ich erfuhr nun, daß der 
Kurdenjtamm, der den Ararat bewohnt, Schelali heißt und 5000 Köpfe jtarf 
it. Da die Bafis des Niejenberges mindejtens 50 Kilometer im Durchmefjer 
hat, jo begreift man, dab es den Leuten nicht an Raum mangelt. Die ein- 
zelnen Yager jind '/, bis 1 Stunde von einander entfernt. Won der Mehrzahl 
der Schelali wird unjer Scheifh als weltliches und geijtliches Oberhaupt an- 
erfannt. Die perjiichen und rujjiichen Kurden aber, die den Fuß und Die 
unterjten Höhen des Ararat unficher machen, jind unabhängig von ihm. An 
mehreren Eleineren Herden vorbei, langten wir, nach mühſamem Stlettern, gegen 
10 Uhr im Lager des Scheikhs an und wurden von jeinen drei Frauen gaſtlich 
aufgenommen. Kurze Najt, dann wieder aufwärts ohne Weg und Steg. Naubes 
Gerölle, mächtige Blöde mit ſtruppigem Untergebüich, riifige Schluchten, 
deren Durchquerung die armen Pferde nicht wenig ermüdete, aber hin und 
wieder terrajjenförmige Kuppen, wo wir gern rajteten, an dem jtets neuen 
Anblid uns weidend. Gin Fleck wurde gezeigt, wo vor wenigen Tagen drei 
Koſaken bei einem Scharmügel mit Nurden gefallen waren. Der Anftieg wurde 
merklich jteiler. Ich glaubte Spuren von Moränen wahrzunehmen, obwohl jeßt 
der Ararat feinen Gleticher hat. Schlielich erklärten die Ktonjtabeln und der 
Scheifh, fie ritten nicht weiter, da wir uns dem Gebiete feindlicher Kurden 
näberten. Ich ichwang mich ab und ging zu Fuß weiter bergan, denn ic) 
war entſchloſſen, die Echneelinie wenigitens zu erreichen. Dieje Methode wirkte 
wie gewöhnlich. Zuerſt zwar blieben die Kerle jtörrijch zurüc, aber nach etwa 
zwanzig Minuten, als ich, die Wahrheit zu jagen jchon ziemlich erichöpft war, 
des Steigens jeit lange nicht mehr gewohnt, da kamen ſie herangetrollt, mein 
Pferd am Zügel nachführend. Gegen zwei Uhr berührten wir den eriten Schnee= 
pladen und eine Bierteljtunde ſpäter jtanden wir auf der Höhe des Joches, 
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das Die Grenze gegen Iran und Rußland bezeichnet und zugleich einen über- 
rajchenden Blid auf den fleinen Ararat bot. Nach oberflächlicher Meſſung 
waren wir etwas über 4000 Meter und nad) meiner Schägung wäre e3 nicht 
jchwer gewejen, von da in vier Stunden den Gipfel (etwa 5300 Meter) zu 
erreichen. Die ganze Strede bi! zur Spitze war nämlich zu überjchauen und 
bejondere Schwierigfeiten an dem regelmäßigen jtumpfen Stegel feine zu ent- 
deden. Eine Stunde lang hätten jogar die Pferde noch aufwärts gehen fünnen. 
Ich hatte die größte Lujt, die Beiteigung zu vervollitändigen — es war jelbit 
auf unjerer großen Höhe noch recht warm und, wie Reſte eines Kurdenlagers 
zeigten, durchaus thunlich, Hier zu übernachten, indeß ich wußte aus Neije- 
beichreibungen, daß die Zaptiehs um feinen Preis zu bewegen find, bis zum 
Gipfel ihr Chrengeleit zu erjtreden, und allein war mir doch zu — lang- 
weilig. Noch ein Schlud Cognac mit Schneewajler und zurüd ! 

Die Nacht im offenen Hiegenhaarzelte des Scheifhs. Die Yuft war ganz 
lau und ich brauchte weder Pelzkappe noch Ueberſtrümpfe, die ich jorglich mit- 
gebracht. Halt, fait hätte ich das dramatifchite Ereigni des ganzen Tages 
vergejjen. Kaum waren wir zu den Zelten zurüd, da hörten wir Schüffe, die 
jih nach einigen Minuten wiederholten. Der Poſten, der den ganzen Tag 
etwa 200 Meter oberhalb des Lagers Auslug hält, jchrie herunter, ein Krieger 
galoppire an. Wir alle liefen zur nächiten Suppe, zu jehen was [os war. 
Wieder einige Minuten und ein barfühiger, bärtiger Nieje fam in volljtem 
Saus auf jattellojem Pferde angejprengt und brüllte jchon von weiten, daß 
Mord, Feuer, Totichlag, Raub und Aufruhr im Werfe. Meine Gefährten und 
unjere Schelali jchienen ſich ob dieſer Fürchterlichkeiten nicht jonderlich auf- 
zuregen. Sch freute mich schon auf einen Sauptipeftafel, jedoch jie bemerften 
mir, daß ich ganz ruhig jein fünne, da als neutrale Perſon die Sache mich 
nichts anginge. Inzwiſchen war der Hüne herangekommen; ein prächtiges 
Eremplar von einem Bergfurden, eine Gejtalt, wie Bolyphem bei der Galathee; 
und recte beide Arme wie jtarfe Eichenpfojten zum Simmel und rief mit 
beichwörender Geberde zu der nunmehr vollzählig zujammengelaufenen Herde: 
„Was steht Ihr da und gafiet und laßt thatenlos und müßig Eure Hände 
jinfen, während Eure Freunde drunten im Thale überfallen werden und bluten ? 
Auf, zu den Waffen; auf, zu Pierde! Die Schelali von Iran jind herein- 
gebrochen und tragen die Verwüftung in unjer Gebiet.” Dann erzählte er, 
ohne von jchäumenden Roſſe zu jteigen, aufs lebhafteite das Gefecht, und als 
immer noc Niemand: jich rührte, obwohl die Menge aufs mächtigite erregt, 
padte er jie an ihrer Kriegerehre: „Sind nicht die Thallente unjere Freunde? 
Haben wir ihnen nicht Kampfbrüderichaft mit heiligen Eiden zugeſagt? Seid 
nicht ehrlos! Ihr werdet fie in der Stunde der Gefahr nicht verlajjen. Genug, 
ich wenigitens werde wieder hinuntereilen. Mutter, reich mir Patronengürtel 
und Gewehr!" Nun erhob fich ein altes Weib gleich der bethränten Hekuba 
und flehte den Sohn an, fich nicht mutwillig in Not zu ftürzen. „Du fiehit 
ja, dab Niemand jonjt geht, was brauchit Du dem Hampfgetümmel Dein Leben 
preiszugeben ?* Und angjtvoll jtredte jie die Hände nad ihm, ihn zurüd- 
zubalten. Ich habe nie einen pathetijcheren Auftritt geſehen; was iſt doch alles 
Scaufpiel gegen das wirkliche Leben! Der junge Nieje blieb indeß uner- 
jchütterlich, jo holte ihm denn jammernd die Mutter feine Waffen, auch hatten 
jich mittlerweile zwei entjichlojien, ihm zu begleiten und weg jauften jie in 
Sturmeseile. Nun möchte vielleicht einer der ungläubigen Leſer fragen, wie ich 
denn all das leidenschaftlich rajche Neden der Kurden jo qut veritanden, da ich 
doc) eben erjt die Schwelle Kurdiitans überjchritten? Dieſem wiſſensdürſtenden 
Leſer jei zur Beruhigung mitgetheilt, dat die Zaptiehs mir nachher die Reden 
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ins ruſſiſche überjegten. Im ganzen Araratgebiet und in ganz Nordperjien 
bis Hamadan habe ich die Kenntniß des Ruſſiſchen ungemein verbreitet gefunden. 
Namentlich zeigten eine jolche gern die Kurden, und es heißt, daß ruſſiſche 
Agenten des öftern zu ihnen gefommen, ihnen Gewehre von Tula und Peters— 
burg zu bringen, jie der Freundſchaft des weißen Zaren zu verjichern und ihrer 
angeitanımten Negierung fie abwendig zu machen. Hine illae lacrimae. Der 
feindliche Einbruch wurde übrigens für jo ernithaft erachtet, da von dem 10 km 
entfernten Bajazid hundert Soldaten zu Hilfe famen. Das Bezeichnendite aber 
an dem Gefecht war, dab trog wütenden Schießens fein einziger Krieger auch 
nur verwundet wurde, gejchweige denn auf dem Schlachtfelde blieb. Als die 
fremden Eindringlinge nach mehreren Stunden erbitterten Scharmügelns endlich 
zurüdgeworfen waren, wurden blos — fünf Schafe vermißt. 

Der Scheikh machte eine jo große Nechnung für jeine Gajtfreundichaft, 
daß ich die Hälfte abjtreichen mußte Dafür war mir vorher jchon, während 
der Nacht, ein Kilo Chofolade von den rührigen Kurdenfindern ausgeführt 
worden. Nach einem vergeblichen Verjuch, Zigeuner zu bejuchen, die nach dem 
Berg gekommen jein jollten, an einer ganzen Reihe wandernder Kurdenſippen 
vorbei, die ihre Lager nach den Fühleren Höhen verlegen wollten, wiederum 
nach Bajazid zu. 

Der Ararat jieht in jeiner Kegelgeſtalt durchaus wie ein Vulkan aus. 
Die Erdfundigen verjichern jedoch, day er blos aus Urgejtein bejteht. Er 
ijt etwa ein dugendmal bejtiegen worden. Won einigen Engländern, von 
denen James Bryce der befanntejte, den amerikanischen Zweiradlern Allen und 
Sachtleben, einigen rujjischen Offizieren und vor zwei Jahren, bei Gelegenheit 
des Haufajus-Ausfluges des Moskauer Geologenfongreijes, von fünf Deutjchen. 
Die Bejteigungen haben zwei Opfer gefoitet, das letzte ein deuticher Apotheker 
aus Tiflis, Opfer, die nicht etwa von Abjtürzen herrühren, jondern die lediglich 
‚zolgen von Uebermüdung und unzureichendem Schuß gegen die Kälte waren. 
Soviel ich jehen Fonnte, ijt die Belteigung von der ruſſiſchen Seite viel müh— 
jeliger und jchwieriger, als von der türfiichen. Allerdings muß dagegen auc 
der Anblit des Berges, wenn man von Eriwan aufflimmt, das wenig über 
1000 Mieter gelegen, weit großartiger fein, al3 von Bajazid, das jchon qut 
2200 Meter hoch iit. 

Nochmaliger Beſuch beim Paicha, nochmalige Verjicherung, daß der 
Padiſchah und der Kaiſer Bujenfreunde, Bejichtigung der Feſtung, die eine 
ruhmreiche Belagerung 1877 erlebt hat, unter der Führung eines intelligenten 
Artillerieleutnants — die Krupp’ichen 5,6 Gentimeter-Gejchüge tadellos, aber 
die Feitungswerfe kümmerlich — Berteilung zahlreicher Bakſchichs an eine 
Dungrige Meute von Türken und Tcherfejjen, und weiter, einen Malaria-Anjall 
als Erinnerung von Bajazid mitnehmend, nach der perjiichen Grenze. Dort 
freundlich aufgenommen, da drei Briefe an die Zollwürdenträger und den Grenz. 
pajcha, und unter allerhand Fleineren Fährlichkeiten in drei Tagen nach der eriten 
größeren perjiichen Stadt, nach Khoi. 

Dort traf ich die deutiche Waiienhausfommijfion, die gerade vor einer 
Woche angefommen war, aus drei Herren und vier Mädchen und Frauen 
bejtebend. Die Leiter des Unternehmens, die Herren Dr. Lepfius von Berlin 
und Dr. von Bergmann, der Bruder des berühmten Arztes, erwiejen ſich äußerſt 
freundichaftlich und ich folgte gern der Einladung des Legtgenannten, bei ihm 
zu wohnen. Es ergab jich, daß die beiden Herren und eine Dame nach Urmia 
reifen wollten, und da ich feine bejtimmten Pläne hatte, jchloß ich mich ihnen 
an und habe denn auch eine jehr angeregte Zeit mit ihnen verlebt. 

Gleich am erjten Tage leuchtete uns der Spiegel des tiefblaugrünen 
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Urmiajees entgegen. Bon ragenden Schneejpigen umgeben, von weit vor- 
dringenden, mächtigen Vorgebirgen eingehemmt, blühende Gärten und Objt- 
wälder an den fruchtbaren Ufern, bietet die große Fläche einen Anblick wie der 
Vierwaldjtätter See. Allein das Wajjer ijt tot und unbelebt, eine von Salz 
gejättigte Löſung, dergeitalt, daß man wie im toten Meer von jelber in der 
ſchweren Flüſſigkeit ſchwimmt. Der See ijt etwa vier Tagereijen lang, jeine 
Ausdehnung ſchwankt aber jchon je nach der Zeit der Schneejchmelze, der Regen» 
zeit und der Sommerdürre. In der Südhälfte iſt eine geheimnißvolle Inſel, 
in der Halayn, der Mongolen - Großfhan jeine Schäße vergraben haben joll. 
Vielleicht lohnt ſich noch jegt das Suchen! 

Am Abend des dritten Tages langten wir in Urmia an, vom deutjch- 
ſyriſchen Waijenhauje feitlich empfangen. 


(Wird fortgefeßt.) 


Rundſchau. 


Handel und Wandel. 


Richard Calwer. Handel und 
Wandel. Jahreseberichte über den Wirt: 
ſchafts- und Arbeitsmarkt. Jahrgang 1900. 

Der akademiſche Verlag für fociale 
MWiffenihaften, Dr. John Edelheim, Berlin: 
Bern wird mebr und mehr zum Mittel: 
punft der modernen wiffenichaftlichen Rich: 
tung ber Socialdemofratie. Bei ibm er- 
fcheinen die „Socialiftifhen Monatsbefte,“ 
die den Kriticismus der jungen Richtung 
gegenüber der marx= oribodoren „Neuen 
Zeit” Kautsfys vertreten und neuerdings 
fih den aus der Schriftleitung der „Neuen 
Zeit” ausgeſchiedenen Eduard Bernftein als 
nambafteiten jtändigen Mitarbeiter gefichert 
haben. Hier bat auch Bernftein kürzlich jeine 
neulich beiprodenen geſammelten Aufläße 
unter dem Titel „Zur Gefchichte und Theorie 
des Socialismus“ erjcheinen laffen, und bier 
bat auch der feßeriiche Socialisınus der Fried— 
richöbagener „Unabbängigen“ mit Wille und 
Bölſche ein Katheder gefunden. Die Ver: 
öffentlichungen des Verlages baben mitbin 
einen ſymptomatiſchen Wert für die Diagnose 
des tiefgreifenden Umgeſtaltungsproceſſes, 
den gegenwärtig Theorie und Praxis der 
ſocialdemokratiſchen Partei erfreulicherweiie 
durchmacht, und ber neuerdings in Süd: 
deutichland zu der auffälligen Ericheinung 
führte, daß fectaldemofratiiche Parteiführer 
mit ihrem Landesfürften von Mund zu 
Mund plaudern fonnten. 

Gin beionders carafteriftiihes Symp— 
tom dieſer geiltigen Revolution ftellt das 
foeben erſchienene Werf des befannten Ab: 
geordneten Richard Galwer dar, deſſen 
bandelöpolitifihe Auseinanderießungen auf 
dem legten Parteitage fo großes Aufleben 
madten. „Dandel und Wandel” richtet fich 
nicht etwa nur an die Rarteigenoflen, jondern 
aub an „Bolfswirte und Seichäftsmänner, 
Arbeitgeber: und Arbeiterorganifationen“ 
Den allgemein:tbeoretiiben Standpunft des 
Verfafferd charafterifiert das Vorwort in 
Kürze: „Die Beurteilung woirtichaftlicher 
und wirtichaftspolitiicher Fragen erfordert 
beutzutage eine eingebende, bie zur jüngiten 
Gegenwart reichende Kenntnis der Zuſtände 


und Vorgänge des MWirtichaftslebens. Es ı 








iſt nicht mehr möglich, auf Grund eines in 
fih abgeichloffenen Syftemd der National: 
öfongmie oder eines parteipolitiſchen Wro: 
gramms jede neu auftauchende Frage de: 
duftiv löfen zu wollen. Aller Dogmatismus 
fcheitert an der raſchen und reichhaltigen 
Entwidlung der wirtfchaftlidden Gebilde, 
die ſich nicht von vornberein in beftimmte 
Formeln einzwängen laſſen.“ — — Benn 
je eine böfliche Ausdrucksweiſe die Ablage 
an die Marx-Orthodoxie verfüßte, fo iſt eo 
bier der Fall. 

Calwer stellte fih die Aufgabe, „in 
unmittelbarem Anihluß an die Vorgänge 
und Zuftandsveränderungen den Wirtichafte: 
förper auf feine einzelnen Funktionen un: 
ausgeſetzt zu biagnofticieren, um baraufbin 
geeignete politiſche Mahregeln ergreifen zu 
fünnen.“ Dieſe Aufgabe hat er glänzend 
gelöſt. Die fnapp 18 Bogen entbalten eine 
jtupende Menge jorgfältig nefichteten Ma: 
tertald über das deutſche Wirtichaftsleben 
der beiden lebten Sabre. 

Diefe kurze Periode bat das große 
Antereife, dab in ihre Mitte der plößliche 
Umſchwung der Konjunftur, die Kriſe des 
Zabres 1900, fällt. Naturgemäß fteht fie 
aud) im Miittelpunft der Betradhtungen, und 
fein fpecieller Standpunft ald Mitalieo der 
Arbeiterpartei bat Calwer befähigt, das 
Problem der Entftehung dieſes wirticaft: 
lihen Umſchwungs von Gefidhtspunften aus 
zu betracdten, die dem Börfenmann und 
Industriellen ebenio fern liegen, wie dem 
topiihen Volfswirtichaftler der Univerfitäten. 
Er macht mit Recht darauf aufmerffam, 
daß ein viel beſſeres Barometer für das 
wirtichaftliche Wetter als der Kapitalsmarkt 
der Börje der Arbeitämarft fei, der ed 
geftatten würde, ven Grad der Beihäftigung 
der Induſtrie direft abzuleien, wenn er befier 
befannt wäre, als es leider der ift- 
Aus der Beobachtung dieſes Wetterglaies 
fommt G. zu der Ueberzeugung, daß der 
Beginn der Kriſe viel früber anzujeßen ift, 
als der Niedergang der Kurie an der Börie 
ihren afuten Ausbruch anzeigte; daß aus 
diefem Grunde die bisberige Annahme nicht 
haltbar iſt, wonach der Niedergang ber 
nordamerifanifhen Sonjunftur und bie 
drobenden Erporte namentlih der über: 


seeiihen Eifeninbuftrie die deutichen Märkte 
mit niedergeriffen haben; ſondern, daß bie 
letzte Urfache der Kriſe in der immer ftärfer 
gewordenen Spannung zwiichen Produktion 
und Konfum zu ſuchen iſt. Während die 


Produftion der Induſtrie in dem Jahr- 


fünft 1895 —1900 um ca. 38°%o mindefteng 
wuchs, nabın die Konſumtionskraft der Be: 
völferunzgämaffe, der Wrbeiterichaft, um 
allerböcditend 6%o zu. Etwa ?ıs der Er: 
eugung des Jahres 1899 hätten auf dem 


tarkte fein Unterfommen finden fünnen,und | 


jo fei die Stodung unvermeidlich geweſen. 


Diefe Erklärung jtüßt fih auf die | 


allem Socialismud gemeinfame Kriſen— 


theorie, und wir halten fie auch in diefem | 


Falle für grundfäglich richtig. Aber ihre 


itatiftiiche Begründung durch Galwer jcheint | 


und doch auf ziemlich ſchwachen Füßen zu 
ſtehen. 
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Nicht nur, daß einige ihrer Grund: | 


lagen auf Schätungen beruben, die redht 
willfürlich find (3. B. das Verhältnis des 


Erports zur Erzeugung) ſondern e& werden 
auch einige wichtige Dinge überſehen. So 
3. B. feblt jeder Hinweis darauf, in welchem 
Mae die Kaufkraft der landwirticaft: 
lihen Arveiter in diefen fünf Jahren ge: 
jtiegen ift, und das ijt ganz enorm. Es 


ijt merfwürdig, daß jelbit ein jo freier | 


Kopf wie Calwer immer nur wie bypnotiz 
ſiert auf die ftädtiichen Verhältniſſe ſtarrt. 


ferner feblt jeder Verſuch einer Schäßung, | 


wieviel von der Binnenlands: Produftion 
fapitaliliert, d. h. als neue Arbeits: 
mittel invejtiert worden find, und wieviel 
als fapitaliftiiche Anlage ins Ausland ges 
wandert ift und jo den Binnenmarkt ent— 
laſtet hat. 

Aber das ſoll feine Ausjtellung an 
dem Gefamtiwerf jein. 
ſchlagebuch allererſten Ranges und bürfte 
ſich, namentlich wenn es in regelmäßiger 
Folge erſcheint, bald für Theoretiker und 
Prattifer als unentbehrlich erweiſen. Gin 
— wie wir ung durch mehrfache Stichproben 
überzeugen fonnten — gutes Sachregiſter 
erleichtert die Benußgung — 


Neues von Novalis. 


Es iſt kein Zufall, daß das friſch er— 
wachende Intereſſe für die deutſche Romantik 


gerade dem frühverklärten Genius Novalis 


anr nachhaltigſten zu gute kommt. Wohl 


reizt auch die Rüſtkammer der Schlegel, | 


Fichte, Tief aum Verweilen und Betrachten. 
Aber ihre Waffen find nicht die unjeren. 


All unfere Sehnſucht, all unjer gebeimes | 
Wünſchen flüftert und raunt jedoeh aus | 


Novalis Lebenswert. Der tiefe Drang 
nah Verinnerlihung, nach ftiller, ſcheuer 
Einkehr bei den Myſterien des Seins — 


Es it ein Nach- 





er Elingt uns aus feinen Berfen und Sprüchen 
entgegen. Eine Epoche getreuejter fünit: 
leriicher Bewältigung der Wirklichkeit muß 
eine ſolche Abwendung ald notwendige Re— 
aftion bedingen. Nirgends aber fann das 
Sehnen der Flüchtlinge aus reineren Quellen 
geitillt werden, ald aus der ſeltſam ver- 
ſchleierten Märchenpracht des „Dfterdingen“, 
aus der magiich zwingenden Stimmungs: 
gewalt der „Hymnen“, aus dem inbrünftigen 
und zugleich parabogen Wahrheitsdrang der 
„Fragmente“. 

Manchen mag der Enthuſiasmus fremder 
Propheten zu dieſen heimiſchen Wunder— 
quellen zurückgeführt haben. Als Maurice 
Maeterlind zuerſt in das Schattenreich 
feeliihber Geheimniſſe binunterftieg, da 
jchwebte der Geift des deutichen Nomantifers 
an feiner Seite, —* „Lehrlinge zu Sais“ 
er den Franzofen geichenft hat. Maeterlind 
erfannte den eigentümlichen Charafter der 
Novalisichen Myſtik, Die nicht das Dunfel 
der Außenwelt, jondern die Finiterniffe des 
eigenen Innern zu erbellen trachte. „Il 
soupgonne et effleure d’ötranges coinci- 
dences et d’etonnantes analogies, obscures, 
tremblantes, fugitives et farouches et qui 
s’evanouissent avant qu’on ait compris.* 

Ob die Franzejen in ibrer wunder: 
lichen Unzugänglichfeit für fremde Einflüfie 
gerade diefem begeilterten Apoſtel ins Land 
der deutichen Nomantif folgen werben, mag 
billig bezweifelt werden. Bei uns aber 
icheint das Jutereffe für Novalis über die 
Kreife binaudgebrungen zu fein, die fich 
gemeinhin mit Analyien und Quellenftudien 
an verftorbenen Größen der Litteraturge: 
ſchichte fachmänniſch zu vergnügen pflegen. 
Das bemweilen die mehr oder minder jchön 
ausgeftatteten Neuausgaben feiner Werfe, 
die in jüngster Zeit veranftaltet wurben. 
Sie alle mußten freilich dem Bilde ihres 
Boeten feine neue Beleuchtung abzugewinnen. 
Denn fie beihränften ſich darauf, in ben 
Bahnen Ludwig Tieds zu wandeln, der 
unmittelbar nach Novalis’ Tode eine Samm: 
lung feiner Schriften berausgab. Wie will: 
fürlich dieſe Ausgabe, troß alles verdienft- 
lichen Eifers, mit dem Erbe des fo früh 
Abberufenen umfprang, fann erjt jebt, nach 
faft hundert Jahren, recht erfannt werben. 
Denn erit jetzt ift der emſige und feinfühlige 
Ernft Heilborn daran gegangen, eine 
„eritiiche Neuausgabe auf Grund des band- 
fchrirtlihen Nachlaſſes“ zu unternehmen. 
(Berlin, Georg Neimer)., Seinem Eifer 
erſchloſſen ſich bandichriftlihe Schätze aus 
dem Beſitz der freiherrlich Hardenbergſchen 
Familie, deren Ruhm es iſt, Novalis zu 
den Ihrigen zählen zu dürfen. Das ſtete 
Bemuͤhen, die Manuſkripte zu Grunde 
zu legen, bradte nicht nur eine Fülle 
neuen Materiald ans Licht. Seine Ber: 
arbeitung wäre fchließlih ja doch nur ein 
Problem germaniftiiher Schulung. Aber 


die vielgeſchmähte pbilologiihe Methode bat | 


in diefem Ball wichtigere Rejultate zu Tage 
gefördert. Es gelang ihr, in vielen Fällen 
die Spuren eigenmächtiger Lebergrifie der 
eriten Herausgeber zu vertilgen und ein 
reines Bild der urfprünglichen Abfichten 
des Poeten herauszuſchälen. Wer die neu— 
gewonnene rhythmiſche Geltaltder „Hymnen“, 
wer vor allem die überjichtliche, faft tage— 
bucdartige Fülle der neugeordneten „Frag- 
mente“ mit den früberen Ausgaben ver: 
gleicht, der muß zugeiteben, daß bier Paul 
Hevſes Philologen-Ideal erfüllt ift: 


Aus erblihener Spur des Geiſtes Wandel 
Aus zeritiideltem Trümmerwert der Dichtung 
Uns des Lebens Gejtalt herauszudeuten „- - - 


Dod Heilborns Ebraeiz fand in der 
Bewältigung diefer Aufgabe nicht fein Ge: 
nüge. Wie für die Werke, jo erichloflen 
fidh ibm auch für das Leben feines Dichters 
neue Quellen. Seine Biographie „Novalis, 
der Nomantifer* (im gleichen Verlage) 
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leier, fo urteilte Carlyle ironiſch, müßten 
dieſen Treubruch shocking finden. Dageger 
meint Maeterlind: „j’aimerais moins 
Novalis s’il n’avait pas aimd deux fois. 
Il faut vivre naivement, et les morts on+ 
sur nous d’autres droits* Diele Wortt 
flingen fait fo, als babe ter vlämiſche Poet 
die neuen Funde Heilborns propbetiih vor: 
ausgeabnt. Denn durch die dharafteriftiichen 
Briefitellen wird der Riß überbrüdt, wird 
die Seraphsnatur dem Bereich vertraufer 
Menſchlichkeit zurückgegeben. Novalis er: 
ſcheint nicht bloß in einjeitiger Beleuchtung 
mit dem Nimbus des heiligen Gänpers. 


‘ Seine flotten Studentenabenteuer aud Jena 
' zeigen ihn in anderem Licht, fo daß felbit 


legt Zeugnis davon ab. Gie zeugt aber 


ferner von ber erfreulichen und ac, io ſelten 
bejtätigten Thatfache, dab ein Philologe bei 
aller Afribie und Belejenbeit ein Künstler 
bleiben fann. 


- Hein der jungen Sophie. 


Denn nur ein Künſtler fann | 


als ein Schaffender aus toten Dokumenten | 
den lebendigen Organismus einer dichtes | 


riihen Perlönlichfeit zum Dafein erweden. 
Nur ein Künftler kann eine verflungene 
Sa bervorfteigen lafien „in alter Pracht.“ 
eilborns Buch, das Erzeugnis einesweichen, 
bebutiamen und faſt bis zur Unperfönlichkeit 
disfreten jchriftitellerifichen Naturells, ver: 
eint dieſe beiden Vorzüge Mit ſcharf— 
äugiger Beobadhtungsfraft find die wechſeln— 
den Polen aufgededt, in denen fich die 
deutiche Jugend zu Ausgang des acdhtzebnten 
Jahrhunderts fo intereffant vorfam. 
die Schwierige Kunft, einen ganzen Kreis 
innerlich verfchiedener Temperamente bar: 
äzuftellen, meiltert die fein abgetönte 
Schilderung der Jenenſer NRomantifer. 
Wunderlich berührt nur die rabiate Ge: 
bäffigfeit, mit der Caroline Schlegels Perſon 
verfolgt wird. ine Animofität, die bei 
der fonft gewahrten wobltemperierlen Obs 

jeftivität doppelt auffällt. 
Die vornehme Dislretion des Verfaſſers 


Auch | 





bewährte ſich an einer gefäbrlihen Brobe. | 


Denn aus den aufgefundenen Briefen und 
Zagebüchern ergab fi, daß wir bisher bie 
Gejtalten des jungen Hardenberg und feiner 
Sophie im falichen Lichte geieben batten. 
Allzu überirbiich, jerapbiich batte ſich das 
Yiebeöpaar des frommen Hymnenſängers 
und der findliden, totgeweibten Braut 
unferer Phantaſie eingeprägt. Deito un: 
vermittelter, brutaler mußte die Kunde von 
der zweiten Verlobung des Dichters wirfen, 
der eben nod feiner Sophie durd die Kraft 
des zebrenden Schmerzes allein, obne Gift 
und Dolch, nachſterben wollte. Echte Roman— 


die übertreibende Klage des gekränkten 
Friedrich Schlegel über Hardenbergs „pöbels 
hafte Luftigfeit“ begreiflih wird. Sein ge: 
treuer Bruder Erasmus ftellt ibn fogar ale 
leichtfertinen Schürzenjäger dar und mahnt 
„Sri den Flatterer“ zur Einkehr. Bor 
allem aber ſchwindet ver Gtrablenfranz 
überirdiicher Heiligkeit von Grüningen, dem 
Ihr Stiefvater 
erfcheint als derber Junker, der auch vor fräf- 
tinen Zoten nicht zurüdichredt. Sopbie jelbit 
jedoch offenbart in wunderlichen Briefen 
eine wahrhaſt unverfälichte Brimitivität der 
Empfindungen. Wenig jerapbiih mutet 
der Disput der Verlobten an, Novalis 
„möchte ſich doch in Geſellſchaft mit ber 
Jette in acht nebmen und fid anjtändiger 
betragen.” Darauf er: „fie dreizehnjähriges 
Ding follte nur ganz ftille fein.“ 

Wäre joldies Material einem weniger 
diöfreten Forſcher in Die Hände gefallen, 
jo bätten wir wieder einmal das uner= 
quidlibe Schauſpiel einer fenjationellen 
„Enthüllung“ erlebt. Heilborns Taft be— 
währt ſich jedoch bei dieſer Feuerprobe 
glänzend. Sein pſychologiſcher Spürfinn 
erfennt, daß eine ſolche Miſchung von 
Charafterzügen überzeugender wirft, als 
irgend ein Heiligenbild der Tradition. Die 
Duplizität der Empfindungen im Gemüt 
des Poeten aufzuzeigen, reist ben Eifer 


dieſes wahrbaft modernen Seelen = Ana= 
Intifers. Mit liebevoll eindringlicher Be— 


obachtung wird der zwiſchen Andacht und 
Wolluft ſchwankende Charakter des Dichters 
erforſcht. Wie ein guter, feclenfündender 
Roman lieſt ſich die Schilderung, da 
Sophiens menjchliches, allzumenfchliches 
Bild vom Tode verflärt, geabelt wird. Wie 
der Grübler Novalis, vom nabenden Tode 
umrauſcht, fich immer tieferin feinen Schmerz 
verienft und doch mit wadhen Beobachter: 
finnen die Phafen dieſes Kummers regiftriert, 
das iſt ein Kabinetéſtück nachfüblender 
pſychologiſcher Kraft. Solch eine Studie 


weiſt den Weg, wie eine litterarhiſtoriſche 


| 


Monographie über die Meaterialbäufung. 
lederner Regiftraturen zum Kunſtwerk vor= 
dringen fann. Monty Jacobs. 


Das erfte deutſche Bachfeſt. 


Sieben Oktaven von Tönen, nicht mehr, 
find den Menichen gegeben und fie haben 
daraus die größte künſtleriſche Welt gebildet, 
die auf der Erde erlebt worden ift. Der 
Genius diefer Welt heißt Bach, der — uns 
gleich irgend einer Erſcheinung auf den Ge: 
bieten der anderen Künſte — Jahrhunderte 
von Mufif und die vielfältigiten Ausdrucks— 
möglichfeiten in fich vereinigte, um fie in 
unverrüdbaren formen binzujftellen. Jeder, 
der in Bach ein biöchen bewandert iſt, weiß, 
dak ed unangenehm ijt über dieſe uner- 
meßlihen Schönbeiten reden zu wollen, bie 
man nicht, wie diejenigen Rembrandts oder 
Goethes verbildlihen kann, fondern die ein 
einbeitliches Band aller feinen mufifaliihen 
Naturen-jind, das fie ſtets berühren müffen, 
um den Maßftab der Kunit nicht zu ver— 
lieren. Wäre Bach in bomerifchen Zeiten 
geweien, würde feine Perſon mythiſch fein. 
Auch io iſt fie es in gemwiffer Weile. Es 
wird nie recht begreiflich werden, wie ber 


fleine Organift von Köthen, Weimar, Leipzig | 


dies Wunder an Kunſt vollbradt bat. Die 
Bauformen feiner Chöre, die Ausdrucks— 
ichattterungen feiner Preludes, die Farben 
feiner fonzertierenden Inſtrumente, die 
unbefhreiblibe Rührung feiner Reci— 
tative, die Liebe zu venctianiicher Moftif, 
franzöfiihe Tanzgrazie, die leitmotivifche 
Welt der Chorälte in allen ihren Varia: 
tionen, fein jhumannesfer Humor und die 
ſchubertſche Volkstümlichkeit, der Spbären: 
bau jeiner Fuge und die ungewöhnliche 
litterariiche Feinfinnigteit feiner Texte, das 
icheint uns in einem Leben faum Blab zu 
haben. 

An dieſes Schöpferleben müfjen wir 
einfab glauben, die FFortwirfung tönnen 
wir wenigitend beobachten. Zunächitichüttelte 
die Zeit das Sieb und es ging majjenhaft 
verloren. Von dreihundert Gantaten ijt 
nur ein Drittel erhalten. Es war falt 
nichts gebrudt und lebte nur, wie Rhap— 
fodenpoefie in fchriftlicher oder mündlicher 
Ueberlieferung. Mehrere Menfchenalter ver: 
ftrichen, bis der Boden der deutſchen Mufif 
genügend mit Bad gebüngt war. Dann 
ging die Saat auf. Diendelsjohn war einer 
der eriten GEntdeder, die Romantif lernte 
Bach lieben und geitattete ibm ſchon Ein: 
fluß auf die praftiihe Kompojition. 
bildete fih eine Badıgelellichaft, die an den 
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breitung ſeiner Werke anſtrebt. Das erſte 
Feſt, drei Konzertabende, ein Eſſen und eine 
Aueftellung fanden ſoeben in Berlin ſtalt. 

Das Programm der drei Abende um: 
faßte mehrere Kirchencantaten, bie Acapella: 
Moteite „Jeſu meine Freude,“ einige Orgel: 
ftüde und Biolinfonaten und Kammerfon= 
jerte, die A-dur-Meffe, die Geburtstags: 
cantate „Der zufriedengeſtellte Aeolus“ — 
es waren ziemlich alle Gattungen, außer 
der bloßen Klaviermufif, vertreten. Man 
hätte gern die Probe gemacht, was dem 
modernen Publikum am meijten giebt; doch 
da nah firdlichen Stüden ein Beifall in 
Deutſchland nicht üblich ift, war die Kon 
trole jhwer. So batte den größten Erfolg 
die Arie des lachenden Meolus, die Mes 
ſchaert äußerft fein fang, und die Klavier: 
fadenz aus dem D-dur-Stonzert, die Georg 
Schumann, der qute neue Leiter der Sing: 
afabemie, trefflich ſpielte. Wahrſcheinlich 
hätte die Arie „Schlage doch, gewünschte 
Stunde” ihnen nicht nachaeitanden, in der 


ı Bad troß Kirche ein Glöckchenſpiel vers 








Es 


Druck der Werke ging. Der Drud iſt jetzt 


erſt beendet, bis auf alles, was noch zu— 
fälliger Ausgrabung harrt. Hundert Jabre 
nach Bachs Tode begann dieſe Leipziger 
Bachgeſellſchaft zu arbeiten, fünfzig Jahre 
weiter hatte fie die 46 Rieſenbände fertig— 
geitellt, in denen Bachs Werk tertfritiich 
vorliegt. Jetzt ift eine neue Bachgeſellſchaft 
bervorgetreten, die mit periodifchen Feſten 
und Aufführungen auch die populäre Ber: 


wendet, als ob es fich nicht um bie Todes— 
ftunde, jondern die Schäferjtunde banbelte 
— ein entzüdendes anafreuntifches Jeluftüd. 

Diejenigen Nummern wirkten am 
meiften, in denen irgend ein virtuoier Reiz, 
eine Neußerlichfeit bervortrat, die bie Leute 
zum Beifall zwingt. Aber man muß jagen, 
daß dies an Bach nicht die Hauptiace ift. 
Bach lieben alle romantiichen Naturen bes: 
wegen fo ehr, weil er im mwejentlichen gerade 
fein Konzertmenſch war und wohl italienische 
Anregungen benußte, aber nicht wie Händel 
für italienische Obren ſchrieb. Die tiefen 
Zrauerfarben feiner Oſtercantate „Chriſt 
lag in Todesbanden,” die zauberbafte Ber: 
äftelung feiner motiviichen Arbeit, die weder 
binter den Symphonikern, noch binter 
Wagner zurüditebt, die Kulturechtbeit jeiner 
Menuette, der präziie Ausprud feiner har— 
moniſchen Wandlungen, der plößlichen Sep— 
timen, der ichmiegfamen Sefunden, alle die 
Dinge, die und erjt durch dasintime Studium 
jeiner Werfe aufgeben, fönnen einem großen 
Publikum nicht jo viel bedeuten. Wie man 
in der Mufifgeichichte findet, daß Bad, 
äbnlih wie Shafeipeare, immer durch ro— 
mantiihe Strömungen beraufgebradht und 
burd italienische unterbrüdt wird, jo findet 
er auch im Ginzelnen mehr Berftändnis 
bei Temperamenten, die die Deffentlichkeit 
nur als eine Konzelfion und die Intimität 
ald Mutter der Kunft betrachten. In dem 
großen Programmbuch, dad (in gutem 
Drud!) zu dem Feſte ausgegeben wurde, 
bat Kretzſchmar ſehr geichicft verlucht, die 
heutige Welt mit Bad, der noch weniger 
gefannt ift wie Goethe, gut zu ftellen. Doc 
wenn man jo ein modernes Programmbuch 
lieft, fragt man fich oft, für wen es eigentlich 
geihrieben ift. Bet der Malerei würde 
eine Nuseinanderjeßung über die Mer: 


wendung der Terra di Siena und bes 


Caput mortuum, über die Korreiponvdenz | 


der Farben und ben Wert deö Bertreibens 
oder der Lafuren unbedingt als zu fachlich 
angefehen werben. In der Mufif wagt 
man es, obwohl es hier noch weniger populär 
ift, über Intervalle, — — und 
Formentwicklung zu ſprechen. Man kann 
es ſchwer anders, weil die Muſik ohne Technik 
in der Luft ſchwebt. Aber ſpricht nicht hier 
die Philologie doch ſtärker mit, als nötig? 


Die junge Muſikphilologie iſt, wie alle | 


Philologie, ſehr Eritiich, und alle Kritik 
lächelt gern, wirb gern überheblidh und 
zünftig. Das Publiftum aber müßte nur 
zu Begeifterung, nicht zu Skepſis angehalten 
werden. Es müßte ihm wichtiger fein, vor 
Bad) zu beten, als zu wiffen, wie ſich Bachs 
GShoralvariation von der Pachelbels unter: 
ſcheidet. 

Alſo iſt die Populaſierung Bachs ſehr 
ſchwierig. Um Händel modernen Ohren 
näher zu bringen, hat Chryſander, ſein 
Prophet, mannigfache Veränderungen vor— 
geſchlagen. 
dazu, was ſich aus ſeiner Eigenſchaft, für 
beſtimmte Gelegenheiten und beſtimmte 
Mufifer zu ſchreiben erklärt. Wenn er 
weiß, daß der Trompeter ded Markgrafen 
von Brandenburg das dreigeftridhene F 
blajen Fann, fo fchreibt er ed. Der Trom— 
peter des Berliner Orchefters verſucht es 
auch, aber die Yeute jagen nur: es quietjcht 
jaio. Bebilft man ſich mit einer Glarinette, 
fo iſt die Farbe weg. Am Uebrigen erießt 
man Soloſtücke durd Chöre, verdoppelte 
Anftrumente, ändert den Text: furgum man 
ift in einer Periode zwiſchen philologiicher 
Kritif und naiver Muſikliebe, die denen 
ſehr boffnungsvoll jcheinen wird, die für 
Geſchichte Shwärmen, denen aber jehr bäng: 
lich, die die Naivetät aller Kritik vorziehen. 
Wir haben es bei dem Bachfeit ſogar erlebt, 
daß der Tert des Programmbude gegen 
Nenderungen wettert, die im ıbatfächlicyen 
Konzert ungeniert durchgeführt wurden. 

Mit ſolchen Zwielpälten werden die: 
jenigen leichter fertig werden, die an 
alten Muſiken, aber auch Terten eine naive 
Freude baben und fie mit einem Stil: 
rei; lieben. Unter den Mufifern finden 


Bei Bad fommt noch Bieles | 
er er A ‚ flöte mufigieren, der feine Kenner wird fich 
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fih noch wenige, die Texte litterariich, oder 


gar auf Stil anfehen. Daber ift es vielleicht 
gerade an diefem Ort angebracht, auf den 
ganz gewaltigen litterariihen Reiz Bach'ſcher 
Zertworte binzumeilen. Vielleicht iſt dies ſogar 
ald Brüde zur Popularität benugbar. Dan 
weiß, daß Bach ein Bücherliebbaber war, 
daß er Yuther ſelbſt nach Ausgaben ſchätzte. 
Er dichtet, wenn es nötig iſt; im Uebrigen 
ſtellt er Kirchenlieder und jene Jeſuſchäfer— 


zuſammen, wie ſie die Zeit vor ihm und 
neben ihm darbietet. 
„Furcht“ und „Hoffnung“ in der Cantate 


„D Ewigkeit, bu Donnerwort“ iſt aus alten 
allegoriiben Dramolets hervorgegangen, 
aber welde jtarfe Vorſtellung liegt in 
biejen wunderbaren Zweifelsrecitativen ber 
„Furcht“, Die von dem wachſenden Ritorncl 
der „Stimme des beiligen Geiftes“ unter: 
brochen werden: „Selig find die Toten — von 
nunan“, bis endlich die Furcht ſich überzeugen 
läßt: „Woblan, fol ih von nun an felig 
fein, fo ftelle dich, o Hoffnung wieder ein. 
Mein Leib mag obne Furcht im Schlafe 
rubn, der Geiſt fann einen Blid in jene 
Freude thun.“ Worauf der Chor jenen 
berrlien Choral fingt, der niemald durch 
eine Lyrik übertroffen worden ift: 

Es iſt genug. Herr, wenn ed bir gefällt, 

So fpanne mid doch aus. 

Mein Jeſus kommt. Nun gute Nacht, o Belt! 

30 fahr ins Himmelsbaus; 

Ich fahre fiher bin in Frieben. 

Mein großer Nammer bleibt binieben. 

Es iſt genug! 

Soll man Bach die Popularität wünſchen, 
ſoll man nicht? Sie mögen ſingen und 
ſpielen, mögen die Viola d’amour und die 
Gambe jtreichen, auf Spinett und Metall: 


den Genuß loben, der Pbilologe wird ibn 
fontrollieren, das Publikum wird einige 
Stüde lennen lernen und einige Sänger 
beflatichen. Bopularifierung ift Aufflärung. 
Aufflärung macht die unteren Schichten 
nicht glücklicher, fie it ein Decadenzprozeh, 
der den Geiſt der Genies zu Pulver ver: 
arbeitet, aber fie iſt ein Gele der Erbe. 


Luftballon=:Gapriccio. 


Ein Luftballon fährt früh in Berlin 
auf. Man redet auf einen ftändigen 
Südoſt und findet es oben beſtätigt. Aus 
der Eifestemperatur der Erde fteigt man in 
merfwürdig warme Zonen empor. Und 
mit dem fleinen Sonpirballen, der von 
feiner Mutter aus losgelaffen wird, be- 
merft man bie allmäbliche Berichiebung der 
Luftſtrömung, die fi je weiter nah oben 
deito mehr zu einen Weſtwind entwidelt. 
Dieteorologiiche Beobachtungen lehren, daß 
die Lufiftrömung der oberen Bone (im 
Himmel, wie auf Erben) langſam ibren 
Weg nach unten findet. Se bat man mitten 
im eifigen Januar bier auf diefen Höhen einen 
Vorgeſchmack der nächſten Wärmeperiode. 
Es gebt jchnell über Bommern, Straliund 
erſcheint, Rügen jchiebt fi) vorüber, man 
fieht verichneite Wälder, Fiſcher am aus: 
ebadten Wafler, itaunende Bauern, 
reiende Jungen. Ein weiſer Nat wird 
im Ballon abgehalten: geben wir über die 


Oſtſee? Wind und Wetter zeigen jich ſtändig 
oder :Knmüttelpoefie mit größtem Geſchmack 


Der Dialog der 


und es wird jo beidhloffen. Einige Stunden 
lang bat man das offene Meer unter ſich. 
Die Küften ziehen ſich zurüd und die 
Sonne legt ihr märchenhafles Farbenfleid 


an, um ihr Lager zu befteigen. Es wirb 
Naht, man hat auf Beleuchtung nicht ge— 
rechnet, die Karte ijt nicht mebr zu verfolgen, 
die Küfte gleitet hervor, bald ſchwankt man, 
ob die dunflen Fleden unten Wolfen oder 
Ortihaften find. Noch einmal wird klarer 
Himmel und eine leuchtende Landkarte der 
Städte ift zu unferen Füßen, 3000 Dieter 
unter und audgebreitet — die Lichter von 
Kopenhagen, von Malmö, Trelleborg, Hel: 
fingör, Delfingborg tauchen ald Strahlen 
maffen aus dem Dunfel auf, ein Sternen: 
meer auf umgefebrtem Himmel, die fünft: 
liche Lichterwelt unter der natürlichen. Die 
Wolfen nehmen zu, das Scauipiel ift ges 
ichloffen, die Menſchen füblen ſich zur 
Rechenſchaft gezogen. Die Träumer des 
Ballons landen durch die Wolfen bindurd 
auf einem unbefannten Stüd Schweden, 
Wald und Eis, fie verpaden ihr Vehikel, 
fie ſuchen Menichen, verjtändigen fich not: 
dürftig und reifen den nächſten Tag nad) 
Berlin zurüd. 

In der „Umſchau“, Die meine natur: 
wiſſenſchaftliche Nahrung iſt, las ich den 
Bericht eines der Teilnehmer dieſer weithin 
beachteten, glüdlichen und romantischen Luft: 
fahrt. Ich weiß nicht, was da alles für 
ſehnſuchtsvolle Bilder vor mir aufftiegen. 
Es waren nicht Träume eines Journaltiten, 


der für vie Theorie der Luftballons jhwärmt: | 


ſchreiben Sie mir Pbantaftiiches auf realer 
Grundlage, Großftadtphantafien, Zukunfts— 
jtaaten, Yuftbaltonperipettiven! Nein, es 
war etwas ganz altväteriiches, woraus fein 
Beitungsunternebmer etwas machen fanı. 


Es lag nody lange vor dem meunzebnten | 


Sabrbundert, in jener Zeit, da die eriten 
Yuftballons aufftiegen, von rationaliitiichen 


Gehirnen erfunden, die der Blick aus der | 


Bogeliperipeftive verwirrte. Was ift alle 
erafte Kunde, wenn wir über die Wolfen 


geben; was ift Mathematif und Natur: | 
wiſſenſchaft gegen das nächtlihe Strahlen: | 


meer der verichwiegenen Städte? 
Wir können die göttlihe Phantaſie 


auch um Dinge ipielen lafjen, die von 


Oberlehrern gepflegt find. Wir fünnen 
träumen in den Norbpolgegenden 


NAritbmetifer und den Anmerkungen der 
Philologen. 
ballon, den Berechnung baute, und werfen 
die Berechnung als Ballaſt herunter. Der 


Luftballon iſt Feine fulturlofe Erfindung, | 
wie der teufliihe Pbonographb oder die 


baarfträubende Auerlampe, er it alt genug 
und faſt fo aeheiligt wie fein Geſchwiſter 
auf dem Waſſer, das Segelboot. Weil er 
nur halb Berechnung ift, halb Zufall, Be: 
rechnung von Zufall.e Und wo Zufall ift, 
da ift Poeſie. Ich las einen Aufſatz „Geſetz im 
Zufall“ von einem Graften, ter das ganz 
ernjt meinte. Mich wehte eine tiefe Myſtit an 
aus den Gleichungen der Wahrfcheinlichfeits: 
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ber | 
Wiſſenſchaft, felbit unter den Tafeln der 


Wir fteigen auf den Luft: | 


Nehnung und des Berficherungsmweiens. 
Mir wollen in naturmwifjenichaftlichen 
Büchern ftudieren, von denen wir garnichts 
verftehen, wollen mit Tieren und Pflanzen 
uns ftellen, nicht ald Feind, fondern als 
freund, wir wollen nicht ihre Lebensgeſetze 
willen, wir wollen dem lingeflärten ven 
breiteften Raum laffen und bie ganze 
Phantaftif der eraften Dinge, die doch 
niemals eraft werden, fteigt vor uns auf. 
Mit denfelben Augen, mit denen wir am 
Vormittag Litteratur trieben, treiben wir 
Nachmittags Metterfunde und Embryolonie, 
Wellentbeorie und Pflanzenernährung. Wir 
träumen im Segelboot, wir ironifieren im 
Luftballon, weil Wind und Wetter und 
treibt, weil wir nicht wiffen, wo wir landen, 
und Zeppelin noch ein dummer Mann ift. 
Eine bunte Gejellidait fißt in ber 
Gondel, Forihber der unbefledien Em: 
pfängnis und Chemiler der gegenfeitigen 
Ernäbrung von Tier und Pflanze, Hiſtoriker 
der Eiszeit und die Nadifommen des 
myſtiſchen Arztes von Galerno, der des 
armen Heinrichs Braut opferte Einer 
diefer Nachkommen wirb befonders genannt, 
der alte Marini in Neapel, der die gebeimmis: 
volle Kunit beſaß, nicht den Tod, aber die 
Verweiung zu töten, die er jelbit mit in den 
Tod nahm. Draußen in der Vorſtadt bat 
er jein Obiervatorium und Muſeum ber 
tonfervierten Arme und Brüfte. Verbittert 
' und mißtrauifch öffnete er es nur wenigen 
| Menicen. Was die Aegypter nicht erreichten, 
was feine moderne Einbalfamicrung erreicht, 

| den Körper mit allem Schein des Lebens 
| 
| 





zu erbalten, war ibn gegeben. Unter feinen 
Vitrinen röten ſich die Wangen von Kindern, 
die vor unferer Geburt ſchon geſtorben waren, 
leuchtet das Blut weiblidyer Arme, bie nicht 
mehr umſchlingen, zittert die Haut gorilla= 
bafter Verbrecher, die ertrunfen find, und 
blaufhwarzbaariger Nomaninnen, die ein 
Torjo wurden wie Ampbitrite. Der Ber: 
‘ bitterte, den das Xeben und ver Ruhm bes 
' trog, der fi unter einem Kaiſer fonnte, 
um als cinjamer Sonderling zu jterben, 
rächt fib an den: Leben. Gr wird ein 
Künftler des Fleiiches, nachdem die Seele 
entwichen iſt. Griniende Mörder und üppige 
rauen ftellt er um fich auf, bie die Deko— 
ration feines Daſeins bilden, ohne ibm 
‚ bereinzureden. Gr faht ihre Haut an, die 
weich wie Sammet ift, und freut fich der 
‚ Kälte; er foft mit ihren Farben, und fpottet 
' ihrer Lebensluft; er taſtet an dem Buſen, 
| und fieht das Skelett bindurd; er präpariert 

und jeciert unter der Illuſion des Blutlaufes, 

ein Yuftmörder hinter den Paragraphen. 

Schwarze Mefjen fpielen ſich im anatomiſchen 

Mufeum ab. Drei Stadien machen die 
Leiber durch, fie geben durch einen ver: 
ſchrumpften, leverähnlichen Zuftand in einen 
petrificierten, barten über, um in ber ſeelen— 
loſen Fleiſchilluſion aufzuerftehn. Sie er: 


innern ſich ihres Lebens, aber der Willen 
tft ihnen genommen. Sie ftarren auf die 
feften Nahrungsmittel, die Gemüſe und 
Braten, die fo fonferviert find, wie fie felbit; 
Quallen und Meduſen, durch Schütteln des 
Waſſers zu einem Scheinleben erwachend, 
bilden die Umgebung fleiner bunter Teufel; 
und fie fihen mit ihrem Meifter an Tiichen, 


die aus gehadten Stüden von Leber, Milz, 


Lunge, Niere und Blutmörtel in Mofaif 
ausgelegt find — Teile derjenigen Körper, 
die den zweiten Auftand, ben der Wer: 


jteinerun, nicht überichreiten durften. Hier | 


denft der Meijter über fein Leben nad). 
Er ziebt fein Handwerk denen der Spiritiiten 
vor, die die Geijter rufen, weldıe beunrubigen, 
ftatt der Körper, die und in Ruhe lafien. 
Es iſt fo phantaftiiher und Niemand wird 
ibn bindern, den großen Schluß zu maden: 
Finiröd col gittare ogni cosa in mare. 
biefer Spuf etwas beveutet, findet das that: 
fächlihe Material in dem Aufſatz des Dr, 
Scherbaf, „Zeit“ Nr. 336. 0. B. 


Walter Crane als Bibliopbile. 


Walter Crane, den vor einigen Jabıen 


noch Fritiflos Bewunverten, betrachtet man | 
jest jebr viel müchterner und man täufcht 
fih nicht mehr über das Magere feiner | 


Linie und Mangel an jtarf perfönlichem 
Einfall. Schöpfeiihb war er wohl nie 
groß und wenn man fich erjt einmal darüber 
tlar iſt, 
geben, was ibm gebührt, die Anerkennung 
eines ſtets eiirig am eigenen Geichmad 
arbeitenden Geſchmacksanregers, eines fennt: 
nisreihen Gelehrten alles Deforativen, der 
bei allen Kulturen zu Gafte ging und ber 
durch Anſchauung des Beiten fein Beobachten 
neunmal durchgeſiebt und ſcharf erfannt, 
worauf ed in der angewandten Kunſt jealicher 
Art anfommt, 
So tritt er in feinem jcht in guter 
deutfcher Ausgabe erſchienenem Vortragobuch 
„Bon der deforativen Jlluftration des Buchs 
in alter und neuer Zeit” (überjcht von L. und 
8. Burger, Leipzig, Hermann Seemann), 
vor uns. 
Ein Band liebenswürdiger Wifjenfchaft, 


in dem jedes Wort zur Anichauung wird | 


und, obne daß je nebulos in allgemeinen 
Worten geframt wird, flar und präcis von 
den Schmuderiftenzbedingungen des Buchs 
gebandelt wird, jo einleuchtend, daß es wie 
jelbjtverjtändlich wirft. 

Der Lebrfurius bebt von vorn an. 
Ta Grane bier matürlich nicht von dem 
ftofflih illuſtrierten Buch fpricht, fondern 
von dem Buch als deforativer Einheit, jo 
beginnt er mit dem Beiſpiel organiichiten 
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Mem 


dann kann man ibm gern das 


| Seiten in Naumeinteilung, Kolorijtit ein 
feitgeichloffenes äſthetiſches Ganze bilden 
und mit den Inkunabeln, die dieje Tradition 
rein und unvermiſcht bewahren. 

Eine Fülle charakteriftiiher und in: 
ftruftiver Illuſtrationen begleitet orientierend 
den Tert. 


Die beiden großen Welten des Re— 
naiffancebubihmuds, die romanische und 
die germaniſche zeigen fich in ihren Mei: 
ftern. Die romanifhe in den Muſter— 
druden Itallens mit ihrer Dekoration ſtreng⸗ 
ornamentalen Stild, ibren Zitelborbüren 
ardhiteftonifcher oder rein mauresfer Art, 
ihren Leiften mit Kandelabern, Grotesfen, 
Groten, Feſtons in Antarfiamanier und 
' die germaniſche Schmudfunft der Dürer, 

Cranach, Burgtmaier, Holbein, die auf dem 
Boden einer in Getjtesfänpfen ringenden 
Zeit entiproffen aus Gemütserlebniffen er: 
wachſen, ſich nicht mit kühlem Sierrat ge— 
nügen fann, ſondern in allem das drängend 
ausipricht, was das Innere mächtig bewegt. 
Und ven ſeeliſchen Inhalt formt ein Stil: 
gefühl von folder Sicherheit, daß die tiefere 
Bedeutung unter das deforative Geſetz ſich 
beugen fann, obne an Fülle au vers 
lieren. 


Nah ſolchem Nüdblid, der wie ed auch 
die deutichen gelehrten Bücherfreunde, vor 
allem Jeſſen tbun, die Holzichnittperiode 
wegen des feſt grfügten Zufammenhangs 
zwiſchen Lettern und Schmudjitüd weit aus 
der Kupferftichepoche mit ihren Grenzüber— 
‚ Ächreiten aus reiner Flächenkunſt in die 
maleriihe Domäne bevorzugt, folgt die 
' Neuzeit. 


Grane leitet fie mit einem Engländer 
des achtzebnten Jahrhunderts ein, dem 
Univerjalfünftler William Blafe, einem 
artiftiihen Abnen unſeres Worpsweders 
Heinrich Wogeler, der gleihb jenem aus 
Etileinheitsgefübl feine Gedichte „Songs of 
innocence* (1789) mit eigener Hand jchrieb 
und illuminierte. 


Den größten Raum nimmt dann 
natürlich die Prärapbaelitenzeit ein, das 
Imperium der Kelmscott Preß, die Thätig- 
feit der Morris, Noffeiti, Granes unter: 
brochen durch flüchtige Ausblide auf Amerika, 
Belgien und Deutſchland. 

Dieje Borträge ſtammen aus den Jahren 
1889 und 1895, fie haben von und noch 
nicht viel zu melden. Es frägt ſich auch, 
ob Grane, der den Ardaismus fehr über: 
ſchätzt und das Alleinfeligmadende in Bor: 
duren und Initialen jet, den neueren 
deutſchen Bejtrebungen, die der Sachlich- 
feitsrichtung im übrigen Kunſtgewerbe 
parallel, auf ganz einfabe Schmudwirfung 
ausgeben, Galfirerichen Ejjaisbänden, dem 
Diederichſchen Rusfin, der Fiſcherſchen 








Ibſen- und Schlud und Jauausgabe gerecht 
Buchſchmucks, mit den Handichriften, deren | 


werden wiirde, 


Japaniſcher Humor. 
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Der japaniiche Humor licht Die Ercentrics 
und die Grotesfen. Und Lucianiſch-Offen— 


Ein buntichediger Divan Japonais voll | bachiich müffen vor allem die Götter vieler 


Götter, Menſch- und Tierdrolerien iſt das 
vergnügliche Buch, das zwei Neigungsjapaner, 
die Herren Netto und Wagner unter dem 
Titel „Japanifher Humor“ bei F. 4. 
Brodbaus (Leipzig) berausgaben. 

Die beiden Sammler baben mit auter 
Laune und luftigem Sinn eine Fülle jelt: 
jamer Blüten oftafiatiiher Phbantafie ge: 
pflüdt. Sie find fenntnisreich und willen 
wohl Beicheid in all den verfreugten Gängen 
dieier labyrinthiſchen mythologiſchen Melt. 
Den himmliſchen und bölliſchen Hofhalt, 
ſein Ceremoniell und den guten Ton im 
irdiſchen Thränenthal beherrſchen ſie und 
ſpielend bebend klettern fie auf göttlichen 
und menschlichen Stammbäumen auf und 
nieder. Behaglich plaudernd auf gebreiteter 


Strobmatte, vom weißen Blütenjchnee der | 
Kiribbäume überfchattet, fübren fie ibre | 
Europäer mübelos in die Intimitäten der | 


Sagen und Legenden und geitalten an« 


ihaulich Leben, Meinungen und Thaten | 


der dii minorum und majorum gentium, 








Allzu einfeitig, für mein Gefühl, geben 


fie dabei auf das ftoffliche aus. 


Ihre ge: 


mütliche Wiflenichaftlichfeit bat nicht allzu 


viel Geſchmack für fünftleriiche Delifatefle und 
für die Fineilen der Japonneries d’automne, 


Sie tuſchen nicht mit der Nobrfeder der 


Goncourts oder Yotis, fie zeigen fich eber | 
als biderbe feuchtfröbliche Landsleute und | 
ordnung, tüdiiche und graufame Geichöpfe, 


Kneiptafelfreunde Sceffeld. Sie nehmen 
ihre Echilderungsfarben aus der großen 
grobgeichnigten Zonne des Bierzeitungds 
bumors. Und das Laden ihrer fröhlichen 
Wiſſenſchaft ſchallt, „daß das Gebälf er: 
dröhnt.“ Dieſer Japonismus giebt fich 
burſchilos wie die Paläontologie und die 
Naturwiffenihaft in den Ichthyoſaurus— 
bumnen. Das Symbol diejer weitöftlichen 
Miihung wäre der Zwerg Perfeo vom 
Heidelberger Faß eine Gaftrolle gebend 
unter den Geiſhas beim Neiöbier, chryſan— 
themenbefrängt. 


Ein empfindliches Stilgefühl wird diefen | 


Ton dieſem Gegenitand gegenüber nicht 
immer goutiren, aber das Buch als ganzes 
wird ibm dadurch doc nicht verleidet werden 
fünnen. Der Reichtum origineller charakte— 
riftifcher Bilder, die mit glüdlider Hand 
in freiem Spiel aneinander gereibt wurden 
ermöglicht ein Anschauen mit eigenen Augen; 
der Text wird zum beicheidenen Koınmentar 
und was er nicht zu jagen weiß, das er» 
zäblen auf den Tafeln die geiſtreichen Um— 


Kühnbeit des Ausichnittes, die Grotesfe des 


Einfalls, die Sicherheit der fparfamen Linie, 


der Stil in der Bizarrerie. 

So wandelt man anregungsumflungen 
durch diefe göttliche Komödie Japans: Vom 
Himmel durd die Welt zur Hölle. 


| 
| 





Luſt dienen. Und unter ihnen wieder führen 
den Reigen der luftigen Perſonen die fieben 
Glücksgötter. Ihre originellfte Geſtalt iſt 
Fukurokuju, der Mann mit dem Zuckerhut— 
fopf, deffen Höhe die Hälfte feiner ganzen 
Größe ausmacht, mit fträbnigem Bart und 
langen Obrlappen, als Zeichen der Weisheit. 


Seine Freundin ijt die Schildfröte, der er 


zur Laute vorfingt oder die er vor fi 
auf dem Tiſche friehen und NReisbier 
trinfen läßt. 

Die Groteöfe diefer und der anderen 


' Gejtalten, des riefenbäucigen Hotei, der 


auf feiner weißen Leibeswölbung wie auf 
einem monftröfen Ofteret thront, der Tengus 
mit ihren endloſen Nafen, der Schlangenbälje, 
die den Kopf auf und abfichnellen, der Yang: 
arme und Yangbeine, der yrimafienvariieren- 
den Kautſchukmasken iſt aber nicht dämoniſcher 
Art, blocksberggrauſig, kielköpfig, delirantiſch 
wie die Viſionen des Rops und die Tentations 
de St. Antoine, voll zerſtörendem Hohne. 
Sie iſt, und das unterſcheidet ſie von den 
europäiſchen Grotesken vieimehr voll fried: 
liher Beſchaulichkeit 

Soldye Abnormitäten und Monitrofi: 
täten, wie von Barnums Hof der Wunder 
find in europäliher Darftellung meiſtens 
genre diabolique. Aus chriſtlicher Auf: 
faffjung beraus find es Spottgeburten, 
teufliiche Gegenbilder zur göttlichen Welt: 


wieder budlige Quafimodo, wie alle Höllen— 
breugbelein, Govas und Verwandtes. Dies 
Gefühl des Schauerlichen, das für ung ſelbſt 
der komiſchen Abnormität anbaftet, ſcheint 
dem Japaner fremd zu fein. 

Im Gegenteil, gerade aus der Merk: 
würdigfeit und Ungewöhnlichfeit der Geitalt 
gewinnt er ſich eine Verftärfung für feine 
Gemütlichkeit und Fröblichfeitsvorftellung. 
Diele Phantafiegeitalten fo grimaſſierend und 
bizarr verwirrend im ibrer Erſcheinung 
werden gerade als Beiſpiele ftillvergnügten 
Lebensgenuffes abgebildet, ja ibre Won: 
ftrofität wird ibnen zu einer Quelle neuen 
Amüſements. Sie ſehen nicht nur drollig 
aus, fie haben ſelbſt die größte Luft an der 
Drolligfeit, an ihrer und der der anderen. 
Und fie find ein aufriedenes Völfchen mit 
einem Glüdstalent, das im Kleinften 
feine Ergöplichfeiten findet und mit uner: 
ihütterlidem Gleihmut das Leben führt. 
In den bildlihen Darftellungen erfennen 


| wir bie Borftellung des Japaners von einer 
riffe, der Geichmad des Arrangements, die 


Exiſtenz in beiterer GSeelenrube und einer 
Genußfäbigfeit, die durb Sonne und 
Blütenduft ſchon glüdlich wird — japaniſcher 
Lazzaronisme. 

Dieſe Götter wandeln in ſich frob an 
den Abhängen, wo die Schleierfälle gleiten 
und können jtundenlang dem fallenden 
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Tropfen nachſchauen oder fie bummeln voll 
Wanderluſt, wie die indiſchen Derwiſche, 
die Bairaghis Kiplings, mit der Bettel— 
ſchale, bedürfnislos, beſitzlos, die Freiheit 
des Augenblicks genießend, durch nichts 
aus der Stimmung gebracht, — die wahren 
Herren der Erde. 

Solch Lebensfünitler ift vor allem Hotei, 
„ein didbäudiger Glatzkopf mit fleiichigen 
Obren, mit unrafiertem Geſicht, in loſem 
Gewand, das die haarige Bruft und ben 
diden Leib ſehen läßt.“ 

Eein Vergnügen iſ's auf einen Büffel 
dabinzujagen, laut lachend über bie tolle 
Fahrt. Oper er ſtreckt ſich lang in einen 
Kahn, der unter blübenden Zweigen bei 
Vogelfang am Ufer treibt. 

Die fchlichte Gemütsart dieſer Götter 
erfennt man an ihren Umgang. Sie find 
Kinderfreunde und fpielen mit den Kleinen 
wie der Vater Nil mit den Seinen. Hotei 
läßt fich auf dem großen Sad wie auf einem 
Schlitten von ibnen zieben und auf der 
weißen Rieſenwölbung feines Bauches malt 
er ihnen luſtige Figuren. Fukurokuju trägt 
fie auf feinem hohen Kopfobelisfen, der 
aud ſouſt noch zu manchem parterregum: 
naftiichen Echerz berbalten muß. 

Außer den Kindern find ihre innigiten 
Freunde die Tiere. 

Fufurofujus Schildkröte lernten wir 
ſchon fennen, ein anderer Gott, der befriedigt 
ſchmunzelnde Ebifu bält zärtlich unter dem 
Arm einen großen karpfenſchnäuzigen Fiſch, 
den Tai. Er gleicht aufs Haar dem Wirt 
vom Gabaret Lyonais in Paris, der vor 
tem Fiſcheang den munter zappelnden 
Flökling im Arm präfentiert. Ein anderes 
reblingstier, das des Daifofu ift Die Ratte. 

Wie die 'muntere Kompanie zu leben 
verjtebt und wie die Japaner ſelbſt ſich die 
Heiterfeit des Daſeins ausmalen, zeigen 
die Gejelligkeitöicenen: das glüdbafte Schiff 
mit den fidelen Sieben und das Liebesmahl. 

Ta ſitzt Ebilu den treuen Fiich im Arm 
und fächelt fich in wunſchloſer Beſchaulich— 
feit. Die ſchöne Göttin Benten fingt zur 
Laute und der Göttergreis Jurojin, der ſich 
ehrbar und bedächtig die rundäugige Xi: 
Hung = Zihan = Hornbrille aufgejeht 
brummt aus dem Notenbuch mit. Daikofu, 
Ebiju und Fufurofuju tanzen dann und 
Hotet ichlägt auf feinem Trommelbauch ben 
Taft dazu. Die Ratte des einen Gottes 
benußt dieſen günjtinen Moment, um den 
momentan water und jchuglofen Fiſch zu 
attafieren. Dazwiſchen giebt es Neisbier, 
ungebeuer viel Reisbier. 

Liebevoll wie die Söltergrotesfen find 
aud die Zierarotesfen. Und ebenio tie 
die menfchliche Ungeftalt nie ing Unbeimliche 
gewendet wird, jo werden aucd bei den 


Edgar Allan Poeſcher Phantaſie, verwandelt 
fih in einen freundlich grinfenden luftigen 
Burichen. Als Orcheſtrion produziert cr ſich 
auf der Meerklippe in Spiel der Wellen. 
Der Vielarmige ſchlägt gleichzeitig die 
Guitarre, die fleine und die große Trommel 
und bläft dazu die Flöte. Und die Fiſche 
und Waflerjungfrauen laufen verzüdt dem 
bolden Spiel. So hat die Meeridylle ber 
genial vertrunfene Kiofai gemalt, der fidh 
jelbjt nach dem Trunfpämon Shojo nannte. 

Und die anderen Infaffen der künſt— 
lerifhen Menagerie werden mit Borliebe 
in den glüdliden Momenten ihrer Exi— 
jtenz erfaßt, in Stimmungsfcenen Heinrich 
Seidelſcher Haustierbebaglichfeit, die ſich an— 
heimelnd auf die Menſchen reflektiert. Da 
ſitzt menſchlich hingehockt das kluge Pferd, 
das nicht nur ſeinen Reiter, den berühmten 
Helden Handan ſicher zu tragen weiß, ſondern 
ihm auch gern vor dem Brett als Partner 
beim Goſpiel dient. 

Der Dachs ſpielt Abends in der 
Dämmerſtunde am Waldesrand Pan im 
Buſch und trommelt fih auf feinem wohl 
gefüllten Bauch ein Schlummerlied. 

Grote Sympatbie gebört den Schild: 
fröten. Teiko bat ibnen ein Frühlings— 
badanal bereitet und fie eifrig das köſt— 
lihe Naß ſchlürfend um die Shafeichale 
verfammelt und mit großer Kunit und liebe= 
voller Vertiefung bat er in den Fleinen brei= 
edigen Köpfchen bie verfchiedenen Trinfer: 
temperamente dargeitellt big zu dem Humor 
des von ſüßem Wein vollen Krötleind, das 


ſich auf den runden Nüdenihild bequem 





hat, | 


ausftredt und die Piötchen über den ſchön 
gemaferten Bauch ſattſam breitet. 

Affen und Fröſche find nicht minder 
Favoris. 

Beider Volk unternimmt eine Frühlings— 
fahrt, kränzeſchwer, und ein beſonders be— 
vorzugter Affe reitet neben dem Triumph— 
wagen auf einem Schwein. 

Mit wenig Ausnahmen — das iſt das 
Weſentliche und darauf geht das Buch zu 
wenig ein — haben alle dieſe Grotesken 
außer dem Stimmungscdarafteriitifum der 
Beichaulichfeit noch in ihrem Erterieur etwas 
ſehr Charafteriftiihes. Sie find nicht rein 
jtofflibe &enremalerei, fie find deforativ. 


Sie erreichen die Miſchung aus Vignette und 


Zierdarjtellungen alle Monftrofitäten ind | 
Heitere, Gemuͤtliche verwandelt. Sogar der 
Zwittergeichöpf ı 


Polyp, Das grauenvolle 





Soylle, aud Darftellung und Deforation. 
Sie geben ein Bild, das ftofflih angefeben 
werden fann und eine luftige Aneldote 
vorträgt, das aber gleichzeitig durch Linien: 
führung, Arangement, Ausfchnitt ein „von 


‚allem Zweck geneſenes“ deforatives Motiv iſt. 


Wenn Hofufai die Gedichte von den 
geipeniichen Malen erzäblt, die lang und 
länger fib aus dem Korb winden und bie 
drei Diener laofoontiih umſchlingen, ſo 
kommt ed ibm weniger auf das Unbeimliche 
der Darftellung an, als darauf, ein fünfte» 
leriiches pbantaftifches Linienfpiel walten zu 


laſſen. Das Ningeln der Male, deren 
ſchwarze Curven fi von der großen hellen 
fchriftgezgierten Vaſe des Hintergrundes 
abheben, ibre Kreuzungen, ihr dunfles Spiel 
um die weißen Glieder der fie bändigenden 
Menſchen wird zum Ornament. 

Wenn der Windgott mit voller Kraft 
im Firmament arbeitend dargeitellt wird, 
fo ergiebt das nicht allein ein mythologiiches 
Bild. Ein geiſtreiches Epiel von Licht und 
Schatten im Naum, eine Geſchmacksetude, 
pon allem ftofflichen abgefeben, fünnen wir 
darin genießen: Gin Wirren ſchwarzweiß 
bufdiger Wolfentupfen, in deſſem Dunfel 
ed wie ein riejiger Halbmond grell aufs 
leuchtet und ein Strahl kreidig zifcht, wie 
der weißglühende Lichtfegel eines Schein: 
werfero. 

Und wenn Holuſai den Effekt der 
Windgottſcherze auf der Straße ſchildert, 
ſo iſt es nicht allein die Komik windgeſchüt— 
telter Menſchen, nicht, wie die Verfaſſer 
meinen, ein dem Hendſchelſchen Skizzenbuch— 
wis verwandtes Eituationsvergnügen, dad 
den Künftler treibt. Gr ift viel zu ar: 
tiſtiſch, um an dem Schwank allein Ergögen 
zn finden. Er lacht auch, wenn dem Ge: 
ichenfträger das Tuch von der forglich be: 
dedten Koftbarfeit um die Obren fliegt und 
das Kakomono vom Sturm auseinanders 

erifjen wird und wie eine Fahne um den 

Srabanlen flattert. Aber gleichzeitig folgt 
fein Auge feinihmederiihd dem kühnen 
Serpentingeflatter der weichen Stoffe, den 
verwegenen Gewandſtudien, die in tollen 
Kreiſeln fich bier darbieten, der allgemeinen 
Auflöjung aller Dinge in ralenden Wirbel. 
Und alö er das nachbildet it es feine 
Burlesfe aus dem Cirkus mebr, jondern 
eine iprübende Studie von unerbörtem Weiz 
des Rhythmus. 

Die Bilder der Engel, die im Raum 
jchwebend gleih den Kinvdern ter Welt, 
den Geiibas, ihr Pfeifen rauen, find 
nicht nur religiöie Diiniaturen. Der ziebende 
fib lang fräufelnde Rauch, die flatternden 
Schleierfleider, die welligen Wolfen ver: 
einen ſich zu einer harmoniſchen Linien— 


mufif, und die Wolfenbandmotive werden | 


in immer neuen Figurationen variiert. 
Wie Götter und Menſchen jo werben 
auc die Tiere deforativ behandelt. Die 
Fabeltiere meift beraldiih, jo der „Kara— 
ſchiſchi“ der chiueſiſche Löwe mit den Ringel— 
locken. Der Tierkreis dient ſtiliſiert zu 
Frieſen an Tempeln, Pagoden, Broncen 
und Steinlaternen. Aber auch die irdiſchen 
Tiere ſind fait immer, ſelbſt in anekdotiſchen 


Ecenen nah Schmudprinzipien arangiert. | 


Beliebt ijt die Affendeforation. Naonubu 
zeichnet cinen mondjücdtigen Affen, wicht 
nur der Groteöfe diefes Pierrot Yunaire 
balber, jondern wegen der pilanten Flächen: 
Kontraftwirfung des bunfelbaarigen Affen: 
leibes zu der fahlhellen Mondfugel. Und wie 


559 


— — — — — 





ein Pendantmond wirkt der helle kahle Kopf 
des Tieres auf dem ſchwarzen Körper. Dieſe 
künſtleriſchen Reize der Mondoptik hat 
übrigens wohl am feinſten Hiroshige aus— 
geſchöpft, der — Seidlitz hat in ſeinem 
Werk über den japaniſchen Farbenholzſchnitt 
(Dresden Kühtmann) das Blatt gebracht 
S. 201 — die ichattenbaften Wildgänſe unter 
der blanten Mondſcheibe, twie unter einem. 
feidenbeipannten transparenten Reifen bin 
ſtreichen läßt. 

Der gleihe Naonobu iſt ebenfalls 
teforativ in feiner Affenkeite. Es iſt ein 
Epiel vol Geſchmackwitz und formalen 
Scherz, wie die Blüten langtraubig von 
ben Zweigen hängen und ihnen verwandt 
wie Früchte desfelben Baumes, die Affen: 
berde, Arm in Arın gebenfelt daran fchaufelt. 

Die jeltenjte Delifateffe der Schmud: 
phantafie zeigt fih aber in allen Daritel: 
lungen aus der Vogelwelt. Das Gloi- 


' fonne der Flügel, die Grazie des Fluges 


in architeftonifcher Gliederung, die Gruppie- 
rung in Büſchen und auf Bambusftauden, 
unter nidendem Blättergesweig wird mit 
fubtiler Kleinkunst geitrichelt. Und doch, 
troßdem immer ein beforatives Motiv 
berausfommt, iſt das ganze nie nature 
morte, jondern immer lebendes Bild voll 
realiitiicher Beobachtung, ein Idyll oder 
ein Paſtorale. 

Sorgianı wird im allen Scenen der 
Rahmen behandelt. Nie wird vergelien, 


‚ ibm einen wenn auch beicheidenen mit wenigen 








Striden ficher geipendeten Schmud zu er: 
teilen, durch ein Detail eine Note ber 
Anmut zu geben. 

In ſolchen Zügen erfennt man das, 
was Seibliß den falligrapbiichen Charakter 
der japaniiben Malerei nennt. 

„Die Gleichitelung der Malerei mit 
der Kalligraphie erklärt nicht nur dei deko— 
rativen Charakter der japaniihen Kunſt, 
deren weitgehende Stilifierung, die große 
Bedeutung, die dem Gleichgewicht der dunklen 
uud hellen Maſſen in ihr zufommt, die 
Unterordnung der Farbe unter die deforativen 
Zwede, ſondern auch die außerordentliche 
Freiheit, die die japanische Kunſt ſich troß 
eines jo formaliitiichen Strebens ſtets be— 
wahrt hat. Denn das Weſen der Kalligrapbie 
beftebt nach japaniſchen Begriffen nicht etwa 
in der Sauberfeit und Gleichmäßigfeit der 
Durchführung, die leicht zu Etſtarrung führen 
fünnien, fondern vornehmlich darin, daß 
man das, was man auszudrüden bat, in 
möglichiter VBollfommenbeit, dabei aber mit 
u geringiten Aufivand von Mitteln dar: 
tellt.“ 

So erreicht es Matſumoto in ſeiner 
Sperlingsgeſellſchaft, die ſich um den Märchen: 


erzähler gruppiert, die Vorſtellung des ab: 


geichloffenen Raumes, eines Jnterieurs das 
durch zu geben, daß er im Hintergrund mit 
Striden, die man zählen fan, einen Para— 


vent binwiiht und auf diefen Paravent 
einen Blütenzweig binftreut. Und bie Ber: 
teilung von ſchwarz und weiß, die glüdlich 
bingeießten ſparſamen falligrapbiichen Feder: 
züge bewirfen, daß die hellen ausgeſparten 
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Papierftellen genau fold deforative Zaftoren 


werden wie die verzierten. 


in einem fleinen Bildchen, das die Sage 
von den in Totenköpfe verwandelten Steinen 
illuftriert. 

Die grinſende Schädeljtätte ift fein ſäuber⸗ 
lih im Vordergrund auf der Erde aufge: 
ſchichtet, aber viel wichtiger ald das Grund: 
motiv ſchien dem Küunſtler die Gelegenbeit, eine 
Gartenminiature zu geben, und mit feiner 
Feder jtrihelt er eine Papillonwand und 
Banf aus durdbrodenem Holzwerf, beide 
amüjant durd den Rahmen halb wegge— 
ichnitten, und binter der Ede bervornidend 
ein Blütenzweig. 

Das find Nichtigkeiten, die aber be: 
wunderungswürdig gerade im Fortlaſſen 
find, darin, daß fie jo wenig geben und 
doch ſchmücken. 

Beim Durchblättern dieſes Buches merkt 
man wieder, wie viel Europa von Oſtaſien 
gelernt hat in allem, was die Nuance, das 
maleriſche Epigramm, die geiſtreiche Sil— 
houette, den Flächenſcherz, die Pointe mit 
reduzierten Mitteln angeht. Unter vielen 
anderen läßt ſich ein japaniſcher Valloton 
entdecken. Es iſt Keiſai, der Blageur im 
flüchtigen ſuggeſtiven Umriß. Er läßt aus 
dem Hintergrund eine Kolonne Bettelmönche 
aufziehen, die erſten Paare mit angedeuteten 
Geſichtern, dann aber ſind es nur noch 
weiße Halbkugeln auf ſchwarzen Krägen. 
Und die ſchwarz-weiße Wirkung dieſer zu: 
ſammengeballten Maſſe iſt nicht nur witzig, 


fondern in ihrem Raumarrangement auch 
deforativ. 

An Vallotons Dünenbild erinnert die 
Uferzeihnung desielben Künftlerd, deren 
Pointe in der Anordnung der großen 
Sonnenhüte liegt, die über dem Abbang ber: 


vorragen. Aus ähnlich formaliſtiſchem Eiprit 
Sehr markant iſt die Schmucknuance 


ſtammen Hokuſais Bewunderer des Fuji— 
yama. Hier kommt die Wirkung aus der 
Zuſammenſtellung der fünf von binten ge— 
ſehenen Kahlköpfe mit dem aufragenden 
Rieſenkahlkopf des berühmten Berg Fujfi. 

Aus einem richtigen Gefühl beraus 
beihränft ſich das Buch nicht auf Zeichnungen 
und Holzichnitte, fondern es bringt aud 
Objekte der angewandten Kunjt: Schwert: 
ſtichblätter (Tiuba) eingelegt, tauichiert, 
zifeliert (befonders ſchön das Relief mit dem 
Affen, der frappiert fein Ebenbild in Elfenbein 
geichnigt in der Hand bält und durch das 
Augenglas betrachtet); Meffergriffe, Gürtel: 
fnöpfe (Netjule). 

Alle diefe Zweckobjelte haben meiſtens 
in ihrem Schmud, der mit vollendetem Takt 
dem fleinen Raum eingegliedert wird, nicht 
das beforative Motiv an fih, wenn aud 
natürlich ein einfacher Blütenzweig, eine 
Schnede, ein Falfe vorfommt. Sie bevor: 
jugen einen Schmud, der gleichzeitig 
erzäblenden Inhalt bat, eine Anfpielung auf 
Sagen:, Heroen-, Göttermotive giebt. 

Und diefe Objets d’art bejtätigen, was 
wir an den Bildern zu erfennen glaubten, 
daß die Japaner eine ſchwer vereinbare 
Miſchung geihmadsficher treffen, gleichzeitia 
zu fabulieren und zu deforieren und dabei 
doch nicht überladen zu werden. 

Oekonomiſche Aeſthetik ift ihr Geheimnis 
und darin ſind ſie unerreichte u 


Für unverlangfe Manufkripte und Bezenfionsexemplare Rann Reine Garantie 
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Eindrücke aus England. 


Erlebtes und Beobachtetes 
von Ed. Bernftein. 


England ijt viel und von berufenen Federn geichildert worden; wer es 
unternimmt, von Neuem an eine Schilderung engliichen Lebens heranzutreten, 
von dem wird und darf man erwarten, daß er num auch wirklich Neues darüber 
zu jagen hat. Darauf wird indeß für die nachfolgende Skizze nur in ſehr 
bedingtem Umfange Anjpruch erhoben. Sie will den vorhandenen Charafterijtifen 
von Land und Leuten des Inſelkönigreichs nur individuelle Aufnahmen, aber 
fein generalijirendes Gejammtbild hinzufügen. Nicht nur weil dem Verfaſſer 
zu einem jolchen jehr viel Borausjegungen fehlen, jondern weil auch jein Aufent- 
halt in England in eine Epoche fällt, die in jehr weientlichen Bunften als eine 
jolche des Uebergangs bezeichnet werden muß — eine Epoche, in der Vieles, 
was bis dahin zu den Eigenthümlichfeiten des englijchen Volkslebens gerechnet 
wurde, jeinen Charafter zu verlieren beginnt, ohne daß ſich doch die Größe 
und der Ausgang der eingeleiteten Ummandlung jchon überjehen oder abjchägen 
läßt. England, das jcheinbar jo fonjervative, Jo unerſchütterte, macht jeit einem 
halben Menjchenalter eine tiefgebende joziale Ummwälzung durch, die jich immer 
deutlicher auch in einer Aenderung der Volfsfitten verfündet. Aber dieje Wand- 
lung vollzieht fich bei alledem doch wieder jo organiich langjam, daß der 
Beobachter bejtändigen Täujchungen über den Grad ihres Fortſchritts aus- 
gejegt ilt. Er jtößt heute auf IThatjachen, die fie ihm als jehr weit gediehen 
ericheinen lajjen, um morgen vor Dinge geitellt zu werden, die ihn zweifeln 
lajfen, ob es überhaupt jo etwas wie eine Entwiclung giebt. In dem einen 
Moment ijt er verjucht, von Andern herrührende Echilderungen als unwahr zu 
bezeichnen, im nächiten aber beichleicht ihn das Gefühl, daß, was er zu be- 
ichreiben hat, jchon längit, und bejjer als er es fönnte, von Andern bejchrieben 
worden ilt. Aus diejem Grunde bejchränfe ich mich im Nachtolgenden darauf, 
Eindrüde aus England wiederzugeben, die nicht mehr jein wollen, als tendenz- 
(oje Momentaufnahmen, Skizzen eines Beobachter?, der wohl für Alles, was 
er jieht, Interejje hat, der aber nur Lernender und nicht Stenner ift. 


* * 
* 


Als ich vor über zwanzig Jahren — im Dezember 1880 — das erite 

Mal engliichen Boden betrat, da mochte es wohl in jeinen wejentlichen Zügen 

noch das alte England jein, das jich mir damals präjentirte — nicht das 

old merry-England früherer Jahrhunderte, jondern das lederne, im nüchterniten 

Utilitarismus verphiliiterte England der Epoche, die man heute in England als 

die der mittleren Regierungsjahre der Königin Viktoria, als „midvictorian 
Neue Deutſche Rundſchau (XII). 36 
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era‘ bezeichnet. Wohl raite und tobte es grade jenieits des St. Georg-Kanals. 
Unter Führung von PBarnell, John Biggar und Michael Davitt erhob Irland 
ji; aufs Neue, aber in England jchien das Volksleben jich im fonjervativiten 
Geleiſe zu bewegen, die Artitofratie und Bourgeoijie unbeitrittener als je zu 
berrichen, die Arbeiterflajje theils in Elend, Rohheit, Unwijjenheit und theils 
in dem Bejtreben dahinzuleben, es nach Möglichkeit der Bourgeoisreipeftabilität 
nachzumachen. Gelegenheit, mich ſelbſt davon zu überzeugen, hatte ich freilich 
nicht und juchte jie aud) nicht. Mein Beſuch war nur ein flüchtiger und hatte 
einen ganz andern Zwed: ich jollte die beiden Männer fennen lernen, die den 
Beitrebungen der Partei, der ich angehöre, die theoretiiche Begründung gegeben 
hatten: Karl Marr und ‚sriedrich Engeld. Und ihnen und was mit ihnen und 
der Partei in Verbindung jtand, galt all mein Denfen und Sinnen in den 
acht Tagen, die ich damals in London zubrachte. Die Stadt ſelbſt mit all 
ihren Sehenswürdigfeiten war mir nur der Hintergrund für jie. 

Es war die erite Zeit des Tozialijtengejeges, und mittelbar durch das— 
jelbe ins Ausland verjchlagen, hatte ich mich dort, was ich vorher nicht war, 
zu einem großen Verehrer von Marr und Engels entwidelt. Davon war ihnen 
freilich nichts befannt. Im Gegentheil, da3 Wenige, was jie von mir gehört 
hatten, ließ mich ihnen als einen ziemlich bedenflichen Kunden ericheinen, und 
wäre ich nicht in Begleitung Augujt Bebels zu ihnen aefommen, jo würde 
meine Aufnahme jehwerlich eine jehr ermunternde gewejen jein. So jedoch gab 
es zwar allerhand Blig und Donner, aber der Zweck meiner Neije, das Miß— 
trauen der „beiden Alten in London“ gegen die „Züricher“ zu bejeitigen, ging 
doch in Erfüllung. 

‚sriedrich Engels war übrigens damals nichts weniger als ein „Alter“. 
Obwohl er eben die Sechzig überichritten hatte, machte er auf Bebel und mich 
den Gindrud eines fräftigen PVierzigerss. Im Schnelllauf durh London's 
Straßen nahm es feiner mit ihm auf. Und ungeitüm wie jein Gang, war 
jein geiltiges Temperament. Wie im Sturm braujte der hochgeichojiene Mann 
mit dem noch braunen Haar wiederholt während der Debatten auf, die wir 
damals führten. War aber der Sturm vorbei, jo gab es auch um jo Elareren 
Eonnenjchein. „Trinken Sie, junger Mann,“ lautete gewöhnlich die Einladung 
zum Frieden, denn in der Werthung eines guten Glajes Wein oder Bier war 
Engels durdy und durch Rheinländer geblieben. Auch ſonſt hatte er, wenn ich 
mich jo ausdrüden darf, den heimathlichen Erdgeruch bewahrt. In jeinem 
Hauje ward, da jein Hausperjonal engliich war, fajt nur engliſch geſprochen. 
Mit uns Deutſchen aber ſprach Engels nur deutſch, und zwar ein Deutſch von 
muſterhafter Reinheit, frei von allen Anglizismen, die ſich dagegen nicht ſelten 
bei Marx in die Rede miſchten. 

Marr war, obwohl nur zwei Jahre älter als Engels, im Verhältniſſe 
zu dieſem wirklich ein alter Mann. Das einjt tiefichwarze Haupthaar war 
völlig weiß und obendrein ziemlich ſtark gelichtet. Im der Unterhaltung war 
er für gewöhnlich jehr viel ruhiger als Engels; jeine Sprechweile machte den 
Eindrud, al$ habe man es mit einem Manne zu thun, der fein ganzes Yeben 
hindurch nichts als ein Lehrer gewejen jei. Als ich nach dem eriten Bejuch 
bei Marz mic; Engels gegenüber verwundert darüber ausdrüdte, daß der Wann 
mit dem väterlic) milden Yächeln, das jich zu einem jo herzlichen Lachen jteigern 
fonnte, der als jchroff und verbijjen verichriene Marx jein jolle, meinte er, der 
„Mohr“ — Marr’s Rufname im engeren Familien- und ‚jreundesfreis — jei 
freilich mit den Jahren jehr viel ruhiger geworden, aber gehörig wettern fünne 
er doch noch immer. Und das jollte ich bald genug zu veripüren befommen, 
Der Veriuch, ein furz vorher erjchienenes Buch eines Freundes wenigſtens mit 
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Bezug auf Anlage und Tendenz gegen die ziemlich jcharf abweilende Kritik 
von Marr zu vertheidigen, mußte ald hoffnungslos von mir aufgegeben werden. 
Und doch zeugte dieſes Buch von viel intimerem Eindringen in Marx's Haupt- 
werf ald die Mafje der damals produzirten jozialiltiichen Aufläge. 

Es jcheint, dab, wo Bücher in Betracht famen, Marr und Engels ganz 
beſonders jtreng urtheilten. Ich habe den Eindrud, als ob die rein negative 
Thatjache, daß ich trotz meiner dreißig Jahre bis dahin noch fein Buch in die 
Welt geſchickt hatte, mir damals bei Engels, dem ich dies gejtand, wejentlic 
zu Gute gefommen: ift. 

Eine Erinnerung aus jenen Tagen dürfte von allgemeinerem Interejje jein. 

Eines Abends wanderten wir allefammt in eine ziemlich entlegene Straße, 
wo im Klaſſenraum einer Seftenjchule eine Abendunterhaltung zu einem wohl- 
tätigen Zweck jtattfand. Es handelte jich darum, der Wittwe eines Kommunarden 
die Mittel zum Einkauf in irgend ein Inititut zu verjchaffen. Unter diejen 
Umständen war es erflärlich genug, dab zu den Vortragenden u. A. Marr’s 
jüngite Tochter Eleanor gehörte und im Zujchauerraum neben Marx, Engels, 
Paul Lafargue noch eine ziemliche Anzahl Sozialiften aus aller Herren Länder, 
darunter der vielgenannte „Nihiliſt“ Leo Hartmann, jagen. Um jo mehr über» 
rajchte e8 mich dagegen, auf dem Programm für die Unterhaltung zu lejen, 
dab die Königin von England „mit einem Beitrag von 10 Pfund Sterling an 
der Spige der Subjfription“ ftehe. Allerdings war der Zwed der Sammlung 
auf dem Programm nicht genauer firirt, doch machte es auf mich, der ich von 
ihm unterrichtet war, einen etwas verblüffenden Eindruck, die Königin von 
England in Ddiejer Weile mit der Kommune in Verbindung gebracht zu jehen. 
Die Unterhaltung ſelbſt war im Ganzen ziemlich farblos. — Bei den männlichen 
Vortragenden fiel mir ihr ziemlich linkiiches Benehmen und eine fade Süflich- 
feit im Tonfall auf. So ward der Nefrain einer Ueberjegung des befannten 
Becherliedes „Im tiefen Seller fig ich bier“ vom Sänger in einer Weije ge- 
jungen, als ob er einer jungen Dame im Salon verliebt zutrinfe, jtatt im 
Weinkeller beim Küfer des Bajjes Grundgewalt zum Beiten zu geben. Auf 
dem Podium jchien Alles für eine empfindiame Theeunterhaltung der guten 
Gejellichaft adgejtimmt zu jein, womit das wirkliche Auditorium in dem nur 
jpärlich erleuchteten und recht primitiv ausgeitatteten Saal nicht wenig fon- 
trajtirte. Eine der wenigen Ausnahmen von den Vortragenden machte Eleanor 
Marz, die eine ungezwungene Anmut entwidelte und Brownings „Nattenfänger 
von Hameln“ jehr wirkungsvoll rezitirte. Die zu einem jo tragijchen Ende 
beitimmte Tochter von Marr war damals ein jchlanfes junges Mädchen mit 
bligenden jchwarzen Augen und einem überaus wohlklingenden, reichmodulirten 
Organ. Man merkte es ihr an, daß jie ich beim Vortrage jo recht in ihrem 
Element fühlte. Wie fie mir jpäter oft erzählte, wäre fie für ihr Leben gern 
zur Bühne gegangen, und ohne ihre leidenjchaftliche Liebe für das Theater 
wäre jie auc) jchwerlich das Opfer des Mannes geworden, den jie in unjeliger 
Berblendung zu ihrem Lebensgefährten erfor. Zu den Eigenichaften, durch die 
er. jie faszinirte, gehörte auch die, daß er ein gewijjes dramatijches und jchau- 
ipieleriiches Talent beſaß. Aber während er bei alledem nur ein Nachdichter 
und mittelmäßiger Komödiant war, hatte jie wirklich das Zeug zu einer tüch- 
tigen Daritellerin. Und echt wie ihr dramatiiches Talent war ihre Verehrung 
für die großen Vertreter der dramatiichen Dichtkunſt, vor allem Shafejpeare, 


den jie vergötterte. 


36* 


— 564 — 


Zwei furze Bejuche Englands in den Jahren 1884 und 1887 brachten 
mich ebenjowenig wie der vorhergehende in intimere Beziehung zu Engländern 
und englijchem Leben. Auch als ich im Jahre 1888 zu dauerndem Aufenthalt 
nach England Fam, verging eine ziemlich lange Zeit, bis ich einen leidlichen 
Einblid in englijche Verhältnijje gewann. Zum größten Theil lag die Uriache 
davon bei mir jelbjit. Meine Berufsarbeit war fajt ausichließlich der Ver: 
folgung und Beiprechung der Vorgänge in Deutichland gewidmet, Zeitmangel 
und das Bewußtjein unzulänglicher Beherrſchung der engliichen Sprache hielten 
mich lange gleichmäßig davon ab, in näheren Verfehr mit Engländern zu treten; 
dagegen fann ich nicht jagen, daß ich mich durch die engliiche Art irgendwie 
abgeitoßen fühlte. Sehr bald empfing ich den Eindrud, der auch noch heute 
bei mir vorherricht, daß jich die Engländer daheim im Ganzen jehr viel bejier 
geben als auf dem Feſtlande, oder wo jonjt jie jich in der Welt als Reiſende 
berumtreiben. Auf eine jehr große Anzahl von fällen, wo mir und Bekannten 
von mir als Fremden von Mitgliedern verjchiedener Geſellſchaftsklaſſen in 
liebenswürdigiter Weije Auskünfte ertbeilt und unverlangte Gefälligfeiten aller 
Art erwiejen wurden, kommen ganz verjchwindend wenige Fälle von Unhöflichkeit 
oder Nüdjichtslofigfeiten. Ganz überrajchend war für mich die Vertrauens 
jeligfeit, auf die ich in der erjten Zeit meiner Anjiedlung und auch jpäter in 
London jtieß, wenn Wohnungsjuche und dergleichen mich in Verbindung mit 
Leuten brachte, die in mir nur den Ausländer jaben. Unzweifelbaft find die 
Maſſe der Engländer weniger mittheiljam als die Mafje der Deutichen — von 
Franzoſen oder Stalienern gar nicht zu reden. Aber ihre Jurüdhaltung iſt 
feineswegs immer Theilnahmlosigfeit, jo wenig die Ruhe, die ſie für gewöhnlich 
im Auftreten an den Tag legen, mit Ertödtung der lebendigen Empfindungen 
identijch if. Wie kann derjelbe Menjch, der ung joeben noch im Büreau, im 
Leiezimmer, auf der Bahn als ein Eiszapfen an Fühler Korrektheit erichien, 
beim Sport oder jonjtigem Spiel ſich mit einem fait findlichen Uebermuth 
in einer Weile gehen lajjen, die alle MAltersunterjchiede und Klajienicheidungen 
vergejjen macht! Und welcher Gemüthswallungen ijt der Engländer in Ver: 
jammlungen und im Theater fähig. 

Die Seele des Kulturmenſchen, überall ein fomplizirtes Injtrument, it 
dies nicht zum Wenigiten bei dem Volk, das die moderne bürgerliche Kultur 
uerjt entwidelte, den Engländern. Wie jein Yand in jeinen Einrichtungen und 
Bet Klima, bietet auch das Gemüth des Engländers die größten Widerjprüche 
dar. Der projaiichite Geichäftsmann wird uns morgen durch einen unglaublic 
naiven Nomantizismus überrajchen. Ich glaube nicht, daß irgendwo jonit in 
der Welt joviel romantiicher Sinn zu finden ijt, wie in England. In Deutjc- 
land und ‚sranfreich war die Nomantif eine Zeitjtrömung, in England iit jie 
eine chronijche Affektion. Man könnte auch) jagen, ein Eonjtitutioneller Zuſtand 
und wirde alddann zwei ‚zliegen mit einer Klappe jchlagen. Birgt doch auch 
die politische Konjtitution des Yandes, jein ganzes Öffentliches Leben allerhand 
mittelalterliche Romantif. Nie wird man die Engländer richtig beurtheilen, 
wenn man ihr Verhalten nur unter dem Gejichtswinfel der einen Seite ihres 
Nationalcharafters, hinfichtlich deren fie in der ganzen Welt als typiich betrachtet 
werden — als Nation von Geichäftsleuten — zu begreifen jucht. Will man 
ihnen in Lob und Tadel gerecht werden, jo thut man gut, ji) das Wort gegen: 
wärtig zu halten, mit dem ſie gelegentlich jelbjt halb ärgerlich und halb apologetiic 
zur Erklärung gewiſſer Widerjprüche in ihren Cinrichtungen und Handlungen 
herausplagen: We are an illogical nation. 

Vom eriten Augenblid fajt, wo wir den Fuß auf den engliihen Boden 
jegen, jpringen ung Beweije für die Berechtigung diejes Wortes entgegen. Wir 
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jehen die praftiichjten Einrichtungen neben allerhand veralteten und unpraftiichem 
Trödel, für dejjen Erhaltung nur ein Moment jpricht: die Befriedigung, die 
das am Alten hängende Gemüth aus ihm zieht. Wo in der Welt, die angel- 
jächjiichen Länder ausgenommen, findet man noch den mittelalterlichen Klopfer 
an der Haus» oder Wohnungsthür? Und wenn er noch irgendwo anderwärts 
jein Dajein friltet, wo hat man eleftrijche Gloden und Klopfer gleichzeitig an 
den Thüren, Mittelalter und Neuzeit in trauter Harmonie beieinander? Nun 
mögen für den Klopfer auch praftiiche Vortheile jprechen, aber in neun von 
zehn ‚Fällen ilt es das Gemüth und nicht der bejondere Nuten, dem er jeine 
Erhaltung verdankt. Das Tocdtod! des Thürklopfers iſt der Kuhreigen des 
Engländerse. 

Und nicht blos des geborenen Engländers. Daß ich e3 nur gejtehe, indem 
ich dies jchreibe, packt mich jelbit etwas wie Sehnjucht nach dem alten Burjchen. 
Elektriiche Glocken jind jehr jchön, aber fie jind charafterlos. Ob es der Brief: 
träger ijt, ob ein Hausgenoſſe, ob ein Fremder, der jie in Bewegung jeht, es 
iſt immer der gleiche jchrille Ton. Wie anders der E Klopfer! Wie bald marfirt 
jich die Individualität des Klopjenden an jeinem Ton. Der Briefträger 3. B. 
it gar nicht zu verfennen, er bat im ganzen Lande jeine beiondere Art zu 
flopfen,, die das Monopol des Berufes iſt und nur wenige vorlaute Sinaben 
ihm nachzumachen ſuchen. Jeder Hausgenojje hat gewöhnlich feinen eigenen Ton 
oder Takt im Klopfen, und jelbit bei Fremden hört man ein bischen heraus, 
weh Geijtes Kind der Klopfende ijt und was die Natur jeines Begehrens. Bei 
der eleftriichen Glode wird das alles unterdrückt. Es mag nun dieje Uniformität 
des Anfündigend moderner jein, aber die Majje der Engländer fann jich vom 
alten Klopfer nicht trennen, und jo muß mindejtens die eleftriiche Glocke ihr 
Reich mit ihm theilen. 

Und dann das ofiene Kaminfeuer! Man jege dem „praktischen“ Engländer 
auseinander, daß beim Heizen mitteljt offener Kamine elf Zwölftel der Feuerung 
zum Teufel gehen, man rechne dem Sohn des „Strämervolfes“ vor, daß er beim 
geichlojjenen Ofen mit weit weniger Kojten ein behaglich warınes Zimmer haben 
könne, es wird das alles — wir Dürfen jagen, in den Slamin ‚gejprochen jein. Er 
wird dem Nathgeber einräumen, daß er durchaus im Necht jei, aber nach den gar 
nicht praftijchen Marime des weiland Don Carlos handeln, dat ein Augenblic 
gelebt im Paradieſe, wenn nicht den Tod, jo doch unzähliges Fröſteln und Zähne— 
flappern aufwiege. Das heit, er wird fortfahren, trog vorzüglichen Heizmaterials 
den Winter in jchlecht durchwärmten Zimmern zuzubringen, um nur dafür den 
allerdings anheimelnden Anblid des offenen Feuers haben und von Zeit zu 
Zeit allein oder mit lieben Perjonen eine Stunde vor dem Kamin jigen und 
dem VBerbrennen der Kohlen zujchauen zu fünnen. Ohne Kaminfeuer ijt für ihn 
der Begriff des Heim undenkbar. Und wenn er, der Kohlennoth gehorchend, 
aber nicht aus eignem Trieb jich wirklich entjchliefit, einen Ofen aufzujtellen, jo 
muß auch hier das Neue den Pla mit dem Alten theilen. Der Kamin bleibt, 
damit bei erjter Gelegenheit dem Eindringling der Dienjt gekündigt und an das 
offene Feuer ee werden könne 

Wenn England das moderne Nom ijt, dann ijt der Kamin das heilige 
Herdfeuer de3 modernen Römers. 

Iſt aber England dem Reich der Quiriten zu vergleichen oder it es nicht 
vielmehr das nordiiche Karthago, von ähnlichem Schicjal bedroht wie das 
phönizifche Emporium? Der Catone jind gar viele, die dem meerumjpülten 
Albion das delenda est geichworen haben. Und ilt doch auch von jeinem Namen 
der Begriff der Perfidie heute ebenjo untrennbar, wie dereinjt puniich und heim— 
tückiſch für gleichbedeutend galten. Freilich, mit welchem Recht grade römische 
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Politifer die Treulojigkeit als eine ſpezifiſch farthagiiche Eigenthümlichleit be- 
zeichnen durften, muß ebenjo dabingeitellt bleiben, wie der Anipruch des eriten 
Napoleon, über irgend eines Landes Perfidie jich zu beflagen. Die Nationen 
haben ſich in der Regel jelten einander jonderlich treu erwiejen, und die Eng- 
länder wiſſen ein artiges Regiſter von Beiſpielen aufzuzählen, wo andre Staaten 
oder Staatsmänner England das Wort gebrochen haben. Laſſen wir aber das 
Land und die hohe Politik beiſeite und wenden uns dem Volke zu, jo iſt das 
gegebene Wort in England mindeſtens eben ſoviel werth, wie irgendwo anders. 

Ja vielleicht noch etwas mehr. Wenigſtens habe ich im engliſchen Ge— 
ichäftsverfehr die mündliche Verabredung in viel höherem Make als bindend 
getunden, als ich es von der Heimat ber gewohnt war, wo — wie mir ein 
techtögelehrter ‚Freund erklärte, unter dem Einfluß des preuhtichen Landrechtes — 
ein Gejchäftsvertrag erſt mit der Unterichrift wirklich bindende Kraft erhält, bis 
dahin aber ein Nüdtritt noch für erlaubt, wenn auch nicht gerade für jchön gilt. 
Viel jtrenger als bei uns, fand ich, wird in England die Zurücknahme einer 
Zuſage oder eines Angebots beurtheilt, gleichviel, ob jie mündlich oder ichriftlic 
gemacht worden waren. Die Erflärung, man habe fich die Sache erjt nod 
einmal überlegt und jei dabei zu einer anderen Anjicht gelangt, läht den Rüd— 
irttt nur noch verächtlicher ericheinen. Es mag ein Jeder feilichen, jo lange er will 
und der Andere mit jich feilichen läßt, das wird ihm fein Engländer veraraen. 
Aber der Menjch ſoll wenigitens willen, was er will. Hat er einmal zu- 
geichlagen, dann muß der Handel auch gelten. 

Aus einem verwandten Gefühl heraus find die in England jo häufig vor- 
fommenden Entichädigungsflagen wegen gebrochenen Cheveriprechens und ihre 
Erfolge in englijchen Gerichtshöfen zu erflären. So peinlich ſolch ein breach 
of promise Proze& oft berührt, io undelifat es uns erjcheint, Liebesaffären in 
den Gerichtsjaal zu jchleppen und durch jein Medium der breiten Deffentlichfeit 
preiszugeben, und jo häufig es vorfommen mag, daß das angerufene Nechts- 
prinzip zu gemeinen Erprejiungen ausgebeutet wird, jo läßt ſich doch nicht ver- 
fennen, daß dies Rechtsprinzip, ethiich betrachtet , in einer gejunden Moral 
wurzelt. 

Wieviel in England auf Treue und Glauben erledigt wird, illwjtrirt 
auch der Umjtand, daß auf engliichen GEijenbahnen im Inlandverfehr bisher 
Gepäckſcheine für Baflagiergut unbefannt waren. Grit ganz neuerdings jind jie 
auf ein oder zwei Bahnen — und auch da nur erjt als fafultative Einrichtung 
— eingeführt worden. Gar jonderbar unheimlich wird dem zugereiiten Aus- 
länder zu Muthe, wenn er, jage, von London nach Liverpool ne will, und 
nun an der Abgangsitation mitten im ärgiten Menjchengewühl jeinen Koffer 
unregiitrirt und ohne jede Quittung einem Gepäckträger anvertrauen joll, um 
ihn dann an der Enditation jich beim Ausladen jelbit zurüczufordern, auf den 
Kredit jeines Wortes ſich verlaſſen zu müſſen. Eine Anzahl deutſcher Gelehrter, 
die um das Jahr 1890 einen in Edinburg abgehaltenen wiſſenſchaftlichen Kongreß 
beſuchten und ſich auf engliſchem Boden der Führung des berühmten Chemikers 
Schorlemmer anvertrauten, der damals in Mancheſter dozirte, waren, wie diejer 
jpäter lachend bei Engels erzählte, anfangs jchier unteörtlich darüber, daß ie 
für ihr Gepäd feine Scheine in die Hand befamen, und machten zu jeiner Be- 
merfung, die Sachen jeien ihnen mindejtens ſo ficher wie auf deutichen Bahnen, 
jehr ungläubige Geſichter. Indeß bekamen ſie ihr Gepäck richtig zurück. Mir 
ſelbſt iſt einmal ein unſignirter Koffer, der an einem Tage außergewöhnlich 
ſtarlen Verkehrs irrthümlich in einen falſchen Waggon gepadt war und nad 
einer ganz andern Station, als ich, befördert wurde, auf die bloße Beichreibung 
des Ausjehens hin nach Verlauf einiger Tage in die Wohnung nachgeichidt 
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worden. Zwar beim Bahnverfehr hat man immerhin mit einem größtentheils 
Beamtencharakter tragenden Perjonal zu thun. Aber auch im freien Güterver- 
fehr herricht große Vertrauensſeligkeit. Wiederholt habe ih ein Gefühl der 
Scham zu unterdrüden gehabt, wenn Leute, die ic; um eine Quittung für an- 
vertraute Gegenjtände bat, mich ob diejes ihnen ungewohnten Verlangens er: 
jtaunt anjahen. 

Man hat joviel von Spigbuben aller Art in London gelejen, daß man 
in der erjten Zeit auf Schritt und Tritt mit jolchen zu thun zu haben glaubt. 
Erit nach und nach fommt man dahinter, dab dieſe Zunft, der übrigens der 
Schreiber diejes trog alledem eines Tages jeinen Tribut zu zahlen hatte, in 
dem großen London doch nur eine Feine Gemeinde ausmacht, und veriteht die 
itarfe Sorglofigfeit der einheimijchen Bevölferung. 


* * 
* 


Ich habe mich oft gefragt, ob dieje Vertrauensjeligkeit, für die ſich noch 
viele Beijpiele anführen ließen, als Zeichen einer vorgejchrittenern Kultur zu be: 
trachten oder ein Stück urwüchjiger Naivetät iſt, ein Nejt von Barbarismus, 
den dies Inſelvolk ſich mitten in der Fapitaliftiichen era erhalten hat. Cs 
wäre nicht der einzige britijche Charafterzug, der dieſen leßteren Namen ver- 
diente. Selbſt der größte ‚Freund der britiichen Nation fann nicht in Abrede 
ſtellen, dab ihr ein gewiljer Hang zu allerhand Dingen innewohnt, die den 
Barbaren fennzeichnen. Es ijt gewiß jchön, daß die große Maſſe der jungen 
Leute in England ihre freien Nachmittage, statt in Wirthichaften beim Karten— 
ipiel, beim Sport in freier Luft zubringen, und es geht einem das Herz auf, 
wenn man an Sonnabenden in den Londoner Parks und auf den Wiejen in 
der Umgebung Londond oder anderer Städte eine Gruppe Gridet-, Fußball 
oder Tennis - Spieler neben der andern in ihrer hellen Kleidung fich tummeln 
jieht. Aber gerade der volksthümlichſte diefer Sports, das Fußballſpiel, artet 
nicht jelten in ein wüſtes Stoßen und Schlagen aus und ijt überhaupt mit 
jeiner, die gröberen phyſiſchen Eigenichaften überwiegend berücjichtigenden An— 
ordnung den Spielen der tiefitjtehenden Völker jehr verwandt. Auch die Art 
des Zweifampfes, welche die Engländer für die Erledigung von Stonflikten 
wählen, die Mann gegen Mann ausgefämpft werden jollen: die Borerei, hat 
etwas ungemein Ungeichlachtes. Allerdings liegt ihrer Wahl ein jympatbiicher 
Gedanke zu Grunde Wenn jchon Zweifampf jein joll, argumentirt der ra 
länder, dann wenigitens ohne andere Waffen, ald die Natur uns gegeben. Wehe 
dem, der in England beim Raufen fich eines Stods oder dergleichen bedient, 
er hat jofort die Menge gegen fich, die dagegen, wo nur gebort wird, jich ruhig 
im weiten Kreis um die Kämpfenden aufitellt, damit fie ungeitört ihre Sache 
miteinander ausmachen, d. 5. jolange boren fönnen, bis einer der Beiden am 
Boden liegt, von wo ab er unter ihrem Schuß jteht. Auf den am Boden 
Liegenden noch weiter loszujchlagen, gilt unter normalen Umftänden jelbit bei 
den Londoner Helden der Straße, den „Roughs“, für ehrlos. In alledem 
jtect aljo offenbar etwas Nitterliches; aber es it doch eine barbarijche Nitter- 
lichkeit. Selbſt die Verwerfung aller uns nicht angeborenen Waffen macht davon 
feine Ausnahme. Die Folgerungsweije, die ihr zu Grunde liegt, ijt die un- 
entwidelter Völker. Die Natur Hat uns nicht gleich geichaffen, und darum 
können Waffen eine viel größere Gleichheit der Kampfbedingungen heritellen, als 
fie die Natur gemwährleijte. Der Stoßdegen ijt nicht nur die elegantere, er iſt 
auch, genauer betrachtet, die gleichheitlichere Waffe. Dies jelbjtveritändlich, ohne 
mid, für das Duell der Franzoſen ins Zeug zu legen. 
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Folgen wir dem Engländer vom Spiel ins Theater, jo zeigt ſich uns 
dasjelbe Bild wie dort. In feinem modernen Staat überwiegt in denjenigen 
Theatern, die das Durchichnittspublifum bejucht, noch jo jehr die naive Emotion 
über die Nefleftion und intelleftuelle Emotion, wie in England. Die Anjprüche 
an den Inhalt und Aufbau der Stüde wachjen auch hier, aber jie wachien in 
anderer Nichtung wie auf dem Feſtland. Es ijt immer die Burlesfe oder das 
Melodrama, das der Engländer verlangt, wenn er auch auf Mufikbegleitung 
und Gewehr: oder Nevolverjchüjje Verzicht leiitet. Er will lachen oder weinen, 
empört oder gerührt jein, aber er will es gleich im Gefühl haben, ob er zu 
lachen oder zu weinen, ſich zu entrüjten oder zu begeiltern hat. Die grüblerijchen 
Stücke der jüngeren Dramatifer des Feſtlands finden bei der großen Mehrheit 
des englijchen Theaterpublifums feinen Boden — vielleicht weil dies Volk zu 
barbarijchh gejunde Nerven hat. Es ergögt ich an jtarfer Koſt und verlangt 
derbe dramatiiche Roaſtbeefs mit jcharfem Senf und gewürzreichen Saucen. Die 
feinen Schüſſeln, die den Ktontinentalen entzüden, erjcheinen ihm dagegen fade, 
alle gemijchten Gerichte verdächtig. Es ijt noch nicht lange her, daß es die 
Negel war, und fommt jedenfalls auch heute noch vor, daß in englifchen Theatern 
am Ende des Stüdes der Schaujpieler, der den Böjewicht gejpielt hat, vom 
Publikum mit Zijchen und Huh-Rufen verabjchtedet wird. Nicht weil diejes den 
Tarjteller nicht von dem Gharafter, den er dargeitellt, zu unterjcheiden wüßte, 
jondern nur, weil dieſe Art der Kundgebung am unmittelbariten den Eindruck 
wiedergiebt, den jein Spiel auf die Hörer hervorgebracht hat — jein Spiel oder 
jeine Holle, denn dieje beiden laſſen jich hierbei nicht trennen. Tie Kundgebung 
läßt das Kunſtverſtändniß des Publitums als zweifelbaft ericheinen, aber um 
jo deutlicher zeigt jie die Kraft und Uriprünglichkeit jeines Empfindens. 

Den genannten Eigenichaften wird man es auch auf Rechnung zu jegen 
haben, daß das engliiche Publifum von der Bühne ber einen Aufwand von 
Edelmutl) verträgt, der anderwärts wahrjcheinlich den Spott herausfordern würde. 
In ihnen wurzelt jchließlich auch ein gutes Stüc der Ktirchlichfeit der Engländer. 

Ueber die legtere jind immer noch viel irrige Anfichten verbreitet, und 
wer jie nur unter dem Gejichtspunft des Gegenjages Kirchenglauben- Wifienichaft 
beurtheilt, der wird nothgedrungen zu ganz falichen Schlüjfen gelangen. Auch 
der gebt fehl, der jie vornehmlich unter dem Gejichtswinfel der Betrachtung der 
Neligion als Negierungsmittel der Privilegirten über die Majje abjchägt. Heine 
jagt in einem jeiner noch immer lejenswerten englichen ‚sragmente, daß wenn 
man mit dem dümmſten Engländer über die Politif Ipreche, er immer noch 
etwas Vernünftiges zu jagen wijje; lenfe man aber das Gejpräch auf die Neligion, 
jo werde jelbit der geicheiteite Engländer nichts ald Dummbeiten zu Tage 
fördern. Hier hat indeß den großen Dichter, jo jehr er im Allgemeinen nach 
furzem Aufenthalt Yand und Leute mit einer Schärfe der Auffaſſung geichildert 
hat, die wirflih nur dem Genie gegeben ijt, jeine rationalijtijche Stellung zur 
Religion verhindert, die Triebfräjte der Neligiojität in England richtig zu 
würdigen. Cr jpricht zwar jchon einige Seiten nach jener Bemerfung von dem 
Zujammenbang der protejtantijchen Religion in England mit der Erfämpfung 
der politiichen ‚sreibeiten, aber doc nur als von einer bloßen Reminiszenz der 
Kämpfe des 17. Jahrhunderts. Für die damalige Gegenwart jah er Die 
proteitantifche Sache in England nur durch die bifchöflich - anglifaniiche Kirche 
und deren Stlerus vertreten, dejjen Segnerichaft gegen die Emanzipation der 
Ktatholifen nach ihm in der Hauptjache nur ein Kampf um die Zehnten war — 
eine Anficht, die Damals in England jelbit mit der größten Schärfe von William 
Cobbett vertreten wurde, und wie jehr Cobbett auf Heine eingewirft hat, giebt 
diejer jelbjt unummunden zu. Aber jelbjt wenn jenes Urtheil zutraf, und daß 
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es ein gutes Stüd Wahrheit enthielt, wird man jchon zugeben müjjen, jo war 
der anglifaniiche Klerus doch nicht das ganze anglifanijch » firchlich gejinnte 
England, und das Gefolge der anglifanijchen Kirche bei weitem nicht das ganze 
protejtantijche England. Bon dem, gerade in der breiten Bolfsmajje jo jtarf ver- 
tretenen Seftenchrijtentum ijt bei Heine nicht die Nede ; wie jehr diejes in England 
im 19. Jahrhundert wieder mit den politischen Freiheits Kämpfen in Zuſammen— 
hang trat, blieb ihm, der nur mit Angehörigen der wohlhabenden Klafjen in 
Verkehr kam, noch verborgen. So fonnte er auch nicht erfennen, in welch weiten 
Umfange die Religion in England eine politische Angelegenheit, mit dem poli= 
tiichen Leben der Nation verwachien war. Die Religion iſt — politiich be— 
trachtet — im protejtantiichen England nie lediglich ein Regierungsmittel der 
Befigenden gegen die Bejiglojen gewejen, fie war jtet3 zugleich auch eine Dedung 
der politijch Entrechteten in ihren Kämpfen wider die Privilegirten. Hinter den 
periodijchen Kämpfen auf der politiichen Arena zieht jich durch die ganze moderne 
Geſchichte Englands der chronijche oder Eontinuirliche Kampf von Chapel fontra 
Church, wobei Chapel für die Tempel der Baptijten, Independenten, Methodijten 
und anderer von der anglifanijchen Kirche dijjentirenden Sekten, Church für die 
Kirche diejer, vom Staat eingejegten Kirche jteht, welchen Namen immer die 
Gebäude jelbit führen mögen. Offiziell erfennen weder Chapel noch Church die 
Zugehörigkeit zu irgend einer Partei oder Klaſſe an, und feine hat ein un— 
gemijchtes Laiengefolge. Aber im Wejentlichen macht jich die Sache doch jo, ' 
dab, wenn der Grund-Landlord und der fapitalistiiche Pächter — „the gentleman 
farmer* — der Fabrikant und der Gejchäftsführer mit ihrem Anhang in die 
jtaatlich unterhaltene Kirche, der Kleinbauer und der Yandarbeiter, der Klein— 
gewerbtreibende und der ‚zabrifarbeiter „into Chapel* wanderten und wandern. 
„Chapel“ ijt die Kirche der Demokratie; jtarf demokratisch organilirt, bringen 
die Seften ihre Mitglieder durch allerhand Organe und Beranjtaltungen in 
möglichit rege perjönliche Beziehung und pflegen jie den Geilt und die Tradi— 
tionen des alten Puritanerthums. Die jtarfe und nachhaltige Empfänglichkeit 
des Engländers für Gemütseindrüde im Verein mit dem Vorhandenjein jolcher, 
die jozialen und politiichen Gegenjäge refleftirenden Neligionsgemeinjchaften, und 
die Nücwirfung der Sekten auf einen großen Teil der Itaatsfirchlichen Geijtlich- 
feit erflären es, warum bier die Neligion über die breite Volksmaſſe einen jo 
itarfen Halt gewinnen fonnte. Es läßt jich nachträglich jchwer feititellen, welcher 
diejer ‚Faktoren zuerjt als die jtärkite Kraft gewirkt hat, unzweifelhaft aber iſt, 
daß im Laufe der Zeit eine nicht geringe gegenjeitige Befruchtung jtattgefunden 
hat, jo daß es jpäter unmöglich wurde, Urjache und Wirkung zu trennen, Bon 
den meijten und jtärfjten der freien protejtantijchen Sekten traf bis weit in die 
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts hinein jo wenig wie von dem jchottijchen 
Salvinismus das Wort von dem nüchternen Nationalismus des Protejtantismus 
zu. Im ihrer Morallehre und Mejthetif vertraten jie freilich, als Kirche der 
ärmeren, wenig gebildeten Klaſſen und oft in tendenziöjer Oppoſition gegen die 
Kirche der „Neichen“ — die Staatskirche — eine viel rigorojere Auffaſſung 
al3 Ddieje, aber dafür trieben jie in ihrem Gottesdienit einen oft ins Myſtiſche 
übergehenden Pietismus und Konfejjionalismus, der trog der Nacktheit ihrer 
Bethäufer Gemüth und Phantajie bis ins Innerjte erregte. 

Erſt in neuerer Zeit zieht auch in die Verſammlungen diejer Seften ein 
rationalijtiicherer Geijt ein. Es ijt möglich geweſen, daß auf einen Jahres— 
fongreß, der — Eleine Brüdergemeinjchaften ausgenommen — buchitabengläubigjten 
von ihnen, nämlich der Wesleyanijichen Methodiiten, es für zuläjjig erklärt wurde, 
die in der Bibel berichteten Wunderthaten, die der wiljenjchaftlich feitgeitellten 
Gejegmäßigfeit der Natur wideriprechen, als Legenden zu behandeln. Das iſt, 
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jo unbedeutend es demjenigen erjcheint, der mit dem Bibelglauben überhaupt 
gebrochen hat, für die genannte, im englijchen Wolf außerordentlich einfluhreiche 
Sefte geradezu eine Nevolution. Die Methodiſten jind die jtärfjte und kampf— 
luftigfte der englijchen Seftirergemeinden. Die verjchiedenen ;Fraftionen, in die 
jie zerfallen, eignen zujammen in Großbritanien allein 15000 Kirchen und 
Kapellen, beichäftigen mehr ala 4000 theologijch geichulte und gegen 40000 Laien— 
prediger und zählen in ihren Sonntagsjchulen über anderthalb Millionen Schüler. 
Bei Weitem die größe Hälfte der engliichen Methodijten gehören der ‚Fraktion 
an, die jich nach den Brüdern Wesley, den Stiftern der Sefte, benennt. In 
die vorjtehenden Ziffern nicht eingerechnet find die Galvinijtiichen Methoditen, 
die in Wales dominiren, wo jie über 1000 Kirchen und 1500 Prediger haben. 
Und jchlieglich it ald ein Neis vom Stamme des Methodismus auch die Heils- 
armee mit ihren mehr als zehntaujend „Offizieren“ zu betrachten. Ihr Stifter, 
General Booth, war urjprünglich ein Methodijtenprediger gewejen, und Die 
Atmojphäre des alten Methodijtentbums überwiegt in den Verſammlungen der 
Heilsarmee, obwohl dieje ihrem Programm nach interfonfejjionell jein will. 


* * 
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Die Heilsarmee iſt, wie das Methodiſtenthum, heute auch in verſchiedenen 
Ländern außerhalb des britiſchen Reiches vertreten, wo ſie freilich meiſt ein jehr 
bejcheidenes Dajein führt. Aber geboren werden und auffommen fonnte jie 
wirklich nur in England oder unter Angeliachien. Es gehört der eigenthümliche 
Geiſt diejes Volkes dazu, daß eine größere Anzahl Menichen fich finden fonnten, 
auf längere Zeit — die „Armee“ bejteht jeit 1865 — Dieje den Spott heraus: 
fordernde Art von religiöjer Propaganda auf jich zu nehmen und aller höhnenden 
Angriffe zum Trog mit ihr nennenswerthe Erfolge zu erzielen. Der Beſuch 
eines, Dem „Feldzug“ wider den Feind des Unglaubens gewidmeten Meetings 
der Heilsarmee erfüllt uns mit einer Miichung von Gedrüctheit und Bewunderung. 
Wir können nicht umhin, den Eifer und die Ausdauer zu bewundern, mit der 
die „Offiziere“ und „Soldaten“ der Armee die burlesfe Nachäfferei des Krieg⸗ 
führens betreiben, die ihnen ſelbſt doch früher oder ſpäter unſäglich läppiſch 
vorkommen muß, und fühlen uns bedrückt, daß jo etwas für irgend einen Zwechk 
nöthig jein und Erfolg haben joll. Aber es entjpricht der Denkart eines Theile 
— allerdings des tieritehenden — der britiichen Raſſe, und es entjpricht den 
eigenthümlichen Verhältniſſen, unter denen diejer Theil der Volfsmajje in den 
Gropjtädten Englands, vor Allem Londons, der Heimat der Heilsarmee, lebt. 

London jchleppt in Bezug auf die Wohnungsverhältnijje eine Erbichaft 
mit ſich herum, die die Verzweiflung aller Neformer und die Urſache einer 
Degradation großer Schichten jeiner ärmeren Bevölferung iſt, von der men 
ſich auf dem Feſtland faum eine Voritellung macht. Das Londoner Eajt- End 
it oft geichildert worden und weilt gewiß viel Elend, Sammer und Verkommen— 
heit auf. Aber der würde ich jehr täujchen, der das Elend in London auf 
das Gait- End bejchränft glaubte. Es findet jich in fait allen Stadttheilen der 
Ihemjejtadt umd niſtet ganz bejonders oft in den Nebenjtragen und SHinter- 
gafjen der großen Geſchäfts- und Lurusjtraßen, wo ed um jo erbärmlicher 
daran ijt, je weniger die Häujer, in denen ed wohnt, von vornherein auf die 
Armuth berechnet waren. Im GEajt- End find die Häufer meijt flein und, wie 
überfüllt fie auch jein mögen, dadurch doch dem Licht ded Tages und der freien 
Luft leidlich zugänglid. In den, von den wohlhabenden Klaſſen jeit Langem 
verlajienen hohen Häujern geiwifier innerer Stadttheile aber, die aus einer Zeit 
Ttanımen, wo die Wohnungshygiene unbefannt war und man die Straßen eng 
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baute, um jich vor den Unbilden des Wetters bejjer zu jchügen, find Luft und 
Licht verdüjtert und verpejte. Die Ausdünftungen und Ausathmungen einer 
ins Rieſige angeichwollenen Stadt lajten auf ihnen, Kohlenruß und das feuchte 
Klima haben die Häujer innen und außen verwittert und verjchwärzt, die Wohn: 
räume jind, als Theile eines, einjt für eine Familie berechneten Haufes, für 
kleine Familien jo unpraftiich wie nur möglich gebaut und entbehren all jener 
fleinen Ausrüftungen, die jelbjt der einfachiten Hütte noch den Charakter eines 
Heims verleihen fönnen — furz, es fehlt alles, was den Menjchen erheben, 
ihm Selbitachtung einprägen fünnte Die ganze Umgebung ijt darauf angelegt, 
das Gemüth herabzudrüden, die Seele herabzuziehen. Hier iſt der Schmutz 
endemijch, der Kampf gegen ihn ein verzweiteltes, jede Energie aufreibendes 
Unternehmen. Man verjege die reinlichjte Hausfrau in eines dieſer Häuſer, 
und nad) ein oder zwei Jahren wird man ihre Zimmer in einem Zuftand finden, 
der jie vordem mit Abjcheu erfüllt hätte. Sie hat eine Zeit lang mit Aufwand 
all ihrer Kräfte gegen den, durch Kamin, Fenſter- und Thürritzen auf fie ein- 
dringenden, die ganze Umgegend erfüllenden Schmug gefämpft, dann ijt ihr 
allmählich die Energie erlahınt, ©leichgültigfeit hat eingejegt, und wenn ſie 
ihließlich im Gegenjag zu ihren Hausnachbarn wohl immer noch eine gewilie 
Ordnung aufrechterhält, jo it e8 Doch eben nur ein Schatten von dem, was 
ihr einſt die Häuslichkeit lieb und wertl; machte. Aber für die in diejen Straßen 
und den langgezogenen Wrbeiterquartieren aus der Mitte des 19. Jahrhunderts 
Aufgewachienen vder lange Zeit in ihnen Angejejjenen giebt es fein äſthetiſches 
Mad. Nirgends jieht man jo viel Frauen und Kinder in zerrijjenen ſchmutzigen 
Kleidern herumlaufen, wie in dieſen Vierteln Londons, und wenn man ich eine 
Weile vor einen der Süßigfeitsläden hinjtellt, an denen jie gewöhnlich überreich 
jind, jo wird man gewahr, daß der Schmug und die Zerrifjenheit vielfach aus- 
jchließlich Produft der allen äſthetiſchen Sinn ertödtenden Umgebung find, dat 
es aber manchen diejer Zerlumpten an Geldmitteln zu leidlich ordentlicher Kleidung 
und jauberem Haushalt im Grunde nicht fehlt. Kinder, die in ihren Lumpen und 
ihrem Schmug Erbarmen erregen, geben Penny über Benny für Näjchereien 
aus. Desgleichen die Mutter, wenn fie nicht trinkt, und der Vater jolcher Kinder 
it Fat immer dem Schanftiich verfallen. In andern Ländern und Orten jucht 
jelbit das Elend noch einen gewijjen Schein von äußerem Anjtand zu wahren, 
bier fofettirt e8 geradezu mit jeinem Schmugß. Und die ökonomiſch Berelendeten 
fennen als Gegenjag gegen die düjtere, gräßlich graue Monotonie ihrer alltäg- 
lichen Umgebung nur eine Aeſthetik, die des Schreienden: grelle Farben, auf: 
gebaujchte Formen und laute, im Tempo von Märjchen und Tänzen gehaltene 
Muſik find es, an denen jie jich erfreuen. 

Sp war denn für dieje, theils im Rohen ſtecken gebliebene, theil3 in es 
herabgedrückte Bevölferungsichicht die mit Militärmufif und militärijcher Aus- 
jtattung einherziehende Heilsarmee merfwürdig angepaßt. Bon allen firchlichen 
Miſſionen war es die Heilgarmee, die am jtärkiten auf fie wirkte. Und andrer- 
jeitS hat die Heildarmee wiederum lange Zeit den größten Enthufiasmus für 
das Nettungswerf unter dieſem „verjunfenen Zehntel” des Volfes an den Tag 
gelegt. Ihre Miffionare find muthvoll in die verrufeniten der verrufenen 
„Höhlen“ Londons gegangen, in Quartiere, die jelbjt die Polizei meidet, und 
haben dort, unbefümmert um die Gefahren, die ihnen von Seiten der gänzlich 
verwahrlojten „Roughs“ drohten, ihre eigenartige Seelenrettung betrieben. Sie 
haben dabei durch Hülfeleiitungen aller Art, wie Neinigung der Wohnungen, 
Pflege von Kranken und Säuglingen, und durch ihr eigenartiges, weiteitgehende 
Beicheidenheit mit ebenjo weitgehender Feitigfeit vereinigendes Auftreten im der 
That das Vertrauen der Höhlenbewohner in einem bis dahin für unglaublich 


gehaltenen Grade gewonnen. Es ijt unzweifelhaft, daß jie in einer großen 
Anzahl von Fällen wirklich als Netter gewirkt, viele verjunfene oder im Ver— 
jinfen begriffene Elemente aus der Emiedrigung zu einem menſchenwürdigen 
Dajein heraufgezogen haben. Solch individuelles Ketten fann jelbjtverjtändlich, 
jelbjt wenn es auf größter Stufenleiter gejchieht, jtaatlihe und kommunale 
Mapregeln gegen das Elend nicht erjegen, jondern würde ohne jolche vielmehr 
Danaidenarbeit bleiben müfjen. Aber als Ergänzung von Werfen des Staats 
und der Gemeinden hat es dennoch jeinen beitimmten Werth. Die politiich 
gerichtete Sozialreform kann oft nicht umhin, über dem allgemeinen Prinzip 
den einzelnen Fall zu vernachläffigen oder jelbjt zu ignoriren; man findet 
Freunde der Menjchheit, die im Eonfreten Fall jehr gefühllos jein können, oder 
Jolche, die jich aus theoretischen Gründen dem individuellen Fall gegenüber zu 
einer, ihrer angeborenen Neigung jehr widerjprechenden Gefühllofigfeit zwingen. 
Solches Zurücddrängen des Mitleids it ja auch in mancher Hinficht gerecht- 
fertigt genug. Aber jchliehlich hat doch der individuelle Fall ebenfalls jein 
Necht und jind Agenturen, die auf ihm Nüdjicht nehmen, joweit am lage, 
als jie nicht mehr jein wollen wie Ergänzung der auf das Allgemeine gerichteten 
Inititute und Kräfte. 

Wie bei vielen anderen Fragen it freilich auch bier die rechte Grenze 
nicht leicht zu ziehen, und jo bat die Heilsarmee mit ihren jozialen Rettungs— 
unternehmungen, die jich 1890 zu einer großen, von „General“ Booth in jeiner 
Senjationsjchriit „Vom dunfeliten England und dem Weg aus ihn beraus“ 
(„In darkest England and the way out“) entwicdelten Kombination von 
Nettungsinitituten verdichteten, von Zeiten der Sozialreformer aus der Yaien- 
welt die verichiedenartigite Beurtheilung, hier lebharte Anerkennung und dort 
heftige Bekämpfung erfahren. Selbſt in den Neihen der engliichen Sozial- 
demofratie gingen die Meinungen auseinander. Die Einen jaben in der Heils- 
armee nur eines der Organe, die Menge von der Verfolgung wirtbichaftlicher 
Neformen auf die Beichäftigung mit religiöien Interejien abzulenfen und durch 
religtöje Propaganda den rebelliichen Getit der Ausgebeuteten und Elenden zu 
zähmen ; ihnen waren General Booth's Ajyle, Werfitätten und Arbeitsfolonien 
beitenfalls nur das Gute, das dem Beſſeren ‚Feind, dieſem im Wege und Daher 
zu verwerfen iſt. Andere hielten dagegen dafür, daß wenn die Deildarmee auf 
dem einen Gebiet gegen die Sozialdemofratie wirfe, jie auf dem andern ihr 
doch nur vorarbeiten und ihr dauernd überhaupt nicht Abbruch thun könne. Bon 
Nichtjozialijten war es der berühmte Naturforicher Tb. Huxley, der am heftigiten 
gegen den Booth'ſchen Nettungsplan zu Felde z0g. Seine um die Jahres— 
wende 1890,91 in der „Times“ veröffentlichten und jpäter in Buchform heraus: 
gegebenen „zwölf Briefe“ über das Booth'ſche Unternehmen und die Heilgarmee 
jchildern dieje im unfinniger Llebertreibung als eine große Gefahr für Staat, 
Sejellichaft und Geiitesfreibeit, decten aber auch allerhand wirkliche Fehler und 
Unregelmäßigfeiten ihrer Yeitung auf, Sie riefen eine ganze Literatur von Aeuße— 
rungen für und wider die Deilsarmee hervor, welch Yestere u. A. in dem 
radifalen Dichter Nobert Buchanan einen warmen Vertheidiger fand. 

Heute giebt die Heilsarmee der Prejje wenig Anlaß, jich mit ihr zu 
beichäftigen. Sie hat anjcheinend den Höhepunkt ihres Wachsthums in England 
erreicht, wenn nicht jchon überjchritten. Theils Findet jie für ihr religiöjes 
Miſſionswerk neue Agenturen als Konkurrenten am Werf, darunter die nach 
ihrem Beiſpiel von Angehörigen der anglifanijchen Staatskirche organifirte 
„Church Army“, theils verringern jozialpolitiiche Mabregeln des Staates, der 
Gemeinden und freier, unfirchlicher Körperjchaften ihr charitatives Arbeitsfeld. 
Auch ijt die Begeilterung ihrer Miffionäre nicht mehr jo groß wie in früheren 
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Jahren. Der Heiz der Neuheit, der Nimbus des Abjonderlichen umgiebt jie 
nicht mehr, fie jind alltäglich geworden und fühlen es, und jo thun die Majie 
von ihnen zwar immer noch mit großem Eifer ihr Werk, gewinnen aber wenig 
neue Rekruten. Man kann heute in England häufig Straßenverjammlungen 
der Heilsarmee jehen, an denen jich niemand betheiligt als die ausgejandten 
Mitglieder der Armee. Ein paar, ſich in ziemlicher Entfernung haltende junge 
Burjche, die halb mitleidig, halb neugierig der Sache zujchauen, jind oft das 
einzige Publikum, auf welche das Abjingen religiöjer Lieder nach populären 
Weiſen und mit TQTambourinbegleitung, die verzücdten Anſprachen und das 
Hallelujah » Rufen einige Anziehung ausüben. 

Sharafterijtiich ift es, welche Toleranz der Londoner Janhagel den Straßen- 
verjammlungen der Heilsarmee und anderer religidjer Körperjchaften gegenüber 
an den Tag legt. Es fommt äußerjt jelten vor, daß er ihnen in irgend einer 
Weile zunabetritt. Ich ipreche bier nicht von Unterbrechungen der Straßen- 
predigten durch Einwände irgend welcher Art. Die jind feine Seltenheit und 
jind obendrein häufig beitellte Arbeit, die den Zweck hat, das Intereſſe an der 
Rede zu erweden und rege zu halten, aber auch jonjt nicht ungern gejeben. 
Denn nichts zieht den Engländer mehr an, als ein Tournier von wigigen Ein- 
würfen und jchlagfertigen Antworten, und derjenige Straßenprediger verjteht 
jein Handwerk nur halb, der nicht in der Yage ilt, auf jeden jfeptiichen oder 
fritiichen Einwurf jofort eine Antwort zu geben, die die Yacher auf jeine Seite 
bringt. Man glaube aber nicht, daß dies immer gar jo leicht iſt; eine Praris 
von Generationen hat den Boltswig jehr gejchärft, und es giebt nicht wenige 
Leute, für die es eine Art Sport ijt, einen Nedner durch Einwände in Ver- 
legenheit zu jegen. 


* * 
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Dies ijt jelbjtverjtändlich nicht auf religiöje Straßenverfammlungen be— 
ichränft. Jeder Propagandift, der auf größere Zuhörerjchaften agitatorijch zu 
wirfen hat, muß vielmehr darauf gefaßt und vorbereitet jein, in irgend einer 
Weile aus der Menge heraus fatechilirt zu werden. Ganz bejonders beliebt 
jind die nach Vorträgen in politiichen Verſammlungen veranjtalteten Kreuz— 
verhöre, für die man den Kunjtausdrud „to heckle* — aushecheln — gebildet 
hat. Der NAgitator für eine bejtimmte Partei oder ihr Kandidat werden da 
von geübten Dialektifern nach gehaltenem Vortrag durch das Mittel an ihn 
gerichteter „ragen“, für die nach jedem Vortrag Gelegenheit gegeben werden 
muß, gründlich unter die Hechel genommen. Diejer zweite Theil ihres Ver— 
jammlungswerfs it oft für fie bei Weitem der ichlimmere — eine wahre Folter 
für den Neuling, und jelbit für den geübtejten Praftifus eine böje Viertelitunde. 
Solange er bei jeinem Vortrag ijt, hat der Nedner allerhand Mittel zur Ver- 
fügung, ich über unbequeme Punkte hinwegzuhelfen, hat aber erjt das „ragen“ 
begonnen, dann verjagt gewöhnlich eines diejer Mittel nach dem andern. Ein 
englijcher Sozialijt, der in der Univerjitätsjtadt Cambridge einen Vortrag bielt, 
hatte dort einmal mehr als 120 „ragen“ zu beantworten, mit denen Studirende 
und Studirte ihn bombardirten. Mit Allgemeinheiten ijt in jolchen Fällen 
da wenig auszurichten. 

Und nun denke ınan jich einen Barlamentsfandidaten vor einem Publikum, 
das eine Anzahl erprobter „Hechler* unter jich zählt. So ein richtiger Hechler 
ijt eine ganze politiiche Encyflopädie; er fennt die parlamentarijche Gejchichte 
des britiichen Neiches jeit mindejtens zwei Generationen aufs Genaueſte, hat 
eine Lijte aller Abjtimmungen bei der Hand, ijt über die früheren Wahlprogramıne 
der Parteien bis im die Einzelheiten unterrichtet. Er hat das Temperament 
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eines Indianers auf der Jagd: große Zelbitbeherrichung beim Warten, aber 
bligartige Entichlojienheit, jobald der richtige Moment der Attafe gefommen. 
Und hat er das Wild beim Widel, jo jpielt er mit ihm wie die Katze mit 
der Maus. 

Vor allem jind die Schotten Meiiter in der Kunjt des „Hechelns“. Iſt 
es ihre falvinittiich » presbyterianiiche Kirche, die jie zu richtigen Talınudijten 
gemacht hat? Oder iit es ein älterer Hang zur fajuiltiichen Dialektif, der 
ihnen den Stalvinismus jo lieb machte? Wir wollen dies ununterjucht lajien. 
Jedenfalls jagt man den Schotten in England ein qutes Stüd der Eigenjchaften 
nach, die anderwärts als Kennzeichen des jüdiichen Geiſtes gelten, wie u. A. die 
Gewohnheit, auf eine Frage mit einer Gegenfrage zu antworten. An geichäft- 
licher Betriebiamfeit und geiſtiger Regſamkeit nehmen es die Schotten mit allen 
Nationen oder Raſſen auf, im Verhältnig zu ihrer Bevölferungszahl jpielen 
jie im engliichen Geichäftsleben wie in der Politif und Literatur Englands 
eine bedeutend größere Rolle als die eigentlichen Engländer. Wie nun in 
Schottland jelbit in Heinen Städten und Dörfern bei den Wahlen das Hecheln 
betrieben wird, jchilderte vor einiger Zeit ein Mitarbeiter der „Cooperative 
News“ jehr draitiich in einem Artikel, aus dem bier ein Stüd folgen mag. 
Es jest an der Stelle ein, wo der Verfajier den Vorjigenden der geſchilderten 
Wahlverfammlung, nachdem der Kandidat jeine Aniprache beendet hat, den 
Anweienden die Mittheilung machen läßt, der Kandidat jei nunmehr bereit, 
aus der Verſammlung an ihn gerichtete ‚fragen nach beitem Willen und Können 
zu beantworten. Das ijt das Signal für den „Meilter Hechler“ des Orts, 
auf den die ganze Verſammlung erwartungspoll blict, und der nun mit „viel= 
jagender Milde im Ton“ Toslegt: 

„Herr Vorjigender, ich möchte den Standidaten fragen, ob ich ihn recht 
veritanden habe, wenn ich annehme, daß er im Lauf jeiner Nede es als jeine 
leberzeugung ausiprach, dab eine Gejegesbeitimmung zur Unterdrüdung der 
von ihm als ernſthaften Skandal bezeichneten Sache (folgt der Gegenjtand) 
dringend erfordert jei ?“ 

Der Kandidat athmet auf. Die Frage erjcheint ihm ganz unverfänglich 
und er antwortet mit ja. Des Hechlers Geficht aber röthet jich; jeine Augen 
erglänzen bei dem Gedanken, dab er eine Breſche gelegt bat, und er hebt 
von Neuem an: „Der Kandidat jagt: ja. Wohlan, ich möchte ihn fragen, 
ob es ihm unbefannt ijt, daß eine jolche Beitimmung am 13. April 1850 
Geſetzeskraft erlangt hatte und durch die Thorheit jeiner eigenen Partei am 
16. Oftober vorigen Jahre? außer Kraft gejegt worden ijt.“ 

Sronijcher Beifall, Lärm und Gelächter brechen aus. Der Kandidat 
jieht verdugt darein und murmelt ein paar unverjtändliche Worte, der Hechler 
aber bleibt unbeweglich. Er weiß, daß die Anwejenden nicht jo ſehr dazu 
hergefommen jind, zu hören, was der Kandidat zu jagen hat, als um des 
Vergnügens willen, das man jich von jeinen Manövern, den Kandidaten 
dumm ausjehen zu machen, veripricht. Er geht ruhig dazu über, eine neue 
‚stage in der denkbar forreftejten Weile von der Welt zu jtellen, denn er 
fennt die parlamentarifchen Regeln von Grund aus. Sie betrifjt einen äußerſt 
geichiett gewählten Punft, den der Nedner in jeiner Anjprache jorgfältig ver- 
mieden hatte, um durch eine Meinungsäußerung von feiner Seite jich nicht 
die Stimmen eines Theils der Wählerjchaft zu entfremden, den er für fich 
umzujtimmen wiünjcht. Aber jo vor die Spite des Bajonet3 gejtellt, ver- 
jucht es der Kandidat num mit einer längeren Erflärung, in der er entiveder 
jih um eine pojitive Antwort zu drücken oder eine zweideutige Antwort zu 
geben jucht. 
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„Herr Vorjigender,“ wird der Unerjchütterliche unterbrochen, „ich möchte 
darauf aufmerfiam machen, daß der Kandidat mir feine direfte Antwort auf 
meine Frage giebt. Ich möchte ihn bitten, „ja“ oder „nein“ zu jagen.“ 

Bergeblich müht fich der Kandidat, dadurh um die Sache herum— 
zufommen, daß er erflärt, er werde den Gegenjtand im Laufe der nächiten 
Tage genauer prüfen. Aus der VBerjammlung ertönt es: „Antworten! Ant— 
worten!* und der Kandidat, der „zitternd am Ufer geitanden“, macht jchliehlich 
den Sprung in die Fluth, und die erwartungsvoll harrende Menge bricht in 
ein Geheul von Spott oder Jubel aus. 

Der Hechler aber iſt gerade erſt in Schuß gekommen, und der Kandidat 

„hat nur erſt einen Vorgeſchmack von den Qualen erhalten, die ſeiner für 

weitere in Schweiß zu verbringende dreißig Minuten harren, wo ihn der 
Hechler in die Sümpfe, Fallgruben und Schlingen des ſchottiſchen bürger— 
lichen und Kirchen-Rechtes, in deſſen Beziehungen auf Fideikommiß, Erſt— 
geburtsrecht, Zehnten, Pfarrland, Güterzeſſion und die tauſend andern ver— 
wickelten Punkte locken wird, von denen zwei ſchon nahezu ausreichen, den 
vom Süden (England) kommenden Politiker, der fie zu begreifen verjucht, 
verrückt zu machen. Selbſt ein jo jcharfjinniger, überlegter und gelehrter 
Politiker, wie Mr. John Morley, gejtand nad) jeiner Wahl zum Vertreter 
des Kreiſes Montroje (1896) zu, daß er niemals in feinem Leben in ein jo 
icharfes Kreuzverhör über politiiche Fragen genommen worden jei, als während 
der Kandidatenreife in den ländlichen Bezirken ſeines Wahlfreijes.“ 

Indeß wenn die Schotten auch Meiiter in der Kunſt des Hechelns find, 
jo wird fie doch im ganzen vereinigten Königreich geübt. Mandmal arbeiten 
die Hechler dabei mit vertheilten Nollen einander in die Hände Es hilft dann 
nichts, die Zahl der ragen, die der einzelne Zuhörer jtellen darf, zu be- 
Ihränfen. Der Redner fommt dabei nur vom Regen in die Traufe. 

Bis zu einem gewijien Grade ift das Hecheln eine Erbichaft aus der 
Zeit, wo die Zahl der Wähler eine geringe und der Wahlaft jelbjt öffentlich 
war. Aus ihr hat fich auch die Sitte der perjönlichen Bearbeitung der Wähler, 
das „canvassing“ vererbt, das in England viel jtärfer entwicdelt it, als auf 
dem Feſtlande. Den groben Bejtechungen, die früher mit ihm verbunden waren, 
bat die geheime Stimmabgabe und das recht jtrenge Gejeg gegen die forrupten 
BWahlpraftifen freilich einen Riegel vorgeichoben. Das engliiche Gejeg iſt in 
diejer legteren Hinficht viel jchärfer als das fejtländiiche. Es genügt der 
Nachweis, daß auch nur eine einzige Stimme durch Bejtechung und Traftiren 
von Seiten eines der Agenten oder Unteragenten des Kandidaten geworben 
wurde, um die Wahl ungültig zu machen und dem Kandidaten auf jieben Jahre 
die Fähigkeit zu verichließen, in jenem Wahlfreis wieder zu fandidiren. Für 
jeden Wahlfreis ijt genau der Höchitbetrag vorgejchrieben, den der Kandidat 
oder jein Hauptagent während des Wahlfampfes ausgeben darf, und der 
Kandidat oder jein Hauptagent find verpflichtet, während der Wahl über ihre 
Ausgaben genau Buch zu führen und dem Wahlfommijjar Nechenichaft abzulegen. 
Kurz, das Gejeg iſt in diefen Punkten jo präzis und jcharf wie nur möglich. 
Trogdem ift jedoch noch nicht alle Wahlforruption aus der Welt geichafit. So 
fann ein wohlhabender Mann einen Kreis, den er zu vertreten wünſcht, außer— 
balb der Wahlzeit auf verichiedene Weife durch Geld für jich bearbeiten — 
vor allem durch Freigebigkeit gegenüber von Wohlthätigfeits- und Gejelligfeits- 
vereinen. Das verzehrt oft größere Summen, als früher erfordert waren,. ges 
wiſſe Wahlfreije auf dem offnen Markt zu faufen, und daß es, wenn. auch nicht 
überall, doch in einer ganzen Anzahl von Wahlfreiien wirkſam it, ſteht ganz 
außer Zweifel. Bon Zeit zu Zeit ertönen in der Preſſe wahre Notbjchreie 
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von Abgeordneten oder Kandidaten gegen die mit diejem Syſtem verbundenen 
Erpreſſungen. Aber noch ijt die ‚Formel nicht gefunden, ihm jtrafgejeglich an 
den Leib zu gehen, denn es wird dabei feine individuelle Stimme gefauft, der 
Geldgeber kauft jich nur in die Gunſt von Vereinen und der öffentlichen Meinung 
des Kreiſes ein, was jedermanns unveräußerliches Menjchenrecht iſt. Viele 
hoffen, dab die Herabminderung der Wahlfojten und die Gewährung von 
Tagegeldern an die Abgeordneten dadurch Abhülfe jchaffen werden, dab jie eine 
größere Anzahl von Kandidaten aus der Arbeiterflajie und den ideologiſchen 
Berufen auf den Kampfplatz bringen. Aber ganz jichere Schugmittel gegen 
Wäbhlerforruption jind dieſe Maßregeln, die außerdem noch ziemlich im Weiten 
ftehen, auch nicht. 

Sie jind es jchon deshalb nicht, weil der Wahlkampf in England nur 
ausnahmsweiſe noc) eine tiefgehende Angelegenheit des nationalen Lebens zur 
Entjcheidung bringt. Wenigitens jind, was neun Zehntel der vom Parlament 
zu erledigenden Fragen betrifft, die Unterjchiede in der Stellung der beiden 
großen hiitoriichen Parteien, die um die Mehrheit im Parlament kämpfen, 
ihnen gegenüber außerordentlich gering. Es ilt allerdings übertrieben zu jagen, 
daß zwijchen Stonjervativen und Yiberalen in England überhaupt feine Unter— 
jchiede mehr beitehen, denn jede diejer beiden Parteien hat bejtimmte Leber: 
lieferungen zu vertreten und Intereſſen wahrzunehmen, an welche die andere 
nicht gebunden iſt, jo daß von einer volljtändigen Kongruenz ihrer Anhänger: 
ihaft und Programme nicht die Rede jein fann. Aber dieje Sondertraditionen 
werden durch die moderne Entwidlung immer mehr in den Hintergrund gedrängt, 
und den Sonderinterejjen geht es nicht bejier, jo dab, wenn ınan jich die 
beiden Parteien als zwei Kreisſcheiben vorjtellt, die Stüde diejer Scheiben, die 
einander nicht völlig gleichgefärbt find, von Wahl zu Wahl immer jchinaler 
werden. 


* * 
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Einſt war die liberale Partei die eigentliche Partei der Induſtriellen, die 
konſervative die des befeſtigten Grundbeſitzes, der Staatskirche und aller ſonſtigen 
alt-eingewurzelten Inſtitute. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts änderte 
jich das injofern, als nach dem endgültigen Siege des Freihandels ein großer 
Theil der Indujtriellen ins fonjervative Lager abichwenfte: die Söhne der 
‚zabrifanten, die mit Cobden und Bright gegen die Kornzölle gefämpft und 
dem alten Grundbejig den Untergang gejchworen hatten, jtellten ſich an Die 
Seite eben dieſes Grundbeſitzes. Die liberale Partei aber verjüngte jich durch 
Zuzug aus dem radikalen Yager und der Arbeiterdemofratie. Es iſt Dies Die 
Epoche vom Gnde der fünfziger bis zum Anfang der achtziger Jahre, wo 
Sladjtone jeine Entwidlung vom Konjervativen zum Liberalen durchmacht und 
die Tories von Disraeli aus der doftrinären Verjumpfung zu einer modernen 
Partei erzogen werden. Mitte der achtziger Jahre find die Tories jchon jo 
weit, daß jie der dritten Wahlreform, der Ertheilung des Etimmrehts an die 
Zandarbeiter, die den Feuerbrand in ihre Erbjige trägt, feinen Widerſpruch 
entgegenjegen, und mit der zweiten Hälfte der achtziger Jahre beginnt, nachdem 
Gladſtones übereilte erite Home-Rule Vorlagen die liberale Partei zur Spaltung 
getrieben, eine weitere Entwidlung der fonjervativen Partei nad) links. Was 
der jüdiſche Yiterat Disraeli angefangen, jet der dem protejtantijchen Dijjenter: 
thum angehörende Fabrikant Chamberlain fort. Won 1886—1892 jichert er 
den SKonjervativen durch feine Unterjtügung eine parlamentariiche Mehrheit, 
bleibt aber mit jeinen Leuten der Negierung fern. Der Preis jind einige wich- 
tige Neiormen der inneren Nerwaltung, voran die Demokratiiirung der Graf⸗ 
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ichaftsräthe und die Durchführung der Unentgeltlichkeit der Volksſchule. Mit 
1895 aber tritt der ehemalige Führer des engliichen Radifalismus als einer 
der Führer an die Spige einer fonjervativ-liberalen Koalitionspartei, womit den 
Konjervativen, nachdem jie jchon das hochindujtrielle Lancajhire gewonnen, u. a. 
auch das einſt jo radikale Gebiet der jüdlichen Mittelgrafichaften angegliedert 
wird. Ihre Wählerjchaft ijt num ganz überwiegend kommerziell und indujtriell 
und begreift einen großen Theil der Arbeiterklajje in jich. 

Wie jol da in dieſer Partet der Grundbejig noch fommandiren? Gr 
erhält fich jeine Bofitionen blos durch den Kompromik, und es war jchon etwas 
ganz Außergewöhnliches, daß er vom jegigen Parlament eine Ermäßigung der 

ofaljteuern erlangen Fonnte, die allerdings zu einem großen Theil den Pächtern 
und Bauern zu gute fommt. Bezeichnend ijt, daß bei den Steuern, welche das 
Koalitionsfabinet neuerdings vorgejchlagen hat, um einen Theil der Koſten des 
jüdafrifanischen Krieges jorort aufzubringen, jich zwar zwei Abgaben befinden, 
die jich möglicherweije als Schug für engliiche Induſtrien herausſtellen, aber 
feine, die den Grumdbeligern und Landwirthen zu qute fommen fann. Der 
Kohlenausfuhrzoll kann möglicherweile auf eine Ermäßigung der Kohlenpreiſe 
für den engliichen Markt hinwirken ; in dem Maße aber, als er dies thut, trifft 
er die Grundbejiger, die Kohlengruben eignen, an ihrem Profite, die Zuckerabgabe 
läßt den Rohzucker um die Hälfte billiger ins Land hinein, al® den raffinirten 
Zuder. Das kann den engliichen Raffineuren vortheilhaft jein, der Nübenbau 
aber hat davon eher Schaden ald Nugen. Es giebt in England auch außer: 
halb der agrarijchen Kreiſe allerhand Leute, die einen Weizenzoll von 1 Schilling 
pro Quarter von 480 Pfund (die frühere, bi$ 1869 noch erhobene jtatijtiiche 
Abgabe) für unbedenklich halten, da er den Preis des Brodes ganz unberührt 
laſſe. Aber die Regierung hat es nicht risfirt, ihn in Vorſchlag zu bringen. 
Dagegen hat Chamberlain gegen den Widerjpruch der Alt-Tories 1897 das 
Arbeiter-UInfall-Enjchädigungsgejeg durchgejegt, und hat die Demofratifirung der 
Lofalverwaltung Englands unter der Koalitionsregierung weitere Fortſchritte 
gemacht, während Irland den Anfang einer eignen, auf Wahlen beruhenden 
Zofalverwaltung erhalten hat. Bei ihrer heutigen Zujammenjegung und dem 
jegigen Parlamentswahliyitem fann die fonfervative Partei feiner zeitgemäßen 
Neformbewequng längeren Widerſtand leiſten, und unterjcheidet ſich daher jolchen 
gegenüber von den Liberalen nur in der Nuance der Durchführung der be- 
treffenden Reformen, 

Gewöhnlich macht ſich die Sache jo, daß, nachdem Leute, die außerhalb 
der beiden Parteien jteben, irgend welche Neform propagirt und ihr eine ge- 
wiſſe Popularität verjchafft haben, die Liberalen jie auf ihr Programm nehmen, 
einen entjprechenden Gejegesvorichlag einbringen, dabei auf den Widerjtand der 
Lords jtoßen, num laut die Trommel jchlagen, trogdem bei der nächiten Wahl 
unterliegen, und alsdann die Konjervativen die Sache in die Hand nehmen und 
auf ihre Weije venwirflichen. Bei diejer Prozedur jieht das jchlieglich zuſtande— 
gefommene Werk freilich oft wejentlich anders aus, als die urjprünglich propa- 
girte Mahregel. Die Initianten rufen dann: Werrath, die Liberalen klagen über 
Entwendung und Berfälihung von Ideen, die Konjervativen aber jchmunzeln 
und erklären, fie hätten gerade joviel von jenen Jdeen verwirklicht, als praktiſch 
und zur Zeit durchführbar sei. Der Reſt jei entweder Schund oder fünne 
warten, bis die Zeit dafür reif jei. Eine Argumentirung, die bei der Maſſe, 
die ſich auf Einzelnheiten nicht verjteht, ihre Wirkung ſelten verfehlt. 

Auf dieje Weije haben Parteinamen in England viel von ihrer früheren 
Bedeutung eingebüßt und die Barteigegenjäge ſelbſt fich verichoben. Der Name 
Siberal hat längit aufgehört, die Manchejterdoftrin zu deden, und der Name 
E Deutfge Rundſchau (XII). 37 
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Konjervativ jteht nicht für Gegner demofratijcher Reformen. Gladitone liebte 
es, die Stellung der beiden Parteien zur Demokratie epigrammatijch jo zu kenn— 
zeichnen, daß er jagte, der Geiſt der liberalen Partei jei: Vertrauen zum Volke, 
gemildert durch Vorjicht, der der Konjervativen: Mibtrauen gegenüber dem Volk, 
gemildert durch Furcht. Es braucht nicht viel Scharfjinn, um zu begreifen, 
warum die Stinder diejer beiden Geiiter fich manchmal zum Verwechſeln ähn- 
lich jeben. 

Aber man begreift auch, warum bei diejer Sachlage die Parteijtellung 
für einen großen Theil der Bevölferung mehr eine Sache der Weberlieferung 
und Gewohnheit als eine jolche der Ueberzeugung oder des Klajjeninterejies iſt, 
und daß der Wahlkampf, wenn nicht tiefgehende Angelegenheiten des nationalen 
Lebens auf dem Spiele jtehen, von großen Maſſen der Wählerichaft mehr als 
eine Art Sport, wie als eine fie ernſthaft angehende Sache aufgefaßt wird. 
Wäre nicht der eigenthümlich wirkende Zwang des parlamentarijchen Syſtems 
da, das fajt jelbitthätig die Zweitheilung der Nation in eine NRegierungs- und 
eine Tppojitionspartei oder Koalition immer wieder von Neuem berjtellt, jo 
würden die beiden großen Parteien mit den hiſtoriſchen Gegenjägen längjt aus- 
einander gejprengt jein. Bis jegt aber jah und jieht es jo aus, als ob der 
echte Parlamentarismus, wie England ihn heute hat, auf fie eine fonjervirende 
Wirfung ausübt, die jtärfer ijt als die Eprengfraft aller ihr entgegenarbeitenden 
Tendenzen. Sie werden durch den Drud zujammengehalten, den jie gegenjeitig 
aufeinander ausüben. Die Eine lebt immer von den Fehlern der Andern, von 
den Enttäuſchungen, die dieje ihren Wählern bereitet, und den Leidenichaften, 
die fie gegen ſich wachruft. Es iſt ein oft wiederholter Sag, dat feine von 
beiden Parteien ohne die andere bejtehen fann; bisher war es aber auch jo, 
dat die Eine nicht untergehen fonnte, jolange die Andere beitand. Indeß wäre 
e3 voreilig, aus diejem Öegenjeitigfeitsverhältnig beitimmte Schlüjje auf Die 
Dauer des Schaufelipield ziehen zu wollen. Es ijt noch nicht allzulange ber, 
jeit die demofratiichen Sträfte der Nation ein enticheidendes Wort bei der 
Parlamentswahl mitzujprechen haben, und wenn ihr Einfluß noch nicht jtarf 
genug geweſen ilt, das parfamentariiche Perſonal jeiner Klaſſen- und Berufs— 
ſtellung nach erheblich zu verändern, oder ſeine Gruppirung weſentlich zu ver— 
ſchieben, ſo hat es ſich doch in anderer Hinſicht, vor allem was die Richtung 
ihres legislativen Werfes anbetrifft, ſchon recht fühlbar geltend gemacht. Das 
Fundament, auf dem das Spiel vor ſich geht, iſt nicht mehr das gleiche, auch 
ſein Rythmus iſt ein anderer, und ſo kann, ſelbſt bei Fortdauer des Gegen— 
ſeitigkeitsdruckes, der Mechanismus doch einmal jo ins Stocken gerathen, daß 
auch große Aenderungen in den vorerwähnten Beziehungen unvermeidlich werden. 
An Vorzeichen dafür fehlt es nicht. 

Der Parlamentarismus war die Regierungsform der Herrſchaft beſitzender 
Klaſſen über die Volksmaſſe. Er wird mindeſtens große Veränderungen an 
fi) vorzunehmen haben, um mit dem Aufhören dieſer Klaſſenherrſchaft und 
dem Auffommen der Demokratie vereinbar zu jein, die viel höhere Aniprüche 
an die Gejeggebung jtellt als jene. Schon heute arbeitet die parlamentarijche 
Majchine Englands im Verhältnig zu dem Werk, das ſie erledigen joll, jo 
langjam und unregelmäßig, daß die Unzufriedenheit mit dem Parlament 
allgemein ift, und muß diejes, um nicht völlig im Nüdjtand zu bleiben, eines 
jeiner Privilegien nad) dem anderen an die Negierung abtreten, Werf, das es früher 
ſich jelbjt vorbehielt, ihr überlajjen. Nun ijt die Regierung freilich ſelbſt vom 
Parlament ernannt, aber, einmal fonjtituirt, jteht fie ihm faſt mit jouderäner 
Machtvollfommenheit gegenüber, es muB durchaus nad) jeiner Pfeife tanzen. 
Zie fann ihm zwar nichts befehlen, aber die Notwendigkeit zwingt es, ihre 
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Forderungen und Anträge, die jich auf jeinen Arbeitsplan beziehen, ala Befehle 
binzunehmen. Die ungeheure Ausdehnung des britiichen Weltreiches und die 
Steigerung der Anjprüche, welche die moderne Entwidlung auf allen Gebieten 
des jozialen Leben? in Bezug auf deren Negelung und Berwaltung jtellt, 
machen eö dem Parlament vielfach unmöglich, die Fülle der ihm zufallenden 
Arbeiten jachgemäß zu erledigen. Soweit ihm hier nicht die verjchiedenen 
Selbitverwaltungsförper ablöjend zu Hülfe fommen, muß es fich auf die Regie— 
rung und die zentraliftiiche Büreaufratie verlajien. Zwar macht die Dezentrali- 
jation der Verwaltung aud in England bedeutende Fortſchritte, aber aus 
verjchiedenen Gründen, die theils auf dem Gebiet der Neichspolitif zu fuchen 
jind, theils aber auch in der Natur der Sache liegen, find fie doch nicht groß 
genug, um einen völligen Ausgleich zu ſchaffen. Sp geht troß der demofra- 
tiſchen Verwaltungsreform, die jich in England jeit Mitte der achtziger Jahre 
vollzogen hat, mit der Demofratijirung des Wahlrechts eine Stärfung des 
Einflufjes der zentralijirten Negierung Hand in Hand. Und mit der Macht- 
iphäre Ddiejer jteigert jich auch der Einfluß des erblichen Nepräjentanten der 
Regierungsmacht, de8 Monarchen. 

Es iſt eine von allen Beobachtern des öffentlichen Lebens in England 
anerfannte Thatjache, daß die Monarchie zur Zeit dort feiter jigt als dies vor 
den Reformen des Parlamentswahlrecht3 der Fall war, und dab der Einfluß 
des Trägers der Krone jeit Jahren zu- jtatt abnimmt. Und zwar haben weder 
Roß noch Reijige für diefe Sicherung des Monarchismus Bo noch ijt jie 
ala eine Folge der Volksthümlichkeit zu betrachten, deren jich die Perjönlichkeit 
— die Königin Viktoria — erfreute, welche in der ganzen hierher gehörigen 
Zeit dem Amt des Monarchen vorjtand. Sie ijt vielmehr das Ergebnik einer 
rein jachlichen Entwidlung, von der ein Glied mit Nothwendigfeit das Andre 
nach jich gezogen hat und zieht. Das Parlament muB, um nicht auf verjchiedenen 
Gebieten des Staatslebens Zerfahrenheit einreißen zu lajien, ein gutes Stüd 
jeiner Gewalt de facto an die Negierung, bezw. an das Kabinet abtreten, und 
jo im entiprechenden Verhältniß in die Hände jeines eignen Gejchöpfs abdanfen. 
Und was beim Kabinet liegt, liegt auch zulegt beim Monarchen. 

Alles dies vollzieht jich jedoch innerhalb des Rahmens der von der Kon— 
jtitution gezogenen Machtgrenzen. Der König von England ijt nach wie vor 
an die Beſchlüſſe der Volfsvertretung gebunden, er fann feinen Minifter er- 
nennen, der nicht das Vertrauen der Barlamentsmehrheit hat, und fann Seinem 
die Berufung verweigern, den die Barlamentsmehrheit im Amt zu jehen wünjcht. 
Weder er noch jeine Minijter Haben das Necht, auch nur einen Pfennig auszu- 
geben, den, oder für Zwede zu verwenden, die das Parlament nicht bewilligt hat. 
Es jteht ihnen nicht frei, an irgend einem der dem englischen Staatsbürger 
verfaſſungsmäßig gewährleijteten Nechte zu rütteln, die dieſem Verſammlungs— 
freiheit, Schug gegen willfürliche Verhaftung und jonitige Bolizeiwillfür, jowie 
Aburtheilung durch regelrecht gewählte Gejchworene und unabhängige Richter 
gewährleijten. An diejen Grundjägen hat fich nichts geändert und wird jich 
auch nichts ändern. Soweit es angeht, wird Edward VII. womöglich noch 
verfafjungsmäßiger regieren als jeine Mutter. Viktoria war eine jehr rechtlich 
gejinnte, aber dem Temperament nach autofratiiche Natur; wie in einem aus 
offenbar wohlunterrichteter Feder herrührenden Würdigungsartifel der „Uuarterly 
Review“ berichtet wird, waren es nicht ihre hannöverſchen Vorfahren, jondern 
die vom Gottesgnadenrecht der Krone durchdrungene Familie der Stuart3, für 
die jie bejondere Sympathie empfand, und war jie namentlich für Starl I. ein- 
genommen, der jeinen Kampf gegen die Anjprüche des Parlaments jo theuer 
bezahlen mußte Edward VII. aber ijt auch in jeinem Weſen, d. h. von 

37* 


— 580 — 


Temperament und Denfart, fonjtitutioneller Monarch. Hat er doch, wie jeiner 
Zeit berichtet wurde, die von ihm nach dem Tode jeiner Mutter verjandten 
Telegramme jolange noch mit „Prinz von Wales“ unterzeichnet, bis er im 
Staatörath den Eid auf die Verfajiung geleiitet hatte, während er nach Gottes: 
gnadenrecht, das formell auch für die britiichen Könige beiteht, in dem Augen— 
blid, wo jeine Mutter jtarb, auch ſchon König war. 

Daß dieſe Nechtsidee des feudalabjolutijtiihen Monarhismus in die 
parlamentarifch = fonjtitutionelle Monarchie mit hinübergenommen ijt, und daß 
die vom WBarlanıent eingejegte britiiche Königsdynaſtie die Worte „von Gottes 
Gnaden“ ebenjo in ihrem Titel führt, wie die autofratiichen Zare Rußlands, 
illuftrirt die Eingangs dieſes Aufiages betonte Neigung des Engländers, bei 
Neu-Einricytungen das Alte nicht völlig beijeite zu werfen, jondern irgend ein 
Stüd davon zugleich mit dem Neuen fortbejtehen zu lajien. Ganz jicher haben 
die Engländer die Monarchie nicht blos aus Zentimentalismus fortbejtehen 
laiien. Die Grundbejiger und Großfaufleute, welche die Revolution von 1688 
bejorgten, brauchten die Monarchie zur Sicherung ihrer Klaſſenherrſchaft und 
als einen Schug gegen die Zerwürfnijie, die jie, mit den Erfahrungen von 
1649 vor Augen, von einer auf Revolutionsrecht begründeten Republik be- 
fürchteten. Auch das mittlere Bürgerthum, das im 19. Jahrhundert zur politijchen 
Macht gefommen iſt, findet jeine wirthichaftlichen Interejien unter der parla- 
mentariich beichränften Monarchie jo gut bejchügt, daß der Antrieb, es einmal 
mit der Nepublif zu verjuchen, wenig Verlodendes für e3 hat, zumal es ziemlich 
zweifelhaft it, ob die republifanijche Regierungsform ihm wirflich billiger käme, 
wie die Republik mit dem Monarchen an der Spite. Die Klaſſen, denen bisher 
die Beitimmung oder Gutheihung der Negierungsform unteritand, folgten im 
Wejentlichen Geboten politiicher Ueberlegung, wenn jie an der fonititutionellen 
Monarchie feithielten. Aber es jind nicht jolche veritandesmäßigen Erwägungen 
allein, welche in England für die Erhaltung der Legteren wirken, jondern es 
wirfen für jie auch eine Reihe von Gefühlsrüdjichten, wie der früher charafterifirte 
eigenartige Romantizismus der Engländer. Merkwürdig genug, derjelbe Engländer, 
der auf jeine jtaatsbürgerlichen Rechte mit einer Eiferjucht wacht, die faum 
übertroffen werden kann, wendet ohne das geringite Bedenken den Begriff „Unter- 
than“ auf jich an und nennt fich mit Stolz „a british subject“. Sein Lied 
war zu Beginn des Transvaalfriegs in England populärer als das von den 
„Soldaten der Königin“ — alle Welt jang: „Wir jind die Soldaten der 
Königin, mein Sohn, wie jind die Soldaten der Königin.“ Aber warum auf 
eine Zeit nationalijtijcher Erregung zurüdgreifen? Haben wir doch wiederholt 
gejehen, daß auf internationalen Arbeiterfongrejien die englijchen Arbeiterdelegirten 
das Abfingen revolutionärer Lieder von Seiten ihrer feitländiichen Kameraden 
mit dem Geſang des „God save the Queen“ beantworteten. Es giebt in 
England genug demofratijche Lieder mit jangbaren Melodien, aber feines davon 
lag den Delegirten, die doch, wenn auch feine Sozialiiten, immerhin radikale 
Demofraten waren, offenbar jo nahe als der Hymnus, durch den die Engländer 
Gott erjuchen, die Königin „fiegreich, alüdlih und ruhmvoll“ noch lange über 
fie herrſchen zu laſſen. Dies monarchiiche Lied erjchien ihnen als das typiſche 
Nationallied ihres Volkes. 

Oft begegnet man der Anficht, daß es wejentlich die zum Herzen jprechende 
Seftalt der Frau und Mutter auf dem Thron ijt oder war, die die Engländer 
zu jolchen Loyalitätsausbrüchen erzogen hat, und dat mit dem Dingang der 
Viktoria auch die monarchiiche Gefinnung ihres Fräftigiten Antriebes verluftig 
gehen werde. Der Vorderſatz iſt richtig. Als Viktoria 1837 den Thron beitieg, 
war das Monarchenthum in England ungemein diskredirt, und es iſt im der 
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That zum großen Theil ihr anzurechnen, daß die Engländer aufhörten, die 
Verfajiung lediglich al8 ein pis aller zu betrachten, den Träger jelbjit aber — 
vom Ffritiflojen Haufen abgejehen — zu verachten. Die Königin Viktoria war 
weder der politijche Genius, für den literariiche Syfophanten fie ausgegeben 
haben, noch war fie über die Schwächen andrer Sterblicher erhaben. Sie hatte 
deren eine ganze Anzahl. Aber jie verfügte über eine gute Doſis natürlicher 
Klugheit und noch mehr von jener Eigenjchaft, durch die rauen auch jonjt im 
Leben häufig den Männern überlegen jind: Wflichtgefühl. In ihren jüngeren 
Jahren gewann jie die Herzen durch die Anmuth ihrer Erjcheinung, im jpäteren 
Alter durch die anheimelnde Art, wie fie die Nolle der Mutter mit der 
der Königin zu vereinen verjtand. So ward der Frau vieles verziehen, was 
dem Negenten herbe Stritif zugezogen hätte Trotzdem ijt es zweifelhaft, ob 
Edward VII. weniger beliebt ijt, wie jeine Mutter. Gr ift ihr an Taftgefühl 
ebenbürtig und an Intelligenz wahrjcheinlich überlegen. Seine Neden zeigen 
ihn als einen Mann von Erfahrung und weiten Horizont. Allerdings ijt jein 
Privatleben nicht mafellos wie das jeiner Mutter, aber er gilt in England 
deshalb noch nicht al3 der Roué und Kleidernarr, ald den ihn deutjche Blätter 
gern binjtellen, und hat in den Augen der Majje feine Jugendjünden nachgevade 
überlebt. Geblieben ijt ihm die Bonhomie der Lebemänner, und grade jie 
unterjcheidet ihn für viele Leute angenehm von jeiner Mutter, deren Sittenjtrenge 
jih oft in einem herb puritaniichen Wejen äußerte. Die jtrengeren Puritaner 
bilden auch, neben den Alt-Tories, die Edward VII. jeine Freundſchaft mit 
den Rothſchilds und anderen Finanzgrößen übel anrechnen, und den radikalen 
und jozialijtiichen Nepublifanern, diejenigen Glemente, die Edward VII. theils 
fritiich-indifferent, theil$ direkt ablehnend gegenüberjtehen. Sie find aber zu- 
jammen nur eine wenig zahlreiche Minderheit der Nation. Bei der großen 
Maſſe des engliichen Volks ijt Edward VII. durchaus beliebt und wird es 
bleiben, jolange nicht ernithafte politische Konflikte ihn in Gegenjag zu einer 
der großen Parteien des Landes bringen. 

Solche Konflikte zwijchen Krone und Volk find für die nahe Zukunft in 
England nicht vorauszujehen, aber jie jind immerhin für jpäter denkbar. Eng- 
lands Weltjtellung wird jowohl in Bezug auf feine industriellen und kommer— 
ziellen Verbindungen wie binfichtlich jeiner jonjtigen Beziehungen zu den ver- 
Ichiedenen Nationen eine immer jchwierigere. Es kann jchlieglich vor ragen 
gejtellt werden, die für jeine Weiterentwidlung von größter Bedeutung find, 
ohne daß jich doc die Nation über ihre zwecdmäßigite Beantwortung flar oder 
einig wäre. Der folgenichwere Moment kann eine in ſich zerfahrene, nach grund- 
verschiedenen Richtungen bintreibende Nation antreffen. Für jolche Situationen 
bietet die englijche Verfafiung dem Monarchen noch immer die Möglichkeit, je 
nachdem die Nolle des Bremjenden oder des Antreibers und Lenfers zu über- 
nehmen. Einer geichlojjenen Parlamentsmehrheit gegenüber, die die Mehrheit 
der Wähler hinter jich hut, ift er politisch gebunden. Aber gegenüber einer 
innerlich z3erfahrenen Barlamentsmehrheit, die ihres Gefolges im Lande unjicher 
it, hat er allerhand Mittel zur Verfügung, jeinen Willen, jein Urtheil zur 
Geltung zu bringen. Sein Eingreifen mag alsdann jachlich und moraliſch jehr 
gerechtfertigt jein, jo wird es Doch die Wirkung haben, ihn in Gegenjag zu der 
oder den Parteien zu bringen, die eine andere Politik vertreten. Und dann iſt 
der Stonflift da. 


* * 
*— 


England ſteht vor oder in einer Periode bedeutungsvoller Umwälzungen. 
Hinter den ſcheinbar ſo gefeſtigten Schutzwällen ſeiner politiſchen Inſtitute gährt 
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und wirbelt es. Seine Parteien jcheinen jich verewigen zu wollen, und wer 
den Aufichriften glaubt, fünnte zu der Annahme fommen, daß auch jeine joziale 
Verfaſſung auf unabjehbare Zeit gejichert wäre. it es nicht gerade die fon- 
jervative Partei, die Vertreterin der eingewwurzelten Inſtitute, die in dem zwei 
legten Parlamentswahlen glänzende Mehrheiten erlangt hat, nachdem fie vorher 
von Wahl zu Wahl gewachjen war? Por der legten großen Wahlreform (1884) 
die erjt dad Stimmrecht der Arbeiterflafie zur Wahrheit machte, wählten London 
und fait alle andern Großſtädte Englands liberal, jeitdem erringen in ihnen 
die Konjervativen Siege über Siege. Wir haben indeß gejehen, daß Diele 
Siege dadurch erlangt wurden, daß die Eieger einen Pfeiler ihrer bisherigen 
Schugmauer nach dem andern jelbjt unterwühlt, der Demokratie ein Opfer ihrer 
Grundjäge nach dem andern gebracht haben. Und durch die damit eröffneten 
Breichen und Stanäle dringen die demofratiichen Klajien jelbjt in die einjt dem 
Beſitz vorbehaltenen Injtitute und ändern ihren Charakter zujehends. Mehnlich 
mit den religiöjen Körperſchaften. Aeußerlich betrachtet iind fie unverjehrt 
geblieben, einige von ihnen vielleicht jogar gewachien. Aber ein anderer Geiit 
waltet in ihren Häufern. Zu immer größeren Zugeltändnijjen an den drauken 
waltenden Geijt, an die jozialen und wiljenichaftlichen Zeititrömungen, jehen ſich 
Kirche und Selten genöthigt. Wie es in legterer Hinficht ſteht, zeigt das ſchon 
erwähnte Nachgeben des Methodijtenfongrejies in der Frage der bibliſchen 
Wunder. In jozialer Hinficht jehen wir alle auf die Gewinnung der Volks— 
maſſen angewiejenen Kirchen jich in den Kämpfen zwijchen Kapital und Arbeit 
immer entichiedner auf die Seite der Arbeiter jtellen, und eine freiere Werthung 
der Lebensgenüſſe jich Bahn brechen. Eine der bemerfenswertheiten Erjcheinungen 
des modernen England ijt die Abnahme der puritaniichen Lebensauffaſſung. 

Eine ganze Reihe von Kräften find am Werf, das engliiche Volk zu 
einem froheren und jchöneren Lebensgenuß zu erziehen, als er ihm bisher materiell 
möglich und von jeinen geijtigen führern eingeprägt war. Die von den Arbeitern 
jelbit erfämpfte Verkürzung der Arbeitszeit, jowie die Werallgemeinerung und 
Verbejierung der Volksſchulen und die Inftitute zur Verbejjerung der Volks— 
wohnungen liefern ihnen den jtärfiten praftiichen NRüdhalt, die Schriften von 
Männern wie Ruskin, Morris und ihnen Gleichgefinnte, die ideellen Leitfäden. 
Allerorts entitehen Kunftichulen, Theater jprießen förmlich aus der Erde hervor 
— London hat in den legten zehn Jahren allein über zwölf neue Theater 
erhalten, die Zahl der Muſeen und Ausjtellungen ijt in bejtändigem Wachien, 
und Wander- oder Xeih-Ausjtellungen bringen die Kunftichäge der reichen 
Gallerien in die ärmeren und entlegenen Volksviertel. Was in diejer Hinficht 
neuerdings auch in Deutichland gejchieht, iſt größtentheild auf engliichem Boden, 
wo allerdings das Bedürfnig auch am jtärfiten war und ift, zuerit ind Werf 
gelegt worden. So die Leih-Ausſtellungen moderner Gemälde, wie jie der 
vortreffliche Kanonikus Barnett von St. Jude bei Whitechapel vor mehr als 
zwölf Jahren zuerjt für die Bevölferung des Londoner Eajt - End veranjtaltet 
hat. Wo aber hätte es bisher in Deutichland ein Geijtlicher gewagt, von der 
Kanzel herab das Ballet als ein berufenes Mittel zur Ausbildung und Förderung 
des Schönheitsiinnes zu empfehlen, wie dies Mr. Stewart Headlam, der Ge- 
finnungsgenojie des Dr. Barnett, gethan hat? Und Mr. Headlam ijt fein 
Prediger in der Wüſte geblieben. 

‚sreilich, was Generationen verfehlt haben, Fünnen ein oder zwei Jahr: 
zehnte nicht jchon völlig gut machen. Wer heute nad; England geht, wird dort 
noch vieles Abjtoßende finden, und namentlich Yondon, dies „Fettgeſchwulſt“ 
des alten Gobbett, ijt noch überreich an Stätten des Elends und des Schmuges. 
Aber es bietet uns auch die reichjte Gelegenheit, die Entwidelung zum Beſſeren 
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zu ſtudiren. Lange, nur zu lange dauert es, bis die eintönig grauen Straßen— 
züge von Arbeiterhäujern und verfommenen Wohnhäujern der Mittelflajjen, die 
London und andere Grobjtädte Englands verunzieren, mit Häujern bejegt werden, 
die in Ausjtattung und Einrichtung den Anforderungen der Gejundheitspflege 
ebenjo jehr entiprechen, wie denen der Bequemlichkeit und eines entwicdelten 
Schönheitsgefühls. Vergleicht man aber mit jenem traurigen Erbe früherer 
Jahrzehnte die Straßen und Stadtviertel neueren Datums, jo wird man in 
Bezug auf dieje die Grundbedingungen guten Wohnens erhebliche Verbejjerungen 
feititellen Fönnen. Wie jchon längjt fein Wohnhaus für Angehörige des Bürger- 
thums mehr ohne Badezimmer gebaut wird, jo werden auch die für Arbeiter 
berechneten Häuschen immer mehr mit Bade - Einrichtungen verjehen. Große 
Mittel werden aufgewendet, die Volfsquartiere mit Parks und Erholungsanlagen 
zu verjehen, in denen weite Najenflächen dem Spiel im Freien bejtinumt find, 
Sonntags Nachmittags und an einem Nachmittag in der Woche Konzerte jtatt- 
finden und alkoholfreie Getränfe zu billigen Preiien erhältlich find. In diejen 
Parks find auch gewöhnlich beitimmte Stellen für die Abhaltung von Verſamm— 
lungen im Freien rejervirt Da fann man denn an Sonntags Vor- oder Nach: 
mittagen radifale Freidenker in unmittelbarer Nähe von firchlichen Miſſions— 
agenten, Sozialijten hier und Antijozialijten dicht daneben joviel Publikum be- 
arbeiten jehen oder hören, als fie aus der Mafje der Spaziergänger anzuziehen 
und zu feſſeln verjtehen. 

Bedeutende Verbeſſerungen weijen auch die Gebäude und Unterrichtöpläne 
der Volksſchule auf — ja, auf feinem andern Gebiet ijt die Entwidlung zum 
Bejiern vielleicht ausgeprägter, ald auf dem des Volksſchulweſens. Wie der 
Tag von der Nacht heben jich die im legten Jahrzehnt in London und andern 
Städten errichteten Bolksjchul - Gebäude mit ihren hohen, luftigen, dem Licht 
volliten Zutritt gewährenden Näumen von den gefängnikähnlichen Gebäuden ab, 
in denen vordem den Kindern der Armen ein mangelhafter Unterricht ertheilt 
wurde. Und welcher Geijt weht heute in den Schülern. Hören wir den vor- 
erwähnten Geijtlichen, Mr. Headlam, der als Mitglied des Londoner Schul- 
raths jich namentlich um die Entwidlung des Fortbildungsunterrichts verdient 
gemacht hat, wie er die Londoner Abend-Fortbildungsichulen jchildert, die durch 
einen Nechtsenticheid in ihrer Exiſtenz bedroht worden jind, aber durch ein ſo— 
eben vom Minijter Gorjt eingebrachtes Geſetz gerettet werden jollen: 

„Unfere Stunden über englijche Literatur find auch erjt neuerdings ein- 
gerichtet worden ; ihr Hauptzwed war, den Leſern des „London Journal“, 
von „Tit Bits“ ꝛxc. wirklich flajfiiche Werke zuzuführen. Die Lehrer hatten 
den Inhalt des Stüds oder des Nomans zu erzählen und die Schüler zu 
bewegen, ſich eine billige Ausgabe zu faufen, womit fie in vielen Fällen Erfolg 
hatten. Die ruppigiten Jungen und Mädchen von Deptford Südoſt-London) 
waren von der Gejchichte „Oliver Twiſt“ hingerifjen, und mehrere hundert 
junge Männer und Mädchen aus den Läden und Gefchäften von Hadney 
(Nordweit- London) haben Woche für Woche Vorlejungen über Shafejpeare 
gelaujcht. Knaben von Bethnal Green [eines der jchlimmjten Viertel des 
Eajtend] werden euch den Inhalt von Hamlet erzählen und auch ihre Anficht 
über denjelben entwideln, Mädchen aus Whitechapel werden aufitehen und 
mit prächtiger Betonung und wirklicher Kraft eine Neihe furzer Szenen aus 
„Was ihr wollt“ jpielen. Seit nun zwei Jahren haben einige zwanzig 
Schulen fleine Truppen ausgewählt, erjt die Gerichts-Szene aus dem „Slauf- 
mann von Venedig“ und dann die Schaujpiel- Szene aus — zu 
ſpielen, und Mr. Ben Greet, der ſie geprüft hat, hat ſeine größte Befriedigung 
über das Reſultat ausgedrückt. Dies gute Werk muß fortgeſetzt werden. 
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Mr. Prel von der Elizabethan Stage Society hat fich uns gerade jegt an— 
geichlojjen und uns feine unvergleichliche Kenntniß des englischen Drama zur 
Verfügung geſtellt.“ [Mr. Ben Greet ijt einer der angejehenjten englijcher 
Shafejpeare -Darjteller, und die Elizabethan Stage Society ijt eine Gejell- 
ichaft, die Ältere Dramen, insbejondere die des Zeitalterd der Elijabetl; ohne 
Bühnenpomp und Dekorationen zur Aufführung bringt. 

„Noch einer Einrichtung der Abendſchulen muß ich erwähnen,“ fährt 
Mr. Headlam fort, „nämlich der „gejelligen Abende“, zu denen in den meijten 
Schulen die Schüler monatlich einmal eingeladen werden. Dieje gejelligen 
Abende und die Vorbereitungen zu ihnen haben zu der albernen Redensart 
geführt, daß unjere Abendjchulen hauptjächlich Tanzböden wären. Wenn fie 
es wären und jeder Junge und jedes Mädchen in Londou gezwungen würden, 
tanzen zu lernen, jo wäre das fein großer Schaden. Aber die Sache iſt die, 
daß wir den Lehrern einmal im Monat den Schuljaal zur Berfügung jtellen 
und dann ein Tanz jtattfindet, der manchmal mit Gejangsvorträgen verbunden 
wird. Sch bin ficher, daß dieje Kränzchen („Socials*) einen zivilifirenden 
Einfluß auf die Schüler und die Nachbarjchaft ausüben und eine werthvolle 
Zugabe zum gewöhnlichen Schulleben bilden.“ 

Wie es mit Lehterem jteht, ift an einer anderen Stelle des Wortrages 
geichildert, dem ich die vorjtehenden Ausführungen entnehme 3 vertheilten 
jich im vorigen Jahre in den Londoner Abendfortbildungsichulen die Schüler 
in den verjchiedenen Unterrichtsfächern wie folgt: 

Stenographie 33000; Rechnen und Algebra 31000; Buchführung 23000; 
Handelsforreipondenz 2800 ; Schreiben 12000; engliiche Satzlehre 18 000 ; 
Geographie 14000; Gejchichte 5000 ; Franzöfiich 19000; Deutich 1400; 
Erſte Hülfe [bei VBerlegungen] 14000; Kranfenpflege im Hauſe 3000; Hand— 
fertigfeit [Holzbearbeitung] 14000; Handarbeit [Nadel] 16000; Gejang 13000; 
Turnen 17000; Schwimmen und Nettungswejen 12000; engliiche Literatur 
3000; Zeichnen 10000; Naturwijjenichaften gegen 10000. Außerdem jind 
noch 16 Schulen mit 8000 Schülern als jpezielle Handelsichulen und 9 Schulen 
mit 6000 Schülern als Schulen für [Natur-]Wijjenihaften und Künſte ein- 
gerichtet. 

AL das vom Londoner Schulrath, der urjprünglich und formell nur für 
den Elementarunterricht ins Leben gerufen wurde. Der Angriffe gegen dieje, 
auf Grund demokratischen Wahlrechts gebildete Körperichaft find denn auch) nicht 
wenige. Sie find aber zur Erfolglojigfeit verurtheilt, die Strömung zur Hebung 
des geijtigen und fittlichen Niveaus der Maſſen iſt zu jtarf, um jich an dem 
Wideritand von Pedanten und Neaktionären zu brechen. 

Neben den Schulen mehren ich die Volfslejehallen, die erjt nur 
von Philanthropen eingerichtet wurden, heute aber in jteigendem Mabe von den 
Ortögemeinden jelbjt errichtet und unterhalten werden, um auch den Unbemittelten 
die theureren Revuen und Fachzeitſchriften zugänglicd; zu machen, und viele 
ähnliche Injtitute der DVerallgemeinerung des Wiſſens und der Kunſt. 

Angeregt und gefördert durch alle dieje Agenten wächit ein Gejchlecht 
heran, das erhöhte Anjprüche in Bezug auf die materielle Ausgejtaltung des 
Lebens mit erhöhtem Verſtändniß für die Vergnügungen des Geiltes und des 
fünjtlerijchen Empfindens verbindet. Wäre e3 möglich, die ganze Umgebung, 
in der der junge Proletarier in London und den älteren Fabrifjtädten Englands 
heranwächit, mit einem Schlage entiprechend zu verändern, jo würde die Wirkung 
jener Sträfte jedermann jofort in die Augen jpringen. Das langjame Ber- 
ihwinden der niederdrüdenden Faktoren aber läht den Prozeß in vielen Fällen 
nicht zur Reife, in andern jogar nicht einmal zum Keimen fommen. Tauſende 
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und Abertaujende von Arbeitern bleiben geiitig und fittlich auf dem alten Niveau 
itehen, und da fie es find, die auf den Straßen ſich am lautejten und auf- 
tälligiten geberden, erhält der oberflächliche Beobachter leicht den Eindrud, als 
jeien ſie die charakterijtiichen Vertreter der Arbeiterflafjen Englands. Aber es 
kann nicht leicht einen größeren Gegenjag geben, als er zwijchen dem Arbeiter 
beiteht, der unter dem Einfluß der Bildungsfaftoren und der wirthichaftlichen 
Verbejjerungen der Gegenwart heranwächſt, und der in den Jndujtriezentren des 
Nordens und Mittel - Englands jchon überwiegt, und dem auf der Stufe des 
rohen Nichtswijjers gebliebenen oder in fie herabgedrüdten Proletariers, wie er 
namentlich in den Höhlen der Großſtädte nijtet und von da aus fich Tags über 
in die Maſſen vertheilt. 

Indeß, auch in den Großftädten wird diejer Typus immer mehr zurüd- 
gedrängt. Soviel des Nohen und Abſtoßenden, joviel wüſtes Treiben ſich 
auch im unjern Tagen noch mit dem „Derby“, dem großen Wferderennen 
von Epjom, verbindet, jo reicht es doch bei Weiten nicht an das wüſte Treiben 
heran, das Frith's Bild vom Derby in der National » Gallerie widerjpiegelt, 
und von Jahr zu Jahr verliert gerade der „Derby- Day“ für die große Maſſe 
‘ der Londoner Bevölferung an Bedeutung. Für die übergroße Mehrheit erijtirt 
er überhaupt nur noch durch das Medium der Zeitungen und hat nur ein 
Interejje für jie, joweit jie jich durch Preiberichte über die Ausjichten der ver- 
ſchiedenen Nenner oder Buchmacher dazu haben verleiten lajjen, auf das eine 
oder andere Pjerd Wetten einzugehen. Das Wetten jelbit freilich wird man 
der Majje der Engländer nicht jo leicht austreiben. Es ſitzt ihnen, wie Die 
Liebe zum Sport, zu tief im Blute. Der erſte Tag in London führt uns dies 
nahe. Wenn nicht ganz bejonders wichtige Ereigniſſe in der Welt pajjirt jind, 
jo wird der Londoner Zeitungsjunge jein Blatt auf der Straße unfehlbar mit 
dem Ruf „all the winners* anpreiien. Daß fie die Lilte aller jiegreichen 
Pferde und Gridet- oder Fußball - Spieler bringt, erjcheint ihın als ihr vor- 
züglichites Anziehungsmittel. Und im Ganzen tarirt er jein Publikum richtig. 
Es gejchieht heute alles Mögliche, um den gewerbsmäßigen Wettagenten das 
Handwerk zu legen, und mancher Auswuchs des Wettgeichäfts gehört auch der 
Bergangenbeit an. Aber gewettet wird nach wie vor. Und wie jollte es anders 
jein, wo doch die Prejje dem Trieb zum Wetten durch ihre Berichte direft oder 
indirekt immer wieder Vorjchub leitet? Es ijt jchon viel, wenn eines der auf 
die Arbeiterfundjchaft berechneten Blätter davon Abſtand nimmt, vor gewiljen 
Rennen Winfe („Tips“) für Wettende zu veröffentlichen. Die Sportfolumne 
ganz zu unterdrücden, würde für ein Tageblatt den Jicheren Ruin bedeuten. Zur 
Zeit einer ziemlich wichtigen Parlamentsnachwahl in einem Arbeiterdijtrift des 
Nordens faufte ich mir vor etlichen Jahren am Tage nach der Wahl eine 
Zeitung, in der ich das Nejultat angezeigt zu finden hoffte. Während ich jie 
durchlas, bemerkte ich, daß ein Mann in Arbeiterfleivung begehrlich nach der 
Zeitung jah. „Noch feine Nachricht von X,“ ſagte ich zu ihm. „Ach,“ gab 
er zurüd, „das wollte ich auch gar nicht wijjen. Aber find vielleicht jchon die 
Meldungen vom Doncajter » Rennen da?“ 


Die Bungfrauen von Felfen. 
Bon Gabriele d' Annunzio. 


(2. Fortfeßung.) 

Eine zarte weiße Wolke glitt über die Sonne und verdedte fie; Die 
Luft fchien noch weicher zu werden, fie flimmerte wie durchlichtige Milch, 
in der MWohlgerüche fich aufgelöft hatten. Und in meinem Ohr Elang der 
Tonfall der lateinischen Berfe nach, während wir über die mit gelben 
Nareiifen überfäten Wiefen fchritten, auf denen man fich heitere Scenen 
ländlicher Er im Schatten befränzter Zelte leicht ausmalen konnte. Auf 
dem Piedeſtal einer Nymphe, der beide Arme fehlten, war das Wahrzeichen 
der Arkadier: die jiebenrohrige Flöte in eine Guirlande von Lorbeer, ein: 
gemeißelt. 

„Sind Sie nicht heut Morgen hier gemejen?* fragte ich Violante; denn 
ih erkannte in der Nähe den Buchsbaumgang, in dem ich fie zuerft 
erblickt hatte. 

Sie lächelte ; und es fam mir vor, als ob ihre Wangen fich für einen 
flüchtigen Augenblick färbten. Wenige Stunden waren verfloffen; und id 
ftaunte, daß mir der fejte Begriff der Zeit verloren gegangen war. Diejer 
kurze Zeitraum erfchien mir ganz erfüllt von verworrenen Greigniffen, die 
ihm in meinem Bewußtſein eine unbejtimmbare Dauer, ohne feite Grenzen, 
verliehen. ch konnte Die Bedeutfamteit des Yebens, das ich von dem 
Augenblide an, da ich den Fuß über die Schwelle dieſes klöſterlichen Orts 
geſetzt, noch nicht ermeffen ; aber ich fühlte, daß ein dunkler Einfluß voll 
unberechenbarer Folgen fich, ganz außerhalb meines Willens, in mir geltend 
zu machen begann; und ich dachte, daß mein Vorgefühl heut morgen auf 
dem einfamen Wege nicht trügerifch geweſen fei. 

„Warum jegen wir uns nicht ein wenig ?* fragte Antonello fait 
flehend. „Seid Ihr noch nicht müde ?“ 

„Wir wollen uns ſetzen,“ ftimmte Anatolia mit ihrer gewohnten 
MWillfährigkeit zu. „Ich bin auch ein wenig müde. Es ift vielleicht die 
Frühlingsluft . . . . Wie Die Veilchen duften!“ 

„Aber Ihr Weißdorn?“ rief ich, mich an Maſſimilla wendend, um 
ihr zu zeigen, daß ich ihr Anerbieten nicht vergeſſen hatte. 

„Der ift noch weit,“ ermwiderte fie. 

„Bo ?* 

„Da unten,“ 

„Maflimilla hat ihre Schlupfwinkel,“ ſagte Anatolia lächelnd. „Wenn 
fie fich verſteckt, kann niemand fie finden.“ 

„Wie das Hermelin,“ fügte ich Hinzu. 

„Dann macht fie,“ fuhr fie fcherzend fort, „von Zeit zu Zeit eine 
geheimnisvolle Anspielung auf irgend ein Feines Wunder, das ihr allen 
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befannt iſt, aber ganz vorfichtig ihr Geheimniß bewahrend, ohne unſrer 
Meugierde auch je das geringfte zu gewähren. Ihnen erweiſt fie heute mit 
dem Weißdorn eine ganz bejondere Gunft . . .“ 

Die Novize hielt die Augen niedergefchlagen, aber in ihren Wimpern 
glänzte ein Lächeln, das ihr ganzes Geſicht erhellte. 

„Eines Tages,“ fuhr die gute Schwefter fort, die fich zu freuen jchien, 
jenen ungewohnten Strahl hervorzuzaubern, „eines Tages will ich Ihnen 
die Gefchichte von der Locke und von den vier lockigen Blinden erzählen... .“ 

Jetzt brach Maflimilla in ein fo jugendliches, fo helles Gelächter aus, 
das ihr eine fo unerwartete Friſche verlieh, daß ich verblüfft daftand, mie 
vor einem Wunder von Anmut. 

„Ich, hören Sie nicht auf Anatolia!* rief fie ohne mich anzufehen. 
„Sie will fich über mich luftig machen.“ 

„Die Gejchichte von der Locke und von den vier locdigen Blinden!“ 
fagte ich, mit Wonne aus Ddiefem Quell unverhoffter Heiterkeit trinfend, Der 
fi über unfre Schwermut ergoß. „Aber Sie find ja das Mujtereremplar 
einer ‚ranzisfanerin. Man müßte der Legendenfammlung des Heiligen 
Franziskus noch eine Legende hinzufügen: „Wie Suor Acqua die wilde 
Locke zähmte und ihr ein Meft bereitete, damit fie ſich mehre nad) dem 
Worte unſres Schöpfers. Erzählen Sie, erzählen Sie!“ 

Die Hlariffin lachte mit ihrer Anatolia, und dieſer anmutige Freuden: 
ausbruch teilte jich aud) Violante und den beiden Brüdern mit; und zum 
erftenmal an diefem Tage erfannten wir unfere jugend wieder. 

Mer könnte es je jchildern, wie füß und wie ſeltſam es wirkt, wenn 
von den Lippen und aus den Augen von Schmerzlichbetrübten ein unver: 
hofftes Lachen bricht? Meine Seele verharrte in ihrem erften Staunen, 
das ſich wie ein Schleier über alles andere zu legen fchien. Die ungewohnte 
Bewegung, die für einige Augenblide Maſſimilla's zarte Bruſt erjchüttert 
hatte, durchdrang in meinem Innern all die vorhergehenden Bilder und 
veripirrte ihre Linien oder Löfte jie auf. Ein filbern riefelndes Lachen erfüllte 
den halbgeöffneten Mund der extatifchen Spenderin, grade da aus ihren 
unbeweglichen, verjchlungenen Handflächen emiges Schweigen geboren 
werden follte! 

Nichts war jo geeignet, mir Die unerreichbare Tiefe des Rätſels, das 
jede der drei Jungfrauen in fich barg, anzudeuten, wie der Klang dieſes 
Lachens. — War es nicht der unvermutete Beweis eines inftinktiven Lebens, 
das wie ein aufgehäufter Schaf in den tiefjten Wurzeln ihrer Seele ruhte? 
Und jchloß Diejes geheime und zähe Leben, auf dem das Bewußtfein To 
großen Schmerzes laftete, ohne es doch erfticden zu können, nicht die Keime 
unberechenbarer Kräfte ein? Wie der Waflerquell auf dem trocdnen Felſen 
die Spur geheimer unterirdifcher Feuchtigkeit ans Licht bringt, fo ſchien das 
unverhoffte fchöne Lachen aus jenem Kern eingeborner Freude aufzufteigen, 
den felbjt das elendejte Geichöpf im Innerſten feines Unbemwußten birgt. 
Und deshalb Elärte jich über meine Nührung ein Gedanke der Liebe und 
des Stolzes ab: „ich könnte aus Dir ein Gefchöpf der Freude machen.“ 

Eine neue Wißbegierde fchärfte jegt meine Augen, und eine unruhige 
Yeidenichaft bemächtigte fich meiner, die drei Perfonen anzufehen, fie auf: 
merkſamer zu betrachten, als ob ich jie bis jeßt noch nicht gut geliehen hätte. 
Und ich bemerkte wiederum jenes ſchwierige Rätſel der Linien bei weiblichen 
Formen, und wie unendlich ſchwer es ift, nicht nur die Seelen zu jehen, 
jondern die Körper. Diefe Hände, an deren fchlanfe Finger ich meine 
zarteften Träume wie unfichtbare Ringe aufgezogen, dieſe Hände jchienen 
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mir in der That jchon verändert, jegt da jie mir vorfamen wie die Stätten 
unendlicher, namenlojer Kräfte, aus denen wunderbare Schöpfungen neuer 
Dinge hervorgehen konnten. Und, durd eine ſeltſame Tjdeenverbindung, 
ftellte ich mir die Angft und das Entjegen jenes jungen Fürſten vor, der 
in einen finfteren Raum eingefchloffen und gezwungen war, unter unerfenn- 
baren Schiefjalen, die ihm von fchweigenden Boten dargereicht wurden, fein 
Schickſal auszumählen, und der die ganze Nacht damit verbrachte, Die ver: 
hängnisvollen Hände zu betaften, die fich im Dunkel nad ihm ausjtreeten : 
giebt es noch ein furchtbareres Bild des Geheimniffes ? 


Die Hände der drei junfräulichen Prinzejjinnen ruhten unbekleidet im 
Licht; und während ich fie betrachtete, Dachte ich an Die unzähligen Geberden, 
deren Möglichkeiten noch unausgeführt in ihnen lagen und an die Miyriaden 
von Blättern, die im Garten noch entjtehen follten. 


Anatolie bemerkte meinen geipannten Bli und lächelte. 

„ber warum betrachten Sie jo unverwandt unfre Hände? Sind 
Sie vielleiht EChiromant? 

„Ich bin Ehiromant,“ ermwiderte ich im Scherz. 

„Dann leſen Sie unſer Schickſal.“ 

„Zeigen Sie die Fläche Ihrer linken Hand.“ 

Ste zeigte mir ihre Handflähe; und die Schweitern folgten ihrem 
Beiipiel. Und ich beugte mich darüber, indem ich mich anjtellte, als ob id) 
bei einer jeden Die Yebens:, die Glücks- und die Schiejalslinien erforichen 
wollte. „Was für Echiejale ?* dachte ich inzwifchen, angejichts dieſer drei 
ihönen Hände, die fich mir entgegenjtreeften, wie um zu geben oder zu empfangen, 
während die Stille meine unruhigen Sorgen mit den taujend unausiprec): 
lihen und unerklärlichen Dingen, die aus ihr geboren wurden, nährte. 
„Bielleiht fommen auch bei der ehernen Wage des Gefchids jene plöglichen 
Wechſel vor, denen die Deklination der Magnetnadel unterworfen ift. Biel: 
leicht üben jchon alle die Kräfte, die ich in mir trage, Die dunkelen wie Die 
lichten, ihre mitteillame Wirkung aus; und die Geichiefe weichen ab und 
Drängen einer Yöjung entgegen, aus der ich den größten Vorteil ziehen 
werde Es fann aber auch fein, Daß ich der Spielball von Einbildungen 
bin, die aus meinem Stolz und aus meinem Glauben entjtanden find, und 
daß mein gegenmärtiger Zuftand Fein anderer it, als der eines Gefangenen 
unter Gefangenen.“ 

Das Schweigen während diefer Pauſe war unermeßlich; fo tief, daß 
ich, als ich es in mich aufnahm, erfchraf vor der Unendlichkeit der ftummen 
Dinge, die es umfaßte. Die Sonne war noch immer verfchleiert. Plöglich 
ichraf Antonello zufammen und wandte jich rafch nach dem Palaſt um mit 
der Bewegung eines, der einen Ruf hört. Alle ſahen wir ihn unruhig au; 
und er ſah uns bejtürzt an. Die Hände der Echweitern ſanken herab. 

„Nun?“ fragte mic) Anatolia, mit dem Schatten einer gewiſſen Be: 
fangenheit auf der Stirn. „Was haben Cie gelejen?” 

„Geleſen habe ich,“ ſagte ich, „aber ich kann es nicht enthüllen.“ 

„Warum?“ fragte fie, indem fie wieder lächelte. „Iſt es gar jo 
ichreetlich, was Sie gefunden haben?“ 

„Es iſt garnicht ſchrecklich,“ ſagte ich; „eher heiter.” 

„Wirklich?“ 

„Wirklich.“ 

„Für uns alle, oder nur für 

Ich zögerte ei genbli 





ſie nicht mit dieſer Frage, 
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ohne es zu willen, meine Ratloſigkeit und gemahnte jie mich nicht an die 
notwendige Wahl? 

„Sie antworten nicht!“ fügte fie hinzu. 

„ie alle,“ ermwiderte ich. ‘ 

„Auch für mich?“ fragte Maffimilla verträumt. 

„Auch für Sie. Nehmen Sie etwa nicht den Schleier aus eigener 
freier Wahl? Und find Sie nicht ficher, am Ende jene Glückſeligkeit zu 
erreichen, die der Yohn der vollen Entjagung ift?“ 

Als ich ihr in die Augen fah, färbte fie jich mit einem Rot, das mir 
in dieſem bleichen Gejicht fait gewaltfam vorkam. 

„Seid, o feid die duftigen Blumen, die ihr fein follt, und hauchet 
Düfte in das ſüße Antlig Gottes!” jo hat die heilige Katharina für Sie 
gefchrieben.“ 

„Sie kennen die heilige Katharina!” rief die Klariſſin, in ihrer Nöte 
vor Staunen erglänzend. 

„Sie ift meine Lieblingsheilige,“ fügte ich hinzu, froh fie fo verblüfft 
zu fehen und verlodt von dem Vergnügen, dieſe Seele, die mir glühend 
und ſchwankend vorfam, zu vermwirren und irre zu führen. „Ich Liebe fie 
wegen ihres purpurnen Anblids. In ihrem Garten der Erkenntnis ift ſie 
wie eine feurige Roſe.“ 

Die Braut Chrifti jah mich faft ungläubig an; aber der Wunfch zu 
fragen und zu laufchen malte ſich in ihren Mlienen, und auf ihrer Stirn 
zeigte der zarte Schatten einer Furche ihre geipannte Aufmerkfamteit. 

„Das Buch, das ich heut Morgen bei mir hatte,” fagte fie mit einem 
leichten Beben ihrer Stimme, als ob fie etwas ſehr DVertrautes enthülle, 
„war ein Band ihrer Briefe.” 

„sch habe bemerkt, daß Sie ald gute Franzisfanerin einen Grashalm 
als Merkzeichen zwifchen die Seiten legen. Aber in dieſes Buch gehört 
ein anderes Merkzeichen. Das Gras verdorrt darin, wie am Rande eines 
Schmelzofend. Das ganze Wefen der Tertiarierin liegt in ihren Worten: 
„euer und Blut, vereinigt durch die Liebe.” Grinnern Sie fich ihrer?“ 

„O Maffimilla,“ fiel Oddo lachend ein, „Du kannft Deinen Beicht: 
vater verabichieden. Hier haft Du den wahren Führer auf dem Wege der 
Vollendung gefunden!“ 

Wir hatten uns auf die Einfaflung eines ausgetrocdneten Baſſins 
gejeßt, das vielleicht ehemals ein Fifchweiher geweſen, jett aber fait ganz 
von locerer Erde ausgefüllt und von wildwachienden Pflanzen bejtanden 
mar, unter denen fich ficherlich unzählige Beilchen verbargen, nach dem 
ſtarken Dufte zu urteilen. Ganz in der Nähe war die uralte Buchsbaum- 
wand, die fchon bei meinem erften Kommen aus ihren tiefen Berftecken 
denfelben kräftigen Geruch gegen mich ausgeftrömt hatte. Durch Die Lichtungen 
und durch die Wölbung gewahrte man die einfame Allee mit ihren ver: 
ftümmelten Statuen und ihren vermwitterten Urnen. 

„Steht der Tag Ihrer Einkleidung ſchon feſt?“ fragte ih Maffimilla. 

„Der Tag fteht noch nicht feſt,“ ermwiderte jie; „aber es ijt beinah 
ficher, daß es vor Oftern fein wird.“ 

„So bald alfo. Zu bald!“ 

Antonello fprang auf, von einer plößlichen, nicht zu überwindenden 
Unruhe getrieben. Wir drehten uns alle nach ihm um. Er ſah Anatolia 
mit einem unbeftimmten Entjegen in feinen blafjen Augen an. Dann ſetzte 
er fi) wieder. Ein unbeichreibliches Mißbehagen bemächtigte fich unſrer, 
al3 ob Antonello uns einen Teil feiner Angit mitgeteilt hätte, 
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„Geſtern um dieſe Zeit waren wir bei den Mandelbäumen,“ fagte 
Oddo mit dem Ausdruck der Trauer über ein verſchwundenes Glück. 

Unmillfürlih langen mir Antonellos Worte im Ohr: „Wir müſſen 
fie unter die Blüten führen.“ 

„Wir müſſen alle zufammen noch einmal dorthin gehen,“ rief ich 
lebhaft, die ſeltſame Atmojphäre von Angit und Bellemmung zerreißend, 
die fich ohne fichtlichen Grund über unfre Gemüter zu verdichten begann. 

„Bir müfjen diefen himmlischen Frühling genießen. In einer Woche 
wird das ganze Thal in Blüte ftehen. Ich habe mir vorgenommen, es 
nach allen Dimenfionen zu durchforfchen: den Gornace zu befteigen, Scultro 
wiederzufehen und Secli und Linturno . . . . Wie glücklich wäre ich, wenn 
Ihr mich begleiten wolltet! Würdet hr nicht gern mittommen ? ch hoffte, 
Cie, Donna Anatolia, werden das gute Beilpiel geben.“ 

„Sicherlich,“ antwortete fie. „Sie bieten uns an, was wir ohnehin 
wünſchen.“ 

„Und auch Ihnen, Donna Maſſimilla, iſt die Erholung erlaubt. Wie 
Sie wiffen. ſchrieb der Heilige Franziskus feinen Hymnus an die Sonne in 
einer Zelle aus Schilfrohr, die ihm die Heilige Klara im Klojtergarten 
errichtet hatte. Die Wälder und Flüffe und Berge und Hügel müflen, nad) 
der alten Regel, Ihre Brüder und ihre Schweitern fein. Sie befuchen, 
heißt eine gelobte Belichtigung ausführen . . . Und außerdem ift in 
Yinturno, in der toten Stadt, das Schiff einer Kirche ftehen geblieben; und 
dort befindet jich eine große Madonna aus Mofaik, ganz einfam, im der 
Mölbung der Chorniihe . . . . Immer muß ich daran denten. Sie iſt 
unvergeßlich. Grinnerft Du Dich ihrer, Antonello?“ 

Als Antonello feinen Namen ausfprechen hörte, zuckte er zufammen. 

„Was fagit Du?“ jtammelte er verwirrt. 

Und fein armes, frampfhaft verzerrtes Geficht drückte eine ſolche Qual 
aus, daß ich iprachlos blieb. 

„Ja, ja, wir wollen gehen, laßt uns gehen,“ fügte er hinzu, indem 
er jich anftellte, als ob er verjtanden hätte; und er ftand wieder auf, im 
Banne einer erfichtlichen Aufregung, mit dem Ausjehen eines Irrſinnigen, 
Aka und fchwantend „Wir wollen fortgehen von hier! Anatolia, 
ſteh au ‚ 
Er jprach leife, wie aus Furcht, von jemandem in der Nähe gehört 
zu werden, uns alle mit Grauen erfüllend. 

„Steh auf, Claudio. Wir wollen fortgehen.“ 

Anatolia lief zu ihm und nahm feine Hände. 

„Da ift fie! Da kommt fie!“ ftammelte er außer ſich und heftete 
jeine blaffen Augen, die von der Hallucination weit geöffnet fchienen, auf 
die breite Allee. „Da ift fie! Hörſt Du ?* 

Im Innerſten betroffen und evichredt, glaubte ich zunächſt, daß er 
über eine Sinnestäufchung, die fein Wahnfinn ihm vorgaufelte, erfchrede. 
Aber auch mein Chr vernahm das Geräusch ſich nähernder Schritte. Und 
plöglich verftand ich, als ich zwiichen dem Buchsbaum die Sänfte auf: 
tauchen ſah. 

Stumm, bewegungslos, atemlos verhartten wir beim Derannahen des 
jeltjamen Zuges. Wlan hörte deutlich) das leife Kreifchen, daß die von zwei 
Tienern getragenen Stangen bei der Reibung veruriachten, in dem eifigen 
Schweigen, Das dem glich, mit dem man eine Totenbahre umſteht. 

Durch die Fenſteröffnung der Sänfte erblickte ich jetzt, auf dem Fond 
von grünlichem Samet, das Geſicht der wahnſinnigen Fuͤrſtin: unkenntlich, 
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entſtellt durch eine blutloſe Aufgedunſenheit, wie eine Maske aus Schnee, 
mit einem Kranz ſtörriſcher Haare auf der Stirn. Die großen ſchwarzen 
Augen glänzten in dem undurchfichtigen Weiß der Haut, unter den gebieterifch 
geihmwungenen Augenbrauen; und ihr wunderbarer Glanz ftammte vielleicht 
von der dauernden Vifion unerhörten Prunkes. Die Runzeln des fleifchigen 
Kinnes verloren ſich in den Goldfetten, mit denen der Hals geſchmückt war. 
Und dieſe trägen und bleichen Fleiſchmaſſen erweckten in meiner Phantafie 
das Bild irgend einer alten byzantinifchen Kaiferin zur Zeit des Nikephoros 
oder des Bajilius, die, fett und gefchlechtlos wie ein Eunuch auf dem Site 
ihrer goldenen Tragbahre hingegofjen gelegen. 

„Jetzt entdeckt fie uns, hält an, fteigt aus, fommt zu uns,“ ftellte ich 
mir mit wachſendem Graufen vor, indem ich fo gleichiam den Wahrheits- 
bemweis für das erwartete, was mir wie eine ganz unmahrjcheinliche Form 
erichien, die ſich auflöfen und in das Nichtjein zurückkehren müffe, gleich 
einem Traume. „Jetzt ruft fie einen von uns zu fich heran, fpricht mit 
ihm, fragt wer ich jei, redet mich an .. . .“ Ich ftellte mir den Klang 
ihrer Stimme in Ddiefer Stille vor: die Unterhaltung diefer einem über: 
menschlichen Opfer gemweihten Kinder mit diefer Mutter, die durch den Wahn- 
finn in eine andre Welt eingegangen war, wohin fie einen nach dem andern 
unentrinnbar hinüberziehen mußte. Und aus meinem eigenen Grauen 
verjtand ich den tiefen Echauder inftinktiven Widermwillens, der für Antonello 
eine geheimnisvolle Mahnung gemwefen war, nicht anders als die, welche die 
in eine Hürde eingefchlofiene Herde beim Herannahen der wilden Beſtie, 
die jie zerreißen will, befällt. 

Uber ſie zog vorüber, ohne uns zu bemerken, ohne die Wimpern zu 
bewegen, zwijchen dem hohen Buchsbaum verfchwindend. Zwei Mägde, 
wie Pflegeichweitern in grauen Kleidern, ſchweigſam und traurig, blaß 
geworden von Erihöpfung und Eintönigfeit, folgten der Sänfte auf dem 
Fuß; und ihre träge herabhängenden Arme pendelten bei jedem Schritte, 
mie die an ihren Gürteln befeitigten Roſenkränze, gleich toten Gegenftänden. 

Ich fah das aufgedunfene, blutlofe Geficht der Fürstin Aldoina wieder 
vor mir und die freudlofen Bemühungen der Diener, und die beiden grauen 
Larven, die hinterhergingen, und alle Einzelheiten des ſeltſamen Aufzuges, 
während ic) wieder für mich allein auf dem Wege nach Reburfa ritt. Irgend 
ein lebendig Teil meiner felbft war dort in dem großen Kloſter zurück 
geblieben. Und doch fühlte ich im Innerſten die Freude, wieder allein zu fein. 

Ich fah wieder ihre Haltung beim Abſchied am Gitterthor, und die 
wundervolle Tiefe in den Augen der Gefangenen und die faft märchenhaften 
Fernen des Gartens, die fich hinter den ſchönen Menfchen weiteten. Und 
zu gleicher Zeit häuften fich die andern Vorftellungen intenfivften Lebens, 
das ich in jenen Eurzen Stunden gelebt, in meiner Seele auf wie verſchieden— 
artige, noch nicht gefichtete Neichtümer, die ich erworben, um fie zum Schmuck 
meiner geheimen Königsburg zu verwerten. 

„Welche Pracht!” fprach das Dämonium, voll Freudigkeit und 
Stolz zu mir tretend. „Welche Derrlichkeit an einem einzigen Tage! Befler 
konnteſt Du Deinem Zwecke nicht dienen, welcher da ift, alles lebendig zu 
machen, jelbjt aus der unfruchtbarften Sache Leben zu ziehen. Erkennſt 
Du nicht jegt die Weisheit meiner Ermahnung von heute Morgen? Segneft 
Du nicht die Härte Deiner langen Selbftbeherrichung, da Du dieje beraufchende 
Frucht daraus gewanneft ?_ Deine Poefie, wie Dein Wille, ift grenzenlos. 
Alles, was um Dich herum geboren wird und befteht, wird geboren und 
beiteht durch einen Hauch Deines Willens und Deiner Poefie. Und troß- 
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dem lebft Du innerhalb der Ordnung der realften Mirklichkeit; denn mas 
gäbe es realeres auf der Welt, als ein poetifches Ding.” 

Der Tag neigte fich in dem gemundenen Thal des Saurgo; die röt- 
liche Erde färbte fich golden bei den jchrägen Strahlen, während fich die 
—* Wolken kreisförmig um die Gipfel der Felſen legten wie auf die 

öchſten Stufen eines Amphitheaters, mit weiblichem Behaben, als erwarteten 
ſie den Abend, der ſie in Purpur kleiden ſollte. 

„Fortan könnteſt Du den Ocean befruchten,“ ſprach das Dämonium 
mir. „Wohin Dein Geiſt ſich neigt, da erblüht plötzlich üppige Fülle. 
Uber die Gunſt des Glückes iſt mit Dir: nicht wie einer, der unſicher taſtet 
und verfucht, bift Du ind Unbekannte und Unermwartete eingetreten, fondern 
wie einer, Der erwartet und auserlefen ift zur Ernte auf einem Felde, in 
dem jich Stolz und unverjehrt alle reifften Früchte angefammelt haben, die 
nur darauf warten, feine hohlen Hände zu füllen, jo oft es ihm gefällt, 
fie auszuſtrecken, ſei es im Licht oder fei es im Schatten. Du bift in einen 
verſchloſſenen, wundervollen und fchrecenvollen Garten, wie der der alten 
Hesperiden, eingetreten. Das Glüd hat Dich angelächelt durch brei Geſichter 
zwiſchen Wahnſinn und Tod, ähnlich jenem Marmorbildnis der Luna, das 
zwijchen zwei ſchwarzen Säulen erglänzte. Liegt für Dich etwa ein ver- 
borgener Sinn in dem Zufammentreffen dieſes Gleichniſſes? ? 

„DO Despot,“ erwiderte ich ihm, „wohl liegt ein verborgener Sinn in 
dem Gleichnis, das Du mir vorlegft, und ich werde ihn erfennen. Aber 
da die Vollkommenheit jener Dreiheit mich anzieht und es für die Erreichung 
meines Ziels doch notwendig ift, eine Wahl zu treffen, fo bin ich ratlos und 
voller Angft, wie ein Menfch betrogen zu werden.“ 

Und das Damonium: „Wie am Morgen, fo auch am Abend, bift Du 
unnötigerweife in Angft! Und das ift nicht Dein einziger Fehler ; denn 
ſchon vorher, im Angejicht der Glückſpenderin, nachdem Du auf Die Schönheit 
ihrer nacten Hände eine füße Muſik angeftimmt, jammerteft Du Darüber, 
daß Du fie nicht alle zu gleicher Zeit in Dein Haus einführen könnteſt, 
und — Dich gegen den Mißbrauch des Vorurteils und der Sitte. 
Und indem Du jetzt ſo handelſt, demütigſt Du Dich nicht nur dadurch, daß 
Du die Macht fremden Geſetzes anerkennſt, ſondern auch dadurch, daß Du 
die Macht Deines Traumes, der allein heilig iſt, verkennſt. Weshalb ſtrebſt 
Du nach dem legitimen Beſitz der Körper, wenn die idealen Bilder mit 
ihrer dreifachen Anmut ſchon das Haus deines Traumes ſchmücken? Du 
kannſt die drei Gefangenen ihrem Kerker nicht entreißen, ohne ihnen zugleich 
den Zauber, der ſie verklärt, zu entreißen. Eine unermeßliche Zahl ge 
heimnisvoller Wechſelwirkungen mwebt und fchwebt zwifchen diefen abgrund: 
tiefen Wefen und den fchweigenden Orten, an denen fie litten und Did 
erwarteten. Ihre Anmut, ihre Verzweiflung und ihr Stolz haben aus den 
rege Kräften der unendlichen Natur den Zauber gefogen, an dem Du 

ich beraufchft. So faugen jene edlen Pflanzen mit ihren langen Wurzeln, 
die in Myriaden von Fälerchen auslaufen, aus dem innerjten Schoße der 
Erde unfterbliche Kräfte, die ungeftüm im Stengel emporjteigen und ji 
in dem Wunder ihrer Kronen und ihres Duftes dem Lichte offenbaren. 
Kannft Du, o Dichter, Dir Negle, Arethuſa und Heperethufa aus ihrem 
Garten vertrieben vorjtellen? Selbſt Herakles, als er in das abendländiiche 
Paradies drang, um dort die goldenen Früchte zu rauben, verzichtete Darauf, 
die Töchter der Nacht mit fich zu reißen, denn auch er fühlte in feinem 
wilden Sinne, daß er damit das paradiefiiche Geheimnis ihrer Schönheit 
geichmälert, vielleicht gar zerftört haben würde.“ 
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„DO Despot,“ ſprach ich jeßt zu ihm, „ich denke an Den, der da 
tommen joll.“ 

Und das Dämonium: „Mag diefer immerhin die Krone Deiner Ge- 
danken fein. Und doch jtand vorher die Notwendigkeit der Wahl wie eine 
graufame Prüfung, wie die Urfahe von Schmerz und unvermeidlichen 
Opfern vor Dir; und Dein Herz mwehllagte darüber. Bedenke, daß feine 
Schickſalsgöttin würdiger ift, um angerufen zu werden, ein Gejchlecht zu 
lenken als der Schmerz. Nichts in der Welt geht verloren; und aus 
Thränen können zumeilen wunderbare Dinge geboren werden. Bedente, 
daß die höchſte Macht des Willens fich nicht offenbart in der Schnelligkeit 
in der Wahl zwifchen mehreren Möglichkeiten, und nicht in der Fyeitigkeit, 
möglichft vielen Trieben zu widerftehen : fondern in der Kunſt, den unklaren 
Drängen der Natur Wirkfamkeit, Klarheit und die Würde erfannter und 
geregelter Kräfte zu verleihen. Bedente, daß es in den Wechfelfällen des 
jo ganz unficheren Lebens eine Art und Weife giebt, immer auf der Höhe 
des GEreignifjes zu ftehen. Es gab ſchon einmal Einen, der an der Seite 
jeines Tyrannen, welcher ihn doch mit einem Zeichen zum Tode verurteilen 
konnte, eine ſolche Würde bewahrte, daß man zweifeln mußte, welcher von 
beiden der wahre Herr fei. Sei Du nun aljo jenem ähnlich, und behandele 
das Greigniß mit königlichem Gleichmut.“ 

Die Himmelskuppel hatte fih mit ftumpfem Dunkelrot gefärbt und 
die Olivenbäume empfingen in ihren Gipfeln, in denen Die fchmerzlichen 
Windungen ihrer Schwarzen Stämme jich verloren, den friedlichen Abglanz 
davon. Die Wolken, die fi um die Felſenſpitzen gelagert, hatten ihr 
Purpurkleid nicht befommen, fondern eine viel zartere Färbung, Die ihnen 
etwas fjchmachtendes verlieh: eine aber erhob ihr ftolzes Haupt über Die 
Gerährtinnen und jtrebte nach einer Sternenfrone, 

„Inzwiſchen kannſt Du Deine Hymnen dichten,“ fuhr das Dämonium 
fort, „auf die wunderbare Folge von Dingen, die aus der Wahlverwandt: 
ihaft und aus den Beziehungen der drei fich ergänzenden Formen entjtehen, 
wenn Du jie rein betrachteſt. In ihrer Zufammengehörigkeit und in ihrer 
Unzertrennlichkeit liegt eine feltiame Sprache, die Du ſchon verftehft, als ob 
Du jie jelber erfunden hätteft. Aus jeder Linie von ihnen kannſt Du Die 
Are einer Welt machen. Gie find imftande, Dir die Freude immerwährenden 
Schaffens, immerwährenden Entdedens zu geben und Dir zu helfen, Deine 
Vereinigung mit einem Teile Deiner Selbſt, der Dir unerwartet offenbart 
wurde zu vollziehen. Sie fcheinen das Leben in Dich zurück zu ergießen, 
das fie in unvordenklicher Zeit von Dir empfingen. Hatteſt Du Dich 
ihrer nicht erfreut, längſt ehe jie Dir heute lächelten? Fühlteft Du Deine 
Seele nicht trächtig wie eine Wolke, als Du heut fchweigend vor ihnen 
ſtandeſt?“ 

„O Despot,“ ſprach ich zu ihm, und ich fühlte, wie meine Seele mit 
unendlicher Sehnſucht den Garten ſuchte, von dem ich mich in dem fried— 
lichen Abenddämmer entfernte, „o Despot, es iſt wahr: als ich ſchweigend 
vor ihnen ſtand, habe ich eine Wolluſt empfunden, die ſtärker war, als 
wenn ich ihre Haare gelöſt oder meinen Mund auf ihren ſchönen Nacken 
gepreßt hätte; und noch jetzt bin ich voll davon. Aber trotzdem möchte ich, 
wenn die Nacht ſinkt, heimlich dorthin zurückkehren und unſichtbar mich über 
die jungfräulichen Buſen neigen und lange, lange dort verweilen; denn ich 
glaube, daß dieſe Brüſte im nächtlichen Schatten eine große Süße und eine 
große Traurigkeit gegen mich ausſtrömen würden, die ich niemals kennen 
lernen werde!“ 

Neue Deutſche Rundſchau (XII). 38 


Ill. 


. a sedere, con le dita delle mani insieme tessute, 
tenendori dentro il ginocchio stanco 


Leonardo da Vinei 


Dor’ piu sentimento, li & pi martirio. 
Derielbe. 


Und ich führte fie unter die Blüten. 

Mit fichtliher Verwirrung laufchten ſie den unendlichen Melodien des 
grühlings, indem fie zuweilen zu ihren eignen Schatten, die ihnen gleich blauen, 
die Erde küſſenden Geftalten voraneilten oder ihnen folgten, fich nieder: 
beugten oder fi) nad ihnen ummendeten. In ihren geblendeten Augen 
bligte zuweilen die Wonne der Freiheit umd der Hoffnung auf; ein Wort 
ohne Klang ſchloß ihnen zumeilen die Lippen und ließ fie Keichen gleichen, 
die bis zum Rande gefüllt, überquellen. Und wenn ſie ſtehen blieben, dachte 
ich wie berauſcht an die Ueberfülle, die ſie erſtickte. 

Was wir von Zeit zu Zeit mit einander ſprachen, mußte auch ihnen 
überflüſſig erſcheinen; aber es diente dazu uns empfinden zu laſſen, wie 
tief unſer eigentliches, wahres Leben war. Ein flüchtiger Blick, eine Neigung 
des Kopfes, eine kurze Pauſe genügten, um im tiefſten Inneren jene Ab— 
gründe aufzurühren, in die nur ſelten und ſchwach das Licht des gewöhnlichen 
Bewußtſeins dringt; während das, was wir ſprachen, uns jo fern gerückt 
war, wie den tiefinnerften Wurzeln der Bäume das Naufchen der Kronen. 

Nichts Fonnte an eigentümlicher Echönheit dieſer ftrengen Landjchaft, 
die nun in Blüte ftand, gleichtommen. Auf Ddiefer Erde, die rötlich und 
rauh wie das Fell des Löwen war, erwecten die zarten weißen und roja 
Blüten die Vorftellung von Jungfrauen, die fich zitternd an die ungeheure 
wollige Bruft fagenhafter Giganten fchmiegen. Sonnenftrahlen woben um 
die durchſichtigen Blumentelche den zitternden Glanz von Edelfteinen. Hie 
‚und da glänzten von der beaderten Scholle in doppeltem Blige die blanten 
zweizinkigen Hacden. 

Wir fühlten, wie tief unfer eigentliche, wahres Leben war. Und nad) 
und nad, wie auf gegenfeitiges Uebereinfommen, unterliegen wir es, jene 
leeren Worte hervorzubringen, die nur dazu dienten, Die Feierlichkeit Des 
Schweigens zu brechen und die Dichte Wolfe der Träume oder der Ge: 
danken zu zerftreuen. Cine leichtere Gemeinfchaft verband uns; um uns 
herum enftand eine divinatorische Atmofphäre, vielleicht jener ähnlich, in der 
die Myftifer atmeten; und ohne zu fprechen, taufchten wir wunderbare Ge: 
heimnifje aus. Yumeilen waren wir jo von Wolluft durchdrungen, daß in 
einem einzigen Blick unfere Augen Fluten davon ausftrömten, und daß 
unfre geringiten Bewegungen, ohne Berührung, mehr davon übermittelten, 
als eine lange Liebkoſung verichaffen fann. Die Blüten, die von den kaum 
bewegten Zweigen zu unfern Füßen niederriefelten, erichlafften uns feltjam, 
wie ein Geftändnis hingebenden Echmachtens und wie eine Mitichuld der 
Bäume, die in Wonne Früchte trieben. Die Weinreben, im Begriff zu 
fnofpen, zum Grdboden geneigt, verjchlungen und fait zufammengeftampft, 
erregten uns Durch das Beifpiel ihrer entzücten Anftrengung, die ſich um: 
fegen follte in ein beraufchendes Geſchenk. Und aus dem vergänglichen Blatt 
und aus dem dürren Nebreis fpürten wir, vermittelft der ihnen innermohnenden 
Kräfte, das duftende Del der Mandel und die Flamme des Vergeflens, Die 
aus der Traube gefeltert wird. 
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Eines Tages wurde ich von einem plößlichen Schwindel der Begierde 
— als ich auf Violantes Hand, die ſie durch einen Dorn an den ſchneeigen 
lüten einer Hecke verwundet, einen Blutstropfen ſah. Lächelnd zog ſie die 
ſchöne Hand, die ſich mit Perlen ſchmückte, zurück, und da wir zufällig etwas 
von den Schweſtern entfernt und ihnen vielleicht nicht ſichtbar waren, ſo 
empfand ich ein wildes Verlangen, meine Lippen auf dies Blut zu preſſen 
und ſeinen Duft einzuſaugen. Und ich mußte eine ſolche Anſtrengung machen, 
mich zu bezwingen, daß ich zu zittern begann. 

„Erſchreckt Sie der Anblick des Blutes?“ fragte ſie mich mit einer 
Stimme, die die Verſtellung weder ſicher noch auch ſpöttiſch zu färben 
vermochte. 

Und als ihre Augen ſich in die meinigen verſenkten, kam es mir vor, 
als müſſe ich mich mit Leichenbläſſe bedecken, denn ich hatte in mir ein Ge— 
fühl, das ich nur undeutlich widergeben kann durch das Bild eines unge— 
heuren, ſich in raſend ſchnellen Drehungen ſchwingenden Rades, das plötzlich 
ſtillſteht. Eine große Entſcheidung ſollte ſich in dieſem Augenblick zwiſchen 
uns beiden vollziehen; und wenngleich unſere äußere Haltung eine gefaßte 
mar, fo war doch unfre innere Spannung eine derartige, wie fie dem un- 
aufhaltiamen Ausbruch vorhergeht. Unſere Leben ftrebten mit aller Macht 
zu einander. 

Ach, wie könnte ich je jenes glühende Schweigen vergeifen, in welchem 
der unfichtbare Flügel eines Boten rauschte, der ein unausgefprochenes Wort 
brachte? Welche Macht Eönnte je aus meinem Gedächtnis jene mit Blut 
beperlte Hand und jene blütenüberfäte Dornenhecde löfchen ? 

Anatolia’3 Stimme rief uns von weiten; und wir fchritten vorwärts, 
Ceite an Seite, plöglich von einer körperlichen Müdigkeit und körperlichen 
Traurigkeit ergriffen, al gingen wir aus einer langen Nacht der Wolluft 
hervor. 

Aber es gab auch Augenblicke, in denen meine Seele ſich mehr jener 
zuneigte, die und gerufen hatte, und jener, die von uns fcheiden ſollte. Mir 
gefiel dieſes Wechfelipiel der Liebe, das meine Kraft nicht erfchöpfte, fondern 
fie erhöhte, jo wie die aus verfchiedenen Richtungen kommenden Windftöße Die 
Flamme jchüren. Mir fchien, als habe ich eine ganz neue Art von Wahr: 
nehmungen gefunden: die feltfamften und verfchiedenartigiten reihten fich in 
mir folgerichtig aneinander. Manchmal geftaltete ſich eine jo neue, jo ſchöne 
Mufit daraus, daß ed mir vorfam, als ftünde ich im Begriff, mich zu ver: 
fären; und ich glaubte, mein Sehnen, ein Gott zu werden, ftünde vor 
feiner — 

Ich dachte: „Wenn es wirklich einen Gott gab, der es liebte, ſich unter 
die blühenden Bäume zu ſetzen und aus den umhüllenden Rinden die 
Nymphen des Baumes hervorzulocken, um ſie auf ſeinen Knieen zu liebkoſen, 
ſo empfand er ſicher keine größere Wonne, als ich ſie empfinde, wenn ich 
die eigentümlichen Schönheiten dieſer köſtlichen Weſen in mir aufnehme und 
ſie mit einander vermiſche mit derſelben Leichtigkeit, mit der er das ver— 
ſchiedenartige weiche Gelock ſeiner Baumnymphen durcheinanderwirrte und 
zu einer Harmonie von Goldtönen verſchmolz.“ 

Zuweilen glaubte ich ſo in einem Mythus zu leben, den ich ſelbſt ge— 
ſchaffen nach dem Vorbild deſſen, den der Menſchengeiſt in ſeiner Jugend— 
blüte unter helleniſchem Himmel hervorgebracht. Der antike Geiſt der Gott— 
gr ichweifte über die Erde wie damals, als die Tochter der Rhea dem 

riptolemos ihren ®etreidefamen ſchenkte, Damit er ihn in die Erdfurchen 
verienfe und durch ihn alle Menichen der göttlichen Wohlthat teilhaftig würden. 
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Die unfterblichen Kräfte, die in den Dingen ihren Kreislauf vollenden, 
fchienen fich noch immer der uralten Berklärung zu entjinnen, die fie zur 
Freude der Menfchen in großartige Bilder von ummandelbarer Schönheit 
umgewandelt hatte. Wie die Charitinnen, wie die Gorgonen und wie Die 
Scidjalsgöttinnen waren es Drei Jungfrauen, Die mich durch Diejen ge- 
heimnisvollen Frühling geleiteten. Und ich liebte es, mir meine Perſon 
ähnlich jenem auf der Vaje aus Ruvo dargejtellten Jüngling vorzuitellen, 
den ein geflügelter Genius an die Schwelle eines Moyrtenhains geleitet. 
Ueber feinem Hauſe ift der Name des Glückes gefchrieben ; und Drei Jung— 
frauen umgeben ihn: die eine trägt in ihren Händen eine Schale mit Früchten, 
und Die zweite ift ganz in einen fternenbefäeten Mantel gehüllt, und die dritte 
hält den Faden der Lachefis zwiichen ihren fchlanfen Fingern. 

Eines Tages ſtießen wir auf einen eingezäunten Raum, in dem Die 
eingeborenen Yandleute, einem religiöien, heidnifchen Brauch folgend, eine 
vom Blitz getroffene Eiche als Heiligtum geweiht hatten. 

„Das ift ein fchöner Tod!” rief Violante, indem fie ſich auf die Ein- 
fall u aee die in Form eines SBaralellogramms aus Pfählen hergeftellt war. 

Sine beinahe erjchütternde Heiligkeit lag über dem einfamen Orte. 
Nicht unähnlich mochte der Anblict jenes durch Bligfchlag geweihten Heilig: 
tums geweſen jein, daS die römiſchen Prieſter mit dem Opfer eines zwei— 
jährigen Yammes weihten. 

„Sie begehen ein Sakrileg*, jagte ich zu PViolante. „Man kann den 
heiligen Umtreis nicht berühren, ohne ihn zu entweihen; und der Himmel 
ftraft den Schuldigen mit Raſerei .. . .* 

„Mit Naferei ?* wiederholte fie, in einem abergläubigen Inſtinkt 
ichaudernd und dadurch meiner Anipielung auf den heidnifchen Glauben 
einen unvorhergefehenen Ernſt verleihend. 

In einem plöglichen Blig jah ich vor mir das biutloje und gedunſene 
Geſicht der wahnfinnigen Mutter und Antonello's entjegten Bli und hörte 
ich wieder jenen tragischen Ruf: „wir atmen ihren Wahnfinn!“ und ich weiß 
nicht, welch eifige Empfindung von unentrinnbarem Verhängnis mich überlier. 

„Nein, nein, fürchten Sie nichts!“ rief ich unwillkürlich und ver: 
ftärkte vielleicht noch den Schatten durch diejen offenfundigen Beweis von 
Reue wegen der Anipielung, die wie ein trübes Vorzeichen oder wie eine 
graufame Prophezeiung ausiehen mußte. 

„sh fürchte nichts,“ ermiderte fie ohne zu lächeln, indem fie fich 
von neuem auf die Einfaflung ftüßte. 

Co entitand aus einem nichtsfagenden Wort ein tiefer Schatten. 

Der vom Bliß getroffene Baum ragte vor uns auf, ſchwärzlich und 
verfteinert wie Bafalt, und zeigte feinen mächtigen Stamm, der bis zu 
den Wurzeln Durch einen Spalt klaffte, die Furchtbarfeit einer rächenden 
Gewalt offenbarend. Auf der Seite, an der er getroffen war, jeiner Zweige 
beraubt, bewahrte er auf der andern Seite hoch am Gipfel einige Nefte, 
die gleich gekrümmten Armen die unerbittliche Verzweiflung ihrer Geberde 
der Sonne entgegenftredten. An jeder Ede der Einzäumung war ein durch 
die zahllofen Unbilden des Wetters völlig gebleichter Widderfchädel mit 
gefrümmten Hörnern angebracht. Alles war unbeweglich, und tot, und 
heilig, und von uranfänglichem Ausſehen. 

Vom Himmel hoch oben drang von Zeit zu Zeit der Schrei eines 
Sperbers. 

Schnell enteilten die Tage; und jie waren wie Tage des Abichiedes 
für fie, Die von uns jcheiden follte, 
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„Nehmen Sie den Frühling in fi auf mit der vollen Kraft Ihrer 
Augen,“ fagte ich zu ihr, „denn Sie werden ihn nicht wiederjehen, nie 
wieder!“ 

Ich ſprach S ihr: 

„Wärmen Sie Ihre Hände an der Sonne, baden Sie ſie in Sonne, 
dieſe armen Hände; denn binnen kurzem werden Sie ſie über die Bruſt 
gekreuzt oder verſteckt unter der braunwollenen Kutte im Schatten halten.“ 

Auf eine Blume deutend, ſprach ich zu ihr: 

„Das iſt ein Wunder, um das man den Himmel preiſen muß. Be— 
trachten Sie die zahllojen Zeichnungen, die das ſilberne Gewebe dieſer 
Krone enthält und Die geheime Beziehung, die zwijchen der Anzahl der 
Blumenblätter und der der Staubfäden bejteht, und die Zartheit der Fäden, 
die die Hülfen des Staubfolbens tragen, und Ddieje Durchlichtigen Hüllen, 
und diefe Neschen, und dieſe mit einem fajt unfichtbaren Flaum bedeckten 
Membranen, in Die die geheimnisvolle Bewegung des Keimens eingefchloffen 
it, und Die ganze göttliche Kunſt, die ſich in der Struktur dieſes Fleinen 
lebendigen Körperchens offenbart, daS troß feiner Gebrechlichkeit mit un: 
endlichen Kräften zu lieben und fich fortzupflanzen begabt ift. Betrachten 
Sie das bewegliche Ne von Schatten, Das das Zittern der Blätter auf 
dem Erdboden webt, oder Das andere, das der vom Waller zurücgefpiegelte 
zitternde Sonnenſtrahl bewirkt, das eine himmelblau, das andre goldig, 
um Ihre Schwermut einzumiegen, und die Kleinen, hellen Spiten, die fich 
am Ende der Pinienzweige herausftreden; und die Tautropfen, die an den 
Aehren des Hafers hängen; und die unglaublich feine Aderung in den 
Flügeln der Bienen; und die leuchtend grünen Augen der flüchtigen Libellen ; 
und Die NRegenbogenfarben, in denen die fchwellende Bruft der Tauben 
ichillert; und die feltiamen Gebilde, die aus Moos und Flechten, aus 
riffigen Baumftämmen, aus der Anordnung der Kiejelfteine entjtehen . . . 
Nehmen Sie all diefe Wunder auf in Ihre Augen, die für fo lange Zeit 
vor unferem gefreuzigten Deren gefentt bleiben follen. In dem alten Kloſter 
der Königin Sancia giebt es, glaube ich, keine Gärten, nur fteinerne Höfe.“ 

„Warum führen Sie mich in Verſuchung?“ fragte fie. „Warum 
macht es Ihnen Vergnügen, meinen ohnehin jo ſchwachen Willen zu er- 
ihüttern? Sind Sie vielleicht von Gott auserjfehen, mich zu fprüfen ?* 

„sch will Ihren Willen nicht erfchüttern,“ antwortete ich; „aber ich 
wage es, ihnen einen brüderlichen Nat zu geben, um Ihnen Ihr Yeiden 
zu erleichtern. Ich stelle mir vor, daß Wochen wütendſter Ungeduld für 
Sie fommen werden, wenn fie begraben fein werden, wenn Sie, die in 
einem Garten aufgewachjen find, die Wange nicht mehr an ein ®itter- 
fenfter lehnen können, ohne ſich an den Spißen zu verlegen, und daß 
dann alle Bijionen der freien Natur Durch Ihre Erinnerung gleiten werden. 
Sie werden dann unerhörte Qualen leiden, wenn Sie fich nicht mit abfoluter 
Deutlichkeit die Kleinen Schwarzen und gelben Sprenkel auf dem Rüden der 
Eidechſe oder das zarte, flaumige Blatt, daS am Zweige des Apfelbaumes 
Iprießt, vorjtellen können. ch kenne den Wahnfinn jolch verjpäteten 
Wiffensdranges. Ich hatte einmal ein großes fchottifches Windfpiel, das 
mein Vater mir gejchentt, und das ich leidenschaftlich liebte. ES war ein 
pracdhtvolles Tier. Als es ftarb, fiel ich in tiefe Betrübnis; und ganz be- 
fonderd quälte mich der Kummer, daß ich mir die Goldtupfen in feinen 
braunen Augen nicht mehr in ganz deutlicher Gejtalt vorftellen konnte und 
Die grauen Flecke in feinem fchönen rofigen Gaumen, Die ich zumeilen, 
wenn er gähnte und bellte, hatte jehen können. Wir follten alfo immer 
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mit aufmerkſam geipanntem Blick alles anjehen, bejonders die Gejchöpfe, 
die wir am meiften lieben. Und lieben Sie nicht die Dinge, die ich vorher 
Ihrer Aufmerkfamteit empfahl, und ftehen Sie nicht im Begriff, fie zu 
verlaffen? Stehen Sie nicht im Begriff, eine Art Tod zwiſchen fie und 
fich zu legen?“ 

Sie jeßte fich nieder, Die Finger in einander verfchlungen, die Hände 
um das müde Knie gelegt. Ihre gebrechliche Anmut war ein wenig ver: 
ftört durch die Unruhe, in Die Die Zweideutigkeit meiner Worte, zwiſchen 
Ernſt und Tändelei, zwiſchen Aufrichtigfeit und Spiel, fie verfegte. Und 
indem ich fo mit ihr ſprach, empfand ich ein ähnliches Vergnügen, wie ich 
empfunden haben würde, wenn ich die jchlichten Echeitel ihrer Haare, über 
denen drohend Die filberne Schere der Tonfur fchwebte, in Verwirrung 
gebracht hätte. „Tondeantur in rotundum“ . . . Im Gedächtnis 
fang mir noch hell das frische, jugendliche Lachen, das am erſten Tage, 
in der legten Stunde, ihrem Munde entftrömt war und mich mit Staunen 
erfüllt hatte. Und ich fand Gefallen daran, die Bilder diefer bunten und 
feinen Dinge um die Novize herum zu gruppieren, die an jenem jchon 
fernen Februarnachmittag mir die nächtliche Blüte ihres Weißdorns wie ein 
wunderbares Geheimnis offenbart hatte. 


* * 
* 


Ich ſuchte fie auf, wie man ein Glück aufſucht, deſſen kurze Dauer 
man fennt. Sie 30g mich an wie eine reine „jugendgeftalt, die jich unter 
Thränen lächelnd an der Schwelle einer dunkeln Pforte nach mir ummendete, 
im Begriff dort einzutreten und zu verfchwinden. Ich hätte ihren Echweitern 
jagen mögen: „Laßt fie mich lieben, jo lange jie noch von dieſer Melt 
it, und laßt mich mit Balfam ihre Kleinen Füße neben!“ 

Bei meinen langen Befuchen fam es häufig vor, daß ich mit ihr 
allein blieb und in vertieftem Geſpräch mit ihrer jo lenkſamen, jo Ddienit- 
befliffenen Seele verfehren konnte. Bon Zeit zu Zeit verſchwand Anatolia, 
wenn eine von den zwei grauen Frauen erichien und fie durch einen Wint 
abrief. Violante zeigte ſich jeit einigen Tagen felten, fchien meine Geſell— 
ihaft zu meiden, mich mit ©leichgültigkeit zu betrachten und von ihrer 
gewohnten Werdrießlichkeit wieder ergriffen zu fein. Die beiden Brüder 
ertrugen nicht für lange Zeit das volle Yicht des freien Himmels. So kam 
es denn, daß ich öfters mit der Klariſſin allein blieb, entweder in dem 
äußerem Borhof auf einem Marmorfig unter Der Statue des Sommers, 
oder im Schatten der grünlich fchimmernden breiten Stufen, oder auf der 
Einfaffung des ausgetrodneten Weihers. 

Ich ſagte zu ihr: 

„Bielleicht, Liebe Schweſter, haben Sie fich in der Wahl des Bräutigams 
getäuscht. Im innerften Ihres Herzens werden Sie erbeben bei den Worten 
des Biihofs: Ecce sponsus venit und merden glauben, daß eine 
ihöne und ftarte Hand ſich nach Ihnen ausftreden wird, um Gie ganz 
und gar wie Waller aufzujfaugen in feiner hohlen Handfläche; denn eben 
das ift die füße und herrifche That, die Sie von Ihrem Beherrſcher er: 
warten und die Ihrer flutenden, weichen Natur entipricht, liebe Schweiter. 
Aber vielleicht werden Sie am Fuße des Altars enttäufcht bleiben. Und 
wenn Sie es wagen werden, Die Augen zu erheben, werden Sie zwifchen 
brennenden Kerzen unbemweglich den verfündeten Bräutigam fehen, feine 
Hände durchbohrt, fein Haupt mit Dornen gekrönt. Es jcheint notwendig 
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zu jein, liebe Schwefter, die graufamen, eifernen Nägel herauszuziehen, die 
tief, tief eingedrungen waren. Und es fcheint eine gemaltige Kraft not- 
wendig zu fein, um ein folches Werk zu vollbringen. Dann muß man 
die Wunden mit unendlicher Geduld pflegen und mit balfamifchen Kräutern, 
die nur auf gewiſſen fchwindelnden Höhen zu finden find, auf Denen man 
faum noch atmen kann. Und wenn die Wunden vernarbt find, muß man 
das Blut, das den Adern entjtrömt ift, wieder erfegen. Und wenn endlich 
das ganze unendlich fchwere Werk vollbracht ift, kommt es zumeilen vor, 
daß Die Hände plößlich ſich zurückziehen. Es fcheint, daß die Bräute 
äußerſt felten find, denen es vergönnt ift, fie wirklich wieder aufleben zu 
jehen; und auch unter Diefen Auserwählten giebt es faum eine, die an 
irgend einem geheimnisfchweren Abend die erhabene Freude genießt, fich 
ganz und gar genommen, ſich ganz und gar von der zwingenden Fauſt 
umjchlofien zu fühlen, wie es in Ihren Gelübden heißt... .“ 

Leife murmelte die demütige Jungfrau: 

„Wollte Gott, daß ich diefe eine ſei!“ 

„Ach liebe Schweiter,“ fagte ich, „bedenken Sie, welche maßloje 
Kraft Ddiefe eine in jich haben muß, um eine tote Hand zu beleben und 
um fie jo gewaltig zufammenzuballen!* 

„sh habe gar feine Kraft, aber ich werde den Herrn darum anflehen.” 

„Der Herr kann Ihnen nur die Kraft zurückgeben, Maflimilla, die 
Sie jelbjt ihm eingeflößt haben.“ 

„Schweigen Sie, ich bitte!“ beſchwor fie mich. „Ich fürchte, daß 
Ihre Worte gottlos find.“ 

„Sie find nicht gottlos: Sie dürfen jie anhören. Grinnern Sie fi 
nicht der erjten Strophe der Gloſſe der Deiligen Thereſe? Dort handelt es 
ih um einen Gott, der zum Gefangenen geworden. Denken Sie, welcher 
Macht es bedurfte, um den Heren zu feſſeln! Sie jehen wohl, Suor Acqua, 
wie immer in den Gefängen und WResponforien bejchwerliche männliche 
Thaten von der hochgepriejenen Braut verlangt werden. Deswegen, und 
weil ich brüderlih um Sie beforgt bin, möchte ich Ihre Seele wenigjtens 
vor der Bitterfeit der Enttäufchung bewahren. Wiegen Sie fie nicht allzu 
jiher ein mit den Verheißungen der Pialmen! Es liegt, fcheint mir, eine 
ftolze und wollüftige Verheißung in den Verfen, die Sie gelernt haben: 
Veni, Electa mea . . . Komm’, o Auserwählte, denn ein König trug 
Begehr nach Deiner Schönheit. Komm! Der Winter ift vorüber, Die 
Turteltaube girrt, die blühenden Neben flüftern . . . Ach, wahrhaft un: 
vergleichlich ift dies Latein des Pſalmiſten, um ein Bild des unter ſchwüler 
Ueppigfeit erjtictenden Liebestaumel3 zu geben. Gewiſſe Verſe jcheinen von 
duftenden Delen zu triefen wie die Haare von Sklavinnen, oder zu leuchten 
und zu laften wie Barren Goldes. Wenn der Bifchof Ihnen die Krone 
der jungfräulichkeit aufs Haupt jegen wird, müſſen Ihre Lippen einige 
wundervolle Worte jprechen, in denen ich eine geheimnisvolle Tragweite 
und einen geheimnisvollen Glanz ſehe. „Et immensis monilibus ornavit 
me.“ Wundervolle Worte, nicht wahr?“ 

Sie ſah mich fo leidenschaftlich an, daß ihre ganze kleine Seele wie 
eine Thräne zwiſchen ihren Wimpern zitterte, und ich fie hätte auffaugen 
fönnen, wenn ich mich nur leife zu ihr geneigt hätte. 

„Bielleicht thue ich Ihnen ein wenig weh,“ fagte ich. „Aber ich jehe 
in der Tiefe Ihrer Augen einen fo glühenden Traum, daß ich für Sie 
fürchte, liebe Schweiter; denn das Leben, auf das Sie fich bereiten, kann 
Ihrem Traum und kann Ihrer Natur nicht entiprechen. Es erwartet Sie 


— 60 — 


ein mittelmäßiges, immer gleichförmiges, faft erftarrtes, durch die unabänder: 
liche Regel beftimmtes Leben in jenem alten Klofter der Königin Sancia, 
da fchon für mehr als eine Montaga und mehr als eine Gantelma zur 
Gruft ward. Ich bewahre in meinem Gedächtnis eine Viſion Diefer 
Klariffinnen an einem Aſchermittwoch. Als ich in Neapel war, zog mid) 
die Kirche Santa Chiara an, nicht nur, weil dort einer meiner Vorfahren 
ruht und nicht nur, weil man dort den Herzog von Rhodus beneiden kann, 
der in dem heidnifchen Sarkophag von Protejilaos und Laodameia jchläft, 
fondern auch, weil, wenn man die Augen fchließt, man die Poeſie auskojten 
fann, die durch den edlen Namen toter Frauen dort ausgegofjen ift. Dort 
liegt Maria Herzogin von Durazzo und Kaiferin von Konftantinopel, dort 
liegt die Fürftin Glemenza, dort Iſotta D’Altamura, und Siabella von 
Soleto, und Beatrice von Caſerta, und jene entzüdende Antonia Gaudino, 
die Ihnen ähnlich fieht, und die im Marmor fo für jchläft unter dem 
Schleier, den Giovanni da Nola der jüngften der Eharitinnen raubte. Ich 
bewahre im Gedächtnis eine Viſion von Klariffinnen an einem Aicher: 
mittwoch. Hinter dem Hauptaltare ift ein großes, ſchwarzes Gitter, ganz 
von Spitzen jtarrend, das den Chor des Kloſters abſchließt; und durch Dies 
Gitter hindurch jieht man die Reihen der Stühle, auf denen die Schweitern 
jigen, während der Bifchof, von einem Kapuziner affiftiert, jenfeits des 
Hinderniffes thront und zwifchen den Händen ein filbernes, mit Aſche ge: 
fülltes Beden hält. Ein Pförtchen ift in dem Gitter geöffnet, und Die 
KHlarifjiinnen fommen eine nach der andern und knieen nieder. Durch Die 
Deffnung führt der Bifchof den zittrigen Arm ein und zeichnet die Stimmen, 
eine nad) der andern, mit Aſche. Die Gezeichneten erheben fich und fehren 
zu ihren Sißen zurüd, wie Schemen, das Pflafter mit ihren leifen, mit Stoff 
bekleideten Füßen kaum ftreifend. Alles geht ſchweigend vor jich, und alles 
ift erftarrt wie Die Aſche. Ach, liebe Schweiter, wenn dieje Erjtarrung auch) 
über Sie gefommen fein wird: wer wird je wieder Ihre kleine Seele er: 
wärmen ?* 

„Wer erwärmte Die Seele der Heiligen Klara und machte fie er: 
glühen ?* warf Die Novize ein, als ob fie ſich aufrüttele, um nicht zu unter: 
liegen, während ihre Wangen fich vöteten. 

„Ein Mann: Franziskus von Alfifi. Sie können ſich die Damianiftin 
nicht anders voritellen, al3 zu Füßen des heiligen Franziskus Enieend. Ein 
funftfertiger Kloſterbruder hat fie dargeftellt in dem Augenblid, da fie mit 
dem Gerafico einen Kuß austaufcht. Und denken Cie an das lange Idyll, 
da3 zwifchen der Einfiedlei von San Damiano und der Porziuncula jich 
abjpann: denken Sie zurüd an die Wochen voll Leidenichaft, Schmerz und 
Mitleid, die im KHloftergarten im Schatten der Dlivenbäume verrannen, in 
einem Sommer großer Dürre, al3 Klara die Thränen tranf, die den beinahe 
blinden Augen von Franziskus entftrömten; denken Sie endlich zurüd an 
das Zwiegeipräch zwifchen den beiden myftifchen Liebenden, das jener höchſten 
Grtaje vorausging, aus der wie ein XLichtftrahl der Cantico delle 
Creature hervorbrad. Sie haben da an Ihrer Seite die Fioretti. 
Nun wohl, lefen Sie das Kapitel wieder dur, in dem erzählt wird, „wie 
die Heilige Klara mit dem Heiligen Franziskus tafelte.” Nie wurde ein 
Hochzeitsmahl von glänzenderen Liebesfadeln erleuchtet. „Die Einwohner 
von Affifi und von Bettona, und Diejenigen der Umgegend jahen, daß 
Santa Maria degli Angeli und der ganze Ort und der Wald, der damals 
ſeitwärts vom Ort lag, lodernd flammten, und e3 fchien, als ob ein großes 
Feuer gleichzeitig die Kirche und den Ort und den Wald ergriffen hätte; 
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weswegen die Affifianer eilends herzuliefen, um das Feuer zu löfchen, da 
jie wahrhaftig glaubten, daß alles lichterloh brenne. Als fie aber an den 
Ort kamen und nichts brennen fanden, traten fie herein und fanden den 
Heiligen Franzisftus mit der Heiligen Klara... .“ Cie fehen wohl, liebe 
Schweſter, in welcher Art die Patronin Ihres Ordens Gelegenheit fand, 
fi aus der Erftarrung zu löfen. Gejtehen Sie, daß der Unterjchied ge- 
waltig ift zwifchen der lichterfüllten Einfiedelei von San Damiano und der 
Weltabgefchiedenheit ihres Klofterd. Da giebt es feine Feuersbrunſt, nur 
einförmigen, grauen Schatten, in dem die Demut verdroffen wird... 
Welcher Art ift Ihre Demut, Mafjimilla? ch glaube, daß Ihr Bedürfnis 
nah Erniedrigung ſehr ſtolz ift.“ 

Sie fchmwieg, verzagt und jchwer atmend; und in ihrer Beftürzung 
war fie jo füß und fo elend, daß ich fie am liebjten auf meine Knie ge- 
nommen hätte. 

„As Sie am erften Tage oben auf der Treppe erfchienen, erweckten 
Sie fofort in mir die Vorftellung des Hermelins. Nun fcheint es, als ob 
wir in unfrer Einbildung das fchneeige Weiß des Hermelins nicht von dem 
ftolzen Purpur trennen könnten, fo fehr find wir daran gewöhnt, in Königs— 
mänteln beide vereint zu finden. Tragen Eie vielleicht Khren Mantel um: 
gekehrt, Maffimilla, fo daß der Purpur unfichtbar nach innen gedreht ift? 
Das wäre fo recht die einer Montaga würdige Art.“ 

Ich weiß nicht,“ ermwiderte fie faljungslos. „Es kommt mir vor, als 
ob alles, was Sie jagen, fo fein müßte.“ 

Und es war, als ob fie das Geftändnis ablege: „So wie Cie mid) 
haben wollen, werde ich fein.“ 

„Wenn ich hr Gatte wäre, Maſſimilla,“ fuhr ich fort, um ihre 
zitternde Beine Seele zu liebfojen, „Jo würde ich Ihnen ein Haus fchenten, 
in das der Tag durch Alabaftericheiben oder durch mit geheimnisvollen Ge— 
ſchichten bemalte Fenſter eindränge; und bedienen ließe ich Sie von Hammer: 
frauen und fchmweigenden Dienerinnen, die auf leifen Sohlen gingen und in 
milde Stoffe gekleidet wären, jo daß fie wie große Nachtfalter an Ihnen 
vorüberglitten; und manche Zimmer müßten Wände aus Glas haben, die 
auf riefige Waſſerbecken ſehen, mit Vorhängen davor, die Sie bequem fort- 
ziehen könnten, fo oft Ihnen die Luft fäme, im Traume mit den Augen 
durch Meerestiefen voll reichen, feltiamen Lebens zu wandern; und um das 
Haus herum möchte ich Ihnen einen Garten fchaffen mit Bäumen, die 
Blüten verfchwendeten und Düfte meinten, und ihn mit Tieren bevöltern, 
anmutig und fanft wie Gazellen, Tauben, Schwäne und Pfaue. Und dort, 
in Harmonie mit allen Dingen, würden Sie mit mir allein leben. Und ich 
würde jeden Tag, nachdem ich mein Herrichbedürfnis über die Menſchen 
durch irgend eine wirkſame That befriedigt hätte, fommen, um die Durch 
Ihre fchmweigende Liebe verklärte Luft zu atmen, ich würde fommen, um 
an Ihrer Seite das reine und tiefe Leben meiner Gedanken zu leben. Und 
zumeilen würde ich ein leidenfchaftliches Fieber in Ihnen entzünden; und 
zumeilen würde ich in unbegreiflihem Weh Sie weinen machen; und zu— 
weilen würden Sie durch mich fterben und wieder zum Leben erwachen, 
weil ich in Ihren Augen mehr als ein Menſch fein würde.” 


* * 
* 


Bereitete fie ſich inzwiſchen vor auf den Abjchied, oder zögerte fie in 
ungeduldiger Erwartung defien, was für fie troß alledem unerwartet war? 
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As ih die alte Buchsbaumallee beraufging, umter deren großer 
MWölbung Piolante mir zum erftenmal erihienen war, trat ie mir faft an 
derielben Stelle entgegen, mit einem neuen Lächeln lächelnd 

„Sie jehen heute aus, wie ein Engel, der frohe Borichaft bringt,” jagte 
ih zu ihr. „Zer Geift des Frühlings iſt über Sie gefommen_“ 

Sie reichte mir ihre Hand, die ich ergriff und eine Zeit lang in der 
meinen behielt. 

„Bas alio wollen Sie mir verftündigen ?* fragte ich fie, in ihren 
Augen die Neuigfeit, die fie verflärte, leiend. 

Unter meinem Blide verlor fie die Faſſung: und wieder färbte ſie jich 
mit einem Rot, das mir in dieſem bleihen Geſicht fait gewaltſam vortam. 

„Nichts,“ ermiderte ite. 

„Und doch,” jagte ich, „liegt in Ihrem ganzen Geficht eine Verfündigung. 
Cie werden jie mir mitteilen, ohne zu iprechen, wenn Sie mir erlauben 
wollen, ein Weilhen an ‚jhrer Zeite zu gehen. Niemals habe ich fo mie 
in dieſem Augenblick Ihre Harmonie empfunden, Mafjimilla.“ 

Sie glaubte jicher, daß ich ihr von Liebe ipräcdhe, jo verwirrt war jie. 
Und aus ihrer ganzen Erſcheinung ſtrahlte ein ſolcher Geift zarter Anmut, 
daß ich an jene liebreizenden ‚srauen denken mußte, Die der jugendliche 
Tante in feiner Phantajie um ſich verſammelte, von deren Lippen ab und 
zu mit Seufzern vermiſchte Worte fallen, wie „mit ſchönem Schnee ge: 
miſchtes Waſſer fällt.“ Und da ich ſie nicht nach Menichenart liebte, famen 
mir auch einige jener alten Worte in den Sinn. „Zu welchem Zwecke 
liebft Tu? .... Sag es uns, denn jicherlid muß der Zweck ſolcher Liebe 
überraichend neu fein.” 

Wir hatten den mittleren Weg verlajien, um uns in dem mit Gras 
bewadjienen Yabyrint zu verlieren. Die Vögel, die in der Einſamkeit haujten, 
fangen, die glänzenden Inſekten ſummten um uns herum; aber mein br 
laufchte dem Rauſchen, das der Saum ihres Rodes, wenn er das hohe 
Gras jtreifte, hervorrief. 

Endlich geitand Maſſimilla mit zjagender Stimme: 

„Meine Abreife ift aufgeichoben.” 

Wie um fich zu rechtfertigen, fügte fie hinzu: - 

„So kann ich die legten Oftern noch mit den Meinigen feiern... .“ 

Mir aber fam es plößlich vor, als jei fie in meine Arme geſunken 
und als läge ihre Wange feit an meiner Bruft und ich müßte, um jie von 
mir zu löſen, ihr Blut vergießen. 

Trogdem rief ich aus: 

„Das nenne ich eine gute Nachricht !* 

Und meiter jagte ich nichts, denn meine Bellemmung bei der Be 
rührung mit diefem pochenden Yeben war fo überwältigend, daß jie mid) 
von — frommen Betrug zurückhielt. Sicherlich erwartete ſie von 
mir Liebesworte und einen Freudenausbruch, und daß ich ihre Hände er— 
griffe und ſie fragte: „Wollen Sie für immer Ihrem Gelübde entſagen 
und ganz die Meine ſein 2“ Das erwartete ſie. Und wie ich nun ihre 
Angſt mir ſo nahe fühlte, und wie ich ihre brennende Sehnſucht, ſich zu 
geben und glücklich zu ſein, gleichſam wie eine Flamme in mein Geſicht 
ſchlagen fühlte, da ergriff mich ein Schauer, nicht unähnlich dem eines 
Menſchen, dem plötzlich eine große, offene Wunde unter die Augen gebracht 
wird, die die innerſten Gewebe des lebendigen ler bloßlegt. Es war 
etwas von diefem Grauen in meinem Leiden. Bis zu dieſer Stunde hatte 
id mich ergößt an der lieben Seele wie an einem weichen Haargelod, in 
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das man feine Finger umfolieber verflicht, al$ man weiß, daß es ſchon 
morgen der Echeere zum Opfer fallen joll. Und nun zeigte es fich, daß 
diefe Seele mit all ihren Faſern mit der meinen verwachſen war. 

„sch könnte aus Dir ein Gefchöpf der Freude machen!” Es war wie 
eine Verheißung, es war fast ein heißes Begehren. Und das eine wie das 
andere hatten aus meinen legten Worten herausgeklungen; und bis zu Diejer 
Stunde hatte ich wirklich, wenn ich mich der lieben Seele zuneigte, von Yeit 
zu Zeit geipannt gelaufcht, um ein Anzeichen jener geheimen Ader wahr: 
zunehmen, aus der eines Tages jenes ſchöne, unverhoffte Yachen hervor: 
gebrochen war. Ach, warum mußte ich denn eine fo Schmerzhafte Hoffnung 
täufchen und darauf verzichten, meine Macht mit diefer fchweigenden An— 
betung zu Eränzen ? 

Mir waren allein in einer ſeltſam-wunderlichen Einfamteit, in der ich, 
jo zu jagen, den leeren Luftraum empfand, den die beiden andern Ge— 
jtalten, wenn fie bei uns gewejen wären, ausgefüllt hätten. Und die Be- 
ängftigung, die dieſe Abmwejenheit in meinem Innern hervorrief, war qualvoll 
wie das Bangen der Erwartung. — Wo waren Anatolia und Violante? 
was thaten fie zu diefer Stunde? Befanden fie ji auch im Garten? — 
Ich ſah fie an jeder Biegung des Weges auftauchen und malte mir den 
Ausdruck ihres erjten Blickes bei der Begegnung aus. Und ich überlegte 
mir die eigentümliche Zurückhaltung, die fich beide in dieſen Tagen auf: 
erlegt und verjuchte, deren wahre Bedeutung zu ergründen. Ylnatolia er: 
fchien vor mir mit ihrem gütigen und heroifchen Märtyrerlächeln, bereit bis 
zum legten Tropfen ihr Derzblut hinzugeben, um unheilbare Uebel zu lindern; 
jie erichien vor mir mit ihren reinen Augen, in denen es zuweilen verlocdend 
aufbligte, wie jich in dem Waſſer von Märchenfeen durch einen ungewohnten 
Widerſchein plöglich das Vorhandenfein verjunfener Schäge ankündigt. In 
ihre Verdroffenheit und ihre Verachtung feit verfchloffen, erichten Biolante 
vor mir in rätjelvoller Haltung, die fait feindjelig ausſah und mir eine Art 
von Unbehagen einflößte, ähnlich dem, das trübe Ahnungen verurfachen ; 
denn für meine Vorftellung hatte fie hinter fich den Schatten ihres ſchickſal— 
ichwangeren Felſens und das Geheimnis ihrer entlegenen, mit tötlichen 
Düften erfüllten Gemächer. 

Ich hätte fie, Die mir zur Seite fchritt, fragen mögen: „Iſt nicht in der 
Stimme Ihrer geliebten Schweitern, wenn fie mit Ihnen jprechen, oder 
wenn fie unter einander fprechen, etwas verändertes? Haben fie in Der 
Stimme und im Blick zumeilen etwas, das Ihnen wehe thut? Und lajtet 
zuweilen, wenn Sie beieinander jind und dieſelbe Luft einatmen, laftet nicht 
auf Ihnen fchwer ein drücdendes Schweigen, dem ähnlich, das dem Sturm 
vorangeht? Und fühlen Sie dann plöglich Ihre Zärtlichkeit verdorren und 
aus dem tiefen Innerſten eine Bitterkeit auffteigen wie ein Gift? Und, 
fagen Sie mir, weinen Ihre Schweftern im Verborgenen ? Oder kommt 
es auch bisweilen vor, daß Sie zufammen meinen ?“ 

So hätte ich die Schweigende fragen und ihr Yiebesleid teilen mögen. 

Ich ſah jie an. Sie empfand Leid und Freude. 

„summer tragen Sie ein Buch“, jagte ich, um endlich den unklaren 
Zauber zu brechen, „wie eine Sibylle.“ 

Sie zeigte mir den Band. 

„Es ift dasſelbe Buch, das ich am erften Tage trug“, jagte fie mit 
jenem undefinirbaren Klang in der Etimme, der die Feuchte von Thränen 
verrät. 

„Und der Grashalm ?* 
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„Der ift verdorrt.“ 

„Dann legen Sie an feine Stelle eine rote Roſe.“ 

Sie hatte aber in ihrer Erjchütterung eine jo demütige Anmut und 
ließ die innere Blut, die fie bedrängte, jo arglos durchſchimmern, daß ich) 
nicht imftande war, fie zu verlajien, noch mir die Süßigfeit zu verjagen, jie 
nad) und nad) vor Liebe vergehen zu fehen. 

„Wir wollen uns fegen“, jagte ich „und einige Zeilen zufammen leien. 
Gefällt Ihnen der Pla ?* 

Es war ein Eleiner, mit Anemonen bejäter, wiejenartiger, friedlicher 
Hügel, dem einige pyramidenförmig gefchnittene Tarusbäume faft das An: 
jehen eines Kirchhofs verliehen. Im Mittelpunkt trug eine Karyatide, Die 
io gebeugt war, daß die Bruft fat die Anie berührte, Die mamorne Scheibe 
einer Sonnenuhr. Und dort ftanden, wie an einem Tijch, zwei Site für 
ein Liebespaar, das, den Schatten des Zeigers verfolgend, die melancholiiche 
MWolluft eines langfamen und gemeinfamen Dahinjterbens austoften mochte. 
Noc konnte man den unterhalb der Meridiane in Marmor eingemeißelten 
Spruch entziffern : 


Me Lumen, Vos Umbra Regit. 


„Hier wollen wir uns fegen,“ jagte ih. „ES ift ein Eöftlicher Platz, 
um die Aprilfonne zu genießen und um das Leben fluten zu fühlen.“ 

Eine grüne Eidechie ſaß auf dem Zifferblatt und ſah uns mit ihren 
glänzenden Augen an, ohne Furcht wie ein zutrauliches Weſen. Als wir 
uns feßten, verſchwand fie. Sch legte meine Hand auf den Marmor, der 
ganz heiß war. 

„Sr brennt förmlih. Fühlen Sie!” 

Maſſimilla legte ebenfalls ihre beide Hände darauf, die weißen auf 
das weiße, und ließ fie dort ruhen. Der Stand des Schattens berührte 
die Spiße des Ringfingers, während die Stundenzahl durch die Handfläche 
zugedect ward. 

„Jetzt hat der Zeiger Sie als die Stunde der Glückjeligkeit bezeichnet,“ 
fagte ich; weil ich die Harmonie ihrer Grazie in Diefer Stellung tief genoß, 
und weil ich fie fo liebte. 

Sie ſchloß halb die Augen; und wieder zitterte ihre Kleine Seele 
zwiichen den Wimpern wie eine Thräne und ich hätte fie auffaugen können, 
wenn ich mich nur unmerflich zu ihr geneigt hätte. 

„Die Heilige,“ fügte ich hinzu, auf das Buch deutend, „hat in dem 
Fluß ihrer Proſa für Sie einen göttlichen Vers, von unvergleichlicher Süße, 
füßer als alle, die vor feiner Verbannung in Dante's Gemüt erblühten: 
„Sie war beinahe felig und ſchmerzensreich.“ 

Sie fühlte fih von Licht und Liebe umfloſſen, wie vielleicht ſonſt ſchon 
in geheimen Träumen; und jie trank aus meinen Worten und aus meiner 
Gegenwart und aus ihrer Selbjttäufchung und aus dem frischen Frühling 
eine Trunfenheit, deren Erinnerung vielleicht ihr ganzes jpäteres Yeben aus: 
füllen follte. Sie ſprach nicht, unbemweglich in der Stellung, in der ich jie 
gepriefen hatte; aber ich verftand die unausiprechlichen Dinge, die Das be: 
redte Blut in den Adern ihrer ſchönen nadten Hände mir fagte. 

„Laßt mich fie lieben, fo lange fie noch von diefer Welt iſt!“ mieder- 
holte ich ihren Schmweitern, denn es ſchien mir, als fähe ich ihre traurigen 
Augen durch das Grün der Tarusbäume glänzen. „Laßt mich dieſe Ane— 
monen pflücken und fie auf ihre Haare ftreuen, die fo bald der Scheere zum 
Opfer fallen werden!” 
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Sie war beinahe jelig; und ihre Ahnungslofigkeit rührte mic) um fo 
mehr, weil ich fie liebte und zu ihr ſprach: „Ich liebe dich, aber unter der 
Bedingung, daß du morgen ftirbft. Ich verleihe Dir diefe Flamme, damit 
du fie mit in dein Grab nehmen kannſt. So will es die Notwendigteit, 
die auf uns laftet.” 

Sie fuhr zufammen und ließ die Hände über ihr Geficht gleiten; dann 
murmelte jie: 

„Diefe Sonne macht mir Kopfichmerzen.” 

„Wollen Sie gehen ?* fragte ich. 

„Nein,“ ermiderte fie mit ſchwachem Lächeln. „Nach Ihrem Rat 
muß ich mich mit Sonne fättigen. Bleiben wir noch ein wenig hier. Vorher 
wollten Sie ein paar Seiten leſen.“ 

Sie ſchien erfchöpft, als wäre fie eben aus einer Ohnmacht erwacht. 

„Leien Sie alſo!“ bat fie, indem fie mir das Buch reichte. 

Ich nahm es, öffnete es und Durchblätterte es, hie und da mit den 
Augen einige Zeilen überfliegend. Der flüchtige Schatten einer Schwalbe 
glitt über die Seite, und wir hörten dicht über uns das Schlagen ihrer Flügel. 

„Welche Ueberraſchung war es für mich,“ fügte ſie hinzu, „als Sie 
mir an jenem Tage die Ermahnung der Heiligen Katharina wiederholten! 
Ich war noch ganz erfüllt von ihrem Geifte, und Sie, als ob Sie es ahnten, 
jprachen mir von ihr... . 

Ich fühlte in ihren Worten ein jolches Bertrauen und eine jo tiefe 
Dingebung, daß ſie mir nicht offenkumdiger, nicht deutlicher hätte ausjprechen 
können: „Dier bin ich, ich bin Dein, ich gehöre Dir ganz und gar, wie fein 
andres lebendes Weſen, wie fein leblojes Ding Dir je gehören könnte. Ich 
bin Deine Sklavin und Deine Sache.“ 

Sie ſchien wirklich eine faſt unnatürliche Eigenschaft zu bejigen, jie 
ichien für fich das Gefe aufzuheben, das den Menfchen die dauernde und 
volllommene Hingabe und den dauernden und vollkommenen Beſitz in der 
Liebe verwehrt. Sie fchien fich wirklich in dem vollen Licht der Sonne in 
meiner Vorſtellung zu einer flutenden, kryſtallklaren Gejtalt, zu einer flüffigen 
Wefenheit zu verklären, die ich aufjaugen, mit der ich mich wie mit einem 
jüßen Duft durchdringen konnte. 

„sch glaube,“ jagte ich zu ihr, „daß manchmal, wenn Sie dies Bud) 
lejen, Sie die Empfindung haben müflen, als ob Ihre Seele ſich ver- 
flüchtigte, wie ein Tropfen auf einem glühenden Eifen. it es nicht jo? 
„euer und Abgrund von Erbarmen, löfe fortan die Wolfe meines Körpers!” 
ruft Die Heilige. Und Sie haben diefe Worte am Rande angemerkt. Es 
ift eine fortwährende Sehnfucht hinzufchwinden in Ihnen.“ 

Ihr weißes Geficht lächelte mich in der Sonne, auf dem fchneeweißen 
Marmor fat hinfterbend an. 

„Hier ift wieder ein Zeichen. „Trunkene jehnfüchtige, vor Liebe glühende 
Seele.” Bier wieder eins, „Du bift ein Baum der Liebe, gepfropft auf 
den Baum des Lebens.“ Welch leidenfchaftliche Beredtſamkeit beſitzt dieſe 
Jungfrau! Sie bezaubert alle Schweigfamen, weil fie für fie fpricht und 
fleht. Was aber für jeden, der das Leben liebt, daS Buch wertvoll macht, 
ift die Ueberfülle des Blutes, das hier pulfiert und unaufhörlich kocht und 
flammt, wie auf einem Upferaltar am Tage der großen Opferungen. Es 
icheint, als ob dieſe Dominiktanerin von der Welt nur eine einzige rot: 
Bew Viſion habe. Sie fieht alles durch einen Schleier heißflammenden 
Blutes. „Die Erinnerung ift mit Blut angefüllt“ jagt fie. „Ich werde 
Blut finden und Kreaturen, und ich will ihre Neigung und ihre Liebe im 
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Blute trinken.“ Eine Art von rotem Wahnfinn kommt zumweilen über jie. 
„Ertränket Euch in Blut,“ ruft fie, „badet Euch in Blut, fättigt Euch mit 
Blut, beraufht Euch mit Blut, Eleidet Euch mit Blut, leidet im Blute, 
freuet Euch im Blute, mwachfet und ſtärket na im Blute!* Sie fennt 
den ganzen Wert diefes ſüßen und fchredlichen Saftes, denn fie jieht ihn 
nicht nur im Kelche, fondern fie fieht ihn herausbrechen aus den Adern der 
Menichen, denn fie fteht im Wirbel des Lebens, fie, Die ihren Schleier mitten 
in dad Toben wilden Haſſes und braufender Yeidenjchaften,, die ihr jahr: 
hundert groß machen, trägt. Hier der wunderbare Brief an rate Naimondo 
von Capua. Haben Sie ihn lejen können, ohne bis ins innerfte Mark zu 
erzittern ? „Und er barg fein Haupt an meiner Bruft. Da fühlte ich einen 
‚subel und den Duft feines Blutes... .“ Das, was ich herausfühle, it 
nicht nur die euchariftifche Ekſtaſe, ſondern die wirklich vorhandene Wolluit. 
Es Scheint mir, als ob ich die zarten Nafenflügel des jungen Weibes beben 
und fich weiten jähe. Auch diefer Sat, den ich bewundere, trägt ganz ihr 
Gepräge. „Sich mit ſeiner eigenen Sinnlichkeit wappnen.“ Sie muß ge— 
ſchärfte Sinne gehabt haben, denn ihre Schriften ſind flammend von 
lebendigen Bildern, ungeſtüm in Kolorit und Bewegung, faſt dantiſch in 
Kraft und Kühnheit. Ach, liebe Schweiter, das ift feine Führerin, die Cie 
in Frieden an die Pforten Ihres Hlofters geleiten könnte! Nicht nur der 
Duft des Blutes ftrömt Ihnen aus der Kutle der Dominitanerin entgegen, 
fondern alle Düfte des ftolzen Lebens, Durch das fie unbezwungen ge: 
ichritten ift. Eine unabjehbare Menge, in grobe Wolle gekleidet und in 
PBurpur, in Eifen und in Gold, hat fie wie ein Strudel herumgemwirbelt, 
mit „Dem Feuer des Zornes und des Haſſes,“ das nicht weniger brennt, 
als das Feuer der Liebe. Mönche, Nonnen, Gremiten, Buhldimen, Kon: 
dottieri, Fürſten, Hardinäle, Königinnen, PBrälaten, alle Größen eines harten 
und prachtvollen Yahrhunderts, beugt fie unter ihren unermüdlichen Willen. 
Cie nennt Alberico da Balbiano „liebfter Bruder“ und die Ritter des Ordens 
vom Heiligen Georg „liebſte Eöhne.“ Und der Königin Johanna von 
Neapel wagt fie zu ichreiben : „Wehe! weinen muß man über Euch, wie 
über eine Tote!“ Und an Gregor XI.: „Seid mir ein tapferer Mann, 
fein furchtfamer.* Und zum König von Frankreich jagt fie: „Ich will“ 
Deswegen, Mafjimilla, liebe ich fie; und auch, weil fie einen Garten, ein 
Haus und eine Zelle der Selbfterfenntnis befigt; und auch, weil von ihr 
der Ausipruch ftammt: „Seelen trinten und in fich aufnehmen ;* und endlicd) 
weil fie, fchon vor Leonardo da Vindi, gefchrieben hat: „Die Liebe wird 
von der Erkenntnis genährt. Wer am meiſten erkannt hat, liebt am meiiten; 
und je mehr er liebt, umfomehr genießt er.“ Ein erhabenes Wort, das Die 
Richtſchnur eines jeden ſchönen Innenlebens iſt.“ 

Während ich ſprach, verfolgte ich in Maſſimillas weitgeöffneten, un— 
verwandt blickenden Augen den langſamen Rhythmus einer Woge, die in 
einem geheimen muſikaliſchen Verhältnis zu dem Klange meiner Stimme zu 
ſtehen ſchien; und dieſe Empfindung war ſo neu und ſo ſeltſam für mich, 
daß ich forifuhr zu ſprechen, nur aus Furcht, fie aus dem Bann zu reißen. 

Und, in der That, kaum fchwieg ich, jo ſenkte fie die Stimm; und 
fchweigend brachen zwei Thränenftröme aus ihren klaren Augen. 

Ich fragte fie nicht, warum fie weine; aber ich nahm ihre Hände, 
die wie füße, von der Mittagsglut verfengte Blumenblätter waren. Und 
unter dieſem jonnenheißen Aprilhimmel, angefichts diefes blendenden Mar: 
mors, auf dem der Echatten des YZeigers feit unvordenklichen Zeiten ftille 
zu stehn ſchien, zwifchen diefen trauernden Tarusbäumen und diefem Kranz 
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von Anemonen empfand ich für einige Augenblide ein unfagbares Froh— 
(oden. Ich jah einen Geift, der nicht der meine war, plößlich jene Höhe 
des Lebens erreichen und fich dort einige Augenblicke lang verweilen, jenjeits 
deren man, nach Dante's Wort, nicht weiter gehen fann, wenn man die 
Abſicht hat, zurückzukehren. e 

Und es fchien mir, daß nach diefem der Reſt der Liebe und des 
Lebens für diefen Geift feinen Wert mehr haben konnte. 


* * 
* 


Nachher kam es mir vor, als ob die Seligreiche dasſelbe Ausſehen 
wieder annähme, das fie mir am erjten Tage gezeigt, als fie zwijchen 
ihren beiden Brüdern wie die Verkörperung des Gebets gejeffen hatte. Da 
ich den Schleier gehoben, um in die Tiefe ihrer Augen zu blicken, hatte 
ich unter meinem prüfenden Forſcherblick fich ein plößliches Wunder voll: 
ziehen jehen. Noch bewahrte ich in meinem Innern davon eine Art Blendung; 
aber der Schleier war wieder gefallen, und für immer. 

Wiederum fchien fie mir „losgelöft von diefer Zeitlichkeit.” 

So daß, als Oddo mir eines Tages eine traurige Geichichte erzählte 
von einer Verlobung, die Durch den Tod gelöft worden, ich ihm zuhörte, 
wie man einem Märchen aus fernen Zeiten zuhört; und daraus konnte 
ich entnehmen, wie völlig und mie tief ich mich von ihr losgeriffen hatte. 

Vor zwei jahren war fie von Eimonetto Belprato geliebt und zum 
Weibe begehrt worden; nnd faft am Vorabend der Hochzeit hatte fie den 
Bräutigam verloren. 


„Schon nahe der VBermählung, wand die Beglückte Kränze; 
und fein Lebenslicht erloſch ihr.“ 


Oddo frifchte in meinem Gedächtnis die abgeblafte Erinnerung an 
Simonetto wieder auf; und ich fah vor mir die fanfte jugendliche Geitalt 
diefes Gelehrten, des letzten Erben einer vornehmen Trigentiner Familie, 
der fi in die Provinz zu feiner verwitweten Mutter zurücgezogen hatte, 
um zu botanifieren und um zu fterben, 

„Armer Simonetto!* rief Oddo, mit brüderlicher Empfindung um 
ihn klagend. „ch ſehe ihn noch in feiner botanischen Ausrüftung : Die 
Botanijierbüchje über die Schulter gehängt, mit feinem hakenförmigen Stoc 
und der Brieftafhe aus grünem Leder. Er brachte faft den ganzen Tag 
damit zu, Pflanzen zu jammeln, oder die gelammelten zu präparieren und 
zu trodnen. Er hatte fein ganzes Haus mit Herbarien angefüllt; und auf 
die Deckel hätte er jehr wohl als Sinnbild fein blumengefchmücktes Wappen 
anbringen können. Du weißt: die Belprato haben als Wappen ein Feld, 
das gradlinig Durch einen goldenen Streifen geteilt iſt; das obere halbe 
Feld ift rot, mit einer filbernen Lilie, das untere grün und ganz überfät 
von roten Blumen mit goldnem Laub. Kommt Dir dies Zufammentreffen 
nicht eigentümlich vor, Claudio? Der legte der Belprato Botaniker! ch 
prophezeite Maſſimilla zum Spaß: „Du wirft zwijchen zwei Blättern grauen 
Papiers enden.“ — Sie hatten fich im Garten beim Botanifieren verlobt 
und fchienen für einander geichaffen. Wir waren auch zufrieden, weil 
Mafjimilla nicht zu weit von uns fortgefommen und in ein gutes Haus 
eingetreten wäre. (Die Belprato find, wie Du weißt, von altem Adel, 
wenn auch in den leßten Jahrhunderten in Verfall geraten. Sie kamen 
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unter der Herrichaft Alfonſo's von Arragonien aus Spanien). Alles war 
zur Vermählung bereit. Ich entjinne mich ſehr wohl des Tages, an dem 
aus Neapel das Hochzeitsfleid und der Kranz aus Orangenblüten antamen, 
das pracdhtvolle Gejchent unfrer Tante Sabrano. Maſſimilla probierte es 
an: jie war entzüdend. ch und Antonello wir wollten, daß auch Anatolia 
und Violante es zur guten VBorbedeutung anlegten: arme, geliebte Gejchöpfe! 
‘ch erinnere mich: der Kranz wirrte jich in Violante's Yöpfen in jo jelt- 
famer Weife ein, daß es unmöglich war, ihn loszumachen, ohne einige 
Haare auszureißen, die in den Blumen hängen bleiben. Cine der Diene- 
rinnen murmelte, daß das ein jchlimmes Vorzeichen wäre. Cie hat nicht 
elogen. Simonetto jollte in der That das Opfer feiner Manie werden. 

5 war im Herbſt, und er vermweilte oft in Linturno, um Waſſerpflanzen 
in dem ftagnierenden Fluß zu jammeln. Sicherlich hat er dort, und nirgend 
anders, den Keim zu dem tötlichen Fieber jich geholt, das ihn in zwei 
Tagen fortraffte. ir hatten ein Begräbnis anftatt einer Hochzeit. jmmer 
vom Unglüc verfolgt!” 

(Schluß folgt.) 





Der Fall „Mießfhe contra Wagner“ 


von Eliſabeth Förſter-RNietzſche. 


Wie man aus den in Nr. 4 der Neuen Deutſchen Rundſchau gedruckten 
Briefen meines Bruders an Fräulein von Meyienbug ſieht, äußerte er ſich 
gegen dieje verehrte Freundin immer ganz unbefangen über jeine veränderte 
Stellung zu Richard Wagner. Er nahın irrthümlicher Weije an, dab fie die 
innere Nothwendigfeit, die meinen Bruder von Wagner trennen mußte, ver- 
ftehen würde. Jedenfalls Hatte Fräulein von Meyjenbug ihm nie etiwas gejagt, 
was den Glauben erweden fonnte, ala ob fie meines Bruders veränderte An- 
fihten durchaus mißbillige; erit der Sommer 1888 brachte Klarheit in dieje 
Angelegenheit. Mein Bruder jchrieb nach langem Schweigen Ende Juli 1888 
von Sils-Maria aus: 


Friedrich Miegfhe an Malwida v. Meyfenbug. 


Hochverehrte Freundin, 


endlich! nicht wahr? — Aber ich verjtumme unwillfürlich gegen Jedermann, 
weil ich immer weniger Lujt habe, Jemand in die Schwierigkeiten meiner Erijtenz 
bliden zu lajien. Es ijt wirklich jehr leer um mich geworden. Wörtlich 
eiagt, es giebt Niemanden, der einen Begriff von meiner Lage hätte. Das 
Scplimmfte an ihr ijt ohne Zweifel, jeit zehn Jahren nicht ein Wort mehr 
gehört zu Haben, das mich noch erreichte — und dies zu begreifen, dies 
als — zu begreifen! Ich habe der Menſchheit das tiefſte Buch ge— 
eben, — [—] Wie man das büßen muß! — Es ſtellt aus jedem menſch— 
ichen Bert heraus, es macht eine unerträgliche Spannung und Verlegbarkeit, 
man ijt wie ein Thier, das beitändig verwundet wird. Die Wunde ilt, feine 
Antwort, feinen Yaut Antwort zu hören und die Yaft, die man zu theilen, 
die man abzugeben wünjchte (— wozu jchriebe man jonit ?), in einer entjeß- 
lichen Weije allein auf feinen Schultern zu haben. Man kann daran zu Grunde 
gehen, „unsterblich“ zu jein! — Zufällig habe ich noch das Mißgeſchick, 
mit einer Verarmung und Verödung des deutjchen Geiltes gleichzeitig zu 
fein, die Erbarmen macht. Außerdem jteht mir auch der Bayreuther Cretinismus 
im Wege. Der alte Berführer Wagner nimmt mir auch nach jeinem Tode noch 
den Neit von Menichen weg, auf die ich wirfen fünnte. — Aber in Däne- 
marf — es iſt abjurd zu jagen! — bat man mich diejen Winter gefeiert!! 
Der geiitreiche Dr. Georg Brandes hat es gewagt, einen längeren Cyklus von 
Vorlejungen an der Kopenhagener Univerjität über mich zu halten! Und mit 
glänzendem Erfolge! Mehr als 300 Zuhörer regelmäßig! Und eine große 
Ovation am Schluß! — Eben jtellt man mir etwas Aehnliches für New-York 

Neue Deutiche Rundſchau (XIN). 39 


— 610 — 


in Ausſicht. Ich bin der unabhängigite Geilt Europas und der einzige 
deutiche Schriftjteller — das ift Etwas! — 

Das erinnert mich an eine Frage Ihres legten verehrten Briefed. Daß 
ich jür Bücher, wie ich fie jchreibe, feine Honorare erhalte, werden Sie voraus- 
jegen; ich habe auch die ganzen Herſtellungs- und Vertriebs - Kojten zu 
bejtreiten (— in den legten Jahren ca. 4000 Fre.). Im Anbetracht, daß ich 
bei Prejie und Buchhandel verfehmt und ausgejchlojien bin, verfauft jich nicht 
ein Hundert der gedrudten Exemplare. Ich bin fajt ohne Vermögen, meine 
Penfion in Bajel ift bejcheiden (3000 Fre. jährlich), doch habe ich immer etwas 
zurüdgelegt: jo dab ich bis jegt feinen Pfennig Schulden habe. Mein Kunſt— 
jtüd ijt, daS Leben immer mehr zu vereinfachen, die langen Neijen zu vermeiden, 
eingerechnet das Leben in Hötele. Es ging bisher; ich will es auch nicht 
anders haben. Nur giebt es für den Stolz dieje und jene Schwierigfeit. — 

Unter diejem mannichfachen Drud von Innen und Außen ber, hat leider 
meine Gejundheit jich nicht zum Bejten befunden. In dem legten Jahre ging 
ed nicht mehr vorwärts. Die legten Monate, wo die Ungunjt des Wetters 
dazu Fam, jahen jogar meinen jchlechteiten Zeiten zum Werwechjeln ähnlich. — 

Um jo bejjer ijt es inzwijchen meiner Schwejter gegangen. Die Unter: 
nehmung jcheint glänzend gelungen, der fejtliche, beinahe fürjtliche Einzug in 
der Kolonie vor ungefähr vier Monaten hat einen großen Eindruck auf mich 
gemacht. Es find jegt ca. 120 Deutjche nebjt einem reichlichen Zubehör ein- 
heimijcher Peons; es jind gute Familien darunter, 3. B. die Medlenburger 
Baron Maltzand. — 

Sch wurde kürzlich jehr lebhaft an Sie, verehrtejte Freundin, erinnert, 
danf einem Buche, in dem eine Vordergrunds= zigur des eriten Bandes der 
„Memoiren einer Idealiſtin“ in hellites Licht trat. Insgleichen hat mir Fräulein 
von Salis jehr dankbar über ihr Zujammenjein mit Ihnen gejchrieben. 

Mit den berzlichjten Wünjchen für Ihr Wohlbefinden und der Bitte um 
fortdauernde, wenn auch jtille Antheilnahme 

Ihr 
treu ergebener 
Nietzſche. 


— Es bedarf Größe der Seele, um meine Schriften überhaupt aus— 
zuhalten. Ich habe das Glück, Alles, was ſchwach und tugendhaft iſt, gegen 
mich zu erbittern.“ 


In dieſem Brief iſt der augenblickliche Anreiz zu der Schrift meines 
Bruders: „der Fall Wagner”, die er im Mai und Juni 1888 verfaßte, deutlich 
bezeichnet, vorzüglich in den beiden Sägen: „Die Wunde iſt, feine Antivort, 
feinen Yaut Antwort zu hören und die Laſt, die man zu theilen, die man ab- 
zugeben wünjchte (— wozu jchriebe man jonjt?), in einer entieglichen Weiſe 
allein auf feinen Schultern zu haben,“ und „Der alte Berführer Wagner nimmt 
mir auch nad) jeinem Tode noch den Reſt von Menjchen weg, auf die ich wirken 
könnte.“ Er jah Niemand, der die Luft oder die Fähigkeit bejejien hätte, die 
Probleme des aufiteigenden oder niedergehenden Lebens zu begreifen; er jab 
mit Schreden, wie gerade die decadenten Jdeale von der Wagnerſchen Kunſt ge= 
fördert wurden, und dieje jelbit eben deswegen immer mehr an Autorität gewann. 
Dabei mußte fich mein Bruder jagen, 34 er ſelbſt einen großen Theil der 
Schuld an der herrſchenden, jo verwirrenden höchſten Schätzung Wagners trug. 
Die gegenwärtige Generation fann ſich gar nicht mehr vorjtellen, wie wenig 
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Bedeutendes über Richard Wagner, bis 1872 vor dem Eintreten meines Bruders 
für ihn, gejagt worden ijt. Wer dachte damals daran, in Wagner etwas Anderes zu 
jehen, als einen Revolutionär in Bezug auf die Imgejtaltung der Oper? Es 
iſt meines Bruderd Berdienit, dab Wagner mit dem Begriff einer neuen 
höheren deutjchen Cultur und mit dem Griechenthum verfnüpft wurde. (Ich 
denfe einmal jpäterhin, wenn uns im Niegjche-Archiv mehr Zeit zur Verfügung 
iteht, den Beweis für dieje Behauptung erbringen zu fönnen: Steins und 
Wagners eignes Zeugniß jteht uns zur Seite) Mein Bruder jah aber nun, 
daß er den Deutichen und vorzüglich dem deutjchen Jüngling einen faljchen 
Gögen aufgeitellt habe, dejjen Verehrung gerade die deutichen ‚Fehler: Unklar— 
heit, Schwülftigfeit und Schwerfälligfeit verjchlimmerte und fie gar noch zu 
Tugenden aufbaujchte. Nicht etwa, dab mein Bruder die Verehrung Wagner's 
aus dem Werdegang des deutjchen Jünglingd der Gegenwart entfernt haben 
möchte, im Gegentheil: er verjtand fie als einen unerläßlichen Faktor in deſſen 
Entwidelung. So jchreibt er an Heinrich v. Stein: „Man bat mir erzählt, 
daß Sie, mehr als jemand ſonſt vielleicht, jich Schopenhauern und Wagnern 
mit Herz und Geiſt zugewendet haben. Dies iſt etwas Unſchätzbares, vor- 
ausgejeßt, dab es jeine Zeit hat.“ 

Im Jahre 1888 ſah aber mein Bruder aus Hundert Anzeichen, daß nun 
der Wagner-Eultus jeine Zeit gehabt habe, wo er günjtig wirfe, und daß es 
gut wäre, wenn der Deutjche jeinen düjteren Leidenjchaftsraujch, der ihn gewiß 
nach den Zeiten des öden flachen Materialismus manches Tiefe und Ernte ge- 
lehrt hatte, überwände und nun auch Sinn und Geiſt für neue Ideale, d. h. 
jür alles Das öffnete, was mein Bruder an Wagner jo jchmerzlich vermißte, 
nämlich: „die gaya scienza, die leichten Füße, Wis, feuer, Anmuth, die große 
Logik, den Tanz der Sterne, die übermüthige Geijtigfeit, die Lichtjchauder des 
Südens, das glatte Meer, Vollkommenheit.“ Mein Bruder wollte den deutjchen 
Jüngling nicht als düfteren, jchwerfälligen, lebenverneinenden Träumer fehen, 
jondern freudig, lebenbejahend, von dem Leben tauſend entzüdende Möglich- 
feiten erhoffend, jeinen fraftvollen Willen zu bethätigen. Aber ach! wer hörte 
damals die Stimme meines Bruders, damals, wo die „Lebensverneinung“ und 
Decadence wahre Orgien feierte?! Meinen Bruder ergriff die Ungeduld, — 
nicht etwa die Ungeduld, anerfannt zu werden, jondern nur die ungeduldige 
Sehnjucht nad) Verſtändniß. 

Da Niemand jeine Werfe gelejen und das Grundproblem begriffen zu 
haben jchien, nämlich die Gegenüberjtellung von dem aufjteigenden Leben, der 
Herrenmoral und klaſſiſchen Kunſt einerjeitd, und dem niedergehenden Leben, 
der hrijtlichen Moral, der decadence andrerjeits, der moderne Menjch aber 
dieje beiden entgegengejegten Moralanjchauungen in ſich hat, jo hob er eines 
der marfantejten Beiipiele der Modernität: Richard Wagner, heraus und zeigte, 
welch’ trauriger Widerjpruch aus einer jolchen Doppelitelung herausfommt. Es 
ijt Solchen, die nicht unter dem Einfluß von meines Bruders piychologijchen 
Erfenntnifjen ſtehen, faum begreiflich zu machen, daß er — troß der jcharf 
pointirten Auseinanderjegungen und der oft wiederkehrenden Worte des Spottes 
und der Entrüſtung — für jeine höchjte Jugendliebe: Richard Wagner bis 
zum Gnde jeines Lebens und Denfens immer noch eine rührende Zuneigung 
bejaß; ja daß gerade die Schärfe jeiner Worte dafür Zeugniß ablegt, wie hod) 
er ihn gejtellt, welche Hofinung er auf ihn gejegt hatte und welch bittere Ent» 
täujchung es für ihm gewejen war, dab hier der Tapferjten Einer, ohne jein 
Ziel zu erreichen, jchwächlich der herrichenden Zeitjtrömung und dem Erfolge 
entgegenfam und jich vor ihm beugte, anftatt diejer Strömung ein neues Ziel 
zu geben. Schließlich jieht man jogar deutlich, wenn man meinen Bruder 
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verfteht, wie jehr er Wagner immer noch (gewiſſermaßen objektiv, als Piychologe) 
bewundert, als das glänzendite Beijpiel für dieje nach zwei entgegengejegten 
Richtungen fchielende moderne Seele und deren Bedürfniſſe, die jie befriedigt 
haben will: „Die Wagnerfche Kunjt: ein Compromiß zwiichen den drei 
moderniten Bedürfnijien: nach Krankhaftem, nach Brutalem und nad Un— 
ichuldigem (Idiotiſchem).“ Das Problem „Wagner“ it das der Modernität 
ſeibſt, mehr als irgend ein anderes; an diefem Problem wollte mein Bruder 
nun in jeiner Schrift zeigen, wie viel zu Grunde gehen fann, wenn ein [eben- 
verneinended Prinzip zum Götzen erhoben wird. 

Dean bat jo viel von dem Abfall Niegiches von Wagner gefabelt, dat 
es wohl gut ijt, einen flüchtigen Rüdblid auf dejjen Vorgejchichte, bejonders 
auf das frühere Freundſchaftsverhältniß zwiichen den Beiden zu werfen; aus- 
führlicher ift dieje Freundichaft in dem zweiten Theil der Biographie, die ich 
von meinem Bruder gejchrieben habe, geichildert. Jedenfalls ijt diejer jogenannte 
Abfall nicht erjt für das Jahr 1888 anzunehmen, jondern mindejtens 10 Jahre 
früher (1878) zu datiren. Aber auch da muß man fragen: war mein Bruder 
wirklich von Wagner abgefallen? hatte er ſich geändert ? oder war nicht am Ende 
Wagner jelbjt in den Jahren 1869 bis 1878, im welchen mein Bruder mit 
ihm befreundet war, allmählich ein ganz anderer geworden und von dem deal 
abgefallen, das ich mein Bruder von ihm gebildet hatte? Und weiter muß 
man fragen: hatte fich Wagner vielleicht in jener Tribichener Zeit meinem 
Bruder jo anders gezeigt, daß es diefem möglich war, volljtändig andere Hoff- 
nungen auf Wagner zu jegen ? — Mein Bruder jchreibt in einem nicht abgejandten 
Briefe an Malwida: „Sie wiljen vielleicht nicht, wie Hug Wagner in Tribjchen 
gegen mich geweien iſt: er jpielte damals ganz vorzüglich den Atheiiten, — er 
wußte, in welchen Dingen ich feine Halbheit zulafje, er hatte Einiges in der 
„Geburt der Tragödie“ verjtanden.. .“ 

Mein Bruder fam im Mai 1869 als 24 jähriger Profejjor zum erjten 
Male nach Tribjchen am Luzerner See, wo Wagner damals wohnte, erfüllt 
von der jtärfiten jugendlichen Begeilterung für Wagner, die jich in den da- 
maligen Briefen an Rohde und Gersdorff ausſpricht. Es muß aber feitgeftellt 
werden, daß er nur zwei Werfen Wagners: den „Meijterfingern“ und „Triſtan 
und Iſolde“ wirflich verehrend gegenüber jtand ; gegen die anderen Werfe ver- 
hielt er Sich fühl und gewiljermaßen ablehnend. Er fand fie jogar, ehe er 
Wagner kennen lernte, öfter unmujifalijch oder banal. Daß er nun während 
jener Tribjchener Zeit, als ihn Wagner als jeinen beiten Freund bezeichnete: 
„Zu Coſima ſagte ich, nach ihr kämen gleich Sie: dann lange fein Anderer —“ 
daß er unter dem Einfluß des perjönlichen Zaubers, den Wagner im hoben 
Mae auf jeine Umgebung ausübte, jeine eigenen Gedanfen gerade in Bezug 
auf die Wagneriche Kunſt, theil® unterdrüdte, oder mit ihnen fie verflärte, — 
ift nur zu begreiflich; und noch mehr, daß er vergaß, „über dem Bilde dieſes 
Lebens — dieſes mächtigen, im eignen Strome und gleichjam den Berg hinauf- 
jtrömenden Lebens — zu jagen, was er von Nichard Wagner in Anjehung der 
Wahrheit hielt.“ Aber in der Stille jeined Studierzimmers, oder auf einiamen 
Spaziergängen, zeichnete er Anfichten auf, die denen Wagners jehr widerjprachen. 
Man jieht jedoch in diejen intimen Notizen der Jahre 1870 bis 1872 deutlich, 
daß er damals noch die Hofinung begte, Wagner zu jeinen Anfichten befehren 
zu fünnen. Daß mein Bruder einen bedeutenden Einfluß auf Wagner, trog 
jeiner Jugend, ausgeübt hat und noch mehr hätte ausüben fünnen, jieht man 
am 2. Akte des Sieafried, der fich jo hoch über den erjten erhebt. Wagner 
hat mir mehrere Male verfichert, da das Stennenlernen meines Bruders ihn zu 
diejer Muſik begeiitert habe. Auch ſonſt bewegten jich die Anfichten der Beiden 
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damals auf gleicher Bahn, denn die Geſtalt des Siegfried paßte jicherlich vor- 
züglich zu den Ueberzeugungen meines Bruders. 

Mein Bruder war der Meinung, daß die Wagneriche Muſik im Grunde 
„Litteratur“ jei: „wie alle übrige Kunſt die Zurüdjtrahlung von Büchern und 
nicht von Dingen.“ Warum jollte er da nicht den Glauben hegen, Wagner 
durch die in jeinen Büchern ausgejprochenen Gedanken umzuwandeln? und mehr 
noch durch jeine Gejpräche? Wagner hatte die Begriffe: dionyſiſch und apol- 
linijch von meinem Bruder als Kunftprinzipien übernommen, woran er jelbit 
vordem nicht gedacht hatte; er nahm leicht fremde Gedanken an, und war über- 
haupt jehr wandlungsfähig, wie es ich ſchon darin zeigt, daß er jich vom 
Feuerbachſchen Senjualijten zum romantischen Peſſimiſten entwidelt hat. — 
Aber nur in der Tribjchener Zeit wäre ein Einfluß auf Wagner möglich gewejen: 
mein Bruder war vom Mai 1869 bis Djtern 1872 26 Male auf fürzere oder 
längere Zeit dort zu Beſuch. Im April 1872 ging jedoch der Aufenthalt 
in dieſer glüdjeligen Einjamfeit zu Ende und es fam nun Bayreuth) und die 
„Welt“. Wehmüthig auf Tribichen zurücjchauend jchreibt mein Bruder 1880 
„Sch Habe den Mann geliebt, wie er wie auf einer Inſel lebte, jich vor der 
Welt ohne Hab verichloß : jo verjtand ich es! Wie fern ift er mir geworden, 
jo wie er jegt in der Strömung nationaler Gier und nationaler Gehäſſigkeit 
ichwimmend, dem Bedürfniß diejer jegigen, durch Bolitif und Geldgier ver: 
dummten Völfer nach Neligion entgegenfommen möchte! ch meinte ehemals, 
er babe nichts mit den Jetzigen zu thun, — ich war wohl ein Narr!“ Und 
rüdblidend auf jeine damaligen Anfichten jchreibt er in dem fünften Buch der 
„Fröhlichen Wifjenichaft*: „Man erinnert jich vielleicht, zum Mindeſten unter 
meinen Freunden, dat ich Anfangs mit einigen Irrthümern und Ueberſchätzungen 
und jedenfalls als Hofiender auf dieje moderne Welt losgegangen bin. Ich 
verjtand — wer weiß, auf welche perjönlichen Erfahrungen hin ? — den philo— 
jophiichen Peſſimismus des neunzehnten Jahrhunderts als Symptom einer 
höheren Kraft des Gedanfens, einer jiegreicheren Fülle des Lebens, al3 dieje in 
der Philojophie Hume’s, Kant's und Hegel’S zum Ausdrud gelommen, — ich 
nahın die tragijche Erfenntnig als den jchöniten Luxus unjrer Gultur, als 
deren koſtbarſte, vornehmſte, gefährlichjte Art Verjchwendung, aber immerhin, 
auf Grund ihres Ueberreichthums, als ihren erlaubten Luxus. Desgleichen 
deutete ich mir die Muſik Wagner's zurecht zum Ausdrud einer dionyſiſchen 
Mächtigfeit der Seele; in ihr glaubte ich das Erdbeben zu hören, mit dem eine 
von Alters her aufgeitaute Urkraft von Leben jich endlich Luft macht, gleich- 
gültig dagegen, ob Alles, was jich heute Cultur nennt, damit in's Wadeln geräth. 
Man jieht, was ich erfannte, man fieht insgleichen, womit ich Wagnern und 
Schopenhauern bejchenfte — mit mir...“ 

Die intimen Aufzeichnungen meines Bruder zeigen vom Anfang ihrer 
Freundſchaften eine von Jahr zu Jahr deutlicher werdende Differenz zwiſchen 
jeinen und Wagners Anfichten. Schon im Jahre 1874 jchreibt er über die 
Grundprinzipien der Wagnerjchen Kunſt: „Das Beraufchende, das Sinnliche, 
Ekſtatiſche, das Plögliche, das Bewegtjein um jeden Preis — jchredliche Ten- 
denzen!“ Auch zeigte das immer wieder auftauchende Miktrauen Wagners gegen 
meinen Bruder, bar diejer recht wohl fühlte, wie ſich des Letzteren Anfichten 
immer mehr von ibm entfernten. Dieſes Mißtrauen war e3 aber gerade, was 
meinem Bruder zuerft, und zwar auch nur jehr allmählich, die Augen öffnete 
und die ihm damals jchredliche Möglichkeit zeigte, daß ihre Anfichten ſchließlich 
ganz entgegengejegte werden fünnten. Wieviel Kummer und heimlichen Kampf 
ihm dieſe Ueberzeugung foitete, zeigt am beiten eine private Aufzeichnung aus 
dem Jahre 1880, worin er die Empfindungen der damaligen Seit ichildert : 
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„Zuerjt hat man in jeiner intelleftuellen Leidenjchaft den guten Glauben: aber 
wenn die e beijere Einſicht jich regt, tritt der Troß auf, wir wollen nicht nach— 
geben. Der Stolz jagt, daß wir genug Geijt haben, um auch unjere Sache 
zu führen. Der ochmuth verachtet die Einwendungen, wie einen niedrigen, 
trodenherzigen Standpunft. Die Lüfternheit zählt fich die Freuden im 
Genießen noch auf und bezweifelt jehr, daß die bejjere Einficht jo etwas leijten 
fann. Das Mitleid mit dem Abgott und feinem jchweren Looje fommt hin— 
zu; es verbietet, jeine Unvollfommenheiten jo genau anzujehen: dasjelbe und 
noch | mebr thut die Danfbarfeit. Am meiiten die vertrauliche Näbe, 
die Treue in der Luft des Gefeierten, die Gemeinjamfeit von Glück und 
Gefahr. Ach, und jein Vertrauen auf uns, jein Zichgebenlajjen vor ung, es 
jcheucht den Gedanken, daß er Unrecht habe, wie einen Verrath, eine Indisfretion 
von uns,“ 

Es darf nicht verjchwiegen werden, daß Wagner, indem er von jeiner 
Umgebung eine blinde Berehrung für fich jelbjt und jeine Werfe forderte, oft⸗ 
mals unerträglich bedrückend wirkte. Allmählich fühlte mein Bruder immer 
mehr, daß er, um überhaupt ſchaffen zu können, ſich nicht länger durch fremde 
Ideale tyranniſiren laſſen dürfe, daß er ſich die geiftige Freiheit und Freudigkeit 
zurück erobern müſſe. In ſeiner Schrift „Richard Wagner in Bayreuth“ 
ſammelte er aber noch einmal Alles zuſammen, was ihn an Wagner und ſeinen 
Werken entzückte und was er ſelbſt in Wagner geſehen hatte. Das Buch war 
ein Abſchied, eine Loslöſung, ein letzter Liebesblick auf die entzückende Zeit der 
Gemeinſchaft mit Wagner. In einer privaten Notiz meines Bruders heißt es: 
„Im Grunde kommt wenig darauf an, wovon ich mich loszumachen hatte: 
meine Lieblingsform der Losmachung aber war die künſtleriſche: das heißt, ich 
entwarf ein Bild deſſen, was mich bis dahin gefeſſelt hatte: ſo von Schopen 
hauer und Wagner, — zugleich ein Tribut der Dankbarkeit.“ 

Wahricheinlich ging mein Bruder 1876 noch mit großen Hoffnungen nach 
Bayreuth; aber was er dort fand, entmuthigte ihn auf das Tiefſte. Kam auch 
erit 1878 Die innere Differenz zwijchen den Beiden zum äußeren Ausdrud, 
jo ilt doch in der Zeit der erjten Aufführung des „Ringes des Nibelungen“ 
die Nothwendigfeit der Trennung meinem Bruder zuerjt klar geworden: ad) 
mit welchem Schinerze ! 

Das Erſcheinen des Barjifal und des „Menfchlichen, Allzumenjchlichen“ 
gab nur den äußeren Anlaß, dal die Beiden fich trennten ; innerlich hatte mein 
Bruder jchon längit, jeit er von dem Inhalt des Barfifal gehört hatte, die 
völlige Entjremdung gefühlt und durchgelitten. Dies geichah zuerſt in Sorrent 
in einigen intimen Unterhaltungen mit rend Herbſt 1876, von welchen mein 
Bruder die peinlichjte Erinnerung zurüdbehielt. Wagner, mit dem Parſifal 
bejchäftigt, fühlte recht wohl, dah ein „Bühnenweihfeſtſpiel“, erdacht und com: 
ponirt von einem jo jchroffen Atheiiten, wie er fich immer in Tribichen gezeigt 
hatte (und wie ihn Jicher alle jeine freunde in den keckſten Ausjprüchen bis zum 
Anfang der 70er Jahre gekannt haben), kaum als ein chrijtlich = religiöjer Alt 
empfunden werden fünnte, wie es doch jollte. So geitand er meinem Bruder 
plöglich allerhand criſtliche Empfindungen und Erfahrungen, allerhand Hin— 
neigung zu chriftlichen Dogmen. Mein Bruder hörte jchweigend jeine Meden 
an, das Herz zum Zeripringen voll Kummer über dieje Schaujpielerei Wagners 
gegen ſich jelbit. „sch bin nicht im Stande, irgend eine Größe anzuerkennen, 
welche nicht mit Nedlichteit gegen jich verbunden ijt: die Schaufpielerei 
gegen jich flößt mir Efel ein; entdede ich jo etwas, jo gelten mir alle 

Leiſtungen nichts ; ich weiß, fie haben überall und im tiefiten Grunde Diele 
Schaujpielerei.” Immer hat mein Bruder die redlichen aufrichtigen Chrijten, 
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wie fie ihm 3. B. in Bajel begegnet find, geliebt und hochgeachtet; aber dieje 
Scheindrijten, die das Chriftentyum unter allerhand annehmbaren Verhüllungen 
nur al3 Mittel zum Zwed betrachten, Erfolg zu haben oder Garriere zu machen, 
waren ihm geradezu widerwärtig. Ach und wie es ihn gerade an Wagner ver- 
legte, dies „Nach der Herren-Moral, der vornehmen Moral binjchielen (— die 
isländiſche Sage ijt beinahe deren wichtigfte Urkunde —) und dabei die Gegen- 
lehre, die vom „Evangelium der Niedrigen“, vom Bedürfnig der Erlöjung, 
im Munde führen! ...“ Er jagte aber damals und auch nachher fein Wort 
von jeinen tiefichmerzlichen Empfindungen, jo daß es ihm möglich war, bei 
dem Erjcheinen und der Zujendung des PBarfifal von Wagners Seite, äußerlich 
gefaht an Freiherrn von Seydlitz zu jchreiben : 


Bajel, 4. Januar 1878. 


a „Beitern kam, von Wagner gejandt, der Barjifal in mein Haus. 
Eindrud des eriten Lejens: mehr Lijzt, als Wagner, Geift der Gegenreformation; 
mir, der ich zu jehr an das Griechiiche, menschlich Allgemeine gewöhnt bin, ijt 
Alles zu chriitlich zeitlich beichränft; lauter phantajtiiche Piychologie; fein 
Fleiſch und viel zu viel Blut (namentlich beim Abendmahl gebt es mir zu 
vollblütig her), dann mag ich hyſteriſche Frauenzimmer nicht; Wieles, was für 
das innere Auge erträglich ijt, wird bei der Aufführung faum auszuhalten jein: 
denfen Sie jich unjere Schaujpieler betend, zitternd und mit verzüdten Häljen. 
Auch das Innere der Gralsburg fann auf der Bühne nicht wirkungsvoll fein, 
ebenjowenig der verwundete Schwan. Alle dieje jchönen Erfindungen gehören 
ind Epos und, wie gejagt, fürs innere Auge Die Sprache flingt wie eine 
lleberjegung aus einer fremden Zunge. Aber die Situationen und ihre Auf- 
einanderfolge — ijt das nicht von der höchiten Poeſie? Iſt es nicht eine legte 
Herausforderung der Mufik ?“ 


Mein Bruder antwortete auf die Zujendung des „Parfifal” mit der des 
„Menjchlichen, Allzumenichlichen". Ausführlicher ift das in der Biographie 
erzählt; hier will ich nur andeuten, daß mein Bruder bei diejer — 
in ſeiner jugendlichen Verehrung und Verblendung doch noch hoffte, daß Wagner 
eine Form finden würde, ihm von einem hohen Standpunkte aus die volle 
Freiheit ſeines eigenen Gedankenweges zu gewähren, und zwar ohne einen 
Bruch des Freundſchafts-Verhältniſſes. Aber dies war ein Irrthum: eiſiges 
Schweigen und bittere Bemerkungen, die uns zugetragen wurden, ſchließlich 
ein Angriff in den Bayreuther Blättern, das war die Antwort Wagners. — 
Mein Bruder war ein viel zu guter Pſychologe, als daß er ſpäter nicht ver— 
ſtanden hätte, daß Wagner, wie er wirklich war, ihm gegenüber nicht anders 
handeln konnte und daß er ihn deshalb nach dem Erſcheinen von „Menſch— 
liches, Allzumenjchliches“ wie ein überflüjjiges Werkzeug rückſichtslos bei Seite 
werfen mußte. Aber es jchmerzte ihn unfäglich, daß Wagner eine bedeutende 
Gelegenheit verfäumt hatte, Größe des Charakters zu zeigen. Daß dieier jich 
jo fein und voller Gehäjfigfeit ihm gegenüber benahm, verlegte ihn tiefer, als 
die häßlichen Infinuationen jelbit, die Wagner der Dandlungsweije meines 
Bruders unterjchob. Es ijt in der That ein trauriges Zeugniß mangelnder 
Größe des Charakter3 und des Geiites, daß Wagner meine® Bruders ab- 
weichende Anfichten al3 eine perjönliche Beleidigung betrachtete und daß er es 
für möglich hielt, daß ein folcher Geift wie der meines Bruderd in dem be- 
engten Gedankenkreiſe jeiner Gefolgſchaft eingeiperrt werden könnte. 
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Immerhin it e& möglich, daß Wagner ſich damals entrüfteter zeigte, als 
er wirklich war. Sein plögliches rommwerden zu Gunften des „Bübhnen- 
weihfeſtſpiels“ vertrug nicht einen jo ernten Zeugen jeiner atheiftiichen Aus- 
jprüche aus den Jahren 1869 bis 1874. Vielleicht jchien es ihm deshalb bejier, 
ohne weitere perjönliche Erplicationen das Verhältniß zu meinem Bruder ab- 
zubrechen. Es ijt fein Zweifel, daß Wagner die Bedeutung meines Bruders 
vollitändig unterjchägte,; immerhin hätte er fich doch auch jagen müfjen, daß er 
ihm, wie ich jchon im Anfang diejes Artikels erwähnte, einigen Dank ſchuldig 
war. Mein Bruder war jich dejjen vollftommen bewußt und jchreibt deshalb 
1881: „Wagner hat viele Wohlthaten von jeinen Zeitgenofien empfangen: 
aber er meinte, die grundjägliche Ungerechtigkeit gegen Wohlthäter gehöre zum 
„großen Stile” : er lebte immer als Schaujpieler und im Wahne der Bildung, 
wie fie Schaujpieler zu haben pflegen. 

Ic) jelber bin vielleicht jein größter Wohlthäter gewejen. Es ijt möglich, 
daß in diejem Falle das Bild länger lebt als Der, welchen es abjchilderte: 
das liegt darin, dah in meinem Bilde noch Raum ift für eine ganze An- 
zahl wirkliche Wagner: und vor allem für viel reicher begabte und reiner 
wollende.“ 


Mein Bruder wußte auch recht gut, daß er, was er bier nicht erwähnt, 
und überhaupt faum des Erwähnens werth hielt, für Wagner große perjönliche 
Opfer gebracht hatte. Er trat zu einer Zeit in jeiner Schrift „die Geburt der 
Tragödie“ für ihn ein, als er jich durch diefes Eintreten für alle Berufungen 
an deutſche Univerfitäten unmöglich machte. Ja jeine Wagnerei raubte ihm 
jelbjt für einige Semejter faſt jeine Wirfung als Univerjitätslehrer in Bajel, 
da mehrere Collegen in Bonn und an anderen Orten infolgedejien die Studenten 
vor jeinen Vorlejungen warnten. 


Er jchreibt deshalb im Jahre 1888 an Malwida von Meyienbug in einem 
nicht abgefandten Briefe, der den „all Wagner“ behandelt: „Ich weiß jehr 
gut, wie tief ich mich wieder einmal compromittirte; aber das ift nur ein Grund, 
anzugreifen; als man fich einjt mit der Fürſprache für Wagner compromittirte, 
habe ich auch dazu den Muth gehabt. — Sie wiljen vielleicht nicht, was mich 
die Wagnerei gefojtet hat? —“ 

So trennten jich die Wege der Beiden und im Jahre 1886 jchildert er 
noch einmal, wie er „von Wagner loskam“: s 

„Schon im Sommer 1876, mitten in der Zeit der erjten Feſtſpiele, nahm 
ich bei mir von Wagner Abjchied. Ich vertrage nichts Zweideutiges; ſeitdem 
Wagner in Deutjchland war, condeicendirte er Schritt für Schritt zu Allen, 
was ich verachte — jelbjt zum Antijemitismus .. . . Es war in der That 
damals die höchite Zeit, Abjchied zu nehmen: alsbald befam ich den Beweis 
dafür. Nichard Wagner, jcheinbar der Siegreichjte, in Wahrheit ein morſch 
gewordner verzweifelnder decadent, janf plöglich, hülflos und zerbrochen, vor 
dem chrijtlichen Kreuze nieder... . Hat denn fein Deutjcher für dies jchauerliche 
Schauſpiel damals Augen im Kopfe, Mitgefühl in jeinem Gewiſſen gehabt ? 
War ich der Einzige, der an ihm — litt? — Genug, mir jelbjt gab das 
unerwartete Ereigniß wie ein Blig Klarheit über den Ort, den ich verlafien 
hatte — und auch jenen nachträglichen Schauder, den Jeder empfindet, der un- 
bewußt durch eine ungeheure Gefahr gelaufen ift. Als ich allein weiter ging, 
zitterte ich; nicht lange darauf war ich franf, mehr als krank, nämlich müde, 
— müde aus der unaufhaltiamen Enttäujchung über Alles, was und modernen 
Menjchen zur Begeiiterung übrig blieb, über die allerorts vergeudete Kraft, 
Arbeit, Hofinung, Jugend, Liebe, müde aus Efel vor der ganzen idealijtiichen 
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Lügnerei und Gewiſſens-Verweichlichung, die hier wieder einmal den Sieg über 
einen der Tapferjten Davongetragen hatte; müde endlich, und nicht am wenigiten, 
aus dein Gram eines unerbittlichen Argwohns — daß ich nunmehr verurtheilt 
jei, tiefer zu mißtrauen, tiefer zu verachten, tiefer allein zu jein als je vorher. 
Denn ich hatte Niemanden gehabt als Richard Wagner ...“ 

Sicherlich hat Niemand tiefer und anhaltender über das Problem Wagner 
nachgedacht ald mein Bruder, — die große Freundſchaft, die er empfand, hat 
ihn dazu verführt. Es werden Zeiten fommen, wo man es nicht mehr begreift, 
daß er gewiſſermaßen alle fünjtlerijchen Fragen der Gegenwart daran gemejjen 
bat, Zeiten wo Wagner vielleicht jo überwunden fein wird, daß man jeine 
melodienarme Muſik nicht mehr hören fann, und es nicht veriteht, wie ein 
Niegiche, der Ewigfeitsprobleme aufgerollt hat, die ein Jahrtaujend faum zu 
löjen vermag, joviel Nachdenken an diejes Problem verjchwenden konnte. Der 
Geſchmack an einer bejtimmten Art Muſik verändert fich zuweilen jehr jchnell, — 
jacrale Muſik, die mit den Weligionsculten zujammenbängt, ausgenommen, 
denn was am längiten auf diejer wechjelvollen Erde beiteht und Werth hat, 
das jind eben Philojophien, Neligionen, und was mit ihnen verknüpft ilt. 
Wagner, der mit heißem Bemühen nach dem goldenen Lorberfranz ewigen 
Ruhmes grifi, wußte das wohl; es iſt möglich, daß jein Verjuch, eine neue 
Neligion zu jtiften, diejen Dintergrund hatte. Ein neues Chriſtenthum jollte 
in Bayreuth; im Barjifal erblühen, und dejjen heilige Cultus-Muſik jollte für 
ewige Zeiten die Parſifalmuſik jein. Aber welche jeltiame Vorjtellung, ein 
neues Chrijtentyum in einem Opernhaus begründen zu wollen! Mein Bruder 
eritaunte vor allem über die Chrilten von heutzutage, die jich jo etwas 
gefallen ließen: „Ich bewundere, anbei gejagt, die Bejcheidenheit der Chrijten, 
die nach Bayreuth) gehn. Ich ſelbſt würde gewilie Worte nicht aus dem 
Munde eines Wagner aushalten. Es giebt Begriffe, die nicht nach Bayreuth 
gehören... Wie? ein Chriltenthum, zurecht gemacht für Wagnerianerinnen, 
vielleicht von Wagnerianerinnen — denn Wagner war in alten Tagen durchaus 
feminini generis — ? Nochmals gejagt, die Chrilten von beute jind mir 
zu beſcheiden!“ Es iſt jehr bedauerlich, daß mein Bruder damals nicht die 
Fürſtin Wittgenftein fennen gelernt hat, er würde vielleicht eine bejjere Meinung 
von den jegigen Ehrijten gewonnen haben. Dieje ernite und conjequente Frau, 
„une grande chretienne“, wie die Franzoſen jagen, jtand mit voller Ent— 
rüftung den PBarjifal- Aufführungen gegenüber. Sch citire aus dem auögezeich- 
neten Buche „Zwei Menijchenalter”, von Adelheid von Schorn, eine Briefitelle 
der Fürſtin: „Und Barfifal? — Ich zweifle nicht, dar Wagner’ Genie die 
religiöje Stimmung in der Muſik mit einer noch nie dagewejenen ntenjität 
wiederzugeben gewußt hat. — Ob aber die gläubigen Chriſten es gut heißen 
werden, Soc hohe Kunjt zur Parodie ihrer heiligiten Sakramente angewandt 
zu ſehen, ijt noch eine ‚jrage . . . Kundry, dieje Karikatur der heiligen Magda- 
lena! Diejer Unfinn im ganzen Buch, der die mittelalterliche Dichtung auf 
jolchen abjurden Boden jtellt! Es wäre aber zu lang, auseinanderzujegen, 
wie dem Heiligiten unjeres chriftlichen Glaubens hier ins Gejicht geichlagen wird. 
— Einmal wird die Reaktion jchon fommen ...“ 

Uebrigens jtand mein Bruder der Muſik des Parſifal, jo jehr er Die 
Tendenz des Tertes perhorreszirte, durchaus nicht ablehnend gegenüber; jie 
entzüdte ihn jogar, und er fühlte eine tiefe Verwandtichaft mit den Empfin- 
dungen und Compojitionen jeiner Jünglingszeit heraus. Wir erlebten eine 
faſt jcherzhafte Szene zujammen, die mein Bruder jelbjt in einem Brief an 
den Freund jchildert: 
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Friedrich Nietzſche an Peter Gaft. 
Tautenburg, 25. Juli 1882. 


nee rn Sonntags war ich in Naumburg, um meine Schweiter ein 
wenig noch auf den Parjifal vorzubereiten. Da ging es mir jeltiam genug! 
Schließlich jagte ich: „meine liebe Schweiter, ganz dieje Art Muſik habe 
ich als Knabe gemacht, damals als ich mein Oratorium machte — und nun 
habe ich die alten Papiere hervorgeholt und, nach langer Zwijchenzeit, wieder 
abgejpielt: die Identität von Stimmung und Ausdrud war 
märchenhaft! Ja, einige Stellen, z. B. „der Tod der Könige“, jchienen uns 
Beiden ergreifender als Alles, was wir uns aus dem Parſifal vorgeführt 
hatten, aber doch ganz parfifalest! Ich geitehe: mit einem wahren Schreden 
bin ich mir wieder bewußt geworden, wie nahe ich eigentlich mit Wagner ver- 
wandt bin. — Später will id) Ihnen diejes furioje Faktum nicht vorenthalten, 
und Sie jollen die legte Inſtanz darüber jein — die Sache iſt jo jeltjam, 
daß ich mir nicht recht traue. — 

Sie verjtehen mich wohl, lieber Freund, dat ich damit den Parſifal 
nicht gelobt haben will!! — Welche plögliche decadence! Und welcher 
Cagliojtrieismus! — ...... 

Ganz von Herzen Ihr danfbarer 
Friedrich Nietzſche. 


Bei diefem Briefe darf man nicht vergejien, daß mein Bruder nur von 
dem Slavierauszug ſpricht; in Bayreuth hat er den Parſifal niemals gehört, 
jedoch einzelne Theile daraus hie und da in Konzerten. Er jchreibt über eine 
jolche Aufführung des Vorſpiels in Monte Carlo: 


Friedrich Nietzſche an Peter Gaft. 


Nizza, 21. Januar 1887. 


—— Zuletzt — neulich hörte ich zum erſten Male die Einleitung 
zum Parſifal (nämlich in — Monte Carlol). Wenn ich Sie wiederſehe, will 
ich Ihnen genau jagen, was ich da verjtand. Abgejehen übrigens von allen 
unzugehörigen Fragen (wozu jolche Mujif dienen fann oder etwa dienen 
jolLl?), jondern rein — gefragt: hat Wagner je Etwas beſſer gemadjt ? 
Die allerhöchite piychologijche ——e— und Beſtimmtheit in Bezug auf Das, 
was hier gejagt, ausgedrückt, mitgetheilt werden ſoll, die kürzeſte und direkteſte 
Form dafür, jede Nuance des Gefühls bis aufs Epigrammatiiche gebracht; 
eine Deutlichfeit der Muſik als dejcriptiver Kunft, bei der man an einen Schild 
mit erhabener Arbeit denkt; und, zulegt, ein jublimes und außerordentliches 
Gefühl, Erlebnik, Ereigniß der Seele im Grunde der Muſik, das Wagnern die 
höchſte Ehre macht, eine Synthejis von Zuftänden, die vielen Menjchen, auc) 
„höheren Menjchen“, als unvereinbar gelten werden, von richtender Strenge, 
von „Höhe“ im erſchreckenden Sinne des Worts, von einem Mitwiſſen und 
Durchſchauen, das eine Seele wie mit Meſſern durchichneidet — und von Mit- 
leiden mit dem, was da gejchaut und gerichtet wird. Desgleichen giebt es bei 
Dante, font nicht. Ob je ein Maler einen jo jchwermüthigen Blick der 
Liebe gemalt hat ald Wagner mit den legten Accenten jeines Borjpiels? — 

Treulich Ihr Freund 
Nietzſche. 
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Es ijt ergreifend, in den intimen Aufzeichnungen meines Bruders zu jeben, 
wie er immer wieder von Neuem verjucht, Wagner zu entichuldigen, daß er in 
den Tendenzen jeiner Kunſt eine ihm jo unjympathiiche Wendung genommen 
hat. Schlieglich machte er es, wie es alle Männer machen, wenn etwas ſchief 
geht (Moſes hat in der Geſchichte des Sündenfalls ein in dieſer Hinſicht, wie 
es ſcheint, für alle Zeiten gültiges Vorbild gegeben) — er job die Schuld auf 
die Frau. So jchreibt mein Bruder im Sommer 1887 in jein Notizbuch: 

„rau Coſima Wagner iſt das einzige Weib größeren Stils, das ich 
fennen gelernt habe; aber ich rechne ihr es an, daß fie Wagner verdorben 
hat. Wie das gefommen it? Er „verdiente“ jolc ein Weib nicht: zum Danf 
dafür verfiel er ihr. — Der Parjifal Wagners war zu allererjt und an- 
fänglichit eine Geſchmacks-Condeſcendenz Wagners zu den fatholiichen Inſtinkten 
jeines Weibes, der Tochter Liſzt's, eine Art Dankbarkeit und Demuth von 
Seiten einer jchwächeren, vielfacheren, leidenderen Greatur Dinauf zu einer, welche 
zu Ichügen und zu ermuthigen veritand, das heißt zu einer jtärferen, bornirteren : 
zulegt jelbjt eine Art jener ewigen Feigheit des Mannes vor allem „Ewig- 
Weiblichen“. — Ob nicht alle großen Künjtler bisher durch anbetende Weiber 
verdorben worden find? Wenn dieje unjinnig eitlen und jinnlichen Affen 
— denn das jind fie fait alleſammt — zum erjten Male und in nächiter Nähe 
den Götzendienſt erleben, den das Weib in jolchen ‚zällen mit allen ihren 
unterjten und oberiten Begehrungen zu treiben verjteht, dann geht es bald genug 
zu Ende: der legte Reit von Kritif, Zelbjtverachtung, Bejcheidenheit und Scham 
vor dem Größeren ijt dahin: — von da an jind jie jeder Entartung fähig. 
— Dieje Künſtler, die in der herbiten und jtärfiten Zeit ihrer Entwidlung 
Gründe genug hatten, ihre Anhängerichaft in Baujch und Bogen zu verachten, 
dieje ſchweigſam gewordenen Künjtler werden unvermeidlich das Opfer jeder 
eriten intelligenten Liebe — oder vielmehr jedes Weibes, das intelligent genug 
it, ich in Hinficht auf das Perjönlichjte des Künſtlers intelligent zu geben, 
ihn als leidend zu „veritehen“, — zu „lieben“. 

Im Frühjahre 1888 wurde „der Fall Wagner“ Hauptjächlich während 
eines Aufenthaltes in Turin gejchrieben, jodann jehr langjam gedruct, und im 
Dftober der Deffentlichkeit übergeben. Ich brauche jegt nicht zu wiederholen, 
was ich im Anfang des Artikels jchon erwähnt habe, daß nicht etwa irgend 
welche perjönliche Rancune ihn zu dieſer Schrift veranlaht habe. Es war allein 
jeine ängjtliche Bejorgniß um die deutjche und, etwas weiter gefaßt, um die 
europäiiche Eultur und das Schichſal der europäiſchen Muſik. Ich bringe hier 
den Inhalt der Schrift nach einer Zuſammenſtellung des Herrn Peter Gaſt. 


„Der Fall Wagner.“ 


Vorwort. Wagner als künſtleriſche Syntheſe der modernen Seelen— 
fräfte, ald Nejüme der Modernität, der décadence. 

1. Vergleich mit Bizet. Er beichwingt die Seele des Zuhörers, während 
Wagner jie beichwert. 

2. Moralinfreie® Sujet der Oper „Carmen,“ 

3. Altjungfernhafte Moral der Deutichen. Wagner weiß ihr auf Fuge Art 
entgegenzufommen. 

4. Wagner, urjprünglich Feuerbach'ſcher Senfualift, wird romantischer Peſſimiſt. 

5. Wagners Kunjt frank. Das Brutale, das Künftliche, das Unjchuldige 
Idioliſche) Reizmittel für Erjchöpfte. 

6. Ausplauderung der innerjten Geheimnijje des modernen Mufifers. 
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7. Wagner's Muſikſtil. Das Kleine Motiv) wird Herr über's Ganze. Minia— 
turiſt ohne Gleichen. 

8. Wagner ihaufjpielert Muſik, iit fein Muſiler von Geburt. 

9. Wagner als „Dramatiker“ (iſt nur Scenifer.) Gehalt und Probleme find 
diejelben wie die der Pariier döcadents. 

10. Wagner als Litterat. Zeine Mufif will „bedeuten“: er mußte dies 
theoretiich lehren. Hang zur QTurchgeiitigung, zur „Idee“: Hierin der 
Erbe Hegel’. 

11. Wagner bedeutet die Herauffunft des Schaujpielers in der Muſik. 
Goldenes Zeitalter der reproducirenden Künitler. Dreſſur, Automatigmus. 

12. a) Das Theater will der Maßſtab aller Künſte werden. 

b) Der jchaujpieleriiche Künſtler verdirbt den echten. 
c) Die Muſik wird zu einer Kunit, zu lügen. 


Nahihrift „Was uns Wagner fojtet.“ 

a) Wideritand der TDeutichen gegen Wagner. — b) Luſt, ihn los zu 
werden. — c) der Yaien- und Tilettanten-Geichmad obenauf. — d) Wagner 
ichmeichelt den objkurantiitiichen Trieben. — e) Wagner verdirbt das Weib, die 
Nerven, das Tenten. 

Zweite Nahichrift Gegen Wagner kommen andre zeitgenöſſiſche 
Muſiker nicht in Betracht: er it Die ganze Verderbniß: Die andern find 
hierin nur Halb-und-Halbe ı Brabms). 


Epilog. 


Auffteigendes Leben = Herrenmoral — klaſſiſche Kunſt. 

Abiteigendes Yeben = Krijtliche Moral — décadence-Kunſt. 

Der moderne Menich bat beide entgegengeiegte Moralen in ji: er it 
phyſiologiſch ein Widerjpruc: er iſt „Falich“, Ichielend. — 


* = 
x 


Die Schrift wurde an die Freunde und Bekannten geichidt, aud an 
Malwida von Mevienbug, an welche er zu gleicher Zeit den nachfolgenden 
Brief jandte. 


Friedrich Miesfhe an Malwida von Meyfenbug. 


Turin, den 4. Olt. 1888. 
Verehrteite ‚Freundin, 
eben gab ich meinem Verleger Auftrag, umgehend drei Eremplare meiner eben 
ericheinenden Schrift „Ter Fall Wagner Ein Mufifanten » Problem“ an 
Ihre PVerjailler Adreiie abgehn zu laſſen. Dieſe Schrift, eine Kriegserflärung 
in aestheticis, wie jie radifaler gar nicht gedacht werden kann, jcheint eine be- 
deutende Bewegung zu machen. Mein Verleger jchrieb, daß auf die allererite 
Meldung von einer bevorjtehenden Schrift von mir über dies Problem und 
in dDiejem Sinne jeviel Beitellungen eingelaufen find, dab die Auflage als 
erichöpft gelten fann. — Sie werden jehn, dab ich bei diefem Duell meine 
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gute Laune nicht eingebüßt habe. Aufrichtig gejagt, einen Wagner abthun 
gehört, inmitten der über alle Maben jchweren Aufgabe meines Lebens, zu den 
wirklichen Erholungen. Ich jchrieb dieje Fleine Schrift im Frühling, bier in 
Turin: inzwijchen ift das erjte Buch meiner Umwerthung aller Wertbe 
fertig geworden. — 

Dieje Schrift gegen Wagner jollte man auch franzöfiich leſen. Sie iſt 
jogar leichter ins Franzöſiſche zu überjegen als ins Deutiche. Auch hat jie in 
vielen Punkten Intimitäten mit dem franzöfischen Gejchmad : das Lob Bizet’s 
am Anfang würde jehr gehört werden. — ?jreilich, es mühte ein feiner, ein 
jogar raffinirter Stilift jein, um den Ton der Schrift wiederzugeben —: zulegt 
bin ich jelber jegt der einzige raffinirte deutſche Stiliſt. — 

Ich wäre ſehr erkenntlich, wenn Sie in dieſem Punkte den unſchätzbaren 
Rath von Ms. Gabriel Monod einholen wollten (— ich hätte dieſen ganzen 
Sommer Anlaß gehabt, einen andren Rath einzuholen, den des Ms. Paul 
Bourget, der in meiner nächiten Nähe wohnte: aber er veriteht nichts in 
rebus musieis et musicantibus; davon abgejehn wäre er der Ueberſetzer, 
den ich brauchte. —) 

Die Schrift, gut ins Franzöſiſche überjegt, wiürde auf der halben Erde 
gelejen werden: — ich bin in dieſer Frage die einzige Autorität und über- 
dies Piychologe und Mufifer genug, um auch in allem Techniichen mir nichts 
vormachen zu lajien. — 

Ihren gütigen Brief, hochverehrte Freundin, habe ich mit wahrer Rührung 
gelejen. Sie haben einfach Necht, — ich auch ... 

Ihnen das Allerherzlichite 
von Seiten eines alten Freundes wünjchend — 

Mit der Bitte, mich dem verehrten Kreiſe, in dem Sie leben, angelegentlic) 

zu empfehlen 
Niegiche. 


Die Antwort Malwida's jcheint meinen Bruder jehr alterirt zu haben. 
In jeinen Notizbüchern finden fich eine ganze Neihe von Briefentwürfen, in 
denen er fich ziemlich jcharf über die Differenz ihrer Anfichten ausjpricht. 
Schließlich wählte er den nachfolgenden Brief, um ihr jeine Erregung mitzutbeilen. 


Friedrih Miesfhe an Malwida von Mleyfenbug. 


Turin den 18. Oftober 1888. 
Verehrte Freundin, 
das find feine Dinge, worüber ich Widerjpruch zulajje. Sch bin, in 
ragen der decadence, die höchjte Inſtanz, die es jegt auf Erden giebt: dieje 
jegigen Menſchen mit ihrer jammervollen Initinkt-Entartung, jollten jich glüdlich 
ihägen, Jemanden zu haben, der ihnen in dunfleren Fällen reinen Wein 
einjchenft. Daß Wagner e3 verjtanden hat, von fich den Glauben zu erweden 
(— wie Sie e8 mit verehrungswürdiger Unſchutd ausdrücken), der „letzte Aus— 
druck der ſchöpferiſchen Natur“, gleichſam ihr „Schlußwort“ zu ſein, dazu be— 
darf es in der That des Genie's, aber eines Genie's der Züge... Ich 
or habe die Ehre, etwas Umgekehrtes zu jein — ein Genie der Wahr- 
eit — — 
Friedrich Niegiche. 
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Da Fräulein von Meyjenbug offenbar jehr bedauerte, meinem Bruder An- 
laß zur Alteration gegeben zu haben, und dies in ihrer milden, liebenswürdigen 
Weije ausdrüdte, jo jchrieb ihr mein Bruder wenige Wochen darauf folgende Zeilen: 


Friedrich Nietzſche an Malwida von Mleyfenbug. 


Turin, den 5. November 1888. 


Warten Sie nur ein wenig, verehrtejte Freundin! ch liefere Ihnen 
noch den Beweis, daß „Nietzsche est toujours haissable.“* Ohne allen 
Zweifel, ich habe Ihnen Unrecht gethan: aber da ich dieſen Herbit an 
einem lleberfluß von Nechtichaffenheit leide, jo ift e8 mir eine wahre Wohlthat, 
Unrecht zu thun .. . 

Der „Immoralift”. 


Der Herbjt 1888 brachte meinem Bruder eine Fülle von leuchtenden 
Tagen, in denen er fich unendlich glüclich fühlte und wo fich fein — 
die „Umwerthung aller Werthe“, bereits ſo vollſtändig in ſeinem Geiſte und 
ſeinen Niederſchriften geordnet hatte, daß er ſogar noch einmal eine ganz neue 
Anordnung dieſer Gedanken unternahm, von welcher allerdings nur das erſte 
Buch „der Antichriſt“ fertig geworden iſt. Dagegen ſind zu einem der früheren 
Pläne faſt ſämmtliche dazu gehörigen Gedanken erhalten. Erſt wenn (wir 
hoffen in diejem Herbſt) dieſe „Ummwerthung aller Werthe” veröffentlicht jein 
wird, erjt dann wird der Augenblid fommen, wo es möglich ijt, die ungeheure 
Tragweite von meines Bruders Philojophie zu würdigen. Auf Alles, was jest 
über meinen Bruder gejchrieben wird (ach es it oft jo unerhört falſch!), ſehe 
ich mit einiger Ungeduld, denn die größte Anzahl jener bisher erjchienenen 
Schriften müjjen nach dem Erjcheinen der „Ummwerthung aller Werthe” umge: 
ichrieben werden. Aber wie jagt doch mein Bruder in dem fünften Buch der 
„sröhlichen Wiſſenſchaft“ 1886. „Wir Unverftändlidhen — Haben 
wir ung je darüber beflagt, mihverjtanden, verfannt, verwechjelt, verleumodet, 
verhört und überhört zu werden? Eben das ijt unjer Zoos — oh für lange 
noch! jagen wir, um bejcheiden zu jein, bi8 1901 —, e3 ijt auch unjre Aus- 
zeichnung ; wir würden uns jelbjt nicht genug in Ehren halten, wenn wir's 
anderd wünjchten.” 

So iſt aud) damald 1888 der „Fall Wagner“ volljtändig mikverjtanden 
worden; mein Bruder hörte nicht ein vernünftiges Urtheil in der gejammten 
Preſſe. „Ein Königreich für ein vernünftiges Wort !* jchreibt er jcherzend. 
Das Wunderlichite war, daß die Leute annahmen, die veränderte Stellung 
meined Bruders zu Wagner jtamme jozujagen von gejtern. Er jah daraus 
deutlich, daß Niemand jeine Bücher gelejen hatte: denn ſonſt hätte man jchon 
zehn Jahre lang dieje Veränderung bemerkt haben müjjen. Deshalb jtellte 
er im Spätherbit 1888 nod) jchnell die kleine Schrift „Niegiche contra Wagner“ 
zujammen, die im wejentlichen nur von Wagner handelnde Stellen aus jeinen 
bereits jeit 1878 veröffentlichten Büchern enthielt. Er nannte fie „Aftenjtüde 
eines Pſychologen.“ Das Verſtändniß diejer beiden Schriften hat in den legten 
zwölf Jahren jehr zugenommen. Manchen von denen, die Wagner früher ver- 
ehrten, scheinen fie jegt aus dem Herzen gejchrieben zu jein. Dieje werden 
auch die nachfolgenden Worte mitenpfinden, die mein Bruder im November 1888 
über den „Fall Wagner“ jchrieb: 
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„Um diejer Schrift gerecht zu werden, muß man am Schidjale der Mufif 
wie an einer offenen Wunde leiden. Woran ich leide, wenn ich am Schidjale 
der Muſik leide? — Daran, daß die Mufif um ihren weltverflärenden, ja- 
jagenden Charakter gebracht worden ijt, — daß fie Decadence-Mufif und nicht 
mehr die Flöte des Dionyſos iſt ... Geſetzt aber, daß man dergejtalt die 
Sache der Muſik wie jeine eigene Sache, wie jeine eigene Leidensgejchichte 
fühlt, jo wird man dieſe Schrift voller Rückſichten und immer noch mild finden. 
In jolchen Fällen heiter jein und ich qutmüthig mit verjpotten — ridendo 
dicere severum, io das verum dicere jede Härte rechtfertigen würde — 
ift die Humanität jelbit. Wer zweifelt eigentlich daran, daß ich, als der alte 
Artillerijt, der ich bin, es in der Hand habe, gegen Wagner mein jchweres 
Geſchütz aufzufahren? — Ich hielt alles Entjcheidende in diejer Sache bei mir 
zurüd, — id) habe Wagner geliebt. —“ 


Eine perfifh=inöifche Weife. 
Tagebud 
von Albrecht Wirth. 


Don Urmia nah Hamadan. 


Kaſchmir, Anfang Oftober. 

Das deutiche Waijenhaus zu Urmia ijt ganz entzüdend. Es war früher 
die Billa des Statthalters und noch früher des Schah jelber. Ein Lujthaus 
wie Cicero's Tusculum oder der Sommerpalaft von Ferrara. Ganz und gar 
von der Welt abgejchlojjen; fein Lärm, fein Rauch von der Stadt; nichts als 
Objtbäume und Fruchtfelder und blühende Terrafjen ringsum. Das ganze von 
einer himmelhohen Mauer umſchloſſen, die aber von den noch höheren Pappeln 
ganz überragt und verdeckt wird: eine idylliſche, ideale Welt für ſich. Darin 
an 75 jyriiche Mädchen, deren jonnige, unbefangene Heiterfeit trefilich zur Um— 
gebung paßt. Es war mitten im Juni und die ganze Natur nichts als Duft 
und goldige Farbe und jchimmernde Freude; jo auch alle Die lieblich beran- 
wachjenden Jungjrauen in Frühlingsluſt. Der Eindrud hier war entjchieden 
ganz unvergleichlich vorteilhafter, al8 in dem armenijch = deutichen Waiſenhaus 
zu Khri. Der Armenier macht es einem eben einmal ungeheuer jchwer, ihn 
zu lieben. Dazu war durch die Schuld eines armenijchen Aſſiſtenten die KKhrier 
Anitalt zeitweilig in Zerrüttung geraten; faſt täglich famen noch bettelarme 
Familien, die aus der Türfei vor der Verfolgung flüchteten, oder auch ver- 
dächtige Stromer, die anjcheinend für die revolutionäre Propaganda jammelten, 
da fie Unterfunft und Eſſen verichmähten und blos nach Geld Verlangen 
trugen; die einzelnen Gebäude der Anjtalt waren weit auseinander und zum 
Teil noch nicht fertiggeitellt. Kurz, man fonnte des Anblicks nicht recht frob 
werden. Zugleich freilich war offenbar, wie viel noch zu thun und wie viel 
Geld noch nötig. Die deutjchen Botichaften jehen nicht bejonders günſtig auf 
das bier gejchehende Werk und es hat nicht an Reibereien mit der perjtichen 
und türkischen Regierung gefehlt — noch diefen Sommer regierungsjeitige 
Schließung des Bitliier Hauſes — wobei die Botichafter einfach ihre Hilfe 
deutichen Bürgern und deutichen Unternehmungen verjagten. Wie man ſich 
jedoch auch religiös zu dem wichtigen Werfe verhalten mag: das eine ijt ficher, 
daß es fulturell eine beachtenswerte Erpanfion deutſchen Geiltes und deutjchen 
Einfluſſes bedeutet. Dem kulturellen Einfluß aber folgte der politiſche auf dem 
Fuße. In ganz Aſien hat Deutſchland ſich lediglich durch ſeine Philologie 
und Philoſophie, Wiſſenſchaften, die diplomatiſch ſehr gering gewertet und ein⸗ 
geſchätzt werden, große und dauernde Sympaäthien erworben, die in der Zu— 
funft ſchon Frucht tragen werden. Die Armenier und Inder willen jehr aut, 
daß ihre höchjten Güter, ihre Gejchichte und ihr Schrifttum, daß ihre tiefjten 
Gedanken und eigenjten Gefühle am beiten von den deutichen Gelehrten erfannt 


— 625 — 


werden. Die Araber haben nicht nur mit Genugthuung den Kaiſerworten von 
Damaskus gelauſcht — Brüder aller Muſelmänner — ſondern wiſſen es auch 
zu würdigen, daß ihre Heldengeſänge, ihre Traditionen, ihre Kunſtdichtung und 
Philoſophie am eifrigſten in Deutſchland ſtudiert werden. Nicht minder fühlen 
ſich Chineſen und Japaner ob der Aufmerkſamkeit, die wir ihrer Sprache und 
Litteratur zuwenden, mehr geſchmeichelt, als ſie es merken laſſen. 

Mit Dr. von Bergmann beſuchte ich die ruſſiſche Miſſion. Sie beſteht 
aus fünf Popen, die vor 1'/, Jahren gekommen find. Trotz des kurzen Aufent— 
haltes in Perjien haben die Mannen der griechijchen Kirche jchon fabelhafte 
Erfolge erzielt. Sie haben einfach durchbliden lajjen oder haben geradezu 
erklärt, daß Uebertretende den Schuß des Bars genießen würden. So find 
15000 Nejtorianer in der Popen Lager gegangen. Das geſchah nicht ohne 
Berwidlungen. Eine Dorfigemeinde, zwei Wegitunden von Urmia, hatte mit 
Geld, das in Deutjchland gejammelt war, eine hübjche Kirche gebaut; jeßt ver- 
langten die Führer der ruſſiſchen Partei die Kirche für ſich und forderten ge- 
waltjam die Schlüſſel; als der Sakriſtan dieſe nicht auslieferte, brachen fie 
durchs Fenſter ein und erfreuen jich jeitvem des ungeltörten Beſitzes des von 
und errichteten Gebäudes. Sodann waren die Mohammedaner ob des Mafjen- 
übertritt3 mißtrauijch und aufgeregt worden; auf den Straßen war es zu Thät- 
lichkeiten gefommen. Als wir nun den Hauptpopen, einen fugelrunden, leb- 
haften Geijtlichen mit blühenden Vollbarte und einer geradezu herausfordernden 
Heiterkeit, fragten, ob nicht dieje Gewaltthätigfeiten, von denen erjt am Tage 
zuvor wieder eine ich ereignet, zu ernjthaften Erhebungen führen fönnten, er- 
widerte er fröhlich lachend: „Oh, dann werden wir in wenigen 
Wochen die Kojafen in Urmia haben.“ Wohlunterrichtet jein wollende 
Leute behaupteten zwar, daß der zuverjichtliche Pope das nur jo daherrede, 
daß er nicht jeine Regierung hinter ſich habe, daß der ruſſiſche Konjul in 
Tabriz injonderheit de8 Popen jtrammes Vorgehn mißbillige. Allein es ijt nur 
zu deutlich, dah es im despotijchen Rußland mindeſtens drei, wenn nicht vier 
Regierungen giebt: Zar, Hofklique, Biüreaufratie und Panjlavismus und daß 
letsterer jehr wohl einmal durchjegen kann, wozu irgend eine der anderen Ge— 
walten feine Luft verjpürt. Die Luft jchwirrte in Urmia von rufjenfurcht- 
eingegebenen Gerüchten. Es ift bekannt, daß die Mosfowiter daran jind, eine 
Bahn über den Grenzort Julfa nach Tabriz zu bauen, das von Petersburg 
dann in etwa fünf Tagen zu erreichen ift. Daran anfnüpfend hieß es num 
bereit3, daß der nordijche Bär jeine Tagen nach ganz Adherbaidichan ausrede. 
Allerdings Hat Rußland ſich Fürzlich in dieſer Provinz die Minenrechte für 
70 Jahre gejichert; es denkt ziwar gar nicht daran fie ausbeuten, zumal ihm 
für die eigenen Bergwerfe das Kapital fehlt, aber es iſt jo jchön, den Hund 
in der Krippe zu jpielen, der zwar jelber fein Heu frißt, aber jede hungrig 
nahende Kuh oder Gais heftig anbellt und vertreibt. Natürlich) war auch davon 
die Nede, daß gedachte Bahn entweder nach dem Tigris oder Karum oder nach 
Bender Abbas verlängert würde und jo ganz Iran hilflos dem nordijchen 
Niejen anheimfalle. Niemand bezweifelt zwar, nicht einmal die Berjer jelbit, 
daß jicher einmal Nordperjien rujjiich wird, aber gut Ding ınuß Weile haben. 
Mit jolcher fieberhaften Schnelligkeit wie die Angeljachjen, arbeiten die be- 
dächtigen Hyperboräer nicht. Ich werde Gelegenheit haben, auf den Punkt 
noch zurüdzufommen, fann aber gleich hier jagen, daß ich ſelbſt von irgend 
einer bejonders auffallenden Thätigfeit der Ruſſen nichts gejehen Habe. hr 
eriter Vorſtoß dürfte fich weit eher gegen Meſchad und Khorajan (jüdlich von 
Weſtturkeſtan) richten, um jo Herat und Beluchiftan näher zu fommen. Vielleicht 
haben mit jolchen Anjchlägen die jüngiten Nevolten in Teheran etwas zu jchaffen. 

Neue Deutihe Rundihau (XII). 40) 
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Ic bejuchte darauf allein die Miſſionäre der engliichen Hochkirche, ge- 
lehrte und liebenswürdige, allerdings auch jehr von ſich durchdrungene Welt- 
männer, und hatte das Glüd, Neverand Browne unter ihnen zu finden. Dieſer 
Herr, der ein anziehendes® Buch über die Nejtorianer gejchrieben hat (The 
Katholikos of the East), lebte jeit 32 Jahren in Kochanes im Herzen der 
furdiichen Alpen in der Nähe des neitorianiichen Kirchenoberhauptes, des 
Katholifog Mar Scyiman; er fann in der That als der Nuntius des Erz- 
biſchofs von Canterbury, der die ganze Miſſion gejtiftet hat, bei der jyrijchen 
Kurie angejehen werden. Die Engländer erklärten indes, daß ſie keineswegs 
darauf abzielten, die Syrer zu ihrer Hochfirche herüberzuziehen, jondern im 
Gegenteil, jie in ihrer Eigenart zu beitärfen: der engliſche Einfluß jei lediglich) 
lehrend, helfend, erziehend. Daher jie auch Neudrude — und wunderjchöne 
Drude, aus der nicht ohne große Mühen und Opfer bergerichteten Prejje, die 
von Urmianern bedient wird — von ſyriſchen Kirchenvätern herausgäben. Leber 
das deutiche Waijenhaus äußerten fie jich nicht ganz anerfennend. „Es ijt zu 
ihön; das iſt ſein Fehler. Wenn die Kinder herausfommen, werden fie mit 
ihrer veränderten Lage und aller Welt unzufrieden jein.” Ach, laßt Doch den 
armen Mädchen die paar munteren Jahre ihres Lebens und die reizende Villa, 
an die fie als ihr Slindheitparadies jpäter jtet3 mit dankbarer Wonne zurüd- 
blidten werden. Sit denn die Erinnerung und das Bewußtjein, einmal wenigjtens 
ganz glücklich gewejen zu jein, jo gar nichts? Ich jollte hier erwähnen, daß 
fie die Hauptjumme dieſes Jugendglüdes einer deutichen Dame verdanken, die 
nicht nur mit ganzer Seele als Leiterin an dem Werfe hängt, jondern in hoch— 
finniger Aufopferung einen nicht unbeträchtlichen Zeil ihres Privatvermögens 
dafür hingegeben hat. Dr. von Bergmann ijt der Curator und Verwalter der 
Waijenhäujer. Dr. Lepfius, der Water des ganzen Werfes überhaupt, war zur 
Inſpektion hergefommen. Er wollte jpäter bei Mar Schiman vorjprechen und 
dann Diarbefr injpizieren. Ich glaube, hier in Urmia ijt ihm die Beſichtigung 
am leichtejten gefallen. Bier zu weilen war feine bitterernite Pflicht, jondern 
eine Erholung. Auch will der Erzähler nicht verhehlen, daß er unter der 
hübjchen, munteren, jo aufmerfjam wie aufgewedten und doc) jo Lieblich be- 
Icheidenen Mädchenjchar fich ganz ungemein wohl gefühlt hat und blos be- 
dauert, daß er nicht mehr dort ijt. Unſere emanzipierten, puglüchtigen Dämchen 
fünnten manches von der unaufdringlichen Anmut diefer Syrerinnen lernen. 

Von der amerikanischen Miſſion fann ich mit dem beiten Willen nicht 
viel Gutes jagen. Nüchtern, öde, ohne Saft und Kraft, ohne den geringiten 
Schwung und Lebenshaud. Die Frauen ganz gutmütig und entgegenfommen?d, 
aber die Männer, hu! DPorfichulmeijter mit den Prätenjionen eines Gejandten. 
Dazu wütende Jingos, die mit ganz unchrijtlichen Zorne gegen die armen 
Philippiner herzogen. Wärmten den alten Kohl wieder auf von Humanitäts- 
pflichten, die den Krieg gegen Spanien zur fittlichen Notwendigkeit gemadt. 
Scheuten ſich nicht, Deutſchlands unfreundliche Haltung gegen die erhabenen 
Vereinigten Staaten zu tadeln. Faſelten von den Geboten der Menichlichkeit, 
die leider die Union zwängen, nunmehr die Philippinen feitzuhalten. Ich 
wünjchte ihnen guten Appetit und empfahl mich. Weiterhin jah ich zweimal 
die franzöfiichen Miſſionare, die anjcheinend Fühne Nimrode find, und war bei 
dem Empfang des neuen Statthalter® von Urmia, eines ältlichen Herrn mit 
einem jchwächlichen Intrigantengejichte, der mir weiter fein Interejje einflößte. 
Es hieß, daß die Kurdenhäuptlinge des Urmia-Gebietes ihm wenige Tage zuvor 
ihre Aufwartung gemacht und zugleich, um zu prüfen, wes Geiftes Kind der 
neue Statthalter, durch ihre Strieger einige Dörfer hatten plündern laſſen. Da 
feine Strafe erfolgte, wuhten fie, daß im bisherigen loren Regime feine Nende- 
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rung eintreten werde, und jie mach Herzenslujt rauben und plündern Fünnten. 
Im Jahre 1880 Hatten die Kurden unter Obeidullah, der ein Bündnis vieler 
Stämme zumwege gebracht, beinahe die Stadt Urmia erobert, wie fie Maragha, 
die ehemalige Nejidenz des Mongolenfhans Hulaga, und andere Orte nahmen 
und ganz Wdherbaidichan in ihre Hand zu fallen drohte Damals hatte ein 
amerifanijcher Mijfionar, Dr. Coctrane, — war zur Zeit abwejend — die 
Stadt gerettet, indem er, ein andrer Leo I, den Eroberer zur Schonung bewog. 
Ueberhaupt hatten früher die Amerikaner, die jchon 1826 ins Land famen, über- 
wiegenden Einfluß, derjelbe ijt aber legthin, wenigitens in Urmia, dermaßen ge- 
junfen, daß neulich die Neitorianer, ihre einjt jo gehoriamen Schüler, es wagten, 
ein Mitglied der Million vor den Mauern der Stadt anzufallen und auszu— 
ziehen. Sie ließen ihm blos jeine Unterhojen. Dagegen jcheint der Handel 
der Vereinigten Staaten mit Perjien in jüngiter Zeit jich zu beleben, nicht blos 
durch die direkte Linie, die von Newyorf nach Stonjtantinopel eingerichtet wurde 
mit Verbindung nach Trapezunt, jondern auch über die Südhäfen. Nicht minder 
hat die Mafjenauswanderung von Armeniern nad) Amerifa den wenig erwarteten 
Erfolg gehabt, daß direkte Handelöverbindungen zwiſchen Yankeefirmen und tür- 
fiichen und perfiichen Plägen gegründet wurden. So traf ich in Hamadan einen 
armenijchen Vermittler, der von einem Newyorker Haus gejchidt war, um ge- 
wijie, in der Union beliebte Teppichinufter zu empfehlen und auf diejer Grund- 
lage jeine Bejtellungen zu machen. Beiläufig erwähne ich, daß ich auch von 
einer ganzen Zahl von Armeniern hörte, denen e3 in dem freien Wanfeelande 
nicht gefallen hat und die in des Löwen Höhle, in die graujame, verfolgende, 
fanatijche Türkei amerifamüde zurüdgefehrt ſind. in armenijcher Profejjor, 
dejien Zeugnis nicht anzufechten, hat mir das erzählt. Um jedoch auf die 
amerifanijche Politik wieder zu kommen, jo iſt zwar ſchwer erfichtlich, was die— 
jelbe in Weſtaſien ausrichten und was fie überhaupt erreichen will; der Ge- 
ihichtsjchreiber hat indes zu verzeichnen, daß gerade die armenijche Frage den 
Yankees die erite Gelegenheit gegeben hat, aus ihrer theoretijch wenigſtens bis 
dahin feitgehaltenen Beichränfung auf den amerifanijchen Kontinent herauszu— 
gehen und fich in außeramerifanijche Angelegenheiten einzumijchen. Die Männer 
von Waihington jchicten jogar Ende 1596 zwei Kriegsichiffe nach Konjtantinopel, 
von denen das eine bei der Abfahrt noch glücklich entdedte (der Baneroft), daß 
e3 gar nicht genug Kohlen faſſen könne, um über das atlantische Meer zu 
fommen, während das zweite, der Texas, nach dem erjten Tage Havarie erlitt, 
jodaß es durch ein anderes Schiff eriegt werden mußte. zyerner verlangten da= 
mals die Amerifaner Sig und Stimme im Konzert der Mächte am Goldenen 
Horn, das wurde ihnen aber nicht zugeitanden, auch jträubte jich Abdul Hamid 
mit Hand und Fuß dagegen. Inzwiſchen ift trog Aguinaldo das Prejtige der 
Yankees geitiegen, das hat auf ihre Stellung im Orient eingewirft. Unter— 
nehmende Zeitungen erblicdten die bejte Löſung der orientaliichen Frage darin, 
daß der Orient gemeinſam von England und Amerifa verwaltet würde. Einſt— 
weilen bejchränft man ſich auf geiftlichen Einfluß. Noch immer jchwebt den 
Amerifanern als höchjtes Ideal vor, die ganze Welt mit republifanijchen Ge— 
danfen, mit Yankee - Geift zu erfüllen. Daran arbeiten fie auch in Perſien. 
Eigennügige, fommerzielle oder finanzielle Abjichten, die vielfach den amerifa- 
niichen wie engliichen Miffionaren in Armenien zugejchrieben werden, habe ich 
dagegen nicht bei ihnen entdecen fünnen. 

Die nichtmohammedaniſche Bevölferung Urmias ift zu */, armentjch, zu */, 
ſyriſch. Im ganzen giebt es heutzutage etwa 300000 Syrer Kurdiitand. Es 
ift eine jemitiiche Raſſe, die nur durch ihre blühende, rote Gefichtsfarbe ſich von 
anderen Semiten unterjcheidet. Offenbar iſt dieſer vorteilhafte Teint der Elaren 
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Gebirgsluft und den kalten Wintern zu verdanken, Vorteilen, die beide gemeinſam 
ſonſt keinem ſemitiſchen Volke zugefallen ſind. Die Raſſe iſt ſeit mehreren 
Jahrtauſenden, genau wie Armenier, Kurden und Parther, in derſelben Gegend 
geblieben und hat allen Wechſel der Zeit ſiegreich durchdauert. Die Bergſyter 
allein haben ihre Sprache bewahrt, während die Verwandten in Syrien und 
Edefja fie verloren. Eine Zeit lang waren die Gebirgler jogar die Träger des 
klaſſiſch-ſyriſchen Schrifttums, zur Zeit, als der melchitijche Patriarch von Antiochia, 
Michael der Große, ich nach Maragha unter Hulagas Schutze zurüdzog und 
dort eine Schule gründete. Seit dem jechjten Jahrhundert haben jich die Syrer 
in nicht weniger al3 fünf noch blühende Sekten gejpalten: die Melchiten, die 
Sakobiten, die Chaldäer, die Maroniten (de3 Libanon) und die Nejtorianer. 
Die Legtgenannten erlangten weitaus die größte Bedeutung. Cie gründeten 
Gemeinden und Bistümer all über Ajien: in Goa, wo ein Pehlevi-(mittel- 
perjiich)Denfmal von ihrem früheren Wirken Kunde giebt; in China, dejjen 
Singanfu-Säule, nahe dem mittleren Hoangho, den Syrer Kommen im jiebenten 
Jahrhundert meldet; in Bochara, wo jüngſt nejtorianische Injchriften gefunden 
wurden; in Südjibirien und Mittelafien, wo infolge der nejtorianijchen Thätig- 
feit die im Mittelalter jo berühmte Legende vom Prieſter Johannes entjtand. 
Die Schriftgelehrten von Urmia erzählten mir, daß die Bergiyrer das Chrijten- 
tum jchon lange vor Nejtorius aufgenommen hätten, daß der große Seften- 
häuptling als bittflehender Flüchtling zu ihnen fam und er ihnen alles, fie ihm 
nichts verdanften. Stolz lieb’ ich den Spanier. Jedenfalls ijt Nejtorianer zu 
Unrecht erſt nachträglich zu einem ethnilchen Namen geworden, um die Kar e 
der Bergiyrer zu fennzeichnen. Da jedoch die Verwirrung mit den beregten 
fünf Sekten und nicht minder diejenige zwijchen Syrern am Meere, Ajiyrern (die 
bei Elajjischen Autoren mitunter ſchlankweg Syrer heißen) und Bergiyrern noch 
nicht bunt genug iſt, jo werden die Legteren auch Häufig mit dem jo bequem 
verjchwonmenen Namen „Chaldäer“ behaftet. So, das war eine mühjelige 
Auseinanderjegung! Die Sache ijt indeß nicht ohne Wichtigkeit, da gewichtige 
Stimmen ſich dafür erhoben, daß die Bergiyrer den Juden auch verwandt, und 
dag Abraham von Südfurdijtan (Haran-Larrhae des Krafjus) auszog. 

In einem unterjcheiden ſich die Neftorianer jehr merklich Wohl von 
Juden wie Armeniern. Sie ſind in Denkungsart und Gehaben provinziell be— 
ſchtränkt und haben weder für Wiſſenſchaft und Kunſt, noch für den Handel 
bejondere zähigfeiten. Ich habe hervorgehoben, wie vorteilhaft die Nejtorianer 
in ihrem Aeußeren und ihrer heiteren Gemütsart von den mürrijchen Armeniern 
abjtechen ; ich muß nun aber auf der anderen Seite erwähnen, daß die Neito- 
rianer jo gut wie ganz im Orient jteden geblieben find und daß jie nicht den 
zehnten Teil jener Anpajjungsfähigfeit und jener fortjchrittlich-gewedten Sinnes- 
art haben, wie jie dem geringiten Armenier eigen ijt. Troß allem ijt es eben 
von allen Wjiaten, jelbit Japaner und Bengalen nicht ausgenommen, doch 
jchließlich der Armenier, der dem Europäer am nächſten fteht, der die moderne 
Welt am beiten verjteht und am geichidtejten jich in jie fügt. 

Am Pfingitionntage predigte Dr. Lepſius in einer nejtorianijchen Stirche. 
Ein Lehrer Schmual machte den Dolmetich. Für gewöhnlicdy hatte der Doktor 
als Dolmetjch und Neijebegleiter einen höchſt originellen und durch jeine Späße 
die ganze Gejellichaft erheiternden Judä = Armenier, der in Kajchgar Mijjionar 
geweſen war, das Neue Tejtament ins Türkiſche von Oſtturkeſtan überjegt hatte, 
der ſchwediſch, deutich und italienisch jprach, der als arabiicher Mollah von 
Bagdad aus die jchwierigiten umd gefährlichjten Gegenden Nord-Kurdiſtans 
gequert, der in die Freimaurer-Geheimniſſe der wandernden Derwilche eingeweiht 
war und das heilige Zeichen bejab, das jeden Bruder zwingt, wahrheitögemäß 
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und nad) bejtem Wijjen jede Frage des Mitbruders zu beantworten — furz, 
ein Ausbund abenteuerlicher Erfahrung. — Nach der Predigt Bejuch im englijchen 
Waiſenhauſe, von der Nichte des Katholikos, einem herrlichen Weibe, geleitet. 

Ich Hatte urfprünglich vorgehabt, den Spuren Alexanders zu folgen und 
durch den Bamianpaß nach Kabel und Kaſchmir zu gehen. Da mir indeh 
jedermann jagte, daß es menjchenunmöglich, durch Mfghaniftan zu fommen, das 
eine immer jchärfere Ausjchließungspolitif ausübe, gab ich den Plan auf. Zu 
jpät hörte ich nachher, daß der Emir von Afghaniftan wegen der islamfreund- 
lichen Rede des Kaiſers den Deutichen AA nee jei und jeinen Kindern 
einen deutjchen Hauslehrer halte. Vielleicht hätte ein höflicher Brief an den 
Emir und Bitte um Geleit Erfolg gehabt. Genug, ich wandte mich jüdwärts 
und ritt, dem malerijchen Ufer des Urmiaſees entlang, während Schneeipigen 
von Maragha herübenwinkten, dann durch fchroffes, von räuberijchen Kurden 
bewohntes Bergland, auf einer von Europäern höchſt jelten betretenen Straße 
— ich glaube, jeit dreißig Jahren ift meine Reiſe nicht mehr „im Zujammen- 
bang“ gemacht worden — in drei Tagen nad) Santſchbulay (Kaltquell). Das 
it einer der Hauptpläge der Kurden und jo ziemlich) an der Süd - Grenze 
Adherbaidſchans. Bis hierher reicht die türfiiche Sprache, die im Oſten über 
Tabriz hinaus bis nach Kaswin jich erftredt, um dann erjt nach einem großen 
Saltomortale in QTurfeftan wieder aufzutauchen. Bon Santſchbulay bis dicht 
vor Hamadan herricht das Kurdijche, von Hamadan bis zur Küfte das Farfi 
Ich bejuchte den Unterftatthalter, der an Malaria litt und von Chinin- und 
Antipyrinjchachteln umringt war, und einige englijch redende Neitorianer. Einer 
derjelben, ein angejehener Prieſter (verheiratet), hatte eine Gejchichte der Kurdeu 
verfaßt, deren Anfang er mir vorlas. Den Urjprung des Volkes leitete er von 
den Aſſyrern ber, uud ich jah bald, daß der würdige Mann von gejchichtlicher 
Forſchung feine Ahnung habe. In jeinem Sohn fand ich einen frechen Bengel, 
der jich erbot, Einkäufe für mich zu machen, aber blos um in der unverjchämteiten 
Weile Profit herauszufchlagen. Für Milch, die faum 10 Pfennige wert war, 
berechnete er 80. Dabei hatte ich einen Empfehlungsbrief an die Familie. 
Santjchbulay jelber gefiel mir über die Maßen. An einem lieblichen Flüßchen 
malerifch gelegen, hat e& ein angenehm fühles Klima im Sommer. Am Ufer 
wandelnd, fand ich auf einmal den Weg durch Wachen verjperrt. In einiger 
Entfernung war ein großes Zelt, wo ein junges Hochzeitöpaar jeine Honigwoche 
verlebte. Etwas praftijcheres ließ jich nicht denken. Beſonders entzücdend nach— 
ber in der lauen Mondnacht mit bunten Laternen. Auf einer Fleinen Injel 
weiter unten fand ich dann eine Kurdenjchar, die bei feurigem Wein und Ge- 
jängen den Beginn der Nacht feierten. Die Kurden find jämtlich jchlechte 
Mohammedaner. Ganz fpät ging ich dann noch in ein Theehaus, ſchmauchte 
mein geliebtes Nargileh und unterhielt mich mit den ritterlich-höflichen Kurden 
dafelbjt aufs freundfchaftlichitee Werwegen marfige Geftalten, einer wie Göß 
von Berlichingen, ein anderer wie der edelichöne Saladdin, der ja ein Sohn 
Kurdiftans war, ein dritter Ninaldo ähnlich, ein vierter wie die derb-humoriſtiſchen, 
ungejchlachten Flöger des Nedars, ein fünfter ſchmächtig, aber mit fühn geworfener 
Adlernas’ und Feueraug' wie Hutten. 

Die Gegend nad) Süden zu jollte jo unficher jein, dab allein weiterzu- 
reifen unthunlich. Die perjiichen Zaptieh find teurer als die türfiichen, vier 
Mark per Tag auf den Mann, auch lernt man in ihrer ve Land und 
Leute jchlechter kennen, da einmal die Neije rajch geht und dann die Bevölferung, 
vor dem offiziellen Auge zurücicheuend, fich nicht zwanglos und offen giebt. 
So jchloß ich mich einer Kamel- Karawane an, deren Wander- und Lagerleben 
fennen zu lernen, ich früher nie Gelegenheit gehabt. Die Karawanen gehen, 
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der Hige auszumweichen, von April an nachts und ruhen tagsüber. Wir 
hatten zufällig gerade Vollmond, einen Reiz mehr für die Reife. Sechs be- 
wafinete Weiter begleiteten die Karawane, darunter das Oberhaupt, der Kara— 
wanen-Bajchi, der mit Tabak handelte. 

Die Karawane jchlug von Santſchbulay aus einen nordweitlichen Weg 
ein bis zum Thal des Jagbatu, der fich ins kaspiſche Meer ergießt; hier machte 
fie eine jcharfe Dreivierteld-Wendung nad) rechts und zog jüdwärts, Es handelt 
fih für eine Starawane feineswegs darum, die fürzejten Wege ausfindig zu 
machen, jondern die, wo die Kamele Futter und Waſſer finden. Die ganze 
Gegend war wie eine leere Badpfanne, nach der bunten Fülle und den frijchen 
Neizen des Urmiajeed eine richtige Wülte. Ein Glüd, daß wir nur des Nachts 
und ganz früh am Morgen in a waren; des Tags war die Hitze un— 
erträglich, indes man benußte ihn faſt nur zum Schlafen und Ejjen. Entzücdend 
blieb immer nur die wundervolle Stlarheit jener trodenen Hochlandluft; vier 
Monate bleibt hier im Sommer der Negen aus. Und wenn jo die ſchweig— 
jamen Kamele mit ihren verwunjchenen, unichierigen Leibern durch die Bollmond- 
nacht zogen, in der Ferne die Schafale ihr teufliich Lachen ausjtießen, die Reiter 
Strophen aus ihrem geliebten Gulijtan (Rojengarten) des Schirajer Dichters 
Saadi rezitierten, dann ihre Roſſe zum Galopp jpornten und, teild aus Uebermut, 
teils die Räuber zu jchreden, ihre langen Flinten abfeuerten, dann jchienen die 
Gejchichten aus Taujend und eine Nacht Fleiſch und Blut anzunehmen und 
längſt verjunfene Traumgeftalten wieder aufzuerjtehen zu neuen Thaten und 
Wundern. Fehlte blos ein richtiges Abenteuer, aber die Karawane war zu 
groß, jo wagten jich die Kurden nicht heran. Auch jonjt vertrauen jie lieber 
lijtigem Bejchleichen, als offener Gewalt. Ein Freund von mir fam vor Jahren 
hier durch mit einem prächtigen, neugefauften Pferde, das aller Augen auf jich 
zog. Eines jchönen Nachmittags jieht er einen Hund langjam auf die Karawane 
zufommen. Er äußert zum Starawanenführer, der neben ihn jtand, er hätte 
noch nie jo einen großen Hund in Perjien gejehen, und will gerade näher 
gehen, als der Hund ſich aufrichtet, jeine Haut abfällt, ein Kurde darunter hervor 
und auf das neue Pferd jpringt und davon jagt. Der Beraubte hat jofort 
jein Gewehr an der Schulter und will abdrüden, als jein Begleiter ihm die Wafle 
aus der Hand jchlägt: „Weißt Du nicht, dab die Kurden Blutrache üben? Du 
würdejt nicht lebend aus ihrem Lande kommen.“ Sieben Tage dauerte die Wanderung 
durch die menjchenarme Einöde. Einen Tag rajteten wir, ein Franfes Kamel zu 
ichlachten und zu verzehren. Schmedte gar nicht übel. In Oſtafrika gilt ja 
Kamelsfleiſch ſogar als eitbraten für das Ende des Ramadand. Lanzen- 
jchwingende Kurden famen, fauften etwas Tabak, verkauften ein gutes, 
gejundes Pferd nebjt Sattel für 60 Marf, und veranitalteten eine Fantaſia. 
Des Abends, beim Thee und Nargileh, neben hellloderndem euer — die 
Nächte waren jo fühl, daß zwei Mäntel mir faum genügten — wurden 
dann Geſchichten erzählt, von denen ich leider blutwenig verjtand. Weniger 
freundjchaftlich war das Zujammentreffen mit Kurden an einem der nächiten 
Tage. Die Reiter der Ktarawane hatten die erbauliche Gewohnheit, wenn jie 
an ein Korn- oder Stleefeld famen, ihre Roſſe darin eine halbe Stunde weiden 
zu laſſen, ficher, die langjamen Kamele bald wieder einzuholen. Man fann 
jich die Wut der Bewohner voritellen, denn die Verwüſtungen bejchränfen jich 
nicht auf das Werf blos einer Karawane. indes die Nemejis erreichte unjere 
frivolen Kornräuber. Sogar die Kamele waren auf bejtelltes Feld geraten, da 
fam rachejchnaubend am Morgen, als wir uns gelagert, ein alter, lumpig an- 
gezogener, unbewafineter Kurde und verlangte Schadenerjag. Es war recht 
demütigend, von dem bettelhaften alten Trottel, der wie ein aufgeblajener, jieges- 





ar 


— 631 — 


trunfener Hahn nach der Niederlage feines Nebenbuhler® in unjerem Lager 
berumjtolzierte und die Leute anwetterte, al3 ob das Lager ihm gehörte, wohl- 
verdiente Strafpredigten anzuhören. Nachher aber fam eine Schar wohlbewehrter 
Kurden. Die Unterhandlungen währten den ganzen Tag und fchließlich mußten 
fich die Angeklagten, denen in der friegeriichen Umgebung gar nicht wohl zu 
Mute war, zu einer Buße von fünf Toman (20 Marf) bequemen. Jedenfalls 
war erjichtlich, daß die als Räuber verjchrienen Kurden jehr wohl einmal 
dad Necht auf ihrer Seite haben können und daß fie hier, ftatt Unbill mit 
Unbill zu vergelten, den ganz bürgerlichen Weg des billigen Vergleichs ein- 
ichlugen, um zu ihrem Eigentum zu gelangen. Weberhaupt bin ich * auf der 
Seite Mark Twains, wenn er der Meinung Ausdruck giebt, daß der Satan 
jtetS gegen Ordnung und Herfommen verurteilt worden jei, da immer blo3 die 
bitterjten Vorwürfe gegen ihn, nie aber jeine Verteidigung gehört werde: ebenfo 
hören wir von armenijchen, nejtorianischen, amerifaniichen Gewährsmännern un- 
aufhörlich Schmähreden gegen die Kurden, dagegen niemals eine Anwaltsrede 
für die Kurden, die feine Sonderberichte an die weitliche Preſſe verjenden. 
Allmählich jtiegen wir zu Hochthälern von 2300 Meter empor, wo 
Waſſer im UWeberfluß und üppige Wiejen ein Paradies den Kamelen boten, und 
lagerten zwijchen dem Tafht-i-Suleiman und Tafht-i-Balfis, am Fuße eines 
4000 Meter hohen Berges. Die Sage geht, dab König Salomo mit der 
Königin Saba, die bei den Drientalen Balkis heißt, eine Wette eingegangen, 
wer den jchöneren Thron jchaften fünne Da ließen fie zwei Berge in der 
Nacht jich erheben; der Berg der Hlönigin war höher und er war in der Mitte 
ausgehöhlt, jo tief, daß man am Grunde der Höhlung die Sterne jehen konnte, 
aber des Königs Berg hatte einen See auf der Spite, von dem nach allen 
Seiten reißende Flüſſe hinabitrömten. Der Zauber Salomos hatte gewonnen. 
Es find in der That geologische Wunder, wie fie ähnlich, glaube ich, nur in 
Neujeeland vorfommen. Im Lauf der Jahrtaufende haben jchwefel- und alfali- 
haltige Quellen durch einen fortgejegten Filtrierprozeß Erde abgelagert, die fich 
nach und nach zu mächtigen Kegeln emportürmte. Erſtaunlich ift nicht nur die 
Höhenlage diejer Quellen, jondern auch ihre Mächtigfeit: der wunderflare, un- 
ergründlich tiefe See von Tafht-i-Suleiman jpeilt die Wiejen der Umgegend 
von mehreren Quadratmeilen. Um den See erheben fich mächtige Bauten, die 
an Ausdehnung jelbit das Kolojeum von Nom weit übertreffen. Cine innere 
Mauer mit einem dreiftöcdigen Palaſt, der auch als Feuertempel gedeutet wird, 
und eine riejige äußere Umfafjungsmauer mit Niſchen und Grotten, die zum 
Teil in zyklopiſcher Bauweije uus mächtigen Felsblöcken ohne Mörtel errichtet 
it. Wer dieje gewaltigen Werfe aufgeführt, ijt ganz dunfel. Einige jagen, 
Suleiman, ein Kurdenhäuptling des 14. Jahrhunderts, was ich für völlig un- 
wahrjcheinlich halte. Das Ungefüge und doch jo Großartige jener Bauten weiſt 
jie vielmehr den alten Achämeniden zu. Das Kolojeum würde ſelbſt in dem 
inneren Zirkel wohl dreimal Play finden. Der Durchmejjer des äußeren ift 
wohl 800 Meter. Rechne man dazu den blaugrünen See in der Mitte; die 
weite, menjchenleere Ebene zu Füßen und himmelhohe Berge zu Häupten, jo 
hat man einen Anblid, wie man ihn auf unjerem Planeten nicht leicht zum 
zweiten Mal findet, und es wäre jehr möglich, daß hier und nicht in dem ſechs 
Tagereijen entfernten, recht heißen Efbatana, die Sommerrejidenz der alten Perſer— 
Könige lag. Den Takht-i-Balfis, der etwa zwei Stunden entfernt, habe ich 
leider nicht beitiegen. Meine Pferde waren zu faput und zum Gehen war ich 
zu faul. Die Karawanenleute behaupteten, daß man thatjächlich in jeinem 
Innern bei Tag die Sterne jehen könne. Das gleiche Phänomen joll bei einem 
norwegijchen Schluchtjee fich zeigen. ch begnügte nich damit, im geheimnis« 
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vollen, am Ufer ſenkrecht abfallenden Salomosſee — zuerſt nicht ohne Geiſter— 
ſchauer, dann aber mit genußvoller Wonne — ein Bad zu nehmen, was wohl 
noch von Niemand früher gethan wurde. Einige Mohammedaner, die dazu kamen, 
waren entjegt und erwarteten offenbar, daß der Frevler in der Flut ver- 
jinfen würde. 

Die Karawane ging nun ojtwärts, nach Zendjan. ch trennte mich von 
ihr und ritt allein ſüdwärts weiter, Hamadan zu. Auf prächtigen Hochgebir 
pfaden, immer zwijchen 2 und 3000 Meter, nach Jargan Agatich. Hier ale ten 
als TFeudalberren die Brüder Mahmud Khan und Kuli-Khan, vor kurzem erit, 
nad) dem Tode ihres 99 jährigen Vaters in ihr Erbe a Die beiden 
Khäne nahmen mich jehr gajtfreundlich auf, zeigten ihren Marjtall, im dem 
VBollblutpferde aus Kermanſchah, und wiejen in Be großen Parfe mir ein 
Wohnhaus an. Die Raſſe von Kermanſchah ift Hochberühmt; es find wahr: 
icheinlich die Pferde der Nyjäiichen Gefilde, von denen die Hellenen jo jchwärmten. 
Dochgebant, ausdauernd, flüchtig und von entzücdender Anmut. Der Schah 
ichenfte ein derartiges Rob dem Zar Alerander III., der gab es General Sko— 
belefi, und als es der General zum eriten Male verjuchte, jei e3 nicht aufzu- 
halten gewejen, ehe es 65 Kilometer im Galopp durchjauft. Perfiiche Pferde 
find ſchon von Sciras nach Teheran, beiläufig 800 Kilometer, in drei Tagen 
gerannt; das ijt von Schah Abbas in der offiziellen Chronif ausdrüdlich feit- 
gelegt. Noch toller jollen übrigens QTurfmenenpferde jein, denn Offiziere von 
Tajchfend verficherten mir, daß einige befonders qute ſchon fünf Tage lang je 
350 Kilometer gemacht. Die Turfmenengäule jind allerdings die reiniten 
Elephanten, und wenn fie bejchleunigten Schritt gehen, muß ein anderes Pferd 
ſchon tüchtig traben. 

Ih nahm einen furdiichen Diener und reijte weiter zu Haidar Shan in 
Koikli. Bon neuem gajtfreie Aufnahme und Befichtigung der Pierde. Es giebt 
in Kurdiſtan feine Starawanenjeraild, man muß, wie noch in den weniger be- 
juchten Teilen Südafrikas, notgedrungen in die Farmen und Privathäufer geben, 
was den Vorteil hat, daß man Land und Leute bejier fennen lernt. Der ge- 
wöhnliche Kurde verjteht es auch ganz qut, eine gepfefierte Rechnung zu machen, 
ein Khan nimmt natürlich nichts. Diener koſten in Perſien 35—40 Mark 
monatlich; da man ihnen jedoch, falls auf der Neije, auch die Rückkehr bezahlen 
muß, jo fommen jie mir auf 80 Marf und mehr zu jtehen. Ohne fie habe 
ich mich bedeutend wohler gefunden, aber wenn man mit Europäern oder bejjeren 
Perſern verkehren will, find ſie einmal nötig. 

re Khan ift der reichjte Grundbefiger der Umgegend; Schweielgruben 
am Tafht-i-Suleiman jollen ihm eine Million eingebracht haben, was jedenfalls 
zu digfontieren ift, da die Perjer gern den Mund recht voll nehmen. Ich traf 
den Khan gerade bei einer Gerihtsjigung in jeinem — man fann wohl jagen — 
Palafte, und Hatte feinen geringen Eindrud von der malerijchen Feierlichleit 
der Szene. Dann hatte ich alle ſeine zahlreichen Söhne und einen Schwager 
zu bejuchen, die alle ihre bejondere Wohnung hatten mit bejonderem Haus 
marihall, Gejellichafter, Hauslehrer und Dienern. Wie ein mittelalterlicher 
Mönd, der von Klojter zu Kloſter zieht, jo fam ich nun von Khan zu Khan. 
Mit einem machte ich jogar ein Gejchäft, einen Pferdefauf, und ich erfenne 
dankbar an, daß er mich micht über Ohr gehauen hat. Das war Kaſim 
Khan, in Bidhar, der Hauptitadt des firdweitlichen Kurdiſtans; ein Herr, der 
neun Jahre in Paris gewejen war und jehr erbaut über die Gelegenheit jchien, 
jein wirklich vortrefiliches Franzbſiſch zu zeigen. Auch war er gerade I bejonders 
guter Dinge, denn vor vier Tagen war er zum Emad Takt, zur „Säule dei 

Thrones“ ernannt worden, zu dem Marichallstitel, den er bereite be 
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gemein red» und vertrauensjelig: faum war ich einen halben Tag da, erzählt 
er jeine ganze Familiengejchichte und daß er 32000 Toman (zu 4 Marf) 
Schulden habe; legteres jchien ihm bejonderes Vergnügen zu machen, denn am 
nächiten Tage erzählte er e3 von neuem, diesmal waren es aber 40000. 
Dabei’ war er augenblidlich damit beichäftigt, einen neuen Serail für jich und 
Harem zu errichten, was ihm täglich 400 Mark fofte. Er hat einen höchit 
zahlreichen Haushalt, zahlreiche wigige und muntere Söhne, einen jüdiſchen, 
zum amerikanischen Chriitentum befehrten Arzt, vierzig Pferde und mehrere 
Falken, auf die er fich nicht wenig zu gut thut, da er der bejte Kenner der 
Falkenbeize in Iran iſt. Wenigitens jagte er jo jelber. 

Nach zwei vergnüglichen Tagen in Bidhar, in drei großen Witten durch 
eine rattenfahle Gegend, wie jie Dore als Aufenthalt des Satans zu malen 
liebt, eine wahre Mutter aller Dedigkeit. Die Leute leiden denn auch hier 
nicht jelten grimmigen Mangel, dergeftalt, daß im Winter, wenn alle Nahrung 
verbraucht und alle Wege nad) außen durch Schneewehen verjperrt, die Dörfler 
zu Kannibalen werden, unter der Erde in ihren Wohnungen jih Schlachten 
liefern, die eigene Familie, gleich Atreus und Kronos, nicht verjchonen und ſich 
jo allmählich untereinander aufejjen. De Morgan, ein ausgezeichneter Orientalift, 
den die franzöjiiche Regierung zweimal nach Wejtperjien entjandt hat, erzählt 
im Bericht jeiner wijjenjchaftlichen Reiſe, daß er weitlich von Bijar ein Dorf 
getroffen, wo am Ende eines graujigen Winters blos ein Zehntel des menſch— 
lichen Beitandes übrig geblieben war. Wer's nicht glaubt, kann es im vierten 
Bande der Mission scientifique en Perse jelbjt nachlejen. Auch jonjt haben 
dieje Kurden, die auch mir umfreundlich begegneten, ungemütliche Gewohnheiten, 
darunter aber auch einige von malerifcher Nomantif, wie homerijche Zweifämpfe 
und Schmähreden vor der Schlachtreihe und ernithaften Brautraub. 

Um jedoch von meinen furdifchen ‚freunden im allgemeinen, deren Gebiet 
ich nunmehr verlafje, fein zu unfreumdlich Bild dem Gemüte des Lejerd zu 
binterlafjen, möchte ich gewiſſermaßen zum Abjchied noch einige gute Züge von 
ihnen zujammenfajfen. Bor allem iſt es ein fraftvolles, kernhaftes Volk, reijig 
und wehrhaft, unübertüncht von Europa und unangefreſſen von den Yajtern der 
Perſer. Daß die Kurden eine beneidenswerte Zähigfeit befigen, der weder die 
Stürme von Dugenden von Bölferwanderungen, noch die leije und jonjt um— 
formende Einwirkung der Jahrhunderte das geringite anhaben fonnten, geht 
ichon daraus hervor, daß das Volk bereit3 in den Keiljchriften vorkommt und 
ſich jeit drei Iahrtaujenden in denjelben Sigen erhalten hat. So ein Stamm 
ift jo wenig umzubringen wie die Buren Südafrikas, er ilt es im Gegenteil, 
der das Bleibende daritellt in der Erjcheinungen Flucht, der den Stempel 
Anderen aufdrüdt, aber jich nicht aufdrüden läht. Die Kurden haben die 
Kriegszüge der Aſſyrer überdauert, jie wurden von der Einwanderung der 
Armenier nicht vertrieben ; die Flut der Zehntaujend des Kenophon ging jpurlos 
über jie hin; weder Perſer noch Alexander noch Mithradates, weder Parther 
noch Römer noch Safjaniden fonnten ihnen dauernd etwas anhaben ; die Araber 
befehrten fie oberflächlich zum Islam, aber mußten ihnen ihre Eigenart und 
ihre Weidepläge laſſen; Mongolen und Tataren verraujchten, der Anprall der 
Dsmanen brad) jich an ihnen, aber ewig jung tauchten gleich einer dickfelligen 
Otter, an deren Nüden alles Gewäſſer jchad- und harmlos abläuft, die Kurden 
aus allen Sturmfluten wie nach einer Fleinen Erfrijchung wieder hervor. Auch 
andere Völker haben einen uralten Stammbaum aufzuweiſen, allein Juden und 
Zigeuner und Urmenier verloren ihre Selbjtändigfeit und wurden zeritreut, 
Griechen und Perſer und Egypter wurden in Raſſe und Sitte von Grund aus 
umgewandelt: nur die Kurden bewahrten jowohl ihren reinen Rajjecharafter 
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wie ihre urangeſtammten Site. Weit entfernt zu finfen und unterzugehn, haben 
fie vielmehr in neuelter Zeit ihre Energie verdoppelt und jind in fröhlichem 
Auffteigen begriffen. Es jollte mich nicht wundern, wenn in Zufunft die Kurden 
nod) eine Rolle jpielen jollten wie die Vlamen in Belgien oder die Polen in 
Deiterreih. Haben fie doch jchon 1880 unter Obeidullah, der die zeritreuten 
Stämme zu einem mächtigen Bunde vereint, ed unternommen, Perjien in ihre 
Gewalt zu bringen. Der Verſuch jchlug fehl, aber jobald fie ſich einmal ziel- 
bewußt auf ihre Nationalität bejinnen, wird die Welt noch ob ihrer Thaten 
eritaunen. 

Die Kurden gehören zur indogermanijchen Raſſe. Ihre Sprache ilt dem 
Perſiſchen am nächſten verwandt, jtellt jedoch eine ältere Entwidlungsitufe dar 
als das moderne Farſi. Die Sprache iſt in zahlloje Dialekte zerjplittert, doch 
bat ſich im Kurmanſchi jchon eine Art Hoch-Kurdijch ausgebildet, das wenigitens 
in der nördlichen Hälfte von Kurdijtan allgemein verjtanden wird. Die in der 
Türfei wohnenden Stämme haben viele türfiiche, die in Iran viele perjiiche 
Lehnworte aufgenommen, während die bei Moſül viel Arabijches adoptiert 
haben. Einen Dialekt habe ich endlich gefunden, der bisher noch ganz unerforjcht 
war, den der Saja zwiſchen Ajchkaleh und Erfingian, in den ſich Worte der 
Lazer anjcheinend hinübergerettet haben. 

Am Abend des dritten Tages kam ich nach Hamadan und nahm Wohnung 
in der amerifanijchen Miſſion, der einzigen dortigen Vertreterin weitlichen 
Elementes, bei einem würdigen alten Arzte. 


(Wird fortgejegt.) 


Der Andere. 


Ein Lebensbild. 
Don M. v. Auenbruge. 


„Selig find bie Sanftmütigen ; 
benn fie werben bad Erdreich befigen.* — 


Der Klang der Todtenglode durchzitterte die Elare Luft eines Sommer: 
morgend. Die legten Erdjchollen waren binabgefollert in die Grube und 
rollten mit widerlichem Geräujch an dem Metalliarge nieder. Der Bope hatte 
jeine Rede beendet in welcher er, wie in jolchen Fällen üblich, alle Tugenden 
pries die der Todte nicht bejejjen und die wenigen verjchwieg, die ihm eigen 
gewejen. 

Die Menge begann ſich aufzulöjen, in Gruppen drängte man dem Aus— 
gang zu. — Die ganze Umgegend war zujammengelaufen, theil® um dem 
Todten die legten Ehren zu erweijen, theild aus Neugierde. Der Gutsherr 
Iwan Alerandrowitich Dernikofi war ein prachtliebender, reicher Mann gewejen, 
demgemäß mußte auch jein Begräbniß prunfvoll fein. So etwas gab es in 
der Kreisjtadt nicht alle Tage zu jehen, der „Dernikoffs“ waren wenige und 
nicht jedem fiel es ein, plöglich zu jterben. 

Selten gehörte Phraſen jchwirrten durch die Luft: — „Die Zeit heilt 
alle Wunden" — „Im Tode find wir alle gleih* — oder „Was ijt der 
Menich ?* 

„Pulvis et umbra sumus!‘“ raijonnierte der auf Ferien weilende Student 
aus Petersburg, während er mit den Töchtern des reichen Apothefers fofettierte. 

„Iwan Alerandrowitich ilt ein „großer“ Mann gewejen“ perorierte mit 
weinheijerer Stimme ein alter Gutsbefiger und Nachbar des Verjtorbenen — 
„er verdient ein Bater — ein Vater der — der — — jeiner Kinder genannt 
zu werden.“ Er wollte jagen, ein Vater der Armen, aber rechtzeitig bejann 
er jich, dah der Weg von Iwans Hand zu feiner Börje auf weiten Umwegen 
führte, und jeine Abneigung gegen „den Geruch der Armut“ war befannt. — 

Die Wittwe des Verjtorbenen jchritt auf den Arm ihres Aelteſten geitügt 
den Ausgange zu. — Alles drängte ihr nach — man wollte doch nicht um— 
jonjt jeine Trauermienen aufgejtect haben! 

Eine Neihe von Wagen harrte vor der Pforte des Kirchhofs, die Wittwe 
ging Hoch aufgerichtet, das Tajchentuch an die Lippen gedrückt, auf ihren 
eleganten „Tarantas“ (Equipage) zu, deſſen Schlag der Lafai offen hielt. 
Mit erniten Mienen nahmen die vier Kinder ihre Pläge ein, nur das Eleinite, 
ein Mädchen von etwa fünf Jahren, jtand und drehte ihr Köpfchen nach allen 
Seiten. Aus ihren blauen Augen lachte der ganze Sonnenichein des Lebens- 
morgens. 

Sie hatte fich köftlich amüjiert die Kleine! 

Der Leichenwagen, die vier Nappen mit den wehenden Federbüſchen, 
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die Kränze, die brennenden Wachslichter, die vielen, vielen Menſchen und 
dann — die Mufif! — E3 war berrlih! — 

Warum nur die Mutter weinte? — Was fahen die Gejchwiter jo düſter 
vor ſich nieder als hätten fie Schelte gekriegt? — Warum drohten fie ihr 
wenn ſie lachte? — Sie fonnte es nicht begreifen. 

„Papa iſt geſtorben“ jagte man ihr, doch wenn das Sterben jo jchön 
it, warum denn weinen ? 

„Papa ijt für immer fortgegangen, Du wirft ihn nie mehr jehen, nie!“ 

„Nie? — Was ijt da3? — Wie lange iſt es?“ 

Sie fahte es nicht, und während die Anderen die Köpfe jenften, blidte 
jie vergnügt nach dem Kirchhofe zurüd. 

„Einer ift noch zurüdgeblieben Mama !“ 

„Schweige doch, Du erzürnſt die Mutter.” 

„Einer ijt doch doch geblieben“ beharrte die Kleine, und ji im Wagen 
erhebend, juchte fie über die Mauer nach dem Grabe zurüdzuipähen. 

Etwas wie ein dunfler Schatten jtand unbeweglich dort. 

„Er weint, Mama! — Warum Haben wir ihm nicht mitgenommen?“ 

„Wer ilt es?“ fragte die Mutter ohne aufzujehen. 

„Ach, nur der — „Andere“ ! * 

Sie machte eine Bewegung als wollte fie jagen: 

„Dann laßt ihn jtehen.“ 

Der Wagen rollte die Straßen hinab, andere folgten. 

F A Menge verlief fich allmälig, bald ftand der Pla vor dem Gottes: 
acer leer. 

„Einer war noch zurücgeblieben“ die Kleine Hatte fich nicht getäujcht. 

E3 war Marim Alerandrowitich, ein junger Mann ınit dem Ausjehen 
eines Greijed. Sein von der Sonne verbranntes Geſicht, jein rother Naden 
verriethen, daß er fich nicht viel im Schatten aufzuhalten pflegte, aber jein 
ion ergrauender Bart der die Kummerfalten an der Wange nur halb verhüllte, 
ließ errathen, daß der Sonnenjchein ihm nur von außen leuchtete. 

Er war mit einem altmodijchen ſchwarzen Rock befleidet und drehte ein 
feines jchwarzes Hütchen in der Hand, das wenig zu dem feierlichen Aufzug 
itimmte. Das grobe Tajchentuch in der Fauſt zerfnüllt, jtand er und ftarrte 
mit großen, traurigen Augen auf die Hände des Todtengräbers der jeines 
Amtes waltete. Bei jeder Schaufel voll Erde die diejer in die Grube fallen 
ließ, jchauerte er leije zujammen. 

„Hab' Danf mein Bruder — mein lieber Bruder — habe Dank — 
Dank!“ Er jtieß die Worte unter Schluchzen hervor, und unaufhaltiam floſſen 
Thränen über jeine Wangen, in den früh ergrauten Bart hinein. 

Plöglich bemerkte er, daß ein paar — auf feinen Rock gefallen 
waren. Er begann fie eifrig fortzuwiſchen. — „Sie werden doch nicht Flecken 
zurüdlajien? — Das wäre jchade!“ Diejer Rod war ein Erbitüd, und wie 
lange würde er ihm noch dienen müſſen! 

Er verjanf in Gedanken, während er immer nod an jeinem Node pußte. 
Es war gut, daß feine ‚Frau nicht gejehen, wie er unbedacht die Thränen auf 
jeinen Feiertagsſtaat träufeln ließ, — fie ift jo jparjaın, jo genau! 

Faſt bedauerte er nicht mehr, daß fie nicht mitgefommen, obgleich er 
ſich jehr verlajien fühlte. 

Auf der rajjelnden Kibitfa (Bauernwägelchen) hatte jie ihn nad) der 
Kreisſtadt begleitet, doch beim Herannahen des Leichenzuges, bei den Pojaunen- 
jtößen die den Trauermarjch einleiteten, fühlte Dunja plöglich den Boden 
unter ihren Füßen jchtwinden und griff, an allen Gliedern zitternd nad) Marims Arm. 
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Ein Schwindel Hatte fie befallen, „nervös“ war Dunja nie gewejen — 
Nerven jind ja doch nur vornehmen Damen gejtattet — aber Stinder und 
Plage Hatten ihr die Kraft ausgejogen, von Pflege war nie die Nede geweſen, 
jei e8 wie es jei — jie fiel beinahe zu Boden und Marim hob fie auf die 
„Kibitka“ und ließ jie nad) Hauje fahren. 

Bis fie nur wieder die Landſtraße erreichte, das offene Feld, die friiche 
Luft! — Es war jo jchwül und enge in den Gajjen der Kreisſtadt, und die 
„Katzenköpfe“ mit welchen der Pla gepflajtert war, machten das Gefährte 
ihwanfen, daß Dunja's Hut auf ihrem Kopfe tanzte. 

Während die Klänge der Trauermujif den Lärm der weiterholpernden 
„Kibitka“ verichlangen, ſchloß Maxim jich dem Zuge an. Er jchritt als 
Letter — allein. 

Am Grabe Hatte man ihn zurücgedrängt,; vergebens juchte er fich der 
Wittwe zu nähern um ihre Hand zu füllen, vergebens eines der Kinder an die 
Bruſt zu drüden oder die Loden der Kleinſten zu jtreicheln, erjt nachdem jie 
alle jich entfernt, durfte er ich dem Todten nahen und jeine Thränen auf 
dem Hügel weinen. 

Er wijchte an jeinem Rode und weinte nun mit Vorjicht, auf daß nicht 
wieder najje Perlen darauf fielen. 

Endlich mußte er an den Heimweg denfen. Er hatte ihn zu Fuß zurüd- 
zulegen, denn ein zweitesmal das fleine Huzulenpferdchen einzujpannen, welcyes 
überdies Säde aus der Mühle zu fahren hatte, wäre Thierquälerei geweſen. 
In zwei Stunden fonnte er jein Yandgütchen erreichen, wenn er tüchtig aus- 
griff, und hatte er nicht gejunde Beine und einen leichten Körper ? 

Immer noch zurücblidend, jchritt er vom Grabe weg. 

Die Fichtenzweige, welche den Weg bezeichneten, den der Leichenzug ge- 
nommen, hauchten unter den heißen Strahlen der höher jteigenden Sonne einen 
berben, betäubenden Duft aus. Im Weiterjchreiten, verjunfen in Gedanfen, 
ihraf Marim Alerandrowitich erjt empor, als eine wuchtige Hand jich auf 
jeine Schulter Tegte. 

„Salve! — Nun erjchredt nur nicht, es ijt fein Spectrum — oder ver- 
drehte Euch die Trauer zu dem Punkte den Kopf, daß Ihr mich nicht mehr 
fennt, Illuſtriſſime?“ 

„Wie jollte ich Euch nicht kennen?“ jtammelte Marim und erröthete 
vor Berlegenheit, denn es war fein Kleines, von jemandem jo freundlich ange- 
redet zu werden, und dazu von einer Perjönlichkeit wie Porphyrius Antonitjch 
es war! — Porphyrius lebte zwar jeit Jahren jchon außer Amt und Würden 
auf jeinem Stammfig, wo es fraus ausjah wie Porphyrius jelbit, aber man 
zählte ihm nichtSdejtoweniger zu den „Spigen“ der Stadt, und jeine Thätig- 
feit als Streisrichter jtand ohne Beilpiel da. Die Schnelligkeit, mit welcher er 
Amtsjachen erledigte, ward hijtoriih. Da gab es feine Aktenftöhe, feine Rück— 
ſtände, es gab nur — die Knute. 

Borphyrius Antonitich ſchwang die Knute über jedem Haupte, mochte es 
einem Schuldigen gehören oder nicht. 

Diejes Ideal eines Kreisrichters jchob jeinen fleifchigen Arm unter den 
dünnen Marimes und jtieß ihn mit der ganzen Schwere jeines Körpers vor 
ſich ber. 

Seine Gejtalt, die im Wachstum zurücdgeblieben, hatte die fehlende Höhe 
durch eine jo gleichmäßig vertheilte Rundung erjegt, daß fie viel Aehnlichkeit 
mit einer aufrechtitehenden Straßenwalze aufwies. Gin runder Kopf mit 
jtruppigen Haaren frönte diejes Meijterwerf, und Eleine, triefende Mongolen- 
augen blinzelten jtreitlujtig über die aufgedunjenen Wangen hinaus. Die auj- 
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geitülpte Naje, unter der jich etwas wie ein abgenügter Perdejtriegel breit 
machte, trug wenig zur äußeren Ausſtattung Porphyrij's bei, und auch der 
Mund mit den wuljtigen Lippen war nicht geeignet, jeiner Eitelfeit zu jchmeicheln. 
Zu jeiner Ehre jei e& übrigens bemerft — Porphyrius Antonitich war — fein 
Narciß. 

Auf äußeren Flitter gab er auch nicht viel; es kam ihm nicht darauf 
an, ein und denjelben Rod einige Decennien zu tragen und mit ihm eine Er- 
innerungstafel verjchiedener Mahlzeiten, die er darin abgehalten, jo daß die 
urjprüngliche Farbe Ddiejes Kleidungsitüdes der Mitwelt ein Geheimnis blieb. 

Porphyrius Antonitſch war Junggejelle. Cs ging die Sage, daß er einjt 
dem weiblichen Gejchlecht gehuldigt habe, heute bejchränfte er jeine Anbetung 
auf die Perjon einer alten Majorswittwe, welcher er an jedem Neujahrstage 
durch das Gejchenf einer „Sans“ Huldigte, 

Jeden Herbjt pflegte er zu verſchwinden, dann raunte man ſich zu: 
Porphyrius amüſiere ſich in Moskau. — Die Art dieſer jährlichen Vergnügungen 
blieb für die Bewohner der Kreisſtadt in Dunkel gehüllt, doch ſein Haus 
konnte darüber einiges Licht verbreiten, denn es barſt förmlich unter der Laſt 
verſchiedener „Kunſtſchätze“, die aus Moslaus „10 Kopeken-Bazaren“ herrührten 
und von Poiphytius Antonitich überall aufgeitellt wurden, wo jie nicht hinge- 
hörten. So hatte er im Laufe der Jahre ein Mujeum gegründet, das dem 
Wigwam eines wahnjinnig gewordenen Indianers Ehre gemacht hätte. 

„So, jo, brav mein Junge,“ feuchte er mit einer Stimme, die in Fett 
eingerollt ſchien. „Wijche Dir nur die Thränen aus den Augen, ipare fie für 
trübe Zeiten! — Der da,“ er wied mit dem Daumen nad) dem Friedhof 
zurüd — „der bat jie nicht um Dich verdient! — Hochmütiged Pad das! 
— llebrigens „de mortuis nil nisi bene.‘ 

Marim Alerandrowitich, der fein Yatein verjtand, jeufzte nur, dann wagte 
er zu vertheidigen: „O Ihr thut ihm Unrecht, Porphyrij Antonitſch — Ihr 
wißt nicht wie gütig er gegen mich gewejen.“ 

— „Gütig? — Wann war das nur? Habe ich vielleicht ein halbes 
Säculum verjchlafen? — Ich kann mich nicht darauf bejinnen.“ 

„Nein, Ihr wißt es nicht,“ beeilte fich Marim zu erwidern, „mein Gott! 
Ich hing es nicht an die große Glode, jo blieb es unbekannt, aber im Herzen 
vergejie ich es ihm nie — niemals!“ Und von neuem jchimmerten Thränen 
in jeinen Augen. 

„Lepten Winter war es,“ begann er mit leijer Stimme, „ein jonnenflarer 
Tag, ich erinnere mich als wäre es gejtern gewejen — da fuhr mein Bruder 
Swan in jeinem prächtigen Nennjchlitten daher. Er kam oft an meinem Ge— 
höfte vorbei, weil der Weg nach den „Nevieren“ dort führte. Bei dem Ge- 
flingel der jilbernen Fferdejchellen eilten meine Kinder, wo immer fie gejtect 
haben mochten, herbei um Onkel Iwans Gefährte zu bewundern und jeine fojt- 
baren Pelze anzujtaunen. Auch an jenem Wintertage ericholl das Schellenge- 
Klingel, in dem Augenblicke aber, da der Schlitten daherjchoß wie ein Segler, 
iprang mein großer Hofhund, der fich weil Gott wie von der Kette losgerijjen, 
aus dem Thor heraus und ihm entgegen. — Das Pferd, ein Vollbluthengit 
— Swan hielt auf reine Raſſe — bäumte jich ald wollte es aufwarten wie 
ein drejjierter Pudel, und im nächjten Augenblid lag der Schlitten im Straßen- 
graben und von Iwan Alerandrowitich ragten nur noch die Schuhiohlen aus 
dem Schnee hervor. Eyrill — das ijt mein „Großer“ rief nach mir aus 
vollem Halfe Wir liefen hinab, in unferen Arbeitsfitteln wie wir waren, und 
zogen erit Iwan, dann den Schlitten aus dem Graben. 

Ach, Borphorij Antonitich, das Glüd als ich meinen Bruder unbejchädigt 
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vor mir jah! Es wäre doch meine Schuld gewejen, wenn er das Genid ge- 
brochen hätte! Warum Ding ich den Hund nicht feiter an die Kette? — In 
meiner Freude füßte ich Iwan die Hände.“ — 

Der Kreisrichter jah Marim von der Seite an. „Nun, und er? — 
Er hat Euch doch auch die Hände geküßt?“ 

— „Alſo Hört nur: Er jchob jeinen Arm unter den meinen, wie Ihr 
jegt thut — ein bischen jchwindlig hatte der Sturz ihn doc) gemacht, er war 
gerade auf den Kopf gefallen — und ohne ein Wort der Widerrede ließ er 
jih in mein Haus führen. Dunja jtürzte nach der Küche um ihm Thee zu 
bereiten, er aber ließ jich in unſerer bejcheidenen Stube nieder, er jagte nicht 
einmal die Kinder fort, die ihn umringten und neugierig anjtarrten, denn vor- 
nehme Leute befommen jie jelten zu Gejicht. Er trank den Thee, welchen 
Dunja ihm fajt über die Hände gegojjen, jo zitterte jie ald jie ihm das Glas 
reichte. — Mit wohlwollendem Lächeln ſtrich er über Cyrills krauſen Kopf, 
und die Feine Najtajia hob er jogar zu jich auf die Siniee einpor. — Er fand 
fie ein hübjches Kind und gar nicht jcheu, gab ihr Zuder und küßte ihre rothen 
glänzenden Baden, die jie gerade vorher mit Butterbrod eingerieben, weil jie 
nicht jchnell genug den Mund gefunden hatte — Ach, ed war rührend wie 
gut er gegen uns alle gewejen! — Beim Fortgehen reichte er meiner Dunja 
die Hand und jcherzte: „Ihr ladet mich doch zum nächiten Taufſchmaus ein?“ 
— Das werde ich ihn ewig gedenken — Gott jegne ihn!“ 

„— Uud zum Taufjchmaufe fand er ich natürlich ein, und nicht mit 
leeren Händen will ich Hoffen!“ — Einen Augenblid jchwieg Marim 
Alerandrowitich und jah gedanfenvoll vor jich nieder. 

„Nein,“ brachte er mit einiger Verlegenheit hervor, — Porphyrius hatte 
eine jo unangenehme Art zu fragen — „er fam nicht. — Es lag gewiß nicht 
an ihm — er war ein vielbejchäftigter Mann, und jo ein Verjprechen ijt leicht 
vergefjen, wenn man den Kopf von erniten Dingen voll hat.“ 

„Und nicht gerade aus dem Straßengraben gezogen wird!” lachte der 
Kreisrichter höhniſch. „ALS ich ihn ans Thor geleitet,“ fuhr Marim unbeirrt 
fort, „ahnte ich nicht, daß er zum erjten und legten Male meine Schwelle 
überjchritten.“ 

Er fühlte Thränen aufjteigen, doch von Porphyrij eingejchüchtert, jchludte 
er jie herab. 

„Bis vor drei Tagen hatte ich nichts von ihm gehört. ES war am 
frühen Morgen — ic) half die Heumahd auf den Wiejen ausbreiten — da 
fam ein Stallbub’ gelaufen und rief mir jchon von weiten zu: „Der Baryn 
Iwan Alerandrowitich ift todt!“ 

— Ih jtand wie vom Schlage gerührt. 

„Es ijt wahr,“ beteuerte der Knabe, „geitern, beim SKartenjpiel jchnellte 
er von jeinem Site auf und fiel jählings nieder, wie ein Baum, der den 
legten Axthieb erhalten. —“ 

„Dptime! — Ich wäre mit jo einem Sprunge ins große „Nihilum” ein- 
verjtanden.“ 

„— Iwan war ein glüdlicher Mann und lebte gern,” bemerkte Marim 
Alerandrowitih — „auch, ein frommer Mann. Vergeßt auch nicht feiner Frau 
und feiner lieben Kinder!“ 

„An die denfe ich eben, mein beſter Marim, und daß die ganze Sippichaft 
ſich am Grabe geberdete, daß mir die Galle ſchwoll. — Diejer Luxus, diejer 
Fomp, die Umarmungen und Grocodilsthränen — Pfui! — Und dort ſteht 
der — „Andere“ zurüdgedrängt, in der Menge verloren, in jeinem jchäbigen 
Sonntagsrod — verzeiht — den ich jchon am Nüden jeines Vaters gekannt — 
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jteht dort wie ein Paria und wartet bis die „Hochgeborenen“ geruhen ſich 

rüdzuziehen, um dann binzutreten umd feine echten Perlen auf dad Grab des 
Bruders zu jtreuen. — Der dort jchlief, hatte ja geruht in jeinem Hauje Thee 
zu trinken und die Heine Najtafia mit Zuder zu füttern, den er für den Hengjt 
bei ſich trug! — Geht mir,“ fuhr der Kreisrichter fort, ala Marim ihn unter- 
brechen wollte, „ich ſehe jeit Jahren zu, wie dieje hochmütige Brut Euch be⸗ 
handett und habe nur ein Wort — wie einſt in meiner Glanzperiode —: Die 
Knute! — Die Knute, ja, die verdienen ſie!“ Und ſein „de mortuis“ ver- 
gejiend, jchrie er immer heftiger werdend, daß jein Bruftforb jich feuchend hob 
und jenfte, wie der Blajebalg einer alten Orgel. 

„Und Du jtedjt die unverdienten Prügel ein,” zeterte er, — „Du dudit 
Did wie ein — Hund!“ 

Maxim erröthete bis an den Rand jeines Hutes, 

„hr vergeht Porphyrij Antonitich, meine Familie hat einigen Grund, 
mir — mir — nicht gewogen zu ſein“ — — — — — 

„Oho! Das will ich glauben! Sie hat Grund ja, denn Ihr habt ein 
„delictum capitale“ begangen mein Lieber — Ihr jeid anjtändig geblieben.“ 

„Ihr jeid zu nachjichtig gegen mich, Porphyrij.“ — — — 

„Nein, ich bin nicht nachfichtig,“ jchrie der erboſte Nichter, „ich ſehe 
nur mit meinem Geijte und deshalb — die Knute — die Knute!! Wärſt 
Du gewejen wie Deine hohen Brüder, jo hättejt Du die Kleine Zofe in Iwans 
Hauje verführt und dann beijeite gewworfen. Du würdet wohl gar noch ge- 
prabhlt haben mit Deinem „Erfolge,“ aber Du bit eben „der Andere,“ — Du 
bijt einfältig! 

Weißt Du nicht, daß Du der großen Tyrannin „Gejellichaft“ ins Geficht 
ihlugjt, indem Du das Mädchen, das Dir zum Lieben gut genug war, 
auch zur Ehe nicht zu ichlecht gefunden ? — Das war nicht Hug, nicht welt- 
männijch gehandelt, mein zsreund! — Ha! jie besten Tod und Teufel gegen 
Dich — zulegt noch den Popen!“ Porphyrius jtieß ein pfeifendes Lachen 
aus. „Du gabjt ihm übrigens die Antwort, für die ich Dich heute noch um- 
arme. — Dunja jcehreibt orthographiſch — ich aber mache eine Menge 

ehler.“ — Bravo, mein Junge! Umd jegt: „Vale!“ Hier zweigt die 

traße nach meinem „Mon Repos“ ab. — Ic habe Dir leider feinen Wagen 
anzubieten, bin feiner von den „Beltechlichen“ gewejen. Du mußt Dich jchon 
bequemen, Deine eigenen Rappen vorzujpannen, ich jehe, jie jind nicht für das 

Barquett beichlagen. Vale aljo — Vale!“ Er blieb jtehen, um ſich den 

chweiß zu wilchen. Mit jeinen Aeuglein zwinfernd, verfolgte er die raid) 
hineilende Geſtalt Marim Alerandrowitich. „Trage Du die Binde vor den 
Augen und ik Dein Brod im Schweiße Deines Angefichts !* 

Langjam trollte er das anjteigende Gäßchen hinan, pujtend und jtöhnend, 
mehrmals jtehen bleibend. Oft jtampfte er mit dem Fuße jo heftig auf, daß 
die Scheiben der niederen Häuschen flirrten. 

„Bon der Mutter — beate memoriae — feine Spur!“ brummte er vor 
jih hin. „Die war ein CapitalweibI — Etwas zänfiich und berrijch zwar, 
aber voll Energie, voll Thatkraft! — Die würde hübſch die Zähne gewiejen 
haben, wenn man fie abfertigen gewollt, wie diejen Tropf, der ihnen für das 

„Wrad,“ das fie ihm hingeworfen, noch — die Hände füht. — — Die Knute 
— ba, die Knute. — — — — 

Nach mehreren Stationen, die er mit jeinen Selbjtgejprächen belebte, hielt 
Porphyrius Antonitjch vor jeinem „Wigwam,“ auf deſſen Dachfirſt ſich, jtatt 
des Skalps einer Weißhaut, ein luſtiges Glockenſpiel drehte, zum Ergötzen der 
Straßenjugend. 
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Indeſſen hatte Marim, rüftig weiterjchreitend, das Städtchen längit hinter 
ih. — Seit Wochen war fein Tropfen vom Himmel gefallen, der Staub be- 
dedte in dicker Schicht die Landſtraße. Marim hielt jich hart am Wegrande, 
um die jpigen Steine zu vermeiden, die jeine Sohlen zu gefährden drobten. 
Der Weg bot wenig Interejjantes für ihn, der ihn jeit jeiner Kindheit gefahren 
und gegangen. Längjt hatte er die wenigen Bäume gezählt, die den Nand 
jäumten, auch gejehen, wie jie im Laufe der Zeit fnorrig geworden und Moos 
angelegt Hatten. — Er fannte jeden Ackerſtreifen und deſſen Beſitzer, kannte 
die hageren Schafe, welche den fargen Boden abweideten und ihre Wolle an 
den Gejtrüppen hängen ließen. 

Wie oft hatte er die Sonne über den Weizenfeldern auffteigen jehen und 
jenjeit3 der Hügelfette wieder hinabfinfen, mit ihrer Farbenglut die Landjchaft 
überflutend! — Er kannte die bewaldeten Hänge, hatte im Frühling die Buchen 
ihr duftige® Grün entfalten und im Herbſt ihre fahlen Blätter niedergleiten 
jehen ; er hatte jie endlich fterben gejehen, und auf den Waldblößen, wo jeßt 
Herden weideten, jchwanften nur noch einzelne junge Birken im Winde. — 
Sterbelichter des Waldes! — Er erinnerte fich der Maienmorgen, da er hinaus— 
gewandert, um in den Schlägen Erdbeeren zu jammeln, die ringsum den Boden 
wie mit Korallen bejtreuten, und er gedachte des jtrengen Blickes der Mutter, 
wenn er jie heim brachte. 

„Halt Du nichts bejjeres zu thun, als mit jolcher Spielerei die Zeit zu 
tödten? — Laſſ' das den Bauernjungen, die feine Kleider an den Gebüjchen 
zu zerreißen haben !“ 

Dennoch jtellte jie den Korb aus Baumrinde mit den Eöjtlich duftenden 
Beeren auf den Tiſch. Die Geichwilter fielen darüber ber, jelbit der Vater 
jpießte jich einige davon mit dem filbernen Zahnjtocher, lobte ihren Duft und 
winfte ihm mit der Hand zu. 

Wie jtolz fühlte er jich bei diejem wortlojen Lobe! 

In dieſe Nüderinnerungen Elangen plötzlich Porphyrij's „Knutenhiebe,“ 
allein ſie riefen feinen Mißton wach. — Die hart gegen ihn geweſen, fie 
wuhten es vielleicht nicht mehr — und er hatte es hingenommen und weiter 
nichts gedacht. — 

Die Sonne jtand hoc; am Himmel und jandte glühende Strahlen auf 
Marim nieder. Der Staub trodnete ihm die Kehle aus, die hellen Tropfen 
rannen ihm von der Stirne Er jchob den Hut zurüd und zog jeinen Rod 
aus, den er jorgjam faltete und, die Futterſeite nach außen, über den Arm legte. 

Eine „Kibitka“ von einer müden rothen Stute gezogen, der ein Fohlen 
nachlief, raſſelte jchwerfällig an ihm vorbei — das Geflingel der Glocke ver- 
hallte allmälig, dann blieb alles jtill; es war als ob das Leben jelbjt den 
Athen anhielt in der ermattenden Schwüle des Sommertages. 

„Das wird eine Ernte geben!“ dachte Marin. 

„Das Heu trodnet ganz von jelbjt, man braucht es faum zu wenden, 
und die Wehren biegen jich) von Schwere an den Stielen! — Die Menge 
Uepfel an den Bäumen, und die Nüſſe! Welch ein zeit für die Kinder! — — 
Brenne nur liebe Sonne, brenne! Mir thuft Du nicht weh, und jo Vielen 
bringit Du Segen in Scheuern und Speicher!” 

Ohne einen Augenblid zu rajten, ging er weiter. Es jpielte jogar 
etwas wie ein Lächeln um jeinen Mund, nur der jchiwermütige Zug, der 
traurige Blid, dem des leidenden Thieres jo Ähnlich, wollte aus jeinem 
Gefichte nicht ſchwinden; der hatte jich darin feftgejegt, niemand konnte jagen 
wann, am wenigiten — er jelbit. 

Vielleicht hatte er das unbewuhte Weh, das jeine jchönen blauen Augen 
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verdüjterte jchon mit auf die Welt gebracht, vielleicht in dem Augenblid em- 
pfangen als jeine Mutter ſich empörte nach einer Pauje von fajt zehn Jahren — 
ihn auf die Welt zu bringen ? 

Sie hatte es in aller Eile bejorgt. 

„Sch Habe Feine Zeit“ ſagte jie „denn während ich mich pflege, jtellt 
mein Dann mehr Dummbeiten an als ich in einem Jahre wieder gutzumachen 
vernag.” — — 

Eudoria Petrowna ließ eine Bauersfrau aus dem Dorfe rufen, welche 
wenige Wochen zuvor ein Kind geboren, ihr legte fie Marim in die Arme, 

„Nehmt ihn in Gottes Namen, Matrona* ſprach jie „ich habe feine 
Beit noch einmal Mutter zu jpielen, Ihr aber habt Zeit und Milch für zwei. 
Füttert ihn, jorgt, daß er am Leben bleibe da er einmal da ijt — es joll 
Euer Schade nicht jein.“ 

Matrona trug das Kind fort. 

Eudoria Petrowna nahm wieder alle Sorge ihres großen Hausitandes 
in ihre eigenen Hände. Vom Morgen bis zum Abend jchallte ihre Stimme 
überall, während Alerander Konſtantinowitſch — ihr Gemahl — jchön, jtill 
und lächelnd die Gartenwege auf und niederging, Pläne entwarf oder in der 
Nachbarichaft Karten ipielte. 

„Marim ift Dein legter Streich” drohte jie „aber auch der allerlette, 
das merfe Dir!“ Dabei konnte ſie doch ein Lächeln nicht unterdrüden — im 
Innerſten liebte jie ihren Mann mit Leidenichaft und jeine Schönheit betete 
ie an. 

Die älteren Kinder welche nicht zu Alexanders „Streichen“ zählten, 
waren in Inſtituten untergebracht, oder ihren Lehrern im Hauſe übergeben. 
Es hatte nur weniger Wochen bedurft um für Eudoria, deren robujte Natur 
fein Unbehagen auffommen ließ, das jüngjte Familienereigniß vergeſſen zu machen. 

Nur ab und zu, wenn ihr Weg fie zufällig durch das Dorf führte, hielt 
fie einen Augenblid vor Matrona's Hofe an und ließ jich den „Weltbürger“ 
zeigen, der bei jeiner Milchmutter blühte wie eine Pfingjtroje am Stamme. — 
Später, als er heranwuchs und mit den Bauernlindern, den Schweinen und 
Gänſen auf der Weide umhberfugelte, rief fie ihn im Morbeifahren an die 
„zroifa” heran, jtreichelte ihm das Haar oder warf ihm in aller Eile — 
denn jie hatte niemals Zeit — einen neuen Kittel über, den er trug big er 
in Lumpen zerfiel. 

Marim fürchtete jich vor der „fremden Frau“ mit den heftigen Geberden 
und dem eijernen Griff der Hände. Auch vor ihren glänzend jchwarzen Augen 
fürchtete er fich, mehr noch vor dem „Plet“ (Beitjche) der von ihrem Gürtel 
niederhing. Nicht jelten geſchah es, daß er ſich verjtedte wenn jie fam und 
erft wieder hervorfroch jobald der Hufichlag ihrer Pferde verhallt war. 

„Fürchte Dich nicht vor Ihr, Marim — jie ijt Deine Mutter“ ermahnte 
Matrona, aber er ſah fie nur mit erjchrodenen Augen an und jchüttelte den Kopf. 
An jeinem fünften Geburtstage jtedte die Bäuerin Marims Kopf tief unter 
das Brunnenrohr, jcheuerte ihn wie ein Stüd Wäjche und drückte den runden 
Filzhut auf jeine noch triefenden Locken. 

Cie jelbjt war bereits in ihrem Feſtkleide. Die Stirmbinde mit den 
Glasperlen funfelte und in ihren Augen glänzten Perlen die langjam, eine 
nach der anderen über ihre rothen Wangen hinabrollten. 

Sie rief alle ihre Kinder herbei, ließ fie der Neihe nach von Marim 
küſſen, dann befreuzte jie ihn und führte ihn zum Hauſe hinaus. 

Mit einemmale jchien ihr der Weg zum Edelhofe weit — jo weit! 
Eine Müdigkeit die fie nie zuvor gefannt, feilelte ihr den Schritt. 
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Immer langjamer vorwärts fommend, jchloß jich ihre braune Hand 
feit und fejter über der Eleinen, weichen des Knaben. Ihre Tränen rollten 
nun unaufhaltiam auf die Brujt herab die ihn genährt. 

„Hier habt Ihr ihn“ jchluchzte fie als jie hintrat vor die Edelfrau „er 
it heute fünf Jahre alt geworden, das war die bedungene Friſt — nun muß 
ih ihn Euch laſſen!“ 

— „Fünf Jahre jchon!* rief Eudoria Petrowna aus, „Mein Gott! 
hatte denn die Zeit Flügel gehabt! — 

Nun begab fie jich mit Matrona in die „Amtsſtube“ wo „Abrechnung“ 
gehalten wurde. 

Das Ergebnis gipfelte darin, daß Matrona die ihr eingehändigte Summe 
in die Ede ihres buntgejtictten Tajchentuches einfnüpfte, das zur Zierde an 
ihrer Schürze herabhing, während fie den Rockſaum als Tuch benügte. Darauf 
wurde ſie in die Gejindejtube geführt und mit einem Struge Kwas 
bewirthet, auch gab man ihr von jenen Maiskuchen die jeden „gebildeten Magen“ 
wie Blei bejchweren. Endlich) padte Eudoria ihr mit eigenen Händen den 
Korb mit ähnlichen Lecerbijien für die Kinder voll, und — Matrona war in 
Gnaden entlajjen. 

Demütig küßte fie erjt den Saum von Eudoria’s Kleide, dann ihre Hände, 
und noch einmal drückte fie Marim an ihr Herz. — Im Fortgehen jah fie 
immer und immer wieder zurüd nach dem Kinde das im Thorwege jtand, 
nur noch einem dunklen Punkte gleich, der allmälig verichwand, Sie fühlte 
wie gerne er ihr gefolgt wäre, hätte die neue Umgebung ihn nicht völlig ein- 
geichüchtert und gelähmt. 

Fremd und einjam jtand Marim unter dem Thorwege jeines Eltern- 
hauſes — er jollte e8 bleiben. — — — — — — — — — — — — 

„Kleiner“ ſprach eines Tages ſeine Mutter zu ihn, „höre mich an: 
gehe hinter mir, neben mir, aber laufe mir nie unter die Beine, verjtehjt Du?“ — 

Der Bater jtreichelte ihm manchmal die Loden wenn fie ihm zufällig 
unter die Hand geriethen, die Gejchwiiter denen Marims Name nicht geläufig 
war, nannten ihn „der Andere“ und jchoben ihn beijeite. 

Für die erjte Zeit wurde er einer alten Bonne übergeben, die im Hauſe 
das Gnadenbrod genoß und an perivdiichen Wahnjinnsanfällen litt, jobald 
der Mond aufnahm. An ihrer Seite — ſie war menjchenjcheu — blieb 
Marim für die Mitwelt jo gut wie verichollen. 

Eine Tages aber jtürzte das Kind aller Verbote vergefiend, jelbit auf 
die Gefahr hin Eudoria unter die Beine zu laufen, in die Wohnjtube feiner 
Mutter und rief: „Glafyra, — Glafyra hängt am Fenſterkreuz und jtreckt die 
Zunge heraus — o ich fürchte mich — ich fürchte mich vor ihr!“ 

Man lief nach Glafyra’3 Kammer und fand fie in der That — am 
Fenſterkreuz erhängt. 

Ihr jeidenes Kopftuch hatte jie als Schlinge um den Hals gewunden, 
die Augen jtarrten gräßlich aus dem bläulichen Geficht. Als man die Schlinge 
löjte, fiel ihr Körper jchwer und bereits jteif geworden zu Boden. 

Der Mond hatte es ihr angetan. — — — 

Scheu und verjchüchtert hielt ji nun Marim ausjchließlich an die 
Mutter. Ohne einen Yaut von ich zu geben, aus Furcht fie möchte ihn ver- 
jagen, jchlich er Hinter ihr her. Er folgte ihr auf die Tennen, in die Scheunen, 
nach den Stallungen, bald fannte er all ihre Wege, ohne daß fie jeiner 
achtet. Spannte fie den Wagen ein um die entfernt gelegenen Meierhöfe auf- 
zujuchen, jo holte er die Zügel herbei, reichte ihr die Peitſche hinauf und ſetzte 
ih dann unter die Stallthüre um geduldig zu warten bis fie wieder heimfehrte. 

alt 
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„Wenn ich nur wüßte wo ich die neuen Leitſeile aufbewahrt?“ hörte er 
einit Eudoria fragen — „Es iſt jo jchwer an Stleinigfeiten zu denfen, wenn 
man den Kopf von erniten Dingen voll hat!" 

Marim aber hatte ein Gedächtnis für Kleinigkeiten; er hatte gejehen, 
wie die Mutter die neuen Leitſeile aus englijchem Leder in der Sattelfammer 
aufbewahrt. 

Hatte Eudoria vergejien, wann die Pferde zulegt geichoren worden, 
Marim erinnerte fie daran, wollte jie wijjen wie groß die Brut der Hennen, 
welches Küchlein der Fuchs geholt, ob der Jagdhund eine Kae erwürgt — 
Marim jagte es ihr. Nach und nad) gewöhnte fie ſich nicht nur an jeine 
jtumme Begleitung , fie jchenfte ihm jogar eine gewijje Aufmerfjamfeit. Ihm 
flagte fie ihren Aerger, ihre Erntejorgen theilte jie mit ihm, und von Zeit 
zu Zeit gab jie ihm kleine Aufträge. 

Ohne daß es bejonders beachtet wurde, jaß nun Marim im Speijejaal 
an der Familientafel. — Am unterjten Tijchende hatte er jeinen Play. Er 
verhielt fich jtill in der jteten Angjt vertrieben zn werden. Doch niemand that 
ed. Die Gejchwijter jahen über ihn hinweg, der Vater, welcher nur franzöjiich 
ſprach, richtete das Wort nicht an ihn, und die Mutter hatte jtet® mit dem 
Lehrer oder mit Alexander Conitantinowitjch wichtige Dinge zu beiprechen. 
So ſaß er denn unbeachtet auf jeinem Plage und nie fiel es ihm ein zu 
jtaunen, wenn für ihn nur ein jchmaler Bijjen übrig blieb, oder wenn der 
alte Diener ihn überging. 

Waren Gäjte anmwejend, jo jegte man den „Anderen“ in die Gejindejtube, 
denn man bemerfte plöglich, daß er in Iwans großen GStiefeln ging und mit 
Feodors verwajchenem Xeinenfittel lächerlich ausjah. Auch wußte er den Ge— 
brauch von Meſſer und Gabel nicht genau zu unterjcheiden, überdies hatte der 
Vater ihn einmal ertappt als er den Rand des Tijchtuches ftatt der Serviette 
an den Mund geführt. 

Er war mit einem Wort, für die Gejellichaft — „unmöglich! — 

Die Gejindeitubentage zählten nicht zu den böjen in Marims Leben; 
fie riefen ihm eine Erinnerung wach, die unter Schleiern, die ji) von Tag zu 
Tag verdichteten, in jeiner Sinderjeele jchlief — die Erinnerung an Matrona. 

Er glaubte ihre vollen Baden wiederzujehen, ihre Stimme, oft ihr 
Scelten zu hören, und dann wieder ihr helles, breites Lachen — — — es 
wurde warm in jeinem verwaijten Herzen. 

In der eriten Zeit hatte er Matrona noch von Zeit zu Zeit geiehen ; 
jie brachte ihm Schaffäje, den er gerne aß und einmal jchenkte jie ihm zwei 
weiße Tauben. Aber Glafyra duldete fie nicht in jeiner Nähe. Sie jperrte 
Marim ein sobald jeine Pflegemutter erichien und wies Ddieje mit harten 
Worten von der Schwelle. „Ob fie denn glaube, dag Marim Alerandrowitich 
— ſie legte bejonderen Nachdrud auf den Vatersnamen — ewig ein Bauer 
bleiben werde? — Er habe ohnehin jo viel von ihrem Blute eingejogen, daß 
man ihn lange werde prügeln müfjen, bis der legte Tropfen heraus ſei!“ 

Nach ſolchen Empfängen verminderten ſich Matrona's Bejuche und blieben 
jchließlich ganz aus. 

Als Glafyra geitorben und begraben war, fam Matrona wieder, doch da 
traf es jich, dat gerade an jenem Morgen ein junger Ochje vom Sonnenjtic 
getroffen auf dem Felde zujammen gebrochen. Das hatte Eudoria in erbitterte 
Stimmung verjegt. Bein Anblid der feſtlich gefleideten Bäuerin, denn Matrona 
verjäumte nie ihre beiten Stleider anzulegen, wenn jie nach dem Edelhofe ging, 
ichlug Eudoria die Hände über dem Kopf zujammen und rief: „Ach Gott, 
laßt mich im Frieden! — Jedes Thier hat jeine Ruhezeit, nur die Gutsherrin 
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hat keine! Den ganzen Tag muß ich mich ſchinden und plagen und — jedem 
zu Dienſten ſtehen! — Geht, geht mit Gott Matrona — ein anderesmal — 
ich habe heute keine Zeit!“ 

Das verdroß Matrona — man ſah ſie nicht wieder im Herrenhauſe. 

Oftmals hatte Maxim nach ihr ausgelugt, bis die Zeit endlich mit grauen 
Pinſelſtrichen dieſes einzige heitere Bild ſeiner Kinderzeit verlöſchte. Was einſt 
als Sehnſucht in ihm geflammt, verkehrte ſich in dumpfe Apathie — — — 

„Ich glaube, Eudoxia, der lange Kerl da, der „Andere“ kann noch nicht 
leſen, he?“ fragte Alexander Conſtantinowitſch, indem er mit der Spitze ſeines 
Spazieritödchens auf Marim wies, der in einiger Entfernung Objtbäume bejchnitt. 

„Woher jollte er e3 können Saſcha? — Du weißt doch, daß er noch 
nicht lernt.“ 

„Hm, ja; ich meine nur, er jollte nicht wie ein Wilder aufwachien. — 
Ich meine, e8 wäre Zeit ihn auch nach Moskau“ — — 

„Kein, nein, nein!“ fiel ihm die Edelfrau jehr entichieden in die Nede. 
„sn ein Inftitut! Wo denkſt Du hin! — Die Erziehung „unjerer* Kinder 
fojtet ohnehin jchon blutiges Geld: Zwei Söhne in der „Junkerſchule“, ein 
Sohn auf der Univerfität, drei Töchter in Klöſtern! — Du natürlich weißt 
nichts von den jchlaflojen Nächten, die ich an meinem Schreibtijche rechnend 
verbringe! Du weißt nicht wie ich mir den Kopf wirr und wund denfe, um 
auf Mittel zu kommen die Summen aufzubringen, welche dieje Lehranjtalten 
verichlingen !* 

„sa, gewiß — Du haft immer recht, meine Liebe — aber etwas lernen 
muß — der doch auch.“ 

„Soll ich ihn vielleicht in meinen „Mußejtunden“ unterrichten ?* be— 
merfte Eudoria mit Bitterfeit — „oder willit Du es thun? — Das Menuett 
brächtejt Du ihm allenfall3 bei, aber nicht das Alphabet!" Sie lachte auf. 
„Ueberdies fann ich den Knaben nicht entbehren. Es muß doch jemand da 
jein, der die Hühner füttert, den Hofhund von der Stette löſt, Fledermäuſe 
jchießt und Ratten fängt — hundert Heine Beichäftigungen, die feines Lohnes 
wert find, und doch gethan jein müjjen.“ 

„a, Du haft immer recht, meine Liebe — aber ich meine doch — lejen 
und jchreiben" — — . 

„Seh, geh, auch rechnen joll er lernen. Das fann der Dorfichulmeiiter 
bejorgen, für zehn Nubel das Jahr und ein paar Säde Roggen. — Dabei 
erhält der Knabe die Bildung, die ihm von Nugen iſt, und verliert feine Zeit. 
— Mit humaniftiicher Bildung wattirte Ejel habe ich genug in der Familie 
— ich brauche eine Arbeitskraft! — Diri.“ 

Alerander Eonjtantinowitich jtimmte bei, was er jtet3 that, wenn Eudoria 
diejen Ton anjchlug, und der Schulmeijter begann alsbald Marim in die 
Seheimnijje der Elementargegenitände einzuweiben. Geheimniſſe, die auch der 
Lehrer nur zum Theil durchdrungen, jo war ihm beiipielsweije die „Ortho- 
graphie“ ftets ein Buch mit jieben Siegeln geblieben. 

Marim lernte ohne großen Eifer, hingegen fütterte er gewilienhaft die 
Hühner, führte den Hofhund an der Stette und ſchoß Fledermäuſe. Die Mutter 
hatte jich jo gewöhnt den jtillen Anaben, der nie etwas verlaugte, nie unnüß 
fragte und nie einen Bubenjtreich beging, in ihrer Nähe zu haben, daß jie 
nur laut zu denken pflegte, jtatt Aufträge zu ertheilen. Marim repräjentierte 
gleichjam die ausübende Kraft ihres Wortes. 

„Laßt mir den „Anderen“ — vertheidigte fie eines Abends Marim, da 
die älteren Brüder fein linkiiches Benehmen verjpotteten — „laßt ihn, der 
weiß wozu er auf der Welt ijt!- 
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Es war das erjtemal, daß fie für ihn eintrat. Der Knabe, welcher 
abends jtets müde von der täglichen Tretmühle am Tiſche jah und ſich mühte 
die Augen offen zu halten, riß ſie plöglich weit auf. Ein heißer Strom drängte 
nad) jeinem Herzen. Er ſah den Blick der Mutter, der jonjt jo jtahlhart jein 
Auge berührte, jegt mit milden, beinahe zärtlichem Ausdrud auf ſich gerichtet. 

„Er weiß wozu er auf der Welt iſt!“ Sie hatte es gejagt. — Er be— 
gann darüber nachzugrübeln. — Wußten auch die Anderen, wozu fie lebten ? — 

Der Reihe nad) betrachtete er jeine Geichwilter. Sie lernten, das hatte 
er immer gehört — jie waren vornehm gekleidet und wuhten jich zwanglos 
zu bewegen. — Sie fojteten Geld, viel Geld! Und wenn die Mutter zu wenig 
gab, verlangten fie ohne Rüdficht. Und er? Er war linkiſch und blöde in 
Rede und Geberden, ſie jagten es ihm oft — auch hatte er nichts gelernt und 
das warfen jie ihm noch öfter an den Kopf. Doch „er weiß wozu er auf 
der Welt iſt“! Ach, er war wohl da um ihre abgelegten Kleider zu Ende zu 
tragen, um die engen Schuhe breitzutreten, und Feodors Gigarrenrejte für 
„Waifenfinder in Eüdafrifa“ zu jammeln? Oder war er auf der Welt um 
Treppen zu jteigen, die für die Mutter zu hoch, um Wege zu laufen, die für 
des Vaters Ladichuhe zu schlecht waren? — Vielleicht um die Weidejungen 
zu prügeln, wenn jie jich Eudoxia's Ungnade zugezogen, oder ihrem Gedächt— 
niſſe aufzuhelfen, wenn jie etwas verlegt oder vergejien hatte? — Er weih 
— die Mutter hatte immer recht — er mußte es willen! Damit gab er ſich 
ufrieden. 

Es empörte jich nichts in ibm, wenn er jeine älteren, viel Fräjtigeren 
Brüder in den Schaufeljtühlen lungern jah, die Cigarette zwijchen den Lippen, 
das Zeitungsblatt in der Hand, während er jchweißtriefend den Raſen jtampfte, 
damit die Schweitern abends „Croquet“ jpielen fonnten. — Von nun an 
laujchte er umſo eifriger auf jeden Winf der Miutter, die ihn jegt „Marim“ 
nannte, und nicht wie einjt feinen Namen juchend erit „Du“ — „Sleiner*“ — 
„wie heißt Du doch?“ fragte, ehe fie jich desjelben entjann. Es ward ihm 
allmälig klar — jeine Milfion auf Erden war feine geringe — e3 war ein 
„Hilferuf“ wenn die Mutter nach ihm begehrte und er Half, während die 
Anderen fie nur — fühten. _ 

Er allein wußte um ihre Sorgen, er allein jah ihre Ihränen, die jie 
in aller Eile in ihre breite Hausjchürze ausgejchüttet, lange nachdem jein Vater 
— begraben war. Von dem Augenblid, als man ihn von der Jagd beim: 
gebracht, wo er vom Herzichlag getroffen todt zujammmengeltürzt, bis zu der 
Stunde da der letzte Trauergajt sich entfernt hatte, war ihr feine Zeit zum 
Weinen geblieben. — Das fam erjt jpäter — viel jpäter! Und Marim, der 
fange noch) das jchöne, jelbit im Tode lächelnde Antlitz jeines Vaters vor fich 
Jah, das er bewundert und angebetet, jchluchzte ein leifes Echo ihren Thränen. 
— — — — Jahr um Jahr verjtrih. Manche Veränderung vollzog ſich auf 
dem Edelhofe, nur für Marim blieb die Einförmigfeit der Arbeit immer gleich. 
Für ihn gab es nur ein „Mehr“ oder „Minder“ ob nun Iwan Alerandrowitich 
auf Freiersfüßen ging, ob Feodor und Saſcha mit dem Offizierjäbel durch das 
Haus rafjelten, ob feine Schweitern geheiratet — ihm blieb die Arbeit, blieb 
die Sorge der Mutter. 

Er jah darüber Eudoxia's Scheitel bleichen und den jchrofien harten 
Blick aus ihrem Auge jchwinden. 

Vergebens laujchte er auf den herriichen Ton ihrer Stimme — jie war 
nach und nach milder geworden, und bei manchen Anläjjen, wo Eudoria jonit 
aus voller Yungenfraft zu jchreien pflegte, flog fie matt und gebrochen über 
ihre Lippen wie der Ton eines ausgeipielten Injtruments, 





— 647 — 


Die Frau, die jede Minute ausgenüßt, die Nächte im Bette jitend über 
Rechnungen durchiwacht, — fie nahm ich einmal die Zeit ſich Hinzulegen und 
— zu jterben. 

Iwan war auf „Brautſchau“ abgereift, Sajcha bei feinem Regiment und 
Fedor, der auf Urlaub zu Haufe weilte, vergnügte jich auf der Jagd. So 
ſtand nur eines ihrer Slinder am Lager der Sterbenden — „der Andere.” Ihm 
legte jie beide Hände aufs Haupt, auf ihm ruhte ihr brechender Blick als wollte 
er jagen: „Sept fällt auch mein Theil auf Dich!“ 


* * 
I 


Swan Alerandrowitich war nun der „Herr,“ — Marin blieb im Haufe 
als — Verwalter, nur mit dem Unterjchiede, daß er feinen Gehalt bezog und 
jeinen Herrn nicht — beitahl. 

— Du jollit natürlich Deinen Antheil haben,“ verjicherte großmütig der 
neue Gutäherr und Mariın gab ich zufrieden. — Er fühlte fich nicht enttäufcht, 
als jein „Antheil” nach wie vor in Iwans abgelegten Kleidern beitand — und 
der legte Play am Tiſche für ihn offen blieb. 

Auch die Kammer durfte er behalten, die er einſt mit Glafyra getheilt, 
weil fie die engjte im Hauje war und feinen Sonnenblid hatte, den ganzen 
Tag. Sie allein blieb unberührt, während alle anderen Räume neu umgeſtaltet 
wurden. 

„les, alles muß ander werden!“ hörte er Iwans Stentorjtinme. 
„Meine Mutter — gute Frau — fie veritand das nicht. Sie war nur für 
den Kuhſtall, nicht für den Palaſt!“ 

Sp verjchtwendete er denn das im Kuhſtall gewonnene, jahrelang mit jaurer 
Mühe zujammengehaltene Vermögen, um einen Palajt herzujtellen, an dejjen 
goldverzierten Tapeten die Schweißperlen der Mutter hingen. 

In diefen Palajt führte er eines Tages jeine Frau ein, eine hochmütige, 
launenhafte — reiche Frau. Nun begann eine neue Aera. Madame wollte 
ji amüfieren, und Iwan Alerandrowiich, der das Yandleben verachtete, theilte 
ihre Neigungen. Man gab Bälle, veranjtaltete Jagden und fuhr in buntbemalten 
Kähnen auf dem Teiche. Das Haus war jtet3 voll von Gälten aus der 
Nachbarichaft, und das Erjcheinen der Kinder, welche fich in rajcher ‚Folge ein- 
jtellten, gab nur neuen Anlaß zu Luftbarfeiten, Jlluminationen und Feſtgelagen. 
— Iwan Alerandrowitich rauchte jtark, trank ſchwere Weine und jeßte ein be= 
hagliches „Embonpoint“ an, der „Andere“ hingegen lief dünn umber wie ein 
Windhund und arbeitete vom Morgen bis zum Abend, 

Niemals wurde ihm ein anerfennendes Wort zu Theil, während mancher 
Tadel, mehr Dur Winke und Blide ausgedrüdt als durch ein offenes Wort, 
ihn traf. — Iwan Alerandrowitich hatte eine eigenthümliche Art, die Augen- 
brauen aufzuziehen und einen gläjernen Blid auf Marim zu richten, was etiva 
jagen wollte: „Aber Marim! Wie fonnteit Du auch den Champagner ver: 
geſſen!“ oder „bie Milch ſchmeckt abſcheulich — ſiehſt Du denn nicht nad), wo— 
mit meine Kühe gefüttert werden?“ Maxim erröthete dann und den nächſten 
Tag ſtand Champagner im Kühler, und die Kühe wurden nicht mehr mit Rüben 
gefüttert. 

Maxims Stellung der Hausfrau gegenüber war jo gut wie feine. — 
Sie jah über ihn hinweg wie einjt jeine Geichwilter e3 gethan, nur wenn es 
ji) traf, dah er zur warmen Jahreszeit noch „dampfend“ von den Feldern 
heimfehrte und mit jchiefgebundener Cravate im Speijejaal erjchien, da jchoß fie 
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‚einen blitzenden Pfeil aus ihren Augen nach ihm ab, und brächte das 
parfümirirte Tafchentuch an die Nafe. 

Die Tafelfreuden, bejonderd wenn Gäjte daran theilnahmen, wurden ihm 
zur Qual, Er begann fie zu fliehen und fcheuer zu werden, als er ehedem 
ihon gewejen. Mehr und mehr juchte er die Einjamfeit, und wenn er jich 
dennoch manchmal losriß, jo war es nur, daß die „Muſik“ ihn aus feinem 
Verſteck hervorlodte. 

So huſchte er eines Abends hinauf nach den erleuchteten Sälen und ftand 
mit müdem, traurigem Blid an den Thürrahmen gelehnt, zum Verdruß der 
aufwartenden Yafaien, denen er im Wege war. — Die Damen in ihren 
prächtigen Kleidern, der Duft ihrer Haare, ihrer entblößten Schultern und Arme, 
wenn jie vom Tanze heiß an ihm vorbeiflogen, beraujchten ihn! Dennoch be- 
gann er im Stillen nachzurechnen, wieviel wohl eine diejer Roben wert jei, wie 
vieler quter Ernten es bedurfte, um dieſe Spigen zu bezahlen? — Dann fuhr 
es ihm plöglich durdy den Kopf, ob man den Mufifanten zu trinken gegeben 
und ob der Kellermeijter jich nicht etwa vergriffen und den alten Wein hervor- 
geholt hätte, den er jeit Jahren für Iwans „filberne Hochzeit“ jparte? — 

Die Erjcheinung Feodors entriß ihn jeinen Gedanlen. 

Der Cavallerift wollte flirrenden Schrittes an ihm vorbei, jtieß ihn an 
und riß ihm mit dem Sporen ein Loch in den Stiefel. 

„Ah pardon! — Mille pardon!“ näfelte er, da erſt erfannte er Marim. 
— „Du biſt's? — Ja jag mir, mußt Du denn überall im Wege ſtehen? —“ 

Mariım verließ den Saal. Die Thüren ftanden alle weit offen, die Töne 
eines Walzerd folgten ihm. Er wanfte durch den Corridor, die Luft wehte 
fühl und erfriichend von der Terrafje herein, und das Mondlicht flimmerte 
auf den Steinfliejen. 

Etwas wie eine weiße Wolfe glitt an ihm vorüber — Dunja ijt es, die 
kleine Zofe der Edelfrau. Sie trägt fein Eojtbares Kleid, nur ein einfaches 
Tüllfähnchen mit dem blauen Gürtel, den die Herrin ihr gejchentt. Ihr Haar 
aber jchimmert rötlich golden wie ein Heiligenjchein um ihr Haupt. 

„Ihr tanzt nicht, Marim Alerandrowitich?” fragte fie mit verlegenem 
Lächeln und wollte an ihm vorbei, er aber jtredte Die Hand aus und hielt jie 
urüd. — 

s Ich * nicht Dunja,“ ſtotterte er, „weil ich — nicht tanzen kann.“ 

„O, ich kann es wohl, — meine Großmutter lehrte mich tanzen.“ 

Sie trat auf die Terraſſe hinaus — er folgte ihr mechaniſch. 

„Hier hört man die Muſik am beſten — wollt Ihr mit mir tanzen?“ 

Aus dem Saale Klang noch immer der Walzer. 

Wie die Töne wogten und raujchten! — Und da jtanden jich zwei 
Menſchen gegenüber, die fajt unbewußt das holde Märchen in jich erwachen 
fühlten, das jeinen verflärenden Blid nur ein einziges mal im Leben des 
Menichen aufichlägt — das Märchen der Jugend ! 

Schon hatte ſich Marims Arm um Dunjas ichlanfen Leib gelegt; er 
fühlte den friichen Hauch ihres Athems auf jeiner Wange und plöglic) war es 
ihm, als würde er emporgehoben, — getragen — — 

— Sa, was war denn das? — Tanzte er denn wirklich? — 

Wie hatte er es nur jo ganz von jelbit erlernt? — 

„Pfui, Marim! — was würde Iwan jagen, wenn er Did ſähe?“ 

Wie ein eiliges Sturzbad berührte ihn Ddieier Gedanke. Er fuhr zu- 
jammen, verfing jich mit den Beinen in Dunjas Kleide, jtrauchelte. — Taumelnd 
blieb er jtehen und jchob fie janft von fi. Das Blut hämmerte in jeinen 
Schläfen. 
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„Laſſen wir das, Dunja, das ift nicht für unjereinen,” ſagte er tief athem- 
ichöpfend, „— morgen Heißt ed: An die Arbeit! Da müfjen wir am 
Plage jein.“ 

Die Mufif war verjtummt. 

Sie traten an die Baluftrade — beide vermieden, einander anzufehen. 

Zu ihren Füßen breitete fich der Garten mit feinen alten Bäumen und 
den vom Monde beglänzten Kieswegen. — Traumhafte Laute der Nacht jtiegen 
zu ihnen auf. ine zeitlang horchten fie jchweigend, bald aber laujchte Marim 
nicht mehr auf das Säujeln der Blätter, nicht mehr auf das Wispern der 
träumenden Vögel, noch auf den jehnjüchtig jchwellenden Laut, der aus den 
Gebüſchen emporquoll, wo Nachtigallen wohnten, jein Ohr jog nur den Klang 
der Mädchenjtimme an feiner Seite. In jchlichter Weije erzählte fie ihm die 
Geichichte ihres Lebens. — Jedes ihrer Worte ließ eine Saite erklingen in 
feinem Herzen, das jo lange ſtumm und einfam in feiner Bruft gelegen. 

„Jetzt ertrage ich alles leichter,” jchloß Dunja ihre Erzählung, „und das 
danke ich Euch, Marim Alerandrowitich, — Euch allein !” 

„Mir?“ rief er fait erjchrect, es überlief ihn brennend heiß, — was that 
ih denn — für Dich, Dunja? Ich wußte faum, daß Du lebteſt!“ 

Cie jchwieg einen Augenblid, dann richtete fie ihre blauen Augen ruhig 
und Far auf Marim und nun fühlte er die warme Flut des Mitleids von ihr 
zu ihm binüberjtrömen. 

„O viel!“ fagte fie, denn wiſſet, wenn ich unter den Launen meiner 
Herrin jeufzte, wenn fie mich jchalt wo ich ein Lob erwartete, — da dachte ich 
an Euch. — Sch denke an Euch, Marinı Alerandrowitich, der es jo gut haben 
jollte und — getreten wird, und da — da trage ich alles und jchweige — wie 
Shr! Es wird mir dabei leichter ums Herz, ich fühle mich nicht mehr allein. 
Mir ift, als gingen wir Hand in Hand und nähmen einander die Lajt von 
den Schultern, und feiner trüge mehr jo jchwer! —“ 

Es war das erjtemal, daß man jo zu ihm — von ihm ſprach. In über- 
itrömendem Glücsgefühl, das urplöglich wie ein Bergitrom alles überflutend, 
über ihn hereinbrach, jtredte er beide Arme aus. Dunja legte ihre Hände in 
die jeinen, — fie waren einig geworden. 

Bom Saale zogen jühe, jchmeichelnde Klänge, — ein leijer Hauch zitterte 
über den Blättern und Thauperlen jenkten ich auf die Gräjer der Nacht. 

Marimd Verlobung rief einen Sturm der Entrüftung in der Familie 
hervor. Mit einemmale war er nicht mehr „der Andere“ jondern der „Ihre“, 
ein „Hochgeborener“, ein Sprofje des vornehmen Gejchlechtes. — Durfte man 
es dulden, daß er ihnen dieſe „Schande“ bereitete? Bon allen Eden und 
Enden liefen jie herbei, die niemals an ihn gedacht bejtürmten ihn nun, im 
Hintergrunde aber lauerte die frage: „Wer wird Marims Arbeitskraft er- 
jegen ?" — Man drohte mit Enterbung wenn er, ein Dernifoff jich joweit 
vergejjen jollte — eine Zofe zu heirathen. 

Marim blieb feſt. Mit der Beharrlichfeit, mit welcher er jein ganzes 
Leben in den Dienjt Anderer geitellt, kämpfte er jet für jein Glück. — 

Es war an einem grauen Novembermorgen als er die „Troika“ an— 
jpannen ließ und mit Dunja zum Popen fuhr. — Der Edelhof lag wie aus» 
geitorben; Iwan Alerandrowitich lebte mit Frau und Kindern in Petersburg, 
denn jo lange „der Andere” es noc als jeine Heimftätte betrachtete, wollte 
er nicht im Haufe bleiben. 

Niemand gab dem Brautpaare jeinen Segen, feine Blume fiel auf ihren 
Weg. — Der Kutſcher trug fein Sträufchen auf dem Hute, und fein Muſikant 
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zog mit der Fidel voran. Die Dienerſchaft Hatte ſich zurückgezogen aus Furcht 
vor Entlaſſung mit welcher Iwan Alexandrowitſch jedem gedroht, der ſeine 
Stimme zu einem Jubellaut erheben ſollte, auch wußte man, daß die Keller 
verſchloſſen blieben, und da verlohnte es nicht der Mühe den Mund auf— 
zuthun. — Nur Jermola, der taubſtumme Weidejunge ſtand unter dem Thor— 
weg, und ahnend, daß etwas Ungewöhnliches vor ſich gehe, ſandte er dem 
hinausfahrenden Geſpann ein langgezogenes Geheul nach. 

Am Abend deſſelben Tages führte Maxim Alexandrowitſch ſein junges 
Weib in „ſein“ Haus. 

— Im Familienrathe war beſchloſſen worden, den „Anderen“ ein für 
allemal mit ſeinem Erbe abzuferligen. Man gab ihm ein verwahrloſtes Gütchen 
mit unfruchtbarem Boden und einem Herrnhaus, deſſen Zujtand ihm weit und 
breit den Namen „das Wrack“ eintrug. 

Aus Holz gebaut, mit jchiefen Schornfteinen und eingejunfenem Dach— 
ſtuhl erfchien e3 in der That wie ein geitrandetes Schiff das auf dem unab- 
jehbaren Meer der Steppe, Wind und Wetter preiögegeben, trieb. — Nichts 
war mehr niet- und nagelfeft an dem Gebäude, und wenn der Herbititurn 
jeinen Athem über die Steppe wälzte, jchwanfte es und Frachte in allen Fugen 
als ob es berjten wollte Bon den Wänden riejelte der Kalf, dur Thür 
und Fenſter wehte es eijig in die niederen Stuben. 

— Als Marim mit Dunja die Schwelle überjchritt, wußten fie beide, 
daß Fein Paradies fich vor ihnen aufgethan. „Kampf! — Kampf!” hallte es 
ihnen auf Schritt und Tritt entgegen — fie nahmen ihn auf. 

ESorgenjchwere Jahre mußten Hingehen, ehe das „Wrack“ wieder „ſee— 
tüchtig” geworden, — ehe jeine Bretterwände feithielten und junge Bäumchen, 
welche Maxim gepflanzt, mit ihren Gipfeln zu den Fenſtern hereinlugten. 

Auf den Feldern mußte die Erde unermüdlich bearbeitet werden, bis jie 
endlich wieder — Brod gab. — — — — — — — — — — — — — 

Ich bin begierig, wie lange „der Andere” Steine ejjen wird?" beinerfte 
Iwan Alerandrowitich eines Tages zu jeiner Frau als fie an der vollbejegten 
er ſaßen. Sie zudte nur die Achjeln und jpielte mit dem Meſſer auf den 

ellern. 

„Eines weiß ich beitimmt” fuhr Iwan fort „zu mir darf er mit feinem 
Geflenne fommen — er findet taube Ohren und die jcharfen Zähne meines 
Kettenhundes.“ 

— Maxim kam nicht. Er ſtarb nicht an den Steinen die er aus der 
Erde gegraben und war er auch nicht übermäßig vom Glück begünſtigt, ſo 
verfolgte ihn auch das Unglück nicht, und die Steine wandelten ſich in Brod. — 
Er hatte genung für fi) und die Seinn. — — — — — — — — — 


„O Gottes Segen!” rief er aus als er jein Haus erreicht. 

Er trat ein, jeine Kinder liefen ihm entgegen. Fedja fegte den Staub 
von feinen Stiefeln, damit er die blanfen Dielen nicht jo beichmuge, Dlga 
nahm ihn den Rod ab, die Eleine Naitafia aber — ein Kind der Neuzeit — 
vertiefte jich jchnell in jeine Tajchen. 

Dunja eilte nach) der Küche, bald erjchien fie wieder und jtellte die Suppe 
auf den Tiich. 

Marim brauchte nur in feinen Arbeitsfittel zu jchlüpfen, welchen jein 
„Großer“ bereithielt — ein Kapitel im Buche ſeines Lebens war beendet — 
das gewohnte Tagewerf nahm wieder feinen Lauf. 

Während er bei Tiiche jaß, die Fleine Naftafia mit dem Fliegenwedel 


—— 


hinter ſeinem Stuhle; Dunja die ab und zuging, ſich dann zu ihm hinſetzte, 
ihm zulächelnd, kamen ihm wieder Porphirys Worte in den Sinn: 

„Die Knute — die Knute!“ 

Ach, wozu denn die Anute? — Was hatten fie ihm Böjes gethan? — 
Was fehlte ihm denn? — Er blidte um fich: Die freundliche Stube, die 
Ruhe nach dem gejunden Marjche, die Labung von Dunja’s fleißigen Händen 
und dann — die blühenden Kinder! — Wie leuchteten ihre Augen, wenn er 
einem oder dem anderen einen Biljen von jeinem Teller in den Mund jchob! 

— Ging es ihm nicht gut genug? — Wozu die Ainute jenem armen 
Neichen der draußen unter der Erde modern mußte, und dejjen Kinder — 
die Kleine mit den goldenen Loden nun einfam find und verwaift! 

„Mein lieber Bruder!“ jchluchzte er noch einmal auf — „Mein lieber — 
armer Bruder!” Dunja legte ihre Hand auf die feine, die von der Sonnen- 
glut noch brannte, und er blicdte auf, mit feinen großen traurigen Augen und 
— lächelte unter Thränen. 

„Selig find die Sanftmütigen; denn jie werden das Erdreich beiten.“ 


Meue Bücder. 


Ton Arthur Eloeſſer. 


Meinen früheren Bücherbeiprechungen pflegte ich allgemeinere Betrachtungen 
vorauszujchiden, um einen Gejichtspunft aufzuitellen, nach dem fich die deutiche 
Litteratur während des nächiten halben Jahres zu richten hätte Sie hat ihn 
nicht immer reipeftiert, und ich habe auch nicht weiter darauf bejtanden. Der 
deutſche Tichterwald iit eben fein Park mit regelmäßigen bequemen Fahrſtraßen, 
ein reiche aber meiit itruppige Vegetation hindert das glatte Vorwärtsichreiten, 
und die Lichtungen ſind ziemlich jelten. Wenn ich diesmal ganz darauf ver- 
zichte, für den Leſer einen orientierenden Wegweiſer aufzujtellen, auf dem etwa 

„Zum Symbolismus“ oder „Zur Heimatkunjt“ oder ebenjo gut „Zur Höhen- 
kunst“ ftehen könnte, jo geichieht es, weil eine energiich ausgeiprochene Vorwärts— 
bewegung nach einem bejtimmten Ziel durchaus nicht vorhanden zu jein fcheint. 
Wir werden jeden einzeln für jich nehmen ohne künſtlichen Zujammenhang und 
zwanglos jpazierend von einem blühenden Straudy den Duft einjaugen, von 
einem guten Objtbaum die reifen Früchte jchmeden und den zur Zeit brach 
liegenden Aedern jpätere reiche Ernten wünjchen. Von neuen Ericheinungen iſt 
diesmal nichts zu berichten, es jind in der Hauptjache die befannten, bewährten 
Berjönlichfeiten, die uns mit nabhrhafter Speiie und zuweilen jelbit mit einem 
edlen Tropfen bewirten. 

Bei einer Wirtin wundermild wollen wir zuerjt einfehren. Marie von 
Ebner-Ejhenbad, der an ihrem jiebzigiten Geburtstage ganz Deutich- 
land jeine Verehrung darbrachte, hat zwei Bände Erzählungen unter dem Titel 
„Aus Spätherbittagen”*) herausgegeben. Es iſt die Zeit der Neife, der 
gleihmäßig Haren jtillen Tage, wenn Die reifen Früchte jich durch ihre eigene 
Schwere von den Weiten loslöjen und janft ins weiche Gras fallen. Das 
ihöne Buch ijt ohne alle Müdigkeit, ein Gruß an das ewig junge fruchtbare 
Leben, ernjt und tapfer, dankbar jeinen ‚jreuden, dankbarer noch den Schmerzen, 
mit denen es jeine Kinder erzieht. Das Beſte an diejer verehrten Frau ift der 
helle Blid, das milde Flärende Veritändnis für die einfachen Grundtriebe des 
Menjchen, für das eingeborene Gefühl, das fich jelten irrt, für die thörichten 
Mißverſtändniſſe, die eitlen Geſten, die feigen Beſchwichtigungen der Eigenliebe, 
mit denen er ſich gegen ſein Schickſal wehrt. Vertrackt, verrückt ſcheint Manches 
aber nicht unbegreiflich, wenn man tiefer hineinſieht, und nicht ungerecht, wenn 
man die Notwendigkeit der Schickſal bauenden Mächte erlennt. Da find zwei 
Leute, die fich lieben, darauf warten, für einander zu jorgen und doch nicht 
zujammenfommen fünnen, weil jie durch ein unzerreißbares Hirngeſpinſt ge= 
trennt find. „Sch kann aber nicht erraten, wie eine ‘rau, die ihren Dann 
gern hat, es übers Herz bringen kann, ihn jterben zu Laffen, ohne jich um ihn 
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zu kümmern.“ So jagt ein junger Pfarrer, der die Menjchen zurecht biegen 
möchte nach den empfangenen Gejegen, aber der alte Arzt, ein erfahrener Lebens— 
fenner, weiß, dab die jtarfen Menjchen nach einem eigenen Gejete leben und 
leiden, und daß fie im Nechte find, jo lange fie ihm treu bleiben. Da ift die 
Kindertragddie des „Vorzugsichülers“, den jein Vater durch liebloſe Strenge 
zu Grunde richtet, damit er aller Ehren teilhaftig wird, die dem mijerablen 
Heinen Beumten verjagt geblieben jind. Als der junge Märtyrer des väter- 
lichen Ehrgeizes ſich ins Waſſer gejtürzt hat, wird die beraubte Mutter glüd- 
licher al3 der Bater, weil fie dem Kleinen Liebes gethan, ihm Freude gegeben 
hat, und die Zertretene, Verſchüchterte wird jo groß und ſtark, daß jie dem 
Manne, vor dem fie zitterte noch verzeihen fann. Dieje Erzählungen führen ung 
in die verjchiedenjten Kreife, zu Reichen und Armen, VBornehmen und Geringen, 
in die Stadt, auf's Land, aber überall iſt die Dichterin in gleicher Weije zu 
Hauje, weil fie die Menjchen nicht nach den Stleidern jondern nach den Ge- 
jinnungen unterjcheidet. Sie Läuft dem Leben nicht nach, fie haftet nicht, jeine 
Fleinen Büge zu erwiſchen, jeine äußeren Verkleidungen zu notieren, jie weiß, 
daß man fein jtill fein muß, entfernt von dem Lärm der Welt, damit das 
Leben zu einem kommt und vernehmlich jpricht. Die Betrachterin ziert Die 
Gerechtigkeit, die Künjtlerin die Tugend des Maßes. Nicht zu viel und nicht 
zu wenig jagend vermeidet jie in ihren Novellen die fofette aufregende Knapp— 
heit viel nachgeahmter franzöfiicher Vorbilder wie auch die gejchwäßige plumpe 
Vertraulichkeit deuticher Erzähler. Mit ihren altväteriichen Reizen hat fie die 
gute Form, die darin beiteht, daß man jich nicht um den Leſer fümmert, und 
ihr jorgfältiger, gewählter Bortrag bedarf feiner jtarfen Accente, weil er von 
warmer, verhaltener Herzlichkeit getragen wird. 

Neben diejer rau, die man ſich nur als eine thätige, wohlthätige allen 
Leiden und Freuden der Mitmenjchen offene Natur vorjtellen fann, jteht 
Ferdinand von Saar verwandt durch Alter und Bildung, durch die An- 
gehörigkeit zu derjelben Gejellichaftsflajje in derjelben öjterreichiichen Heimat 
mit dem jlaviichen Hintergrund aber innerlich entgegengejegt als der menjchlich 
uninterejjierte Betrachter, der vom Leben nichts erwartet weder Täujchungen noch 
Enttäufchungen. Dem erfahrenen leidenjchaftslojen Beobachter bleibt als das 
legte intellektuelle Vergnügen die Unterhaltung jeiner piychologiichen Neugierde, 
die ihn auf rätjelhafte Fälle, jeltiame Menjchen, abjeits liegende Probleme 
führt. Aus folcher Einjamfeit ijt der Novellenband „Camera obscura“*) 
entjtanden. Dem früheren Weltmann genügen wenige Erinnerungen, leije An— 
regungen, um vielleicht nach einer flüchtigen Begegnung, nach einer Zeitungs- 
notiz eine Gejchichte auszujpinnen. Ferdinand von Saar will nicht unmittelbar 
auf das Gemüt wirken, er fordert uns nicht auf, mit jeinen Figuren brüderlich 
mitzuleben ; wenn er jich jelbit als Erzähler vorjtellt, als zufälligen Beobachter 
eines merkwürdigen Creignijjes oder Vertrauten eines jeltiamen Menjchen, jo 
giebt er uns die Gejchichte gleich in ihren Hauptmomenten, durch das Medium 
eines betrachtenden Geiſtes georönet, mit eimer disfreten Erklärung dunkel 
Icheinender Motive und immer in demijelben jachlichen, jauber gefeilten Stil. 
Das Entlegene, Unwahbrjcheinliche bevorzugt er, bejonderd Menjchen, die jich 
nach irgend einer Eigenart jtarf entwidelt haben, Leute, die zu dick oder zu 
dünn, zu hart oder zu weich jind, und er belujtigt jeine Intelligenz, indem er 
auch in den GSeltjamfeiten das Gleichgewicht der Dinge, die ewige Wiederholung 
der wenigen Möglichkeiten entdeckt. Dieje kluge, ironiiche vor Gewaltjamfeiten 
gern ſchuchtern ſcheinende Art hat noch etwas von früherer ariſtokratiſcher Kultur, 
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aus der Zeit, in der die Menjchen gejchägt waren, die im Salon eine Erzäl)- 
lung funjtgerecht vorzutragen, Verfängliches unverfänglich zu fagen mußten. 
Man kann jich bei diejem öjterreichijchen Ariftofraten wie bei Barbey d’Aurevilly 
oder Billierd de l'Isle-Adam ein Paar ältere Herrichaften vorftellen, die beim 
Kaffee nach dem Diner zuhören und die leilen Gejten des Erzähler verjtändis- 
voll auffajjen. In Ddiejer behaglichen Stimmung, wenn man die Fühe gegen 
den Kamin jtredt, hört man gern von jeltenen, jelbjt von graufigen Fällen, 
und über die einzelnen Novellen dieſer Camera obscura möchte man Titel 
ichreiben, die im achtzehnten Jahrhundert üblich waren, „Merktwürdige Begeben- 
beit“ oder „Aventure curieuse de... .* 

Marie von Ebner-Ejchenbach empfängt unſere Verehrung als einen jelbit- 
verjtändlichen Tribut. Wir Jüngeren würden manches anders jehen und anders 
begründen, aber wir widerjprechen ihr nicht als einer fertigen, reifen Erjcheinung, 
wir widerjprechen auch nicht dem feinen jelbjtgenügenden Epigonentum Ferdinand 
von Saar's. Näher jteht und ihr jüngerer Yandamann 9. 3. David, mit 
ihm müjjen wir uns auseinanderjegen. In den drei Novellen der „Iroika“*) 
entfaltet er nicht zum erjten Male aber mit durchgejegter Entichiedenheit und 
Sicherheit jeine interejjante Individualität, als ein ganz eigener Menjch mit 
eigenen Problemen, mit einer einzigen Art zu fragen und zu antworten. David 
jteht im großitädtiichen Leben jogar im journalistischen Betrieb, aber eine 
ichwerblütige jpröde Natur jcheint er mit niemandem verwandt, von feiner Um— 
gebung abgefärbt, unabhängig und jeiner jelbjt ficher im Bejig einer Schritt 
für Schritt erworbenen auf Erfahrung und Neflerion begründeten Künftlerichaft. 
„Et mihi res, non me rebus subiungere conor“ jagt Horaz. — Sch juche 
mir die Dinge, nicht mich den Dingen zu unterwerfen. — Man muß dem Leben 
gedient haben, um es zu beberrichen ; wer fich jelbit findet, der jcheidet den 
Zufall aus jeinem Leben aus, die Perjünlichfeit von entjchiedener Bildung fann 
nur noch bejtimmte Schicjale an jich heranziehen. I. I. David iſt über das 
mezzo del cammin di nostra vita hinaus, aljo in dem Alter, in dem man 
Snadäquates auszujchließen, das Leben zu vereinfachen beginnt, ſich jeine 
Unabhängigkeit erzwingt, wenn es überhaupt geichieht. „Es kommt alles; 
nur wider alle Berechnung und gegen jede Vermutung. Iſt es aber einmal 
da, jo begreift man, es hätte nur jo und jonjt in feiner Weile in Wirkſamkeit 
treten fönnen und Dürfen, als es geichehen ijt. Freilich braucht es manchmal 
Beit, ehe einem dieje Notwendigkeit einleuchtet.* — In der eriten Erzählung 
jieht David die Fahrt Durch das Leben unter dem prächtigen Bilde der Troifa. 
Es iſt ein jchönes Iuftiges Fahren durch die weite Ebene mit dem Wind um 
die Wette: das Mittelpferd mit dem hohen Bogenjoch und dem hellen Geläut, 
zu dem die Schellen der anderen Pferdchen harmonijch geitimmt find. So 
lange der Lenfer jtärfer bleibt, giebt es feine Gefahr troß der jaujenden Eile, 
aber wehe ihm, wenn das Auge trübe oder die Fauſt matt wird! Und für 
jeden Menjchen bedeuten die Pferde etwas anderes: er muß wiſſen, welche Kräfte 
ihn vorwärts reißen, und wodurch er fie zu beherrichen hat. Die erite Erzäb- 
lung giebt die Tragödie eines großen Schaufpielers, der die Zügel der Troifa 
verliert, im Wahnfinn endet, und damit in höchſt geiftvoller Weije verbunden das 
Geſchick des Sohnes, der ein eigenes Leben mit eigenen Wünjchen und Hoffnungen 
nicht mehr anfangen fann, nachdem er diejen Zujammenbruch des Genies erlebt 
bat. Man fann David leicht Unrecht thun, wenn man den Inhalt feiner Ge- 
ſchichten mit gewöhnlichen Worten wiedergiebt ohne ihren eigentümlichen herb- 
jtrengen Duft. Ein armer Hauslehrer hinterläßt jeiner Familie als einzigen Beſitz 
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einen „Talisman“, nämlich die Dankbarkeit einer Dame, deren wilden Sohn er 
durch jeine Sanftmut bezähnt hat, und er jtirbt in vollem Vertrauen auf jeine Wirk— 
jamfeit. Gerade weil der Autor feine Spur von Sentimentalität und freundlic) 
vermittelndem Optimisinus hat, wird man volllommen überzeugt und man jagt 
jich: wenn Diejer beijpielloje Reinheit, Güte, Dankbarkeit fejtjtellt, jo müfjen jolche 
Seltenheiten wohl vorhanden jein. Ebenjo banal, wenn man fie erzählt, von 
tiefer jymbolischer Bedeutung, wenn man jie liejt, ijt die dritte Erzählung „Die 
Mühle von Wranowig.“ Ein jchwindjüchtiger junger Baron wird von einem 
itarfen, urwüchſigen Bauernmädchen zu Tode gepflegt, und fie giebt ſich ihm hin, 
urjprünglich aus Neugierde, aus Berechnung und ſchließlich aus Leidenjchaft. 
Das iſt Schon oft erzählt aber noch nie jo gemacht worden. Der Sterbende 
icheidet jchuldbewußt, weil das Mädchen von ihm ein elendes, Tebensunfähiges 
Kind Haben wird. Hanka weiß nichts von Vererbungstheorie: „Wird bei mir 
anders fein, glaub’ ich nicht.“ Aber eins weiß ie, weil jie es in jedem Frühjahr 
erlebt hat: nachdem der Boden iſt, danach wächit es aus ihm. Und ihr Glaube 
behält Recht. Ganz außerordentlich iſt die Davidjche Technif. Er läßt fich nicht 
etwas erzählen wie Saar als zufälliger Belannter, jondern er jteht zu dem 
Menichen, der über jich berichtet, in einer bejtimmten Beziehung, der Bericht 
fließt ganz aus der Individualität des Erzähler und wendet jich einzig an die 
des Zuhörers, jeine Farbe, jeine Stimmung empfängt er von dem Augenblid, 
in dem jich die Konfeſſion entlädt. Das ijt eine jichere ungemein geichlojjene 
Stilkunſt, ein energijches Vorwärtsſchreiten unter jteter Berüchjichtigung aller vor: 
bandenen Motive und Umjtände Im Anfang ift er jpröde, zurückhaltend, vor 
dem inneren Drange zögernd, er fat ein Sujet wie mit jchmaler, nervöjer Hand, 
dann packt er es mit einem harten, unentrinnbaren Griff. Von den Wienern 
iſt 3. I. David ganz ohne Klofetterie, ohne ironiſche Sentimentalität, ohne auf- 
dringlichen Ichkultus, aber was jeine Bedächtigkeit, jeine tiefe Nachdenflichkeit 
erwirbt, das prägt er als jein Eigentum; die Probleme, die er behandelt, gehören 
nicht mehr aller Welt, und auf den Wegen, die er jich bahnt, jind feine Spuren 
von anderer Leute Fußtapfen. Neben der Straße hat er ſich auf einer über« 
ichauenden Höhe niedergelafjen und jich dort ein Haus gebaut, feinen Palajt zwar, 
aber es jteht auf eigenem Grund und Boden und es ijt von Dornbeden umfriedet. 

Als ein eigener auf. jeinem Gebiete wohlgejegter Mann erjcheint auch 
Emil Strauß der vor kurzem in diefen Blättern jeine Schwabengejchichte 
„Der Engelwirt“*) erzählt hat. Wohlthuend an ihm berührt die ruhige, 
ichlichte Darjtellung, die fern von moderner Aufgeregtheit einer einfachen Sache 
gerecht zu werden jucht, auch daß er nicht in die beliebte Dialeftjimpelei verfällt, 
um fimple Landbewohner zu jchildern. Wenn jein Stil häufig an Gottfried 
Keller erinnert, jo jei das zur Ehre des Verfajjers gejagt. „Dieje fräftige, ein- 
fache, erfrijchende Schönheit drang tief hinein in die weit offenen, verlangenden 
Herzen der Einwanderer, brachte ihnen verheißende Zeichen und gütige Grüße 
und lodte aus Mancheinem, der jonjt nichts gar Meines, Lichthaftes, Lebens- 
und Menjchenfreundliches aushecdte, den legten tief verjchütteten Nejt von Unbe- 
rührheit und gutem, freudigem Willen hervor, daß er auch wieder einen Menjchen- 
ſtolz fühlte, dem Nächiten frei und jchambaft ins Auge blicdte, zunicte und eine 
Vierteljtunde lang etwas wie ein neues Leben fühlte.“ Betrachtungen in jolcher 
Faſſung verraten das gute Mujfter, deſſen Einfluß eine innere VBerwandtjchaft 
vorausjegt. Die Schäden und Abenteuer, die der leichtjinnige, trogige Engel— 
wirt in Brafilien erlebt, bilden den weniger interejlanten Teil des Buches, weil 
fie auch jedem anderen unerfahrenen Bauern gejchehen würden. Die Engel» 
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wirtin dagegen, die den leichtjinnigen Mann mit dem Kinde der in der ;yerme 
geitorbenen Geliebten ohne Vorwurf zu jich nimmt, macht jich durch dieie einzige 
Handlung und allein mit dem legten Sage zur Heldin der Geichichte. Gottfried Keller 
hätte ihr Bild wahricheinlich breiter ausgeführt und in ihrem einjamen, tapferen 
Warten, in ihrer fühlen Tüchtigfeit ein jchönes Motiv gefunden. Auch der 
unaufdringlich pädagogiiche Zug von Emil Strauß erinnert an Meiiter Gottfried 
aber er hat nicht diejelbe Gewichtigkeit wie bei dem Züricher Staatäichreiber, der 
jolche Erzählungen von leichtfertigen Auswanderern aus jeinem republifaniichen, 
bürgerlichen Zinn herausgeichrieben hat als ein beiorgter, warnender pater 
patriae, der jich über jolche Menjchen ärgern und weidlich ſchimpfen konnte. 
Der dumme Trog des Bauern gegen die überfommenen Einrichtungen iſt ja recht 
anjchaulich gemacht, aber jie iſt eben nur die Geichichte des Engelwirts, jie ent- 
behrt einer höheren typiichen Bedeutung, fie bejagt uns nichts Hechtes über des 
Dichters ichwäbtiche Heimat. An individueller Piychologie fehlt e& ihr nicht, 
wohl aber an Ueberſchau und Verbreitung über die Yandichaft, die aus ihr ge- 
wachjenen Menjchen, von denen das Schidjal des Einzelnen uns immer nur ein 
anefdotiiches Interejje abgewinnen fann. 

Gleichfalls in diejer Zeitichrift ift der erite Roman von Arthur Schnigler 
„Frau Bertha Garlan”*) erichienen. Den Lejern jteht das Schidjal der 
Frau, wenn es eins ijt, noch in friicher Erinnerung: jie prlegt das Grab ihres 
braven, jeligen Mannes, ſie erzieht ihren fleinen Jungen, giebt in der Provinzial- 
jtadt Klavierſtunden, lächelt geduldig zu den Wien des Schwagers, und das 
alles mit einer paljiven Gleichmütigfeit, in der jelbit die Sehnjucht ihrer Jugend 
verjtummt ift. Nur manchmal ganz leiſe jtehen die Erinnerungen wie unein- 
elöjte Berfprechungen des Lebens auf, jie wundert ſich dann, daß ie fich dem 
Snarnöreliehiin verjagen fonnte und Jahre lang in den Armen eines ungeliebten 
Mannes lag. Jetzt erjt, nach jpätem Aufwachen, giebt fie jich ihrem Emil bin, 
der ein berühmter Virtuoje geworden it, und nachdem diejer ihre Hingabe als 
angenehmes Ylbenteuer unter vielen anderen freundlich angenommen bat, fällt 
jie aus furzer Empörung und Beichämung wieder in das jchläfrige Einerlei 
ihres Wittiwendajeins zurüd. Schnigler behandelt ein jeruelles Problem. Die 
Frau erniedrigt jich, die der Wollujt opfert, ohne ein Kind zu wünſchen. Wie 
in jeinen Novellen und Dialogen bewährt der Dichter auch hier eine jubtile, 
piychologiiche Stleinfunjt, die jcharfäugig und feinhörig die Menjchen in ihren 
geheimſten, uneingeſtandenſten Regungen überrajcht, aber er giebt nicht mehr, 
als er uns jchon früher gegeben hat, und da alles auf eine größere Fläche ver- 
teilt ilt, jo fügen fich die einzelnen Pünktchen diejes piychologiichen Bointillismus 
vor unjerem Blick nicht immer zu einem vollen, illujionsfräftigen Bilde zu- 
jammen. Schnigler hat wohl jelbjt gefühlt, daß die Analyje diejer einen Figur 
den Band nicht recht erfüllte, und er hat zur jtärferen Bededung der Fläche 
das Schichjal einer anderen Frau allmählich immer jtärfer herausgearbeitet, Das 
uns mit jeinem Reſt von Unaufgeflärtbeit jchließlich mehr anzieht als die 
Scidjalslojigfeit der Bertha Garlan. Die Erfindung ijt bequem und banal, 
nicht aus Not, jondern aus Abjicht. Aber ijt es ihm früher gelungen, Die 
Banalität des Lebens durch eine anreizende Würze jentimentaler Frivolität amü— 
jant zu machen, jo bat er jie bier nur mit elegijcher Gleichmütigfeit aus: 
gefüttert. Wie auch die dumpfe Monotonie des Alltags ohne Langeweile dar- 
gejtellt werden fann, Das hat, abgejehen von der vorbildlichen „Madame Bovary“, 
Herman Bang in jeinem Noman „Aın Wege“ gezeigt, in dem die Leute nichts 
thun als aufjtehn, zu Bett gehen, Kaffee kochen und Blumen begießen. Das 
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erreicht man nicht allein mit angejtrengten Ausfultationen des ſeeliſchen Organis- 
mus, jondern durch ein liebevolled Sichverjenfen in die bejcheidenen Niederungen 
des Lebens, wo ed um den Poeten jo jtille wird, daß man das Pochen aud) 
der zagiten Herzen vernimmt. Man fann jich diejen eriten Roman Schniglers 
bejjer al3 eine epigrammatijch gedrungene Novelle vorjtellen oder als einen von 
feinen reizenden Dialogen, bejonders wenn Emil, der Virtuoje, jeinem Freunde 
Anatol das galante Abenteuer von jeinem Standpunft aus mit etwas Frivolität 
und nicht ohne etwas Sentimentalität erzählt hätte. 

Wenn Schnigler das Weibchen ausjchlielich sub specie sexus betrachtet 
und die phyfiologiichen Zuſammenhänge jeines Initinftlebens herzuftellen jucht, 
jo ſprich Zou Andreas-Salome in „Ma"*) als Frau von der frau, 
von der leidenden Schweiter, ſie zeichnet das Porträt einer Kleinen Heldin, die 
ihre legten MWiünjche und Begierden mit tapferer Hand auf dem Altar der 
Mutterichaft opfert. In den legten Büchern diejer geiltvollen Berfajierin war 
mir eine unruhig jpringende, neugierige, fait unbehagliche Kombinationsluft auf- 
gefallen, dieje Erzählung, die von einer höchjt juggeitiven Schilderung des alten, 
heiligen Mosfau eingerahmt it, atmet wieder eine wohlige Ruhe und Behaglic)- 
feit, die zyrucht liebevoller VBerfenfung und Beichränfung. War dem männlichen 
Verfafjer das Schidjal der Wittwe nur wichtig, weil er es beichreibt, als Para— 
digma, jo jchwärmt die Verfajlerin für ihre ‚zrau von vierzig Jahren und jie 
zwingt ung, für die fleine Heldin ein wenig mitzujchtwärmen. rau You-Andreas 
it eine ungemein anregende Seelenjucherin; wenn jie die Brämifjen ihres Pro- 
blems fein und vorjichtig geitellt hat, jpannt jie uns durch die Frage, ob jie 
das Nichtige treffen wird, und ob wir ihr werden zuftimmen fünnen. Auch 
hier läht jie uns nicht ohne Zweifel; wir fönnen uns den Ausgang der Sache 
auch anders vorjtellen und eine eigene Concluſio gegen die ihre ausipielen; da- 
für gehört fie zu den Wenigen, die uns überhaupt geiftig bejchäftigen, uns thätig 
machen, zu einer Nevue eigener Erinnerungen und Erfahrungen zwingen. — 
Sehr liebevoll, ſehr anjchaulich ift das Porträt diefer Mama ausgeführt, die 
mit einem geliebten Manne das reinite Glüd erfahren hat und jegt nur noch 
für die beiden großen Töchter lebt. Sie iſt arglos, jorglos, von erniter Heiter- 
feit, jie hängt an dem anjpruchslojen Schmud, an den Kleinen, jtillen Feitlich- 
feiten des Lebens, eine Schöne » Gute, freudig Hilfsbereite, die nur lebt, joweit 
fie liebt und jich hingiebt. Dennoch drohen die Kinder, ſich von ihr loszulöjen, 
die natürliche Graujamfeit der jungen Generation nimmt ihre Hingabe nur an, 
wenn jie bequem bleibt und feine Gegenopfer fordert. Die Welt jagt ibr, dat 
man jich niemals ganz bingeben joll, nicht einmal an das gepriejene Mutter- 
glück und Vertrauen, Dankbarkeit, Anlehnungsbedürfnis ziehen fie zu dem ein- 
jigen erprobten Freunde, einem ruſſiſchen Arzte Schließlich jiegt die Mutter 
in ihr, weil fie erfennt, daß die Kinder fich nie jo weit von ihr entfernen 
fönnen, wie jie jelbit durch die Begründung eines neuen von ihnen unab- 
hängigen Glüdes. Die Beziehungen der Frau zu den Töchtern wie zu dem 
‚sreunde find mit reizvoller Intimität geichildert, in diejer leiſen Erzählung iſt 
etwas Trauliches, Einjchmeichelndes, jie wäre jogar weichlich und ſüß ohne den 
Eiprit Diejer fein jpürenden PBiychologin. Ihr Seelenbericht ijt für mich auf 
jeder Seite überzeugend bis zur vorlegten, weil die Aureole über dem Porträt 
diejer Mater Doloroja zwar jchön leuchtet, aber unſerer Jrdiichkeit etwas wider: 
ipriht. Der Schluß würde mich ganz für fich haben, wenn nicht allein die 
aufopfernde Mutterichaft dem neuen Bunde entgegenjtände, jondern die lebendige 
Erinnerung an das alte Glüd, an den einen Naujch, der nicht wiederfehrt, jchou 

) Stuttgart. J. ©. Cotta Nadf. 1901. 
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weil man ſich erinnern und vergleichen muß, weil man daſſelbe Wort nicht 
zweimal mit derſelben Wahrheit jagen kann. 

In ungleich jchlechtere Gejellichaft führt uns Carry Brachvogel mit 
ihrem Münchener Theater-Roman „Die große Pagode**, Wir lejen da, 
wie eine aus der Provinz zugereilte, noch recht ungeichlifiene und ungeichidte 
Schaufpielerin von den Männern ausgebeutet wird, bis jie allmählich aus ihrem 
Gejchlechte Kapital jchlagen lernt. Der Tivan eines Direktors wird zur Baſis 
ihrer Karriere. Daneben lejen wir von ihrer ;jreundin, einer Operettendiva, die 
ſich aus dem Fenſter jtürzt, weil ihr philiftröjer Verlobter jich nicht zur Ehe 
mit ihr entichließen fann. Cinige Journaliften und einige Vichterinnen haben 
jich des hier verwerteten tragischen Ausgangs von Juliane Dery mit großem 
Eifer angenommen, die einen, um etwas Echinug zu verjprigen, die anderen, 
um fich einen jo brillanten vom Leben gelieferten Romanſtoff nicht entgehen zu 
lajjen. Doch iprechen wir nicht davon, es wäre jonit Gelegenheit, gegen die 
Herren grob und gegen die Damen unhöflich zu werden. Die recht lebhaite, 
jogar jchreiende Schilderung, die Carry Brachvogel vom Theaterleben und den 
zugehörigen Kreiſen entwirft, fann ein tieferes Intereſſe nicht beanipruchen. Daß 
da viel geflaticht wird, hat man uns oft gejagt; daß vor der Kunſt das Ge- 
jchäft und hinter ihr die Projtitution jteht, wiljen wir leider auch. Wenn dieſes 
Mädchen e3 begreift und die erworbene Schlaubeit ausnugt, jo fünnen wir ibr 
nur dazu gratulieren, aber was geht uns ihr Fortkommen an? Daß jie es 
F Hofſchauſpielerin bringen würde, wenn wir erſt alle Cochonnerieen, deren 

heaterdireftoren, Dramatifer, Kritiler und Kollegen fähig ſind, kennen gelernt 
haben, davon waren wir auch von vornherein überzeugt. Man konnte die 
Individualität der Hauptfigur vertiefen oder die Sittenjchilderung durch eine 
gerechte Studie der dem Theaterleben eigentümlichen Bedingungen erhöhen: 
beides hat die Verfajjerin nicht gethan. 

Da ziehe ich die wacere „Mine“ vor in Clara Biebig’s aufer- 
ordentlich tüchtigen, umfichtig angelegten und jauber ausgeführten Noman „Das 
tägliche Brod*.**) Mine fommt aus ihren Dorfe nach Berlin, um ihr 
Brod als Dienjtmädchen zu verdienen. Es gebt ihr jchlecht in der neuen ver- 
wirrenden Umgebung, ein Kind bekommt ſie natürlich) auch, aber allmählich 
ichlauer geworden zwingt jie den Water durch ihre Nejolutheit, jie zu heiraten, 
jie bringt Beide durch mit ihrer robusten Kraft und endet jchliehlich als Vortiers- 
frau. Da wird jie uun finden, was fie wünjcht und was wir ihr günnen, das 
tägliche Brod, eine jaubere Wohnung und vielleicht am Sonntag einen Spazier- 
gang mit Mann und Kindern nad) Wilmersdorf. Es ijt eine reipeftable Leiftung, 
daß wir diejer einfachen in zwei Bänden ausgeiponnenen Gejchichte ohne einen 
Augenblid der Ermüdung folgen können. Mit gerader menjchlicher Einficht, 
mit bewundernswerter Yebensfenntnis führt uns Frau Viebig in Die äußere 
und innere Verfaſſung der jogenannten Yandpomeranzen hinein, die im der 
großen Stadt hülflos hin und ber gejtoßen werden, in dem neuen Boden Wurzel 
ichlagen oder im Echlamme umfonmen. Geradezu glänzend ilt die als Centrum 
des Ganzen gejegte Schilderung eines Berliner Grünframfellers mit dem traurigen 
Modergeruch, der feuchten Kälte und Dunkelheit, in der auch die Menichen 
faulig werden, der allmählich erblindende Vater, die jchlaue verichwindelte Mutter 
mit ihrem Lieblingsjohn, den fie nebit jiebenhundert Marf von ihrem Doktor 
mit in die Ehe befommen hat, die gröbere Tochter, die in die Projtitution 
fällt, die fleinere, die noch bei den unanjtändigen Kouplets ijt, und die arme 





*) Berlin. ©. Fiſcher. 1901. 
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Schwachſinnige, die jich aus ihrer furchtbaren WVerlajienheit zu den Brüdern 
und Schweitern der Heildarmee rettet. Das iſt alles mit piychologiicher Sicher- 
beit gemacht oder, bejjer gejagt, mit jicherem Herzenstaft herausgefühlt, durchaus 
fein jchematijcher VBerjuch im jozialen Roman, weil die VBerfafjerin ihre Menſchen 
nicht unterjchiedslos in den Topf des Milieus wirft jondern jeden einzeln als 
Charakter entwidelt in wohlerwogener, fein abgeitufter Neaktion auf die Ein- 
drüce der Umgebung. Ganz prächtig bewährt ſich dieje fichere Führung in dem 
Lebensgang der Mine, die mit ihrer bäuerlichen Tüchtigfeit in dem Grünfram- 
feller zur Herrſcherin wird, was ſich dadurch dokumentiert, daß fie nun die 
Obrfeigen austeil. Wie jie mit ihrem Kinde fommt und den Sohn der 
Händlerin „vom Doftor her“ als jeinen Vater reflamiert, findet fie gegen die 
feifende Mutter die famoſen Worte. „Halten Se Ihren Mund! Se machen 
mer doch nich bange; ich hab jchon jo viel mitgemacht, daß ich mer for nilcht 
mehr fürchte.“ — Vor einigen Jahren hat Clara Viebig einen verunglüdten 
Berjuch gemacht, das litterariiche Yeben der Hauptjtadt durch eine anflagende 
Schilderung zu brandmarken, diejes Gebiet primitiveren Menjchentums, des 
jtädtiichen Proletariats oder des ländlichen wie im „Weiberdorf“ beherricht jie 
ungleich bejjer, mit zweifellojer Sicherheit, und man muß jchon zu Zola gehen, 
um eine jo drängende Lebensfülle, eine jo gleichmäßig zeugende Fruchtbarkeit 
der Phantafie zu finden. 


Etwa um zehn Jahre zurüd im jeine naturaliftiiche Periode führt ung 
D’Annunzio mit einem Sammelbande Episcopou. Co.“ *, Tas Inter: 
ejlante an dieſen Novellen ijt die ungeheure Diſtanz von jeinem heutigen 
Schaffen. Der raffiniertejte Artiit der Decadence fchilderte damals mit Vorliebe 
menjchliche Bejtialität in grauenvollen Aeuperungen, Krankheit, Wahnfinn, phyſiſche 
und piychiiche Hupertrophieen aller Art. Das Material an Menjchen jcheint 
in diejen Novellen aus einem Bagno, aus Hojpitälern, Spelunfen und Bordellen 
angeworben zu jein. Gabriele d'Annunzio hat alle Phajen der modernen 
Litteratur mit einer gewilien Haft durchlaufen, er befigt eine ganz bejondere 
anbigteit, freınde Bücher zu erleben, neue auftauchende litterarijche und ethiiche 
Bewegungen auf jeine Empfänglichkeit wirken zu laſſen. Won fertigen Kunſt— 
werfen empfängt er die jtärkiten Anregungen, jeine Schöpfungen jind häufig 
die Entgegnungen einer vibrierenden Senjibilität. Damals war er noch nicht 
jtarf genug, um alles als bloße Materie zu behandeln, um das jchon Geformte 
zu detormieren und ihm jeinen eigenen artijtiichen Stempel zu geben. Wie er 
als blutjunger Lyriker von den Parnaſſiens beeinflußt war, jo folgte er als 
Novelliit Maupaſſant und Zola, wenigjtens dem Dichter der „Faute de l’Abbe 
Mouret“, und er juchte jie beide zu überbieten. Ganz in der Art der Mau- 
pafiantichen Impaſſibilität erzählt er den Tod eines an einem graufigen Gejchtwür 
erkrankten Matrojen. Die Kameraden behandeln ihn mit Schneiden und Brennen, 
woran er vor Schmerz brüllend verendet. Die Leiche wird ins Waller ge- 
worfen, „und die Mannjchaft ſtimmte im Fahren ihr Lied wieder an beim 
hellen Schein des Mondes." Die Männer aus zwei Dörfern befämpfen ich 
im Namen ihrer fonfurrierenden Heiligen, man hört die Mejjer zwiichen den 
Rippen Frachen, jieht, wie die jchwarzen Lumpen ſich rot vom Blute färben. 
Ein Fanatiker jchneidet fich die zerjchmetterte Hand ab, um jie jeinem Schuß- 
*) Berlin. S. Fiider. 1901. 
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patron zu weihen, einem vor Hunger halbwahnſinnigen Bettler, der ein Brod 
jtehlen will, wird von dem Bruder der Schädel zerjchmettert mit dem ſchweren 
Dedel des Badtrogs. Einige von dieſen Novellen ſchrieb D’Annunzio mit 
zwanzig Jahren, al3 er jich von der Gunjt der Römiſchen Damen ermüdet in 
ein Abruzzendorf zurüdzog ; er jcheint dieſe Orgien der Beitialität veranitaltet 
zu haben, um jeine Nerven durch eine fonträre Erregung wieder zu reizen. 
Wenn er auch jein Vorbild Maupaſſant nicht an vieljagender Knappheit erreicht 
und das Definitive jeiner Form nicht erzwingt, jo offenbart fich doch jchon der 
funfelnde Glanz jeines nervöjen Stils, die muſikaliſche Gewalt jeiner Sprache, 
aber mit allen überrajchenden Funden piychologiihen Spürfinns lajien dieſe 
Novellen nur den Eindrud von falten Atelierjtudien, fie geben immer die 
Frage auf, od D’Annunzio denn das wirklich jchreiben mußte. Diejer Naturalijt 
vom vorigen Jahrzehnt ericheint jteinalt gegenüber dem Symboliſten von heute, 
der über den Nomancykflus von der Lilie jtolz die Worte Leonardo da Vinci's 
gelegt hat. „Jo farö una finzione che significherä cose grande“. 

Nach diefen Studien, die ung nur durch ihren Autor interejjieren, muß 
man Marim Gorki's „Verlorene Leute**) in der ausgezeichneten Ueber— 
jegung von Auguft Scholz lejen. Er nimmt uns an die Hand, wir wandern 
mit ihm durch das heilige Rußland und nach den eriten Schritten jagen wir 
und: Diejer Gorki ift dein zzreund, an den mußt du dich halten. — Wohne 
nicht in den Städten, rät er, da giebt es nur Schmug und Unordnung. Die 
Bücher? Ich denke, davon haft du genug, zum Lejen biſt du nicht auf der 
Welt. Willjt du mit mir nad) Tajchfent gehen, oder nach Samarfand ? Oder 
zum Amur, willit du? Bruderberz, ich babe bejchlojien, auf der Erde 
zu jpazieren, in allen Richtungen, das iſt das Beſte. Du wanderjt, du jiehit 
neue Dinge und du denfjt an nichts. Der Wind pfeift dir entgegen und er 
jcheint den Staub von deiner Seele zu blajen. Du bijt frei und leicht, nichts 
hält dich. Wenn du Hunger hajt, machit du Raſt, du arbeitet für funfzig 
Kopeken; wenn es feine Arbeit giebt, bitteit du um Brot, und man wird dir 
geben. Auf diefe Weije wirft du viele Dinge, wirſt du verjchiedene Schön- 
heiten jehen. — Mit funfzehn Jahren fonnte Gorfi faum lejen, als Küchen- 
junge auf einem Dampfer empfing er die erjten litterariichen Anregungen von 
jeinem Chef, der ihm Bücher von Gogol und Dumas Pere lieh. Ganz Ruß— 
land hat er durchwandert, alle Handwerfe hat er betrieben und zulegt iſt er 
bei dem des Schriftjtellers geblieben. Nun bejchreibt er nad) jeinen Erfahrungen 
das Wejen der VBagabunden, der verlorenen Leute, ohne Schminke, in voller 
Aufrichtigfeit, aber da er in die Tiefe der Menjchennatur fieht, jo findet er 
überall Poeſie, und wie bei den beiten ruſſiſchen Schriftitellern, jo thun jich 
bei ihm Horizonte von unabjehbarer Weite auf, und über den unermehlichen 
Ebenen liegt eine jühe, bange Schwermut. Die Nufjen lieben ihr Land und 
ihre Leute ganz anders als die Wejteuropäer. Unſer Patriotismus iſt mehr 
Stolz al$ Liebe, wir betrachten einander als Waffenbrüder oder als Mitarbeiter 
an demjelben Slulturwerf, wir grüßen uns im Namen hoher Ahnen, von Denfern, 
Dichtern, Erfindern und Helden. Die Vaterlandsliebe der Ruſſen ift mehr 
demütig als ſtolz, jie weinen, wenn jie von der gemeinjamen Mutter jprechen, 
es jcheint als ob ein großes Leid fie eint, die feinen anderen gemeinjamen 
Befig haben, als diejelbe Not und den Schmerz. Gorki jchildert die Enterbten, 
Unjtäten, die jich von der zu fargen Scholle gelöjt haben, ziellos wandernd 
Gefahren und Abenteuern entgegen gehen, um wenigitens dem niederdrüdenden 
Einerlei derjelben Sorge zu entfliehen. Ganz prächtig iſt die Gejellichaft, die jich 
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in der Kaſchemme des früheren Rittmeiſters Kuwalda beijammenfindet. Er 
jelbjt mit einem Reſt von Savalier, der früher „gelebt“ hat, it ein Erzieher, 
er nimmt die Armen auf, Hilft ihnen, bis jie wieder ordentlich werden, und 
wenn das gelungen ijt, wird der Sieg der Ordnung bei der Schnapsflajche 
gefeiert, und dann fängt die Erziehung wieder von vorne an. Alle dieſe Stromer 
haben die bejondere liebenswürdige, treuliche Art der ruffiichen Gejchwägigfeit, 
den findlich freien Gang der Phantafie, und da ſie außerhalb der bürgerlichen 
Ordnung jtehen, von ihr nichts verlangen, jo haben ſie noch die bejondere 
Kühndeit des Geijtes, die Unabhängigkeit der Kritik, die jolchen verlorenen 
Griftenzen eigen ijt. Es find Originale, die das einzige, was jie beiigen, ihre 
Individualität liebevoll pflegen, jeder entwicelt eine eigene Philojophie, bringt 
jeine Perfönlichkeit zur Geltung; denn gerade hier in dem gemeinjamen gleich- 
mäßigen Elend giebt es nur noch eine Differenzierung nach geiltiger Bedeutung 
und nad) dem Maße der geielligen Gaben. Tann thun jie jich wohl in Er: 
findungen über ihr unfontrollierbares Borleben, und da jie nichts Gutes auf- 
zuweilen haben, jo prablen jie mit ihrer Schlechtigfeit und juchen vor einander 
veriworfener zu erjcheinen als jie wirklich find. In der eriten Erzählung, die 
in der Stadt fpielt, hat Gorfi eine Art Revüe über eine Menge jolcher 
Exiſtenzen abgehalten, dann aber geht es hinaus auf die Wanderjchaft, und 
wo er jeinen Stab niederjegt, da macht er interefiante Begegnungen, hört von 
jeltenen Schicjalen, und die Menjchennatur offenbart fich ihm in tiefiten, ein- 
fachiten Zügen. Welch’ ein rührender jtarfer Humor jtectt in dem Abenteuer 
des braven Jemeljan, der nachts an der Brüde lauert, um einen reichen Kauf— 
mann abzufangen! Gin weinendes junges Mädchen will fich in den dunklen 
Fluß ftürzen, weil ihr Geliebter fie verlafjen hat, und der zu morden gekommen 
it, redet ihr gütig zu, bis fie unter Thränen lächelt und ihre Jugend und 
Schönheit wieder lieb gewinnt. Sie füht ihn dankbar, jichweiterlich und jagt: 
„Auch ihr jeid unglücklich, mein Lieber wie ih. Ja? Sagt mir’s doch, mein 
Guter!“ Er führt jie jorglich nach ihrem Haufe, jet ſich wehmütig auf die 
Bank davor, aber wie der Nachtwächter fragt, ob er da jtehlen will, jchlägt 
er ihm aufs Maul, dab es nur jo fnallt. Man wird Gorki nicht mehr für 
jentimental halten, wenn ich eine andere Erzählung als Gegenſtück jkizziere. 
Artem iſt der ſtärkſte Burſch in einem fleinen Marktfleden, er iſt wie ein 
jchönes wildes Tier. Alle Weiber gehören ihm und alle Männer werden von 
ihm verprügelt. Kain ijt der Elendejte, Verachtetſte, ein armer jüdiſcher Haufierer, 
der von Allen getreten, angeipieen, nur von Beichimpfungen lebt, Die Maus hat 
dem Löwen einmal geholfen, als diefer von der Webermacht der Feinde Halb 
totgeichlagen da lag. Artem nimmt Kain in jeinen Schuß, und der Jude hat 
nun ruhige Tage. Aber nun ijt der wilde Kerl aus jeiner Bahn gebracht, in 
jeiner Dumpfheit bange gemacht, er glaubt eine Feſſel zu tragen, die ihm feine 
tieriich unbejorgte Kraft lähmt, und er fündigt dem Juden den Schug, weil 
er fein Mitleid haben darf, nicht mit ihm und auch mit feinem Anderen, Mit 
jeinem ungeübten Verſtande fann er dieje dumpfen Empfindungen nicht aus- 
drüden und der Jude fann ihn nicht verjtehen. Tief in die Seele geht der 
meifterhaft geführte Dialog diejes Urmenjchen, der ich gegen den Anfang der 
Sittlichfeit jträubt, und diejes elenden Sohnes des alten Volfes, das uns die zehn 
Gebote gegeben hat. — Gorki, der Wanderer erzählt als Bruder von feinen Brüdern, 
die er auf weiter Fahrt getroffen, feine Geichichten jcheinen nie erfunden, fie heben 
ganz jorglos an und jenfen jich in die Tiefe ethiicher Betrachtung, auf deren 
Grunde ein goldener Schein von milder Weisheit jchimmernd ruht. Wir kennen 
das ruſſiſche Volk in Wahrheit nur durch jeine großen Schriftiteller, und je mehr fie 
ung jagen, dejto geheimnisvoller, tiefer jcheint jeine Seele, weit, unfaßbar, jchwanfend 
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und unbejtändig wie die Welle und dann wieder gleichförmig, unveränderlich 
gerade durch das ewige Schwanfen, melandoliich, geduldig, gläubig, doch ohne 
die Klarheit bejtimmter Ziele, ohne die Kraft der Hoffnungen. Und Gorfi hat 
die Wunjchlojeiten geichildert, die feine Heimat, nicht einmal mehr eine Sorge 
bejigen wollen. Es jind die einzig Freien in dieſem gefejlelten Lande, den 
Rauſch diejer ‚Freiheit hat er gefojtet und geprieien. Am Schluß des Bandes 
jteht die prachtvolle Sage von Danko, dem Helden der Doboudicha, der jein 
Volk in ein bejieres Yand führen wollte Als er alles für jeine Brüder gethan 
hatte und jie ihn dennoch haften wegen der langen bejchwerlichen Wanderung, 
riß er das Herz aus feiner Brujt und hielt es hoch empor über jeinem Kopfe. 
Es leuchtete heller ald die Sonne, und die Männer zogen wieder mutig hinter 
ihm ber. Und als ſich endlich das gelobte Yand vor ihm ausbreitete, lachte 
er hochgemut, fiel hin und hauchte den Geiſt aus. Won ihrer Freude und 
Hoffnung voll merften die Menjchen jeinen Tod nicht und jahen nicht, daß 
neben Danfos Leiche noch immer jein mutiges Herz flammend da lag. Nur 
einer don ihnen, ein vorjichtiger Menjch bemerkte es und trat irgend etwas 
fürchtend auf das jtolze Herz mit dem Fuße... Und da jprühte Dankos 
Herz in hellen Funken auf und verlöihte. — — Das Herz des Helden it 
auch des Dichters. 





Rundſchau. 


Kritik der Sprache. 


Vor mir liegt ein ſtattlicher Band, der 
nach menſchlichem Ermeſſen die unterichieb- 
lichſten Urteile wecken dürfte. Jene 
lehrtenſpezies, die nach Zarathuſtras Wort 
auf das Erkennen abgerichtet iſt wie auf 
das Nüſſeknacken, wird ihn leichthin als 
unwiſſenſchaftlich, feuilletoniſtiſch abthun. 
Den Empfänglichen aber wird er mehr ſein 
als eine bloße Bereicherung ihres Wiſſens 
oder ihres — Bücherſchranks. Mehr als 
das, ein Erlebnis. 

Nob iſt zwar Fri Mauthners 
philofopbiiches Lebenswerk: „Beiträge zu 
einer Kritif der Sprade“ nicht ab: 
geichloffen. Aber ſchon der erite jüngft 
erichtienene Band „Sprade und Pſychologie“ 
(Stuttgart, 3. ©. Gotta) ericheint wie ein 
glübender Branber, ber vernichtend einer 
ftoljen, nach den Gejtaden der Erfenntnis 
fegelnden Armada entgegentreibt. 

Ein Werf, das nah dem Bekenntnis 
feines Verfaflerd, neun arbeitsreicher Jahre 
eınfiger Vorbereitung bedurfte, das eine 
wahrhaft unheimliche Vielfeitigfeit wiſſen— 
ichaftliber Forihung offenbart, kann nur 
von einem mit gleichen Waffen gerüfteten 
Gelehrten endgültig gewürdigt oder ans 
gefochten werden. Hier aber jei es geitattet, 
jtatt der Urteile, Ginbrüde wiederzugeben. 

Da muß zunächſt feitgeftellt werden, 
daß dieſes der philoſophiſchen Spekulation 


Se: 








geweibte Werk ein eminent fünftleriicher | 


Zug durchweht. Nicht allein, weil es in 
jenem £rvftallflaren Deutsch geichrieben tit, 
das wir jüngeren jtets3 an Fri Mauthners 
Auffägen bewundern müſſen. In jener 
Proia, die derbe, urwüchſige Sclagfraft 
fo harmoniih mit beſchwingter Grazie zu 
paaren weiß. Burichifofe Kühnbeit, die 
jedes Ding beim rechten Namen nennt, 
mwechfelt auch bier mit treffficheren, ironiſchen 
Bocheiten. Da will der Forſcher in feinem 
fteten Kampf gegen menſchliche Berfoni: 
fifationdfucht einmalgemwiffe Uebertreibungen 
der Gehirnlofalifationd: Theorie ad absur- 
dum führen. Sofort bietet fich feiner 
Bhantafie ein groteöfes Bild: „Ein Menſch 
mit einem entzündeten Fuße fann nicht 
Briefträger fein; man wird aber darum 


dennoch nicht die Fußknöchel zum Sitze der 
Briefträgerei machen; mir wenigiten® er: 
ſcheint Briefträgereit um nichts wirflicher 
als Sprecdhvermögen.” 

Dieſe in Deutſchland fo feltene Kunft, 
obne ödes Witzeln wibig zu fein, belebt 
Mauthners Daritellung auf das erfreulichite. 
Ebenio feine Neigung, ein Gleichnis in 
lebendige Wirklichkeit umzuſetzen, die ihn 
itatt der Icdernen Scuibeijpiele lieber — 
horribile dietu — Fahrrad und Yenfftange 
zum Vergleich beranzienen läht. Doch dieſe 
fede Ungeniertbeit iit zum Glüd in unferer 
wiſſenſchaftlichen Litteratur fein unerhörtes 
Wagnis mehr. Denn feit einer Reibe von 
Jahren bricht fih die Erkenntnis immer 
mehr Bahn, daß ein ungentehbarer Stil 
allein noch nicht den dauernden Wert eines 
nelehrten Buchs bedinge. Nur die An: 
gehörigen einer ausiterbenden Profefforen: 
Kaffe bebarren bei ihrem Mißtrauen gegen 
die „feuilletoniſtiſchen“ Forſcher. 

Aber dieſes Behagen an der Ueber— 
windung eines akademiſchen Vorurteils be— 
deutet nicht allein den künſtleriſchen Genuß, 
den die „Kritik der Sprache“ verbeißt. 
Hier bandelt es fih vielmehr um die faft 
erſchreckende, grandioie Wucht, mit der ein 
ind Ungeheure geiteigerter Skeptizismus 
das Göpenbild irdiiher Erfenntnisfraft 
erfchmettert. Den Leſer des Mauthner— 
hen Werks ergreift ein ähnliches Gefühl 


wie jene Zeitgenoſſen Kants, die in ber 


Vernunft: ritit den Hauch eined „All: 
zermalmers“ fpürten, Denn wie in einem 
gewaltigen Drama verliert bier noch ein: 
mal die Erfenntnisfäbiafeit des menschlichen 
Geiftes Schritt für Schritt ihren lebten 
Stüspunft, Mit erbarmungsloier Schärfe 
wird die Nichtigkeit ihrer Anſprüche er: 
wiefen. Die legten Schleier fallen, deren 
Gebeimzeichen fo viele iharffinnigen Geiiter 
zum ſcheuen, ebrfürdtigen Haltmachen 
zwangen. Wieder einmal erklingt als letztes 
Moiterium das Verzweiflungswort: 

Und fehe, daß wir nichts mwiffen können! 

Das will mir ſchier bas Herz verbrennen. 

Die Pfade, auf denen Mautbner zu 
diefem ofterreihten Endziel vorbringt, 
führen weit von der großen Heeritraße ber 
landläufigen erfenntnistheoretiihen Dis: 
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ziplin ab. 
beiten aus dem Motto des Werke, das 
zwar einer Schrift yriedrih Jacobis ent: 
ftanımt, zweifelloa aber nur ein Gdo 
Hamannſcher Zoltrinen bedeutet: „Und 
es fehlte nur nob an einer Kritif der 
Sprade, die eine Metafritif der 
Vernunft fein würde, um ung alle über 
Metaphyſik eine Sinnes werden zu laffen.“ 


Erbarmungslos wird die joldermaßen | 
verlangte Kritif der Sprade in Mautbnero | 


Wert ausgeübt. Die Fülle apboriitiicher 
Einfälle, die der erite Zeil des Bandes 
zufammenfaßt, fübrt zuder „wahrbaft arauen: 
baften Entdeckung“, zum „Selbjtmord der 
Eprade*. 
ben Grübler ibren 
der Erfenntnis dagegen wird fie für elend, 
für unbrauchbar erfannt. 
oder gar zyniſche Nefignation führt zu 
diefem Schluß. In vielen fcharffichtigen 
Deduftionen zudt tas tiefe Web der Ber: 
zweiflung. Gelten bat ſich jo leivenichaftlich 


das unentrinnbare Verhängnis des Sfep: 
tizismus, die gewaltige Enttäufhung eines | 
Bitterfte Menihen: | 


Ningenden offenbart. 
feindichaft beieelt viele oft zu lyriſchem 
Schwunge geiteigerten Apborisinen. Zuweilen 
ſcheint es, als ſchalle aus ibnen der grollende 
Zorn des gewaltigen Dedanten Swift, 
ald Mänge aus ihnen fein leidgetränftes 
Hohnlachen heraus. „Die Sprade ijt die 
Peitihe, mit der die Menſchen ſich gegen: 
jeitig zur Arbeit peitichen, .. . die Teufelin, 
die der Menſchheit das Herz genommen bat 
und Früdte vom Baume der Erkenntnis 
dafür veriprodben. Das Herz bat die 
Sprade gefreſſen . . . aber ftatt der Er: 
fenntnis bat fie denn Menſchen nichts ge: 
ichenft ald Worte zu den Dingen, Etiketten 
zu leeren Flaſchen, ſchallende Backpfeifen 
als Antwort auf die ewige Klage . . . Die 
Sprade hat die Menſchheit aus dem Para: 
dies vertrieben. Hätte dic Menichbeit aber 
die Sprade lieber den Affen oder den 


Läuſen geichentt, jo hätten die Affen oder | 
die Läufe daran zu tragen, und wir wären 


nicht allein frank, vergiftet, entwurzelt in 
der ungeheuren ſprachloſen Natur.“ 

Mit ſolchen wuchtigen Waffen befämpft 
die „Kritif der Sprade” den Aberglauben, 
daß es ein übermenjcliches, göttlidhes Ver: 
mögen, dad Denfen gebe. Dieſes „fopf- 
Ioje Abftraftum mit dem Königsdiadem“ 
wird vielmehr als gleichbedeutend mit dem 
Begriff: Sprechen erwielen. 


als Gebäcdtnisfunftionen. Das Denfen 
icheint ihm ein Vergleichen von Erinnerungen, 
das Sprecen ein Gebraud von Erinnerungs: 
zeihen. So erweitert ſich die Spradfritif 
von jelbit zur Kritif der Erfenntnisfraft. 
Mit der Aufftellung des Beariffs Zufall: 
finne wird bier von vornherein die Eriftenz« 
möglichkeit einer ſolchen Krajt verneint. 











Als KRumftmittel bebält fie für 
Wert, als Werkzeug | 


‚ fram 
‘ Denn dieſer von den 








Beide Thätig: | 
feiten aber find für Mautbhner nichts anderes | 





Eein Ichter Zweck erhellt am | Nur aus Lebendnot feien die armieligen 
| fünf Sinne der Organismen ausgebildet. 
‚ Für die unermeßliche Hülle der Kräite und 


Schwingungen in der Außenwelt reicht die 
zufällige Entwidlung dieſer Sinne jedoch 
bei weitem nicht aus. Selange wir feine 
Einlaktbore für dieſen drängenden Reid 
tum baben, kann unfer Denken niemals 
ein genaues Bild der Wirllichfeit ſchaffen. 
In einem finfteren Chaos tappt unſer Ge— 
dächtnis als ein nach Aebnlichfeiten klaſſi— 
fizierendes Organ umber. Nur durch die 
mangelnde Edärie unferer Sinne, die für 
feinere Unterichiede nicht ausreichen, kann 
das Produft dieſer Klaffififation, kann die 
Sprache entiteben. So entpuppten fich 
die vergöttlichten Begriffe Sprache, Gedädt: 


ı nie, Denfen ald Vergleichen, als bequemes 
Voch feine fanfte 


Gleichnennen ſcheinbarer Nebnlichkeiten. 
Aller Fortichritt des menſchlichen Denkens 
jedoch beſchränkt ſich auf die reſignierte An— 
wendung zuſammenfaſſender Begriffe trotz 
ihrer erlannten Mängel. 

Schonungslos und unerbitilich wird 
fo der Fetiſch — Mauthners Lieblingswort 
— „TDenfen“ zertrümmert. Solch ein 
Nadifalidmus wird ſeine leidenſchaftlichen 
Widerſacher finden. Aber niemand, der 
dem erkenntnistheoretiſchen Problem zu Leibe 


gehen will, kann an dieſer zermalmenden 


Sprachkritik vorbeigehen. Ihren Reſultaten 
wird auch kein Zünftiger mit dem Formel— 
der Definition beikommen können. 
Folterqualen des 
Nichtwiſſens gepeinigte Geiſt bat ſich mit 
einer erſtaunlich univerſalen Fülle lebendiger 
Bildung gerüſtet. Sie berechtigt ihn, die 


Definitionen des toten Wiſſens, der toten 
Worte mit ironiſcher Bosheit zu veripotten. 


Mauthners Werk in der kühnen Phantaſtik 
feiner Ausblide auf die Urzeit, in der liebe— 
vollen Beobachtung dir Kindeépſychologie, 
in feinen ftart perjönlich gefärbten Bes 
fenntniffen, iprengt oft genug den Rahmen 
der Darftellung. An unausgeglichenen, 
wobl auch wideripruchsreichen Fragmenten, 
an Wiederholungen mangelt es dem ftarfen 
Bande nicht. Aber wer fih dem freien 
und kühnen Geiſt dieſes ſchmerzgeweihten 
Wahrheitsdranges hingiebt, der wird ſein 
Buch als ein im Innerſten aufwühlendes 


Erlebnis lieben. 
Monty Jacobs. 


Ausgrabungen. 


— haben einen ſportlichen 
Reiz. Es finden ſich da gute Dinge zu— 
fammen: Landſchaft, perſönlicher Mut, Ent: 
fagungsfäbigfeit, großer geographiſcher Hort: 
zont, Herrichaft über Viele und wifjenichaft- 
licher Hintergrund. Die Poeſie der Tropen 


und Kolonifation ift bier verfeinert durch 





ein fehr unblutiges Handwerk. Dumfel 
wirft diefer Reiz in allen, die fi der 
ardhäologiiven Braris widmen. Inter ben 
ardäologifhen Truppen, die heut weit über 
alle Länder verftreut find, ein internatio: 
naled Korps, lebt der Geift eines biitoriichen 
Stavaliertums, ſoweit die Wiſſenſchaft ihn 
geitattet. Es find gute Köpie unter den 
Deutfchen in Milet und Priene, den Oeſter— 
reichern in Epheſus, den Franzoſen in Delpbi. 
Die Banaufen vergift man gern. Aber in 
der archäologiſchen Yitteratur ſpielt dieſe 
Sportatmoſphäre bisher eine geringe Rolle. 
In den Büchern Schliemanns iſt alles durch 
Fanatismus getrübt, bei Anderen tötet der 
philologiſche Dünfel wieder beſſere Qualis 
täten. Neulich erichien ein feines Büchlein 
bei Georg Neimer „Ausgrabungen in 
Griechenland“, das, jo beicheiden wie es 
auftritt, doch geeignet ift, dem Leer etwas 
von Arbäologenpocfie zu übermitteln. Der 
Verfaſſer ift einer der weltgewandteiten 
unter den jüngeren Ardhäologen, Hiller v. 
Särtringen. Er jagt es micht, und wird 
es aud) nicht hören wollen, aber er iſt mehr 
als ein Inſchriftenleſer, er bat jene feine 
taftvolle Geiitigfeit im fich erzogen, die man 
mitunter ganz verborgen bei deutſchen Ge: 
lehrten findet und die ein goetbeiches Geficht 
bat. Sein Schriften iſt ein jo nettes 
fleines Weltbild, daß ih den Wunſch bege, 
rein ſtofflich weileren Kreilen etwas von 
Ausgrabungen zu erzäblen, an der Sand 
dieſes Führers. 

Die niedrigite Klaſſe bilden die Schatz— 
aräber, die rob nach wertvollen Dingen 
juben. Das PVolf fiebt die Archäologen 
dafür an. Gin altes Weib fragt den Limes— 
forſcher nad feinen Zaubermittel, mit deut 
er das Kaſtell der Römer gefunden bätte. 
In Griechenland ſucht man bei ciniamen 
Kapellen nad Schägen; ein Neger als Be: 
gleiter ift empfehlenowert und es ift gut, 
vorber um Mitternacht einen ſchwarzen 
Hahn zu Schlachten. Der Türfe bält den 
Entzifferer antifer Anfchriften für einen 
Mann, der eine Zauberformel ablieit. Es 
giebt wirklich eine ähnliche antife Inschrift, 
die im griechiichen Volk befannt ift, aber 
felbft den Archäologen unklar bleibt. Auf 
der Inſel Seripbos zeigt ein Stein den 
Eprud: Fünf von mir und fünf von Tir 
grabe den Scab. 

Auf den Schaßgräber folgt der gewerbs: 
mäßige Ausgraber, der feine Antifen an 
den „Lordos“ (fo beifit jeder Reiſende) ver: 
fauft. Oft find Raubausgrabungen, die 
ganz willtürlich vorgenommen werden, ichlieh: 
lich der Anlaß wiſſenſchaftlicher Forſchung 
geworden. Das Kabirenheiligtum bei Theben 
wurde dadurch erkannt, daß eine Maſſe von 
Figürchen plötzlich dort im Handel erſchlen. 

Die wiſſenſchaftlichen Ausgraber drittens 
nebmen feinen Neger mit, außer als Ar— 
beiter, und ſchlachten feinen ſchwarzen Habn, 
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außer um ihn zu eilen, fondern fie haben 
ihr Spitem. Sie refognosjieren oder fie 
legen einen vorber ſchon befannten Platz 
frei. Es ift eine Ingenteurtbätigfeit, und 
Humanns Glüd war feine technische Bildung. 
Se nah dem Fall ift der Gang ber Aus: 


' grabung verichieden, eine techniſch vorzügliche 


Leiftung war die deutiche Ausgrabung von 
Magnelia am Mäander. Selbſt die Eiſen— 
dübel der Säulentrommeln des Artemis: 
tempeld wurden chemiſch analpfiert. Der 
beite der Dübel aber wurde zu einem Brief— 
beichwerer bergerichtet und mit einer Infchrift 
verſehen, über die der Empfänger, Bismard, 
wohl lächelte, die aber doch ein nicht übler 
Gedanke war: „Dir Fürſt Bismard dem 
eilernen Kanzler ichmiedete Hermogenes zu 
Magneſia 200 v. Chr. dies Eiſen, Humann 
fand es im Tempel der Artemis nad 2000 
Jahren und fandte es Hallbauer, ver ibm 
die Form gab, in der es Zeuge werben joll, 
dak von Dir Geſchaffenes Jahrtauſende 
beftebt. 1. April 1894.” 

Hiller jelbit grub auf Thera. Gine in- 
tereſſante Inſel, die dur vulfaniiche Thätige 
feit mitgenommen, aber in ibrer Vergangen— 
beit dadurch wiederum erbalten worden tft. 


ı Kein Pompeji, doc immerhin fo weit nüßlich, 


nNnoch nidt. 


daß man eine alte griechiſche Anſiedlung 
dort jeben kann, mit dem unregelmäßigen 
Straßenzug, der den belleniftiichen gerad: 
linigen Anlagen vorberging. Der belle: 
niftiihe Tupus der Stadt iſt vor Kurzem 
in ®riene blosgelegt worden. Gine Schar 
von Arbeitern beiorgt das Ausgrabungss 
geſchäft: Tagelöhner aus den Weinbergen, 
Barfenführer und feine Bauern. Eine 
foziale Frage giebt es in dieſer Brande 
i 13 Stunden wird gearbeitet. 
Die Erbolung beitcht in Kanindenjagd bei 
Mondihein, oder man beſucht in der Nacht 


Weib und Kind, eine Stunde entfernt. 


Andere fchlafen auf dem Ausgrabungsfeld 
in Stein: und Erbbütten. Wenn ver Archäo— 
loge einen Stadtplan fertig bat und bafür 
die alte Königshalle bengaltich beleuchtet, fo 
fingen fie ibre Lieder mit aftuellen ein— 


gelegten Kouplets und tanzen mit ab: 
wecielnden Bortängzer. 
Es herrſcht weite Arbeitsteilung. Als 


feltener Fall wird Gavallari in Surafus 
genannt, der feine Ausgrabungen nicht nur 
leitete, jondern auch beichrieb und vermaß, 
jelbit jogar feine Pläne in Kupfer ſtach und 
nad eignen Entwürfen ein eigenes Muſeum 
baute, Gewöhnlich find Epigraphit, Figuren: 
funde, Arciteftur, Geographie, Klimatif, 
Botanif, Photographie geſondert vertreten. 
Beſuche fommen und geben. Die Geielligteit 
läßt nicht nach während der Smonatlichen 
Kampagne. Man filt unter einem alten 
Dlaulbeerbaum, Griehen und Deutiche in 


Freundſchaft, brät einen ganzen Hammel 


am Spieß und trinkt Pſchorr. Poetiſche 
Zrinfiprühe fallen, auf die Namen der 


— 


Helden wird gereimt und angeſpielt, grie— 
chiſche Reime auf Wilski und Hiller, oder 
man nimmt gar den Gedanken des Andern 
auf, überbietet ihn, widerlegt ihn in ſcherz— 
haftem Wortſpiel: eine Form der Geſellig— 
keit auf dem Grabe der Griechen, in der 
ſich die Erinnerung alter Skolienpoeſie er: 


bielt. 


Die Schule des Formaliften. 


Lothar v. Kunowsfi, der bei Diebe: 
richs einen Band feiner Serie „Durd Kunſt 
zum Leben” ericheinen ließ, verdient unter 
die Merfwürbigfeiten modernen Schrifttums 
aufgenommen zu werten. Es iſt der ver: 
feinerte Typus des Akademikers, dem man 
nichts nachſagen darf, weil er in fidy voll: 
fommen tt und nidıt bloß predigt, fondern 
auch darſtellt. Freilich nicht Fünjtleriich, 
ſondern ſchriftſtelleriſch. Man hat den Ein— 
druck eines tief angelegten Menſchen, der 
ſich mit der praktiſchen Kunſt quälte, bis 
er verzweifelte und über dieſe Quälerei ein 
Buch ſchrieb. Wäre Urfvrünglichkeit in ihm 
geweſen, ſo hätten ſeine Studienjahre, die 
er in vollendeter Form beſchreibt, zu einem 
age Kunftwerf geführt. So fam das 

uch heraus, 
ſpricht. Feuerbach, Mardes, Hildebrand, 
Stauffer- Bern, Klinger waren und find 
ähnliche Naturen, nur in verichiedener Gra: 
dation. Sie quälen fich alle bis zur Ver: 
zweiflung und ftellen ihre Qualen aud in 
Morten dar, aber es ift im ibnen mebr 


das von Zucht und Disziplin | 
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Kunftprang, mehr Intuition und Naivetät 


und fo fämpfen in ihnen Ueberlegung und 
Geftaltenwollen immer noch einen aleichen 
Kampf. Feuerbachs Buch „Vermächtnis“ 
iſt fo wertvoll wie ſein Bild „Concert“, 

Hildebrands Bud über die Form ilt so 
intenfiv wie feine Antifenverebrung, bei der 
faft alle diefe Formaliſten landen — bei 
Kunowoki aberwar die fünitlertiche Schöpfer: 
fraft ſchwach genug, um dieſes Buch ſchließ— 
lich entſtehen zu laſſen, das litterariſch fo 
tadellos iſt und inhaltlich vielleicht Das 
wichtigfte Buch unferer Jabre werden fünnte, 
wenn fich unſere Kunſt mad dieſer Seite 
entwideln würde. Wir wiſſen nod nicht, 
was fommt. Die Reibe vieler Formaliiten 


' befräftigt. 


vom nur fchaffenden Hofmann bis zum mur 


jchreibenden Kunowski itebt immer etwas 
abjeits, auf einer fchönen Aniel, die man 
gerade als Inſel lieben fann. Grit die Zu: 
funft wird entfcheiden, ob von bier eine 
Kolonifation ausgegangen iſt oder ob auf 
diefer Inſel die lebten zarten Epigonen ber 
alten Schule lebten. 
Kunowski entwidelt die Formel bes 
Formalen. Willen iit Können. Man jtubiere 
bis zum Auswendiglernen der Form, man 
übe fih in den Daritellungstupen ber 


zelnen Geberden. „Die Phantafie wächſt 
nit mit dem Alter, jondern mit dem 
Willen, das zur Darftellung ihrer Schöpf: 
ungen nötig ift. Form, Farbe und Licht 
haben Geſetze und haben fie in gleicher Weiſe 
bei allen Ericheinungen. Wer die Muskeln 
eines menſchlichen Armes abzubilden weiß, 
der wird in das Geſetz des Pflanzenwuchſes 
einzubringen wiffen, wer dem Kryſtall die 
Eigenart jeiner form abgewonnen bat, dem 
wird fich das Geheimnis des Aufbaus uud 
der Proportion des menichliden Körpers 
auftbun, wer den Schatten der Bäume 
liebevoll ftudiert hat, dem wird die Wirfung 
des Lichtes auch an anderen Erſcheinungen 
zu begreifen, nicht ſchwer fallen. Studiere 
die Farben des menichlihen Körpers, und 
Dein Blick für die Farben der Frühlings: 
landichaft bat ſich geſchärft.“ 

Diefer ftrenge Yebrer weiß, was er ge: 
fährdet. Sein Freund ift Lionardo, der 
erite jener modernen Künftler, der wie es 
Icheint faft nie mit einem Werfe fertiq ge: 
worden, weil er vor Studieren nit au 
Ende Fam, weil fein Weſen wiſſenſchaftlich 
war, Nachdenken in unendlicher Reihe über 
die Geſetze der Erjcheinungen. Sein Feind 
ift der Moderne, der den Augenblid liebt 
und die Impreſſion, der die Skizze rettet, 
um überbaupt etwas zu machen, der nicht 
u viel überlegt, um nicht zu wenig zu 
Khaffen, der die Sonderbeit und Gefeß: 
lofigfeit der Grideinung aufſucht, ibre 
Perfönlichteit und Typustofigfeit, der Farbe, 
Form und Licht nicht analyſiert, um es 
nicht zu zerftören, der es leidenschaftlich 
liebt und fein Kunſtwerk ſchafft, indem er 
fih mit ihnen vermäblt, Im Moment der 
Nermäbfung versißt er die Gelege und iſt 
bingebendes Werkzeug der Natur. Er weiß, 
daß Figurenſtudium für Landichaiter ſchäd— 
lich ſein kaun, daß Zeichnen das Gegenteil 
von Malen iſt, daß es dies und jenes giebt, 
taujend Naturelle, und daß nur eine Technik 
eriftiert: fein Naturell zu finden, forglam 
auszubilden und durch jtändige Erfabrung 
jreter zu maden. Es giebt nur einen 
Prozeß, es giebt fein Biel, feinen Termin, 
feine endgiltige Erfenninis von Geieken. 

Zwei Kunſtanſchauungen, zwei Welt 
gelüble, von denen das eine dad anbere 
Die Anhänger des Indivibuas 
liamus werden dieſen Formaliſten zu be: 
wundern baben. Sein Bud ift ein Do: 
kument feines Weſens, das Kunſſwert einer 
Lebre, das Wiſſen einer Kunft. Ein voll: 
endetes Sprachgefühl rhythmiſiert die Dar: 
ftellung, jo vollendet, wie es jich bei 






Deutſchen, bie nicht in franzöfiide San 






gingen, zur Zeit faum nod 
Tiefe des Erlebens leuchtet 







wie es fich nur bei tiefen und ausgereiften 
inneren Erfahrungen trifft. Mit der Schule 
und mit der Renaiffance beginnt das Buch 
und fchließt mit einem Xicbeöbrief, der ein 
Brief des Lebens ift. So wirkte der Kampf 
mit der Kunſt, einen Geift zu bilden, ber 
ein entſchwindendes Ideal diefer Kunjt mit 
glübender Liebe und bobem Grziebungöbe: 
wußtjein noch einmal will groß und lebendig 
werden lafien. * 


Stendhal. 
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Mit der bohrenden Pſychologie, die als 
höhniſcher Gefährte in ihm dem Schwärmer 
über die Schulter ſieht und die Wurzeln 
alles Fühlens bloßlegt, erfennt er als 
treibenden Grund dieſes heroiſchen Dan: 
dysmus, die fanatiihe Pafjion für alle 
Genüffe des Selbitgefühls. 

Man ſucht nah ftarfen Senjationen, 
um fi ftärfer zu empfinden, womöglich 
fich zu bewundern. Das ijt nicht die gemeine 


 Eitelfeit, den andern zu imponieren, geſehn 


zu werden, das iſt vielmehr ein Training der 
eigenen Selbititeigerung, des Herrenbewußt: 


ſeins. Man jeht fich jelbit einen fategorifchen 


Henry Beyle-Stendhals „Rouge et 


Noire* iſt in einer deutichen Ueberſetzung 
von Friedrich von Oppeln: Bronifowsfi bei 
Eugen Diederichd erihienen. Das giebt 
erwünſchte Gelegenbeit, von dieſem unaufs 
baltiamen und rüdjichtslofejten aller Er: 
fenntnisdichter, von dieſem vor nichts er: 
ihredenden chniſchen und nihiliſtiſchen 
Pſychologen, der ſchon am YUnfang tes Jahr: 
bunderts gründliche moraliide Umwertung 
trieb, zu iprechen. 

Zweierlei reizt an biefer Gejtalt, die 
ganz auf den Wideripruch geitellte Kompli— 
zieıtheit feiner Natur und die unheimlich 
fibere Klarbeit und Analyie des eigenen 
Weſens. Beängitigend dopvelgängeriich nab 
ftebt uns diefer aus ironiſcher Skepſis und 


Entbufiasmus gemiichte Dienih, der Dann | 


fühl nüchterner Jllufionslofigleit und ber 
beimlihen Freude an den Allufionen, der 
alle Erjcheinungen, alle Gefühle neugierig 
feierte, um ibren negativen Stern befriedigt 
zu entdeden und der neben diefen Amt des 
Verneinens einen leidenſchaftlichen Amateur: 
Kultus glängender und berauichender Bor: 
ſtellungen trieb. 

Er iſt Romantifer und Weltmann und 
enfant du siecle. Seine Romantik ſtammt 
aus jeiner Jugend und feinem Schickſal. 
Gr batte noch die Sonne Napoleons leuchten 
geliehen. Er war aufgewadien in der 
berauſchenden Grobererluft des Kaiſers, in 
der Zeit, da verwegene kühne Menſchen nad 


Imperativ nicht der hausbackenen Moral, fon: 
dern ertremer NRitterlixhfeit und jubtilften 
Ehrbegriffs und zwingt fich zu feinen Forbes 
rungen, weil man durch feine Beiolgung 
aus dem normalen Durchſchnitt in eine 
beiondere Klaſſe rüdt und damit alle Luft: 
gefüble eines Ausnahmezuſtandes erreicht. 

So jagt Beyles Erfenninis des cgo: 
iſtiſchen Grundes beroiiher Handlungen: 
„Die Furcht vor Selbjtverachtung genügt, 
daß ein Menfch, um einen Ertrinfenden zu 
retten, ins Waffer fpringt.“ 

Solche Situationsbefriedigungen fucht 
er jelbit. Er ſucht etwas darin, gerade in 
fritiihen Tagen, vor allem auf dem ruffi: 
fben Rückzug, in Kleidung und Toilette 
möglichjt die Sorgfalt zu bewahren, wie 
unter den rubigniten Verhältniſſen, nicht aus 
äjtbetifchen Gründen, fondern aus pſycho— 


logiſchen, aus Troß fid) in jedem Moment 


den Sternen griffen, da das Leben jtrablend | 


vor Ruhm und Zrunfenbeit des Wagens 
mit Schwager-Kronos-Roſſen dabinitütrite, 


furchtlos ohne Scheu vor dem Zeridellen. | 
Stendhal hatte für Diele Zeit und ihre | 


Menſchen die gleiche Keidenichatt, wie Barbey 
d'Aurévilly. Wie diefer in der Voritellung 
napoleoniiher Neiterrübrer fchwelgt, toll: 
kühner Naturen, die fib in der Gefahr 
berauichen wie im Wein, die jede Situation 
ald Herrn ausfoiten, und dabei der Ritter: 
lichfeit den Dandysınugs miſchen: nicht nur 
tapfer zu fein, ſondern auch gut audzufeben, 
fich überlegen faltblütig durd nichts in der 
Toilette jtören zu laflen, in den Kugelregen 
zu gehn wie auf den Ball, fo auch Stenbhal. 
Seine heimliche verfhämte Liebe ift das. 


zu behaupten und durch nichts aus ber 
Ordnung feines eigenen Yebensprogramms 
bringen au lafjen. Und mehr Freude, wenn 
er fie auch ſicher nicht zeigte, als litterariiche 
Unerfennung machte ibm gewiß das Wort 
des Generals Daru an einem befonders 
bebentlihen Tag: „Herr Beyle, Sie find 
ein mutiger Mann, Sie haben ſich heut 
rajiert.“ 

Tiefer Dann erlebte mun, wie die Welt 
fib wandelte, wie die Zeit des Kaiſers 
legendariich wurde und auf der Drebbübne 
der Weltgeſchichte als närriich Häglidyer Kon: 
trait nad der Periode der fliegenden Adler 
die Periode der Krämerelle fam. Stendhal 
litt darunter wie Barbey d’Aurevilly. 

Aber Barbey d'Auréͤvilly begnügte fich 
feiner Verachtung über die Pbiliftrofität 
dadurch Ausdruck zu geben, daß er die 
Gegenwart einfach negierte, er refonftruierte 
fib mit fünftleriiher Produftivität die 
Blütezeit der Napoleoniden, er ſaß bei dem 
Atbeiitendiner an der Tafel mit den fediten 
der Lebendritter und das Herz klopfte ibm 
und die Thränen famen ihm in die Augen 
über ibre Geſchichten und ihre Erlebniife, 
die fo ftarf und feurig find, wie der Wein, 
den fie trinfen. 

Stendbal würde dabei gern mitgebalten 
haben, das war gerade die Gejellichaft, die ihm 
gefiel. Wenn er fi feinem Jlufionismus 


— 


hingab, jo mochte er ibm ſolche Muſik vor: 
ſpielen, wilde Attalkenmärſche mit ſiegreichem 
Trompetengeſchmetter und Einzugs-Fan— 
faren. Aber dominiereud erhob ſich über 
dieſem Borftellungstultus der ſcharfe, von 
graufamem Wahrbeits: und Gadlidyfeits: 
trieb geſchürte Verſtand. Diefer Veritand 
erjaßte Die neue Beit und wenn er fich ihr auch 
nicht beugte, jo erfannte Stendhal doch, dab 
feine beimliche Seele eine unzeitgemäße ſei 
und die Schwärmerei eine fchlechte Maffe. 
Der Haß gegen diefe Zeit, ven Barbey in die 
Flucht zu feinen Träumen trieb, erwedte 
in Stendhal den unerbitilich jfeptiichen 
Kritiker, der zerpflüdte und zerfleiichte und 
als äußere Form die nibiliitiiche Ironie 
wählte. Da die Nüchternbeit überlegener 
ald der Enthuſiasmus ift und er ſich über: 
legen fühlen wollte, verbannt er den Enthu— 
ſiasmus und jleigerte die Nüchternheit 
zum Cynismus. Um ja nicht leichtgläubig, 
begeiſtert oder optimiſtiſch zu ſcheinen, ſuchte 
er bei jeder Handlung nach den niedrigſten 
Motiven. 
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Dadurch begab es ſich für ihn, 


deſſen Hauptziel im Theoretiſchen Klarheit 


und reinliches Erkennen war, daß er im 
wirklichen Leben ſein Weſen marlieren, daß 
er eine Rolle ſpielen mußte, eine Schutz— 
hülle anlegen, um ſein Heimlichſtes zu 
bergen. Nur auf dem Papier iſt er noch 
ehrlich, und als Gegengewicht gegen die 
äußere Maslerade ſetzt er ſich unermüdlich 
ſchriftlich mit ſich auseinander: 

„Meine Empfindlichkeit iſt zu lebhaft. 
Was andern nur die Haut ſtreift, verletzt 
mich bis aufs Blut; ſo war ich 1799, ſo 
bin ich noch 1840. Aber ich habe gelernt, 


die der Durchſchnitt nicht werftebt.“ 
Diefe Miſchung aus Enthuſiasmus 


miicht, einen Napoleonfhwärmer, der zur 
rechten Zeit geboren, Marſchall geworben 
wäre, und der in diefer neuen Epoche Zögling 
eines Prieſterſeminars fein und feine Träume 
und Abenteurerräufche verſtecken muß; ber 
zum Heuchler wird, deffen Fühlen in Dumpf: 
beit und Verwirrung gerät, und deſſen 
oberftes Gele in der trüben Konfujton 
feines Lebens, jener fategoriihe Imperativ 
des „unzeitgemäßen“ Riiterlichkeits⸗ und 
Selbitgefühls ijt, für den er ſchließlich ftirbt. 
Fein zeigt, obne jede jentimentale Rück— 
fihtnabme auf fich jelvft Stendhal bier, wie 
die Gefühle, die durd das richtige Zeitventil 
ausgeleitet, heroiſch würden, in einer Zeit, 
für die fie nicht paflen, mur überipannt 
wirfen. 

Was und an diefem Noman, deſſen 
veraltete Technik und deſſen jfrupeltoie 
äußere Berfnüpfungen uns nit ftören 
dürfen, fo unmiderfteblid lockt, ijt der jaft 
erichredende Erbibitionismus, der mit ge: 
laflener Hand, „Falter Diene und meilens 
weiter Diſtanz“ heimliche Gefüble blohlegt- 
Stendbal treibt die verwegenſte und uner: 
ichrodenite Gefübldchemie und obne mit der 
MWimper zu zuden, mit fachlicher Nüchtern: 
beit beobachtet er die Liebe in der Retorte 
und fteilt alle Erdenrefte in großen Gefüblen 
unerichroden dar. 

Er iſt am Seziertiſch, jelbit wenn bie 
eigene Scele darauf liegt — und ſie iſt meiſtens 
das Objeft, — nur der Beobadter und De 
monftrator. Jedes Pathos und jeder jeelens 
volle Ton wäre ihm in dem Stil, den er 
ſich als den für dieſe Zeit einzig unangreir: 


baren Stoß: und biebficheren gewählt batte, 
das alles unter einer Ironie zu verfteden, | 


und Kühle, aus Scmwärmerei und Ber: | 


ftandeslogif, dieſe ftrenge, felbitfritifche Ge: 
wöhnung jich über jede Gefühlsnuance klar 


zu werden, bätte nie eine dichteriiche Proz | 


duftion rein romantiihen Charalters im 
Stil Barbeyſcher Herovenverebrung zuge: 
lafien. Die ftarfe fünftleriihe Ehrlichkeit 
und pſychologiſche Neinlichfeit, die dieſer 
im Leben jo oft beuchelnde Diplomat fo 
fort walten ließ, wenn er litterariich arbeitete, 
zwang ihn im feinen Büchern den That: 
laden und der Sadlichfeit, der Nealität 
Rechnung zu tragen. 


abzgeihmadt erichienen. Sich in ihm zu 
bejeitigen, lad er bes Morgens vor dem 
Schreiben zwei, drei Seiten aus dem Code 
ceivile um immer natürlich zu bleiben: „ich 
mag die Seele de& Leſers nicht durch künſt— 
lihe Mittel fascinieren.* 

Und dieler fühle Stilift fonnte im 


Innerſten glüben und war leidenichaftlich 


Wie TFlaubert in der Madame Bovary 


aus leidenichaftlibem Haß des farben: und 
ihönheitstrunfenen Romantifers gegen das 
Alltagsgrau der bürgerlichen Epoche, die 
Mittelmäßigfeit und den Durchſchnitt des 
Provinzdafeins ſich felbit zur Qual peinlich 
getreu abichilverte, fo zeichnete auch Stendhal 
in Rouge et Noire jorglid vetailliert die 
Zeit, die ihm ſelbſt fo jhredlih war. Und 
in dieſe Zeit ftellt er einen Jüngling, den 
Bauernioon Julian, in dem er alle wider: 
ſpruchsvollen Züge feines eigenen Weſens 





bingebend. Brandes erzählt von feinem 
Verbältnis zu Byron: „Bor der Welt be: 
urteilte er ibn ftreng, wenn er ibn fab, 
trat er ſtolz auf. Er ließ felbit den jo 
einnebinenden Brief von Byron, den dieſer 
ibm fieben Jahre nah ihrem Zuſammen— 
treffen fandte, unbeantwortet. Aber man 
leje, wie er da, wo er ſich feinen Zwang 
antbut, in jeinen Aufzeihnungen feine Ge: 
füble bei der erften Begegnung mit Byron 
fbildert: „ich war damals in Kara verliebt- 
Vom zweiten Blid an ſah ich nicht mebr 
Byron, wie er wirfli war, fondern jo, 
wie mir Laras Berfaffer ein zu müſſen 
ſchien. Da das Geipräd in der Loge ins 
Stoden geriet, fuchte Herr de Breme mid 
zum Sprecden zu bringen, aber es war mir 
rein unmöglich, ih war zu zagbaft. Gern 
bätte ich Byron die Hand gefüßt und wäre 
in Thränen ausgebrochen.“ 


Diefe Miſchung und dieied Balancieren 
it es, was Niehihe in feinen charaftes 
riſtiſchen, Scheinbar wideripruchsvollen Zeilen 
über Stendhal fagen läßt: „Wer aber mit 
jeinen und verwegenen Sinnen begabt iſt, 
neugierig bid zum Gynismus, Logifer aus 
Ekel, Rätjelrater und Freund der Epbinr 
gleich jedem rechten Europäer, ber wird ihm 
nachgeben müffen. 
darin folgen, voller Scham vor den Heim: 
lichfeiten der großen Leidenſchaft und ber 
tiefen Seelen jteben zu bleiben.“ 


Bemerkungen zu E N. Poe. 


Eine Gefammtausgate von Edgar 
Alan Poe ſteht bevor. Der Verlag und 
die Hebericher der Barbey d'Aurévillyſchen 
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Möge er ibm auch 


menſchliches Maf 


Novellen, 4. GE. E. Bruns und Hebda und 


Arthur Möller: Brud kündigen 
Als Koftprobe find von den zebn ver: 
ſprochenen Bänden jekt drei erjchienen. 
Das Beiondere dieſer Poeausgabe, die zu 
befiten jeden Bibltopbilen freuen muß, 
werden freilich erit die fommendben Bände 
bringen. An ihnen wire man von biefem 
logiichen Viſionär noch mebr erfahren, als 
die rorbandenen meift nur auf das Genre 
des „Unheimlichen“ ausgebenden Leber: 
feßungen vermittelten. Es werben in Aus— 
ficht geitellt: vie Äftbetiihen Auffäße, die 
nicht nur über Litteratur fondern auch über 
deforative Fragen bandeln (den Franzoſen 
bat dies längit Baudelaire verbolmerict); 
die Gedichte, von denen man in Deutſch— 
land faum mehr als den „Raben“ fennt; 
lyriſche Proja, ein Tramenfragment; bie 
foömogonifhen Dichtungen ; die aeronautifch- 
geograpbiichen Erzählungen und die Satiren 
und Grotesfen, auf die man bei diefem 
Diabolifer beionders geipannt fein darf. 
Die vorliegenden Bände „William 
Wilſon“, „der Geiſt des Böen“, „Meome— 
riftifche Enthülluugen“, deren Titel von den 
führenden Novellen geliehen find und die ſich 
daber in ihren Anbalt nicht immer reftlos 


fie am. 


mit Riefenzablen jonglierenden Berechnungs⸗ 
funft begabt. Und fein Hauptmittel iſt 
die lückenloſe logiſche Kette, 

Die legt er freilich nicht an einen im 
frievlihen Hausgärthen eingeichlagenen 
Plot an, fondern an ein imaginäres € 
im Weltall. Dies X erſchafft er. Iſt aber 
dieje Voritellunasbafis einmal begründet, 
dann schließt fih Glied an Glied ein- 
wandslos. Seine Phantafieen find nie 
Orgien der Einbildungsfraft, nie launiſch 
wechſelnde Wolfenpbantome, es find ftets 
Raffinements des _ntellefts, ſeltſam, iiber 
binaus wachfend, aber 
in fi proportioniert, völlig teleologiſch er: 
ihaffen in den Wechiellunftionen aller 
Organe. Seine Erentrics fommen nicht aus 
einer unfontrollierten maßlos fchweitenden 
SJmagination, fondern aus einer aufs böchite 
geiteigerten Intelligenz, einer Treibhaus: 
intelligenz. Poe beitätigt das ſelbſt mit 
dem Wort: „Die ſeltſame Anomalie in 
meinem Dafetn ließ meine Gefüble ntemals 
dem Herzen, ließ meine Leidenichaft ſtets 
dem Gedanfen entipringen.“ 

Dieſe Gedankenfäbigfeit, die in ihrer 
baaricharien Geichliffenbeit fihb an das Un: 
fahbare wagt, die bis in die Wurzeln dringt, 
die in ganz dünner Luft noch athmen kann, 
und ohne zu ſchwanken auf den ſchmalſten 
Abgrundwegen wandelt, fann ibm Extaſen 
vericbaffen, wie Opium und Haſchiſch. In 
Ererzitien und Problemgangarten tummelt 
er ſich und er verichafft ſich Beluftigungen 
des Verſtands und Wied unerbörter Art 
auf ſolchen Hodteuren. In ibrer wirklichen 
Natur bloßgelegt, Flarer und unvermifchter, 
als in den Geſchichten an der Schwelle des 
Ueberfinnlichen, ericheint diefe Dispofition in 
den friminalijtiihen Novellen auf ganz 


\ realem Boden, in birfen Etuden einer bis 


zum Bifionären fongentrierten Folgerungs: 
funft, die dem Leſer äbnlide Stimulanz 


' fein müfjen, wie einem Schadipieler oder 


mit der Aufichriit deden, zeinen von der | 


autopſychologiſchen Studie William Willen 
abgeieben, meift Befanntes aus früberen bier 
und bert verfireuten (inzelüberfegungen. 


fie immerbin ſchon in einigen Hauptzügen 
iharf Ffonzentriert. Ganz unzweifelhaft 
tritt aus diefen Arbeiten das Weſen dieſes 
Mannes heraus. Diefer Pbantafi, deffen 
Füblfäden ſich jo gern über die Grenzen 
tes Lebens taftend ftreden, ift fein Gefühle: 
pbantaft, fein fchmebender Träumer, er 
ftelit vielmehr die reinfte Form der Ber: 
ſtandesphantaſie dar. Er iſt Matbematifer 
und Aſtronom und mit einer bellfichtigen 


Mathematiker die Iuftige ſcharfe Architektur 
einer Aufgabe. 

Aus jeiner geiftigen Verwegenheit her— 
aus ergeben ſich feine Expeditionen im 
dunfeln Reich der Zwiichenzuitände, wo 
das Grauen dem Menichen auflauert. In 
diefen Negionen wird Poe zu einem fühl 
beobachtenden, faft bosbaften Dämon, ber 


‚ in feiner Gedanfenfabrif die gefteigertiten 
Das Bild Poes wird durch diefe Bände | 
noch nicht bereichert, aber e8 wird burd 


feelifhen und körperlichen Foltern fich aus: 
finnt, die geiftreihiten Martertechnifen der 
Anquifition, die fomplizierteiten Kombina: 
tionen des Sceintodes, Grlebniffe mit 
Leihen, die aus ihrer Sphäre der Unwahr— 
fchetnlichfeit durch einen ſcheinbar willen: 
ſchaftlichen Trie in das Bereih gemiller 
Möglichteiten gerüdt werden; grauenvolle 
Smwangsvoritellungen und bölliihe Trieb: 
fräfte, die willenlofe Menichen in Ber: 
bredben und Werruchtbeit treiben, in die 
Verirrungen des Wahnwitzes und fie nady 
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der That mit böhnifcher Willfür zum Selbft- | 


verrat zwingen. 

Die Pſychologie derer, die die Gefell: 
ichaft mit zu bequem jchematifchen Begriff 
Verbrecher nennt, feifelt ibn und in ibre 
BVorftellungswelt bobrt er jich mit leiden 
ichaftliher produftiver Neugierde ein. Die 
MWolluft des Negativen, das die Normalen 
als „Böſes“ rubrizieren, das Satanifche 


wirft ſtark auf ibn und er wird nicht müde 


ſolche Fleurs du mal zu fammeln. Cinige 


Nummern leſen fih im ihrer perverien 


Sadlichfeit wie die prägnante Caſuiſtik 


einer Pſychopathia, fo jene graufig-grotesfe 


Leichenſchändung durhb den Monomanen, 
der das Grab feiner Geliebten öffner und 
ibr die Zähne ausbricht. 

Faſt alle diefe Studien arbeiten bei 
der piuchologiichen Mtotivierung der Hand: 
ungen ihrer Individuen mit jener „franf: 


baften Verihärfung aller Sinne,” jener | 


Hoperfenfitivität, die Baudelaires Dichten 
ſchwingen läßt und von der Maupafiant 
in „la Vie errante‘ gequält und entzüdt zus 
gleihb ſpricht. Jener verfeinerten Auf— 
nahmeſähigkeit, die den Menſchen ver: 
ſchwenderiſch bereichert und ihm neue Thore 
weit öffnet, die ibn aber auch um fo unwider— 


jteblicher zum Sflaven der Ueberfülle aller 


auf ibm einftürmenden, fi im ihn eine 
wüblenden Eindrüde macht, fo daß er zus 
let nicht mebr Herr im Haus, fondern 
die Marionette an den Nervenfträngen ift. 

In der Entbüllung und im Offenbaren 
ſolcher fonvpulfiviichen Zuftände, der fritifchen 
Momente folder Dienfchen, die man wie 
im Mittelalter auch beut noch ſehr gut, 
fogar umübertrefflibd mit „Beleflen“ bes 
zeichnen darf, beſitzt Poe eine erfchredende 
Virtuofirät. 

Eine Birtuofität, die ibn manchmal 
zum Amuſement über fid jelbit, manchmal 
auch zu einem zu bewußten Bravourjtüd 
führt und deutlich zeigt, wie viel in feiner 
Kunit auf faltem Wege dargeitellt iſt. 

Als ich im eriten Lefebunger des Gum» 
naſiaſten Poe verfchlang, lernte ih an ibm 
das Grufeln. 

Mürde ih heut noch ebenjo ftarf 
auf ibm reagieren, fo hätte ich bier von der 
fuggeitiven Wirkung gefprocen. 

Dies Suageftive fcheint mir aber bei 
dem wiſſenden, nicht mehr nativ auf ben 
Stoff ausgehenden Leſer ausdzubleiben. 
Dafür weiß diefe Kunft aber Intellektsö— 
vergnügungen jeltener Art zu — 


Der alte und der neue Student. 


Gerade ein Dutzend Jahre ſind es jetzt 
her, da zogen wir, ein Trupp grüner 
Studenten, am frühen Morgen eines lieblich— 





etablieren ſich die Paulärzte, 





warmen Maientages wohlgemut zum Münch— 
ner Iſarthor hinaus. Keine bunten Mützen 
trugen wir, ſondern ganz gemeine Huͤte, 
denfen Sie nur: Hüte, wie bie Philiſter; 
aber unter dem zugefnöpften Rod um: 
fpannte ein breifarbiges Seidenband unſern 
Sünglingsbufen. Plaudernd und paffend 
wanderten wir dem Lauf der Iſar ent: 
gegen. Hoch oben ging der Weg dabin 
zwiſchen Wieſen und Gebüſch, tief unten 
wälzte ſich rauſchend der Fluß in feinem 
fteinigen Bett. 

Bei Großbeffelobe Tiegt zwiſchen den 
Feldern mie eine Inſel ein rechtediges 
Waldrevier von mäßiger Größe Meit 
debnen fich rings die bellen Meder, in ver 
Ferne wieder von dunfeln Waldzügen um: 
fäumt. Nur an einem Punkte Iugt über 
einer Bodenwelle eine oberbayeriſche Kirch— 
turmawiebel beraus, ſonſt ift im Umkreiſe 
fein menschliches Gebilde zu entdeden. Dies 
Waldrevier war unfer Ziel. Wir waren 
faum zur Stelle, da fnarrte es auf dem 
Feldwege zur Linken, und auf einem Leiters 
wagen erichien eine ungebeure Tonne köſt— 
lihen Auguftinerbräubieres, die zwiſchen 
die Zwillingsftämme einer Gabeltanne ein: 
geflemmt wurde. Dann fnarrte es zur 
Rechten, und ein Bäuerlein futichierte ein 
rumpeliges Fuhrwerk beran, das mit Mebl- 
fäden beladen war. Aber fiebe, drei der 
Säde, die aus der Mitte beraudgeboben 
und vom Magen beruntergefchleppt wurben, 
öffneten ſich und fpeiten ftatt friedlichen 
Mebles höchſt friegertihe Dinge aus: das 
Paufzeug! Denn ed war ein Tag der 


| Schladt! Schleunigit wurden die Roſſe— 


lenfer rechts und links abgefchoben, und 
mit tiefem Ernſt in erregter Stimmung 
die Vorbereitungen zum Kampf getroffen. 
Hier, unter einer Buche, wird bandagiert, 
dort, zwifchen zwei „Enorrigen beutichen 
Eichen”, richtet man den Fechtplat ber, da> 
neben, im einer Lichtung des Gebüſchs, 
mürbige 
Medizinmänner im fiebenten und achten 
Semejter, mit ihren Antijepticis und Flid- 
inftrumenten. Rings um das Waldrevier 
aber fafjen die „Wachen“ Pofto, mit Opern: 
glas, Pfeiſchen, Maßkrug und Tabafsbeutel 
ausgerüftet, und halten, am Feldrain im 
Graie gelagert, fcharfen Auges nach Gens— 
darmen, Yandleuten und ähnlichen minder: 
wertigen Mitmenſchen Ausfchau. Sekt er: 
tönt im grünen Berfted das Kommando 
der Sefundanten, luftig ſchlagen die Napiere 
auf einander, und wir bauen uns die runden 
Schädel blutig. Mein junges Grad, mie 


' ftebit fo grün, wirft bald wie lauter Rös— 


lein blühn! Gin Paar nad dem andern 


‚ tritt fich grimmig gegenüber, bis die ledernen 
Pankſchurze vom roten Saft triefen und 


Kopf umberlaufen. 


die meiften der Helden mit verbundenen 
Dann giebt es ver: 
gnügliden Bimad. Dem Yuguftinernak 


wird der Garaus gemacht, Gantuffe fteigen 
zum Himmel, die „Aerzte“ packen ibre Folter: 
fachen aufammen, und das Bäucrlein fommt 
zurüd, um feine „Mebliäde* wieder abzu— 
bolen. Und als die Sonne binter dent 
Unterholz verichwindet und zart violette 
Dünfte fich über das liebe baveriiche Land 
ſenken, zieben wir fingend beim, wie wir 
efommen, vom Bier und vom Renommieren 
Ib beraufcdht; nur ein paar fchwerer 
Blefjierte fahren mit einem Bauermvagen, 
nicht minder fidel, in die Stadt zurüd . . 
Vor wenigen Wocen aber war ich au 
Saft in der „KRunftwiffenichaftliden Ab: 
teilung der Berliner Finkenſchaft.“ Ein 
fluger Vortrag ward gebalten, und eine 
noch flügere Debatte entipann fih. Mit 
gewichtigem Ernft wurden „Probleme auf: 
gerollt* und „Fragen gelöſt.“ Auch auf 
das Bilderbuch fam man zu jprecden; ein 
achtzebnjähriger Aeſthetiker ſtand auf und 
rief: „Wir müflen uniern Kindern wahre 
Kunft in die Hand geben!“ Der Kunitireund 
in mir freute fidh, aber der alte Student 


' feine bunte Mütze abgelegt. 


in mir lächelte wehmütig. Nicht, daß ich 


Eud „nicht ernit nähme,“ Ahr lichen, bes | 


geifterungsfroben Kommilitonen! Nicht, 


daß ich alaubte, das Burfchentum von cher | 


dem ſei beiler geweien! Au Euren Müben 
ftet ein fo feiner, edler Kern. Wenn Ihr 
disfutiert unddichtet, wenn Ihr die jchwierig: 
ſten Kulturtbemata leidenschaftlich beſprecht 
und gar in einer Zeitichriit „Die Kunft 


im Leben“ pflegen wollt, fo weiß ich wohl, | 


es lebt darin eine vornehmere Jugendlichkeit 
als im Stumpifinn der Eaufgelage und 
des Sfats, der Comment: und Couleur— 
fimpelei. Ind doch kann man darüber im 
Zweifel jein, ob nicht Ichten Endes in der 
Yand eines Muſenſohns die Feder zu einer 
aefäbrliberen Waffe werden fann als der 
Menſurſpeer. 

Auch vor zwölf Jahren gab es ſchon 
„akademiſch-wiſſenſchaftliche“ Vereinigungen, 
— aber ſie ſprachen noch nicht mit, und 
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fein Menſch bekümmerte ſich ernſthaft um 


ſie; denn noch blühte das alte Studenten— 
tum, dem ſelbſt die modernen politiſchen 
Gebilde, wie die lonſervativ-antiſemitiſchen 
“Bereine deuticher Studenten“ und ibre 
liberalen Widerſpiele, nicht viel anbaben 
fonnten. Und beute iſt das alte Gouleur: 
weien nidıtö weniger als tot, — aber feine 


Kulturrolle ift nun endgültig ausgefpielt. Ob | 


auch gelegentlich noch die Corps, deren jetzige 


Geſtalt feine Ichte Entwidlungspbaie repräs= 


fentieren, von einflußreichiter Stelle als die 
beite Graiebungsftäite tür einen 
Deutichen geprieſen werben, ob auch in 
feinen Neftern, etwa in Jena, die roman: 
tiihe Tradition ſich noch lebendig erbält, 
— es ift nur mebr ein leßtes Aufleuchten. 
Kein Sträuben hilft: das alte Etudententum, 
deſſen Wurzeln im 14. Jabrbundert liegen, 
das zumal in der erften deutichen Univerfität, 





— 


in Prag, eine beſondere Prägung erhielt, 
mit den von den Tſchechen vertriebenen 
deutſchen Scholaren 1409 nach Leipzig zog, 
im 16. Jahrhundert eine teils humaniſtiſche, 
teils landöfnechtiihe, im 17. eine grobi— 
aniiche, im 18. eine galante Nuance ans 
nahm und fchließlib von der Nomantif 
feine endgültige, merfwürdige und charak— 
teriftiiche Ausgeftaltung erfubr, bat in allen 
feinen Lebensformen die Bedeutung vers 
foren. Was noch davon erijtiert, ift ein 
belangiofer Neit. Die neue Zeit in ibrer 
demokratiſchen Nivellirungsfucht bebt zus 
nächit die äußerlich ſichtbaren Unterſcheidungs 
merfmale der alten Stände und Bevölferungs: 
gruppen auf; dann dringt fie ins Innere. 
Wie der Dialer feinen Eamtrod und Schlapp⸗ 
but, der Handwerker fein Scurzfell, ver 
der Schneider feinen Knebelbart, der Pros 
feffor feine langep Haare, bat der Student 
Nur ein Bes 
rufsſtand wahrt fich im preußiichen Deutich: 
land feine geichlojfene und augenfällige 
Beſonderheit: die Soldatesca. Kleine Bohr: 
versuche wie die bebutiame Angleichung 
des militärifhen Rechts an das bürger: 
lie fünnen dieſen rocher de bronce 
noch lange nicht erfchüttern. Es iſt be— 
zeichnend, daß das Studententum alten 
Gepräges, im klaren Bewußtſein von der 
Unmöglichkeit, aus eigner Kraft weiter zu 
beſtehen, ſeit geraumer Zeit an der ihm 
von Hauſe aus recht fern liegenden Art 
des Offiziertums eine Stütze ſucht, während 
vordem oft gerade das Umgekehrte der Fall 
war. 

Der neue Student jedoch ging weiter; 
mit feiner Mütze bat er den althergebrachten 
Standesjtolg aufgegeben. Das war gut 
und vernünftig und unumgänglich und an: 
erfennenöwert. Aber es lag uriprünglich 
dod etwas Freies und Starfes in jenen 
Stolz. Der alte Student fannte nur das 
Frifche, das Unabhängige, das Austoben 
der jugendlichen Kraft und Lbermütigfeit; 
er übertrieb dabei und gelangte ſchließlich 


‚ zu inbaltlofen Aeußerlichkeiten, die ſich mit 
‚ einer hochmütigen und bornierten Beradhtung 


alles geiltigen Strebens, alles tiefern 
Denkens verbanden, ja, was Schlimmer war, 
er gelangte zu einer forcierten Friſche, zu 
einem militäriſch geregelten Austoben, zu 
einem Drill des Ucbermutd, der das Ver: 
ſtändnis für die wahre fFreibeit, die inner: 
libe Unabbängigfeit des Individuums zer: 
ftörte. Der neue Student fommt durd das 


‚ Gele der Reaktion zu einer Uebertreibung 
jungen | 


nah der andern Geite, er will nur das 
geiftige Streben und tiefere Denken fennen 
und iſt nun in Gefahr, im einer Ilnter: 
ſchätzung alles jugendlich:törichten Schwär: 
mens, aller unbefangenszwedlofen Tollbeit 
zu enden. Er will zunächſt die ftudentiiche 
Sonderbündelei aufbeben und die cives 
academiei in der „Finkenſchaft“ als eine 
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große Maffe organifieren. Zugleich aber 
bereitet er fib ver, auch diefe Spezial: 
organifatton aufzulöfen und ein Zeil der 
Allgemeinheit zu werben, an ibrem Grnit, 
an ibrer Schwere, au ihrer Gebundenheit 
Teil zu nehmen. Er will mitarbeiten an 


leriiher Probleme, an der Ueberwindung 
des großen Lebensfampfed. Es muß wohl 
in der Art der Jugend liegen, daß fie 


übertreibt und einfeitig wird. Der alte 
Stutent verlernte auf dieſem Wege den 


Ernſt, der neue wird die fFröhlichfeit ver: 
lernen. 
Gegenwart, der neue denft zu viel an die 
Zukunft feines Ichs, der alte war oft geift: 
los, der neue ift grundgeſcheidt, der alte 
war harmlos, der neue iſt ſelbſtkritiſch, 
der alte ſah zu viel aufs Körperliche und 
zu wenig aufs Geiftige, der neue fiebt zu 


Der alte dachte zu viel an die | 





viel aufs Weiltige und zu wenig aufs 


Körperlibe. Der alte jpielte ſelbſt himm— 
Itich Schlecht Theater, der neue wird Theater: 
unternebmer, engagiert ſich Schauipieler 


und Negiffeure, hat „Erfolge“ und „Miß: | 


erfolge“. Der alte Student fonnte in feinen 


fleinen Kreife lernen, was es beißt, fich zus | 


fammennebmen, für eine Sadıe eintreten, | 


fih als der verpflichtete Teil eined Ganzen 





füblen, fonnte nod einen Schimmer ver- 


Für unverlaugte Manuffripfe und DBezenfionsexemplare fann Reine Garantie 


blaßter Poefie genießen und im allerlei 
Symbolen, an deren eigentümlicher Ge: 
ftalt die Jahrhunderte gearbeit hatten, Ob: 
jefte für einen uuflar: jugendlichen Drang 
zur Hingabe entdeden; er fonnte aber auch 


diefe Symbole für die Dinge jelbft anſehen 
der Lölung der fozialen Frage, an ber 
Klärunglitterarifcher, wiffenfchaftlicher, fünft= 
goldnen Reichtum bes weiten Lebens fo jebr 


und in folder Berblendung gerade während 
der wichtigen Jahre der Univerſitätszeit den 


aus den Augen verlieren, daß er ihn nie 
mehr wiederfand. Der neue Student will 
ſich das reihe Leben in der Wunderbülle 
feiner Ericheinungen nicht entgehen laſſen, 
möchte gern in alle feine Höben und Tiefen 
dringen, alle jeine Bilder in fih auflaugen, 
alle jeine Zeile mit jugenvitarfen Armen 
umflammern; er fann dabei gewiß ein 
großes Kapital für die Zufunft anlegen, 
das angenehme und förderliche Zinſen bringt, 
aber er fann fi auch dabei veripefulieren, 
fann an frübzeitiger Ueberfättigung unbeils 
bar erfranfen, fann fich eben durch jeinen 
beißipornigen Plan in das Dickicht eines 
geiftigen Urwaldes fo tief hineinreiten, daß 
er nicht ans belle Licht des Tages hinaus: 
gelangt — und wollte doch gerade zur Sonne 
ftreben! 68 bält fihb die Wage Wer 
will enticheiden, wo die Wahrheit it? Un: 
reife ift bier wie dort. Gott fei Dank! 
Denn nur wer einmal von Seren unreif 
war, wird reifen. JI. O. 


übernommen werden. 
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